EPLOGO CMO APREND A LEER Debo comenzar por disculparme. Acabo de anotar un ttulo excesivamente presuntuoso.

Nadie, en verdad, puede jactarse de haber terminado de aprender a leer. Un lector estar aprendiendo a leer siempre. Pues leer, esa compleja operacin de atribuir sentido y significado a los signos que nos rodean, es una habilidad que siempre puede ser perfeccionada. Leemos el rostro y el gesto de un interlocutor: leemos una pintura o una fotografa; leemos un mapa, un diagrama, una seal de trnsito. Leemos el mundo.1 Leemos tambin palabras y textos. Siempre que he hablado de lectura en este libro. me he referido a la lectura y la escritura de textos que es. por as decirlo, la lectura por antonomasia. la lectura prototpica. Pero no es descabellado referirse a la lectura de otros sistemas de signos, de otros cdigos. porque sin esa lectura los textos seran sistemas vacos. Los textos valen porque se dan en un contexto; porque son signos que se remiten a un sistema de signos ms amplio. que los abarca. La lectura, la lectura de textos, comienza, como ha dicho Paulo Freire, por la lectura del mundo.2 En un lector, una y otra lecturas se esclarecen, se enriquecen, se complementan; arman un juego de espejos; son mutuamente imprescindibles. No existe oposicin entre la lectura del texto y la lectura del mundo. Por el contrario, el paso de una a otra hace crecer nuestra conciencia. Fui alfabetizado en casa, sin que me diera cuenta, con la misma naturalidad con la que aprend a hablar. Haba libros y revistas. Mi madre y mi padre lean, nos lean a m y a mis hermanas, y nos contaban cuentos, episodios histricos, noticias astronmicas, estampas de viajes y de la vida animal. Mi padre era un cuentero ms que respetable; algn da, mucho tiempo despus, descubr que, como buen cuentero, no vacilaba para apropiarse historias ajenas; cada vez que he tropezado con las fuentes librescas de sus relatos he vuelto a sonrer y a agradecerle que nos los diera as, sin ms explicacin que la narracin misma. Las lecturas eran otra cosa: all en las manos de mis padres estaba el libro, ese objeto codiciable que poda llegar a las mas. Poco a poco fueron llegando mis libros: los que me regalaban, los que me ganaba, los que me llevaban a comprar. No recuerdo cul fue el primero que compr con mi propio dinero, pero debe haber sido muy temprano en mi vida. Que el dinero pudiera ser cambiado por libros era una clara demostracin de su importancia.
La imagen del mundo o del universo como un libro es tan vieja como la escritura y los libros. Muhammad ibn Arabi, el mstico suf del siglo XII, por ejemplo. dice que "El universo es un libro inmenso. Los signos de este libro estn escritos. en principio. con la misma tinta y son transcritos a la tablilla eterna por la pluma divina" 2 Dice Freire: "el acto de leer no se agota en la descodificacin pura de la palabra escrita o del lenguaje escrito, sino que se anticipa y se prolonga en la inteligencia del mundo. La lectura del mundo precede a la lectura de la palabra, de ah que la posterior lectura de sta no pueda prescindir de la continuidad de la lectura de aqul. Lenguaje y realidad se vinculan dinmicamente. La comprensin del texto a ser alcanzada por su lectura crtica implica la percepcin de relaciones entre el texto y el contexto". ("La importancia del acto de leer", en La importancia de leer y el proceso de liberacin, Siglo XXI, Mxico, 1986,48 ed., p. 94.)
1

Pasaron muchos aos para que yo me diera cuenta de que munditos como el mo, donde todos lean, eran espacios de excepcin. Quiz nunca me lo pregunt hasta que me vi convertido en maestro y lo descubr en mis alumnos. No me avergenza confesar mi ingenuidad: leer era algo tan natural! Quin poda no leer? Ni siquiera lo senta como una actividad especial. Y, sin embargo, aunque yo pudiera dar cuenta de muchos libros ledos, no estaba sino comenzando a leer; lea con los ojos semiabiertos, y no lo saba. Dir en mi favor que si haba ledo con los ojos a medias, lo haba hecho constantemente. Memorizaba y deca poemas que ahora s que apenas comprenda, pero sus palabras me fascinaban. Entraba y sala del laberntico y maravilloso El tesoro de la juventud. Lea cuentos, ensayos y novelas. Lea todos los das: todo Verne, algo de Salgari, algo de Jack Landon, La isla del tesoro, los cuentos polciales de Chesterton y algunos de sus ensayos, todo Grrnm, mitologa clsica, la primera parte del Popol Vuh, los ciclos de Arturo y de Roldn, Payn~ Incln, Canek, El lobo estepario, Muoz, Sherlock Holmes, Poe, Daro, Daz Mirn, Len Felipe, romances y corridos... un da descubr a Garcilaso y a sor Juana... Dos maestros me revelaron mundos nuevos: de Alberto Godnez ya habl arriba, en "Dos lecciones"; el otro fue Miguel el Viejo Lpez, que en la preparatora me descubri a Gonzlez Martnez y Neruda, a Quiroga y Azuela; que poda detenerse en el patio para recordar un verso y con una palabra, a veces con solamente un gesto volverlo prximo, comprensible, iluminarlo. Un da de febrero de 1961, cuando haba ya llegado a la Facultad de filosofa y letras, en la UNAM, una mujer pequeita en su cuerpo y gigantesca en su magisterio, Mara del Carmen Milln, nos pidi a sus alumnos de introduccin a las investigaciones literarias, en el primer ao de la carrera, que leyramos "Talpa". El cuento de Rulfo nos deslumbr -mrito desnudo del texto; en ese momento ninguno de nosotros haba ledo ni siquiera a Blanco Aguinaga, que seis aos antes haba publicado su agudo ensayo-, pero nadie estaba preparado para la pregunta que hizo la maestra: "Por qu ese par de amantes, cuando consiguen matar a Tanilo Santos -esposo de ella, hermano de l- tienen que separarse?" Nos miramos, desconcertados, unos a otros. Todos habamos ledo el cuento, pero nadie 10 haba interrogado; nadie se haba cuestionado sobre el carcter ni los motivos de los personajes; nadie haba examinado las palabras ni los sabios silencios de Rulfo; nadie haba reconocido ni mucho menos explorado el alarde de tcnica que es la estructura de ese cuento. "Nios -nos dijo la maestra--, hay que leer con los ojos abiertos." Ese comentario bast para cambiar las vidas de muchos de nosotros. Leer con los ojos abiertos: poner en el texto la parte que le corresponde al lector. Ir hacia el texto, interrogarlo, perderle el respeto, ponerlo en tela de juicio. No fue Mara del Carmen Milln la nica maestra que nos ense a leer. Antonio Alatorre, Margit Frenk, Sergio Fernndez, Margo Glantz nos ensearon a desconfiar del texto, a descubrir su malicia, sus dobles y triples intenciones, los vasos comunicantes con otros textos, sus tropiezos, sus relmpagos de gloria; nos mostraron cmo examinarlo desde una ptica diferente de la usual. Luis Rius, quiz mejor que nadie, nos ense a disfrutarlo. Luis Rius sencillamente lea

poesa. A primera vista podra parecer que all no haba maestro: un hombre con la mirada perdida al travs de la ventana en la explanada central de Ciudad Universitaria ocupaba el tiempo completo de la clase leyendo a Machado, Garca Lorca, Alberti, Len Felipe... No haca falta ms; la leccin estaba en su voz, que bastaba para desvelar los sentidos, las intenciones, los matices, las bellezas, los dobleces del texto. Acercar a otros al lenguaje escrito, familiarizarlos con los libros, ayudarlos a abrir los ojos, a sentir y comprender el texto a hacerlos lectores. Qu ms, qu mejor puede hacer un padre por sus hijos, un maestro por sus alumnos, un amigo por sus compaeros? Por otro lado, si los alumnos no son lectores, si no comprenden ni sienten lo que leen, cmo podrn estudiar, si esto se hace primordialmente a partir de textos? Formar lectores y no simplemente alfabetizar debera ser la preocupacin primordial de nuestro sistema de educacin bsica. Junto con las matemticas y la msica, el lenguaje es nuestro instrumento fundamental de expresin y de comunicacin. Y el lenguaje, en nuestro tiempo, se da en dos formas paralelas: de manera oral y por escrito. Antes an que la preocupacin por los programas escolares, los maestros y las autoridades educativas deberan tener presente la urgencia de convertir a los alumnos en lectores que puedan servirse de la escritura. Los maestros, sin embargo, viven a tal punto presionados por cumplir con el programa escolar que muchas veces ven la prctica de la lectura, la lectura por el puro gusto de leer, como una manera de perder el tiempo.3 Desesperadamente buscan cmo vincular los cuentos, las adivinanzas, los poemas con las unidades del programa. La idea de que los alumnos, cuando leen en libertad, por iniciativa propia, sin ms objeto que el gusto de leer estn haciendo algo til, no se concilia, en la opinin prevaleciente, con los fines de la escuela. Hay maestros que son como entrenadores de futbol angustiados por adiestrar a su equipo en los secretos del remate a botepronto o de pisar el baln antes de ensearles a correr. Por fortuna, cada vez son ms los maestros convencidos de que formar lectores no es un adorno ni una opcin; hacerse lector es tan necesario como ser capaz de entender lo que escuchamos. Mucho ayudara que los propios maestros y las autoridades educativas fueran lectores, que tuvieran la aficin de leer. Que ningn maestro se resignar a la condicin de no lector. Que supieran que ms all de los libros de texto se extiende un mundo ilimitado de oportunidades; que no todos los libros pueden ni deben ser ledos por los mismos lectores; que no todos son dignos ni buenos pues la sacmlizacin del libro es un sntoma de ignorancia y otro de los enemigos de la lectum. A lo largo de dos largos aos, en 1989 y 1990, intent en vano convencer al rector de la Universidad de Guadalajara, en donde pas ese tiempo editando libros, de que se fundara un centro de estudios sobre la lectura que servira tambin para
Lo mismo ocurre con muchos padres de familia, para quienes un nio que est leyendo por gusto "no est haciendo nada".
3

disear y aplicar programas de formacin de lectores entre los alumnos de preparatoria y de licenciatura de la propia Universidad. Las razones que sus evanescentes asesores dieron para rechazar la propuesta, una y otra vez, pueden resumirse en cuatro -tengo a la vista los documentos-: la universidad de Guadalajara 1) organizaba una feria del libro (FIL), 2) contaba con una Facultad de filosofa y letras y un Centro de investigaciones literarias, 3) tena una red de bibliotecas, y 4) operaba un programa editorial. Por lo tanto, segn decan, la universidad ya estaba trabajando en la formacin de lectores. Lo que revela esa respuesta es que la Universidad de Guadalajara realizaba una serie de actividades relacionadas con los libros, pero no estaba llevando al cabo ningn trabajo de formacin de lectores ni de investigacin sobre la lectura; estaba cubriendo necesidades perifricas y dejaba intocado el problema. Era gracioso, en especial, que se esgrimiera la existencia de una Facultad de filosofa y letras como un argumento contra el proyecto, pues equivala a sostener que las dems facultades podan prescindir de la lectura. La lectura y la escritura, el dominio del lenguaje escrito, son necesidades bsicas de cualquier institucin educativa, en todo nivel, y no estn limitadas a las escuelas de letras. No es sorprendente que, cuando realizamos un estudio de capacidad de comprensin en tres preparatorias de la U de G, el nivel de los alumnos fuera virtualmente equivalente al de nios de tercero de primaria. No debe sorprendemos y no es privativo de la Universidad de Guadalajara: hasta ese grado los alumnos reciben una atencin constante sobre sus niveles de lectura, y luego quedan abandonados debido a que se cree que ya estn capacitados para leer por su cuenta. En ese momento, sin embargo, apenas estn alfabetizados. De ah en adelante habra que seguir trabajando con ellos para convertirlos en lectores. Es decir, habra que 1) leerles en voz alta, 2) ponerles a su alcance una nutrida variedad de libros diversos -tamaos, tipografa, ilustraciones, temas, registros-, 3) permitirles que los tomen, los vean, los lean o los devuelvan a su lugar con libertad, sin practicar sino raramente la supersticin de que a cada nivel de edad corresponden libros especficos, 4) alentarlos para que lean, festejar les los progresos -no podra celebrarse cada libro terminado como un gol o una canasta que se anotan?-, 5) conversar sobre lo que se lee, con la naturalidad con que se comenta una pelcula, un episodio de televisin, un encuentro deportivo, 6) leerles en voz alta, dejar que manipulen muchos libros, dejar que lean lo que quieran, leerles en voz alta, conversar sobre las lecturas, escuchar lo que dicen, leerles en voz alta... Lo ms importante para formar lectores es leer con la gente, dejarla leer, celebrar lo que lee y conversar sobre lo que lee y volver a leer... A partir de 1996, Jorge A. Gonzlez, coordinador del proyecto Formacin de ofertas y pblicos culturales de la universidad de Colima, comenz a revelar los resultados de sus investigaciones, comunicados in extenso el ao siguiente, en el libro La cultura en Mxico (tomo 1): cifras clave, que publicaron la Universidad de Colima y el Consejo nacional para la cultura y las artes. De acuerdo con ese estudio:

La mitad de los hogares mexicanos donde vive algn familiar con licenciatura (es decir, cuando menos 16 aos "leyendo") tiene menos de treinta libros en su casa.4 El complemento viene cuando nos enteramos que de esos mismos hogares con al menos un profesional en la familia, el cuatro por ciento no tiene ningn libro. El panorama se vuelve pattico cuando vemos los resultados de los otros hogares del pas, inmensamente ms numerosos, donde no hay ningn miembro que haya estudiado una carrera profesional. Por supuesto que con ello est relacionada la compra de libros: seis de cada diez hogares mexicanos no compr ninguno en los ltimos doce meses. En un pas en que la pobreza extrema ha crecido de manera singular, podra esperarse un uso extenso de las bibliotecas pblicas para adentrarse en el mundo de los libros; sin embargo, para seguir con los profesionales, cuando menos la cuarta parte de ellos jams ha visitado una biblioteca. Si aten- demos a la informacin que corresponde a las personas que cursaron slo primaria, seis de cada diez mexicanos nunca ha estado en una biblioteca publicas5 Lo que no sealan Gonzlez, ni los numerosos repetidores de su informacin, especialmente en la prensa, es que, en toda nuestra historia, la situacin descrita es la mejor que ha disfrutado o sufrido el pas. Quiero decir que si este estudio se hubiese realizado diez, veinte o cuarenta aos antes, los resultados habran sido mucho ms desoladores. Es evidente que nuestra situacin est muy lejos de ser la que queremos, pero no nos hara dao conocer y reconocer lo que hemos avanzado. Las visiones apocalpticas de nuestra situacin cultural y, en especial, las que se refieren a la lectura, lo primero que revelan es la mucho mayor conciencia, la preocupacin creciente que ahora tenemos sobre estos problemas, yeso mismo es un progreso, aunque en muchos casos esta conciencia no haya pasado de una etapa enunciativa: difcilmente podremos encontrar a ninguna autoridad poltica ni educativa que se manifieste en contra de la lectura. Al pasar al terreno de los hechos, sin embargo, la situacin cambia de manera radical. Cuando se trata de asignar presupuestos y personal a los programas de formacin de lectores, se descubre que esas mismas autoridades no tienen ninguna intencin de combatir el problema: la bolsa, los horarios y las comisiones muchas veces se cierran.

Llama la atencin, entre otros similares, el comentario a este dato de Federico Rosas Barrera, investigador en Educacin para el IMIE y la Fundacin Nexos: "Eso significa que uno de cada dos profesionistas ni siquiera conserva una parte mnima, bsica, de los libros que utiliz, o debi utilizar, para aprobar las materias del programa de estudios de la carrera que curs". (Educacin 2001, Mxico, enero de 1997, p. 36.) Lo cierto es que un lector difcilmente puede medirse por el hecho de que conserve sus manuales escolares. Los libros de texto son instrumentos de uso -no quiero decir de lectura- obligado y difcilmente pueden sealar a alguien como lector. Quien los conserve lo har por manas fetichistas o por vocacin de biblifilo. La confusin de tomar los libros de texto como libros de lectura explica el rechazo de muchos maestros a todo libro que no se relacione directamente con el programa de estudios, lo cual termina por constituir un obstculo formidable para que los alumnos y los propios maestros lleguen a ser en verdad lectores. Tal como la considero aqu, la lectura -gratuita y voluntaria- comienza donde terminan los libros de texto. 5 Jorge A. Gonzlez, en "Algunas ideas para apoyar al libro", Vuelta, nm. 235, junio de 1996, p. 26.

En todo caso, creo que vale la pena relativizar el horror que provocan las cifras llegadas de Colima tomando en cuenta lo que se ha hecho. Reconocer lo mucho que nos falta no debe impedimos ver lo que hemos avanzado. En 1920, el pas tena 14'334,780 habitantes, de los cuales asistan a la escuela, en todos sus niveles, 868,040, que equivale a 6.05 por ciento de la poblacin. Haba 74 planteles de preescolar, 13,187 de primaria y 50 de secundaria. La escolaridad promedio era un ao y el analfabetismo 70 por ciento. En esas condiciones, estaba claro que la primera necesidad era ampliar la cobertura de la escuela -lograr que todos los nios terminaran por lo menos la primaria- y alfabetizar a los adultos. En 1980 la poblacin del pas haba llegado a 66'846,800, y la matrcula a 21'257,035, lo que representa 31.79 por ciento. Haba 12,941 preescolares, 76,024 primarias y 8,873 secundarias. La escolaridad promedio en 6.46 aos y el analfabetismo 16.9 por ciento. Es decir, mientras la poblacin se haba multiplicado por 4.66, la matrcula haba crecido 24.48 veces. Los preescolares, las primarias y las secundarias se haban incrementado 174.87, 5.76 y 177.46 veces, respectivamente. En el ciclo escolar 1980/81 asistan a la escuela 24.1 por ciento de los nios de 4 y 5 aos; en 1997/98 esta proporcin pas a 74 por ciento. Al hacer la misma comparacin para la poblacin de primaria -seis a 12 aos- se pasa de 78 a 93 por ciento, y para la de secundaria -13 a 15 aos-, de 57 a 78 por ciento. En el ciclo escolar 1996/97 asistieron a la escuela, de preescolar a posgrado, 27.4 millones de nios y jvenes. En 1998/99 se estima esta cifra en 28.4 millones, uno ms que en el ciclo anterior y 2.063 millones ms que en septiembre de 1994. Este crecimiento de la matrcula se explica por la ampliacin de la cobertura hacia grupos de poblacin en zonas marginadas; en especial, en los niveles de preescolar y primaria indgenas, telesecundaria y educacin superior. Se repite con frecuencia que este crecimiento signific que se sacrificara la calidad de la educacin, sobre todo la pblica, que atiende a 90 por ciento de la poblacin escolar. Los indicadores de calidad --niveles de desercin, de reprobacin y eficiencia terminal en primaria y secundaria--, sin embargo, sobre todo a partir del Acuerdo nacional para la modernizacin de la educacin bsica (1992), sealan que la calidad de la educacin pblica va en aumento, sin que se haya llegado todava a una situacin satisfactoria. Dos circunstancias alentadoras son que el ritmo de crecimiento de la poblacin ha descendido, y que la cobertura se ha incrementado lo suficiente para que la calidad pase a ser la preocupacin ms apremiante de nuestro sistema educativo. Todo hace suponer que en los prximos aos podremos trabajar, an ms intensa- mente que en la actualidad, sobre la calidad de la educacin, aunque est claro que sostener y seguir incrementando la cobertura actual es una exigencia que no podr desatenderse nunca. Ahora bien, la calidad de la educacin no comienza en las antenas parablicas ni en los equipos electrnicos -unas y otros indispensables-, sino en la capacidad de comunicacin y de expresin de una persona, en su nivel de uso del lenguaje. Una educacin de calidad no es la que nicamente acumula informacin, sino la que

hace crecer la conciencia de los alumnos -que es otra manera de decir la capacidad crtica-, y sobre esa conciencia agudizada, expandida, alerta, crea las condiciones de acceso a la informacin. De la misma manera que el tesoro de oportunidades de una gran biblioteca es intil si no se sabe leer, si no se sabe manejarla, los satlites y las redes electrnicas sern una colosal y costossima manera de simular la calidad si no llegan a una poblacin capaz de comunicarse y expresarse al travs del lenguaje que, como ya lo dije, hoy en da es oral y es a la vez escrito. Una educacin de calidad descansa sobre un manejo cada vez ms profundo y capaz del lenguaje, oral y escrito, pues el uso del lenguaje es lo que hace crecer la capacidad crtica. La conciencia se adquiere por el ejercicio de la palabra, cuando se aprende a nombrar al mundo,6 los sentimientos y las emociones, cada parcela del conocimiento, pues nombrar es describir, reconocer, distinguir, separar, comparar, oponer, descartar, sumar. Una educacin de calidad comienza por la prctica del habla y de la escritura, y no puede ser ajena a la lectura como un ejercicio del intelecto y de la emocin; a la lectura de toda clase de textos y a la lectura de obras literarias, de obras de imaginacin. Despus de todo, hay que admitir que en el enorme esfuerzo educativo que Mxico ha desarrollado ha habido un error de fondo: se ha descuidado el ejercicio del lenguaje, tanto en su forma oral-que en general es reforzada por el uso extraescolar- como en su forma escrita -que en general no recibe ningn apoyo fuera de la escuela-. Durante dcadas se ha trabajado para alfabetizar a los alumnos y se ha pensado, equivocadamente, que con eso se los haca lectores. Pero, la verdad, no es forzoso separar la alfabetizacin de la formacin de lectores.7 Un paso de enorme importancia para corregir este error es la creacin, a partir de 1995, del Programa nacional para el fortalecimiento de la lectura y la escritura en la educacin bsica (Pronalees), dirigido por Margarita Gmez Palacio y adscrito a la Subsecretara de educacin bsica y normal de la Secretara de educacin pblica. Los planteamientos del Pronalees se encuentran a la vanguardia de lo que hoy se sabe de la lectura y la escritura; una de sus mayores consecuencias ser promover que la alfabetizacin y la formacin de lectores sean un mismo proceso. Naturalmente sus resultados todava no estn a la vista, pero sern cada vez ms evidentes con el paso del tiempo, y, si se acompaan de la formacin de los maestros como lectores, en las normales, implicarn un cambio de fondo, de raz.
"Las cosas y los actos empiezan a existir cuando los nombramos. Cuanto ms nombramos, bella o terriblemente, ms poblados estamos. Mejor trazadas nuestras ciudades interiores, ms frondosos nuestros bosques y
profundos nuestros ocanos; ms pelculas proyectan nuestros cinitos particulares. Llamamos imagen a una combinacin de vocablos lo bastante talentosa, o por lo menos hbil, para hacemos ver dentro de nosotros [...] Si se dicen bien, si se leen bien, aparece. La palabra hace aparecer el mundo, revela caminos, abre los ojos y las orejas, agranda el espritu y fortalece el corazn." Carola Diez, "Tres a cero", Rinconera, Boletn de la Unidad de publicaciones educativas, de la Secretara de educacin pblica, ao 1, nm. 2, julio de 1998. 7 Anglica Ziga R. hace un til compendio de los problemas que representa, histricamente, el haber tomado la alfabetizacin como la meta ms importante de la educacin, y examina las posibilidades de cambiar nuestra perspectiva en su artculo "Pensar la lectura bajo otra lgica", Cero en Conducta, Mxico, ao 7, nm. 29-30, enero-abril de 1992.
6

Alfabetizar y formar lectores debe ser un mismo proceso. Adquirir la lengua escrita no debera ser ms doloroso ni difcil que aprender a hablar. Sin embargo, por ahora hemos conseguido llevar el aprendizaje de la lectura y la escritura a los mayores extremos del sufrimiento y la dificultad. En el fondo, porque no hemos terminado de incorporar a nuestra cultura, a nuestras vidas, el lenguaje escrito. Imaginemos que quisiramos ensear a hablar a nuestros nios como los enseamos a leer. Imaginemos, por ejemplo, un nio al nacer y, convencidos de que no nos entiende, nos negramos a dirigirle la palabra o a hablar en su presencia. O que quisiramos ensearle, para comenzar, sonidos aislados -letras o slabas-, sin ningn sentido, que poco a poco iramos combinando en palabras sueltas, que tampoco tienen casi ninguna utilidad, para pasar luego a frases absurdas del estilo de "Mam mima a Memo" o "Tu ta tiene tantos trapos"... Resulta tan absurdo que no sirve sino para hacer malos chistes. Sin embargo, eso es lo que hacemos cuando queremos que comiencen a leer y a escribir. El aprendizaje de la lengua, oral y escrita, debera ser uno solo y comenzar en cuanto un nio nace porque el lenguaje, que es un hecho social, cultura, es uno solo y as lo vivimos y lo vemos en la vida de cada da. En un artculo que todos los padres de familia y todos los maestros deberan conocer,8 Brian Cambourne, del Centro de estudios en alfabetizacin de la universidad de Wollongong, de Nueva Zelanda, presenta siete condiciones que hacen posible que los nios aprendan a hablar. Lo sigo paso a paso: 1. Inmersin. Desde que nacen, los nios se ven envueltos en el "lenguaje-cultura" en que han nacido. Un lenguaje "siempre significativo, generalmente intencionado y, lo que es ms importante, total". 2. Demostracin. En el proceso de aprender a hablar, los nios reciben cada da millares de demostraciones (ejemplos) del uso significativo y funcional del lenguaje hablado. 3. Expectativa. Todos los padres esperan que sus hijos aprendan a hablar, a caminar, a cruzar las calles, a manejar un automvil. "Las expectativas, pienso, son formas muy sutiles de comunicacin a las que responden los aprendices". 4. Responsabilidad. "Cuando aprenden a hablar, a los nios se les deja la responsabilidad del aprendizaje de la lengua." Entre los cinco y los seis y medio aos de edad, quin sabe cmo, por diferentes rutas, todos lo han conseguido. Si tratramos de tomar en nuestras manos la responsabilidad de decirles a los nios, paso por paso, lo que deben ir aprendiendo, sencillamente no aprenderan nunca a hablar. 5. Aproximacin. Nadie espera que un nio que est aprendiendo a hablar tenga desde un principio la misma capacidad de un adulto. Las aproximaciones a las formas usuales son aceptadas como buenas. Nadie se escandaliza frente al habla infantil ni pierde tiempo en corregirla.

Cero en Conducta, Mxico, ao 7, nm. 29-30, enero-abril de 1992, pp. 9-14. Traduccin de Rosa Mara Ziga.

6. Uso. Los nios aprenden a hablar durante todo el tiempo, todos los das. Nadie restringe su tiempo de aprendizaje a una hora de clase a la semana. 7. Retroalimentacin. Las formas infantiles del habla son corregidas en un proceso de retroalimentacin, con naturalidad y sin regaos. Al nio que dice "Eta taza" se le contesta "S, esta es una taza". Al que exclama "Mira, s cupi", se le dice "S, s cupo", etctera. Durante meses y an aos, los padres y maestros repiten incansablemente esta clase de ajustes, hasta que el nio madura su manera de hablar y la asimila a la de la comunidad en que vive. Cambourne se pregunta, repetidamente, despus de exponer cada uno de estos puntos, si es esa la forma en que actuamos cuando se trata de la enseanza del lenguaje escrito. Todos sabemos que no es as. Los nios sufren en la escuela y en la casa un acoso de muy distinta naturaleza. Cuentan con pocos materiales escritos, que pueden tomar en tiempos restringidos y bajo distintos tipos de supervisin generalmente estricta. Son continuamente corregidos, se les transmite el mensaje de que estn haciendo algo especial, difcil, por lo que reciben calificaciones de parte de un grupo de adultos para quienes el lenguaje escrito es tambin algo ajeno, a lo que dedican poco tiempo. Tal vez por eso, estamos mucho mejor educados para manejar un televisor con antena parablica o para jugar domin o futbol -algo que aprendemos de la misma manera en que aprendemos a hablar- que para leer. Quiz no sea mala idea insistir en que el lenguaje, oral y escrito, debe ser considerado como uno solo. Hasta ahora, sin embargo, no es as. Hasta ahora, la alfabetizacin virtualmente no ha tomado en cuenta la lectura: por lo pronto, pues, tenemos que ocupamos en la formacin de lectores. La formacin de lectores, la promocin de la lectura como una ocupacin especfica es una actividad reciente que ha venido creciendo a lo largo de los ltimos veinte aos; antes de ese tiempo exista muy poca conciencia acerca de los problemas de la lectura, aunque entonces fueran mucho ms graves que ahora. No se daba entonces la preocupacin generalizada que ahora sentimos, lo que no significa que no hubiera algunos maestros aventajados que ya haban llegado a las mismas conclusiones que ahora sostenemos. Lo que sigue no es una historia de la promocin de la lectura en Mxico -el tema ameritara una investigacin formal-, sino una suerte de memoria personal acerca de ese asunto. Para m, y creo que para algunos otros, uno de los puntos de arranque de esta materia es el grupo de trabajo en tomo a Gonzalo Aguirre Beltrn -en ese momento subsecretario de Cultura en la Secretara de educacin pblica y siempre un promotor de libros y revistas- y, sobre todo, a Mara del Carmen Milln, en aquella pequea oficina donde, de 1971 a 1976, se hicieron los SepSetentas. Sin hacerlo evidente, sin proponrselo quiz, como hace todo autntico maestro, "la Doctora" -como solamos llamarla- prosegua all su magisterio sobre la lectura: si quieres que alguien lea, ponte a leer con l. Parte del trabajo en esa oficina fue la publicacin de la revista Siete, ideada por Gustavo Sainz, despus dirigida por Roberto Surez Argello, que se publicaba los 7, 17 Y 27 de cada mes, ms o menos en el espritu de lo que fue la revista El Maestro en tiempos de

Vasconcelos -el libro es un maestro que tambin entretiene--. Siete toc todos los temas imaginables y lleg a las zonas marginadas del pas, muchas veces como el nico medio que llegaba a donde no haba nada que leer despus o ms all de los libros de texto. All trabajamos Sergio Galindo --que despus ley en voz alta en colonias proletarias, como parte de un programa de Conasupo, dirigido por el mismo Roberto Surez- Huberto Bats, Marta Acevedo, Marco Antonio Pulido, Miguel ngel Guzmn y, como se dice en estos casos, un servidor. No en esa oficina, pero s en el Centro de estudios literarios, de la UNAM, trabaj tambin con la doctora Milln, como bibliotecaria, en la dcada anterior, Carmen Garca Moreno, quien se inici en el mundo de las bibliotecas para nios en la Biblioteca Franklin, en los aos cuarenta. Tambin ella es un personaje central, desde mi perspectiva, en el inicio de la promocin de la lectura en nuestro pas. Mientras se publicaban los SepSetentas, Carmen Garca Moreno, encargada entonces de la biblioteca de la Universidad Iberoamericana, organiz all, con la complicidad del rector Ernesto Meneses, una biblioteca para nios y jvenes, disfrazada bajo el nombre de "Preuniversitaria". En los aos siguientes hara lo mismo en otras escuelas particulares. Desde 1978, por decreto presidencial de Jos Lpez Portillo, se instituy el da nacional del libro, que se celebra el 12 de noviembre, para festejar tambin el natalicio de sor Juana Ins de la Cruz. La Secretara de educacin pblica, la Cmara nacional de la industria editorial y la Asociacin nacional del libro han entregado en ese da, a partir de ese ao, el Premio nacional Juan Pablos al mrito editorial9 y, a partir de 1980, han publicado cada ao un libro conmemorativo en tiradas que han ido de setenta mil a casi cuatrocientos mil ejemplares y que los libreros y editores adquieren a precio de costo para obsequiarlos a sus clientes a partir del 12 de noviembre.10 Ciertamente, como es su propsito, estas ediciones han contribuido a dar una mayor divulgacin al libro a nivel nacional, promover el hbito de la buena lectura y mejorar el nivel de educacin.

Lo han recibido, de 1978 a 1998, Rafael Gimnez Siles. Francisco Sayrols, Carolina Amor de Foumier, Francisco Cabral Ros, Abelardo Fbrega Esteba, Joaqun Diez- Canedo, Amaldo Orfila, Carlos Noriega, Gustavo Gonzlez Lewis, Jos Luis Ramrez, Guillermo de la Parra, Juan Grijalbo, Armando Ayala Anguiano, Francisco Trillas, Octavio Colmenares, Luis Femndez, Jos Antonio Prez Poma, Agustn Mateos, Marcial Frigolet, Francisco Porra Prez y Gustavo Setzer. 10 Los ttulos publicados, de 1980 a 1998, han sido: sor Juana Ins de la Cruz. Obras escogidas; El Templo Mayor de Mxico. Crnicas del siglo .XVI, de Eduardo Matos Moctezuma; Cartilla moral. La X en la frente. Nuestra lengua, de Alfonso Reyes: La raza csmica, de Jos Vasconcelos; La querella de Mxico. A orillas del Martn Luis Guzmn; Dos biograflas. Pedro Moreno y Francisco l. Madero, de Mariano Azuela; Aventuros y desventuras del padre Kino en la Pimera Alta, de Eusebio Francisco Kino; Novedad de la Patria y otras prosas, de Ramn Lpez Velarde; 450 aos de la imprenta tipogrfica en Mxico, de Antonio Pompa y Pompa; Breve antologa potica, de Salvador Daz Mirn; Crnica de los prodigios. La naturaleza, de Felipe Garrido; Crnica de los prodigios. La huella del hombre, de Felipe Garrido; Crnica de los prodigios. Ms all de lo humano, de Felipe Garrido; Cuentos mexicanos inolvidables 1, de Edmundo Valads; Cuentos mexicanos inolvidables 11, de Edmundo Valads; Testimonio del claustro. Sor Juana Ins de la Cruz ante la crtica, de Lourdes Franco; La vida en llamas. Una pequea antologa, de Carlos Pellicer; El mar y sus pescaditos, de Rosario Castellanos, y La mquina de pensar; y otros dilogos literarios, de Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges. Hudson. de

En 1979, la Direccin general de publicaciones y bibliotecas de la Secretara de educacin pblica, en coedicin con la Editorial Salvat y gracias al apoyo del Fondo nacional para actividades sociales (Fonapas), comenz a publicar la serie de fascculos Enciclopedia infantil Colibr. Bajo la coordinacin de Mariana Yampolsky, Colibr despleg en sus 128 nmeros semanales un amplio abanico de historias y noticias en el que participaron, en nutrido nmero, los escritores y los ilustradores del pas. Colibr incluy temas de ciencia y tcnica, historia, literatura, la naturaleza, arte, juegos y actividades manuales. Dio especial importancia a los asuntos indgenas, e hizo ediciones bilinges en nhua, purpecha, maya y otom. Colibr demostr ampliamente que Mxico contaba con artistas suficientes para llevar al cabo una labor editorial importante destinada a los nios y jvenes, que hasta ese momento no exista. En diciembre de ese mismo ao, se reuni en el Distrito Federal, la V Conferencia regional de la UNESCO, que emiti la llamada Declaracin de Mxico. La Declaracin asienta que "ningn pas podr avanzar en su desarrollo ms all de donde llegue su educacin", que "la independencia poltica y econmica no puede realizarse cabalmente sin una poblacin educada que comprenda su realidad y asuma su destino", que "el desarrollo y el progreso constantes exigen que los sistemas educativos sean concebidos y acten en una perspectiva de educacin permanente; que se establezca una relacin estrecha entre la educacin escolar y la extraescolar y que se utilicen adecuadamente las posibilidades ofrecidas por los medios de comunicacin de masas"; y destaca la necesidad de "eliminar el analfabetismo antes del fin del siglo y ampliar los servicios educativos para los adultos", as como de "estrechar la vinculacin de los sistemas educativos con el mundo del trabajo". Aunque la Declaracin en ningn momento hace una mencin explcita de la importancia de la lectura en estos procesos, puede afiffi1arse que una de sus principales consecuencias fue aguzar la conciencia de que era imposible alcanzar las metas propuestas sin alentar mayores niveles de lectura en la regin.11 Hacia ese mismo ao, 1979, Carmen Garca Moreno, junto con Pilar Gmez, propietaria de Pigom, entonces la nica librera infantil del Distrito Federal-haba desaparecido ya la Librera de cristal que yo recuerdo arriba, en "La libertad de elegir"-, y un grupo de entusiastas -Norma Romero, Rebeca Cerda, Ofelia Villalba, Carlos Pellicer Lpez- comenzaron a reunirse para establecer un captulo mexicano del lnternational Board on Books for Young People (IBBY) -un consejo de fomento de la lectura infantil y juvenil, con sede en Basilea-; finalmente lo consiguieron, en 1980, y en 1983 lo formalizaron ante notario. Desde entonces han llevado a cabo concursos de literatura e ilustracin infantiles -el Premio Antoniorrobles, que se celebr durante ms de diez aos- y trabajos de asesora; han publicado anualmente, a partir de 1984, la Gula de libros recomendados, y dos libros con actividades de animacin a la lectura; han invitado a promotores de

11

La declaracin de Mxico y la V Conferencia regional de la UNESCO, SEP-UNESCO, Mxico, 1979.

lectura de otros pases a dar plticas en Mxico, han impartido cursos, desde 1993 han importado un sistema de centros de lectura comunitarios -los bunkos japoneses- que a partir de 1996 comenzaron a extenderse por el pas y actualmente llegan a diez; desde 1997 imparten un diplomado anual para la formacin de promotores profesionales de lectura. En 1981, Carmen Garca Moreno, en ese tiempo directora de Bibliotecas en la SEP, y a la vez presidenta del recin foffi1ado IBBY,12 propuso que se organizara una feria nacional del libro infantil y juvenil en la Biblioteca Mxico, donde los editores nacionales pudieran ver la rica produccin de otros pases. La idea fue recogida por Fernando Solana, secretario de Educacin pblica, y por Javier Barros Valero, titular de la Direccin general de publicaciones y bibliotecas de la SEP, quienes decidieron hacer la feria en grande y abrirla no slo a los editores sino al pblico en general. Solicitaron a la Universidad Nacional Autnoma de Mxico que comisionara para organizarla a Federico Krafft, quien entonces se desempeaba como tcnico acadmico en el Instituto de investigaciones bibliogrficas y haba tenido una importante participacin en la organizacin de la primera Feria del libro de Minera, el ao anterior. Con Federico Krafft como secretario tcnico del comit organizador, y con la activa participacin del IBBY, la Secretara de educacin pblica, al travs de la Direccin general de publicaciones y bibliotecas, celebr ese ao, en el Auditorio Nacional, la I Feria internacional del libro infantil y juvenil (FILIJ). Desde entonces, esta feria, claramente orientada a reforzar la formacin de los nios y los jvenes como lectores, se ha celebrado sin interrupciones y ha servido de modelo a muchas otras ferias del libro que se celebran en por lo menos 60 ciudades del pas. Actualmente la organiza la Direccin general de publicaciones del Consejo nacional para la cultura y las artes y se celebra en el Centro nacional de las artes. A partir de 1982, bajo la direccin de Ana Mara Magaloni, la Direccin general de bibliotecas de la Secretara de educacin pblica -hoy en da adscrita a Conacultaemprendi un ambicioso programa para multiplicar las bibliotecas pblicas y organizarlas en una Red nacional. De 1982 a 1998, las bibliotecas de la red pasaron de menos de 300 a 5,700. Aunque estas bibliotecas estn diseadas sobre todo para auxiliar a los estudiantes de secundaria y de preparatoria con materiales de apoyo para la realizacin de sus tareas, y no para atender a los lectores de literatura, en todas ellas se realizan talleres de formacin de lectores y su influencia ir creciendo. Por otra parte, desde] 995, Conaculta, al travs de su Direccin general de publicaciones y su Coordinacin nacional de desarrollo cultural y regional, ha promovido la formacin, a diciembre de 1998, de setenta y tres salas de lectura en cuarenta y cuatro ciudades del pas. Tomando en cuenta las solicitudes para abrir nuevas salas, antes del fin de 1999 debern llegar a doscientas.
12

De 1982 a 1984, Carmen Garca Moreno sostuvo un programa de radio donde interpretaba al Ratn Benjamn, que todos los das, de las dos a las dos cuarenta de la tarde lea cuentos. Las enormes posibilidades de la radio para apoyar la formacin de lectores casi no han sido explotadas en Mxico. Los programas de lectura, de lectura pura, sin necesidad de ningn otro elemento, virtualmente no existen.

En 1986 surgi el programa Rincones de lectura, descrito ya en detalle en "El maestro y la lectura", que se mantiene como el proyecto ms amplio y ambicioso en el pas, pues atiende a ms de 85,500 escuelas primarias oficiales, 5,700 bibliotecas de la Red nacional de bibliotecas pblicas, las normales, los Centros de maestros, los bunkos de IBBY, las salas de lectura de Conaculta, los clubes de Las Aureolas y los libroclubes del Distrito Federal. Actualmente el Programa est adscrito a la Subsecretara de educacin bsica y normal de la SEP. En 1989, la Cmara nacional de la industria editorial, la Cmara nacional de las artes grficas, la Cmara nacional de la celulosa y el papel, y la Asociacin nacional del libro crea- ron la Fundacin mexicana para el fomento de la lectura. Esta Fundacin no ha desarrollado an la intensa actividad que la asociacin de estos importantes organismos hara suponer, aunque ha publicado material destinado a los padres de familia y a los maestros, y est comenzando a armar un amplio proyecto de formacin de lectores, mediante talleres, conferencias, videos y otras actividades relacionadas con la lectura. En 1995, Alejandro Aura fund el club de lectura Las Aureolas, en su barcaf El Hijo del Cuervo, abierto a toda clase de pblico y con prstamo a domicilio. Funciona los sbados en la maana, con sesiones de lectura en voz alta y un muy interesante grado de integracin entre quienes asisten para devolver los libros que se han llevado ,y tomar otros. En los dos anos siguientes, bajo su tutela, mas de cuarenta clubes de Las Aureolas se han fundado en otras tantas ciudades del pas. En 1998, bajo su direccin, desde el Instituto de cultura del gobierno del Distrito Federal y con el apoyo de los Rincones de lectura y del Fondo de cultura econmica, se fundaron con el mismo modelo doscientos libroclubes en el Distrito Federal; Aura ha ofrecido que para 1999 debern ser por lo menos ochocientos ms y contarn tambin con el apoyo de la Direccin general de publicaciones del Conaculta. Tambin en 1995, el 17 de enero, la Subsecretara de educacin bsica y normal de la Secretara de educacin pblica puso en marcha el Programa nacional para la actualizacin permanente de los maestros de educacin bsica en servicio (Pronap), del que forman parte los Centros de maestros, coordinados por Alba Martnez. Cada Centro dispone de una biblioteca, material de audio, video y multimedia, una sala de lectura para cincuenta personas, equipo de cmputo con conexin a Internet, y el sistema electrnico necesario para el acceso a la red Edusat. La biblioteca de cada uno de estos Centros fue dotada en 1995 con 1,175 ttulos de muchos de ellos se tienen dos o tres volmenes por biblioteca-, y el ao siguiente con 714 ms. Estas colecciones seguirn creciendo. Sus propsitos son: "1) Apoyo a la planeacin didctica. 2) Apoyo a los estudios destinados a la actualizacin: Cursos nacionales de actualizacin (CNA) y Talleres generales de actualizacin (TOA). 3) Promocin del gusto y el hbito por la lectura".13

13

Oficio nm. CO-2649/98, de la Unidad de normatividad y desarrollo para la actualizacin, capacitacin y superacin profesional de maestros, del 10 de septiembre de 1998. No termino de estar de acuerdo: cmo es posible mandar por

En 1997, Ana Arenzana y Vivianne Thirin fundaron la Asociacin mexicana de promotores de lectura, que rene a promotores de todo el pas que ya estaban dedicados a esta tarea con anterioridad. Aunque esta joven Asociacin se encuentra an en etapa de despegue, todo hace suponer que podr desarrollarse con utilidad para la profesionalizacin de los promotores de lectura. En todo el pas, gracias al inters de algunos gobiernos locales y de una multitud de maestros y de particulares preocupados por multiplicar los lectores, se despliega una actividad muy intensa que no puedo resear con detalle en estas pginas. Vale la pena, sin embargo, destacar el programa de formacin de lectores de Sinaloa, que abarca todos los niveles educativos, desde preescolar hasta las dos universidades del estado, as como la dotacin de bibliotecas de aula que han hecho Coahuila de 1997 a 1999, y Colima, en 1998-1999, de manera parcial-un grupo de escuelas seleccionadas-. Coahuila fue el primer estado del pas que destin recursos a formar pequeos acervos -40 ejemplares- de libros en cada una de las aulas de primaria y preescolar, con lo cual puede esperarse que la lectura por gusto sea una actividad cotidiana en sus escuelas. Otros estados que se destacan por su trabajo en la formacin de lectores son Baja California, Chihuahua, Jalisco, Morelos, Nayarit, Puebla, Quertaro y Tabasco. Conafe, que atiende las necesidades educativas de las comunidades ms marginadas del pas y ha trabajado en la edicin y distribucin de libros desde 1974, est desarrollando ahora un proyecto de posprimaria, del mayor inters, pues pretende convertir la educacin bsica en un instrumento que beneficie de inmediato, con un sentido eminentemente pragmtico, a la poblacin que termina los estudios de primaria. Bajo la direccin de Gabriel Cmara, este proyecto se ha encontrado con que los alumnos exigen, ms all de los libros de texto, que no son tiles para resolver sus necesidades prcticas, otra clase de libros y materiales impresos que den res- puesta a sus requerimientos productivos. Este proyecto, que pone en tela de juicio la pertinencia de los programas educativos, mantiene en pie, sin embargo, a partir de las necesidades de los usuarios, los libros de tradiciones, historia local, poesa y otras formas literarias. A toda esta actividad se suma la que desarrollan algunas editoriales, bsicamente para promover sus propios libros, algunas universidades e instituciones como el DIF y numerosos hospitales. Asimismo, municipios, Secretaras de estado, organizaciones no gubernamentales y comunidades tnicas... Cuando se aprecia de manera panormica este inmenso esfuerzo de los mexicanos, lo mismo desde el gobierno que desde toda clase de frentes en la sociedad, no queda ms remedio que confesarse optimista y suponer que estamos en vsperas de un tiempo nuevo en que los lectores de literatura, de libros de imaginacin, se multiplicarn. No quiero decir que actualmente hagamos lo suficiente: puede y debe ser ms; pero s me parece evidente que en estos ltimos veinte aos se ha generado un movimiento importante que lleva ya una inercia propia.
delante el "Apoyo a la calidad didctica" y a los estudios de actualizacin, y slo en tercer trmino la promocin de la lectura? Cmo puede mejorar su calidad didctica un maestro que no se ha convertido en lector?

El hecho de que la formacin de lectores haya cobrado auge en los ltimos veinte aos no debe hacemos suponer que es nuestra generacin la primera que se ha ocupado de estos asuntos. Entre quienes lo hicieron antes debo destacar al veracruzano Rafael Ramrez (1885-1959), maestro distinguido y prolfico autor de obras sobre educacin. Virtualmente todo lo que hoy se dice sobre la lectura y la escritura lo dej escrito Ramrez hace medio siglo. Para probarlo. entresaco libremente citas de una de sus obras:14 Es cosa til y hermosa saber manejar el idioma propio con destreza. pues as la comunicacin social es ms efectiva y grata y las necesidades de autoexpresin se ven mejor satisfechas. (p. 15) No se nace sabiendo el idioma. Su adquisicin y su dominio reclaman un largo y permanente aprendizaje que el hombre inicia desde pequeo. Va aduendose del lenguaje. primero. mediante un proceso de imitacin inconsciente de los labios de la madre y de los dems familiares y. luego. lo va ampliando en la medida en que se extiende el campo de sus contactos sociales. (p. 15) Una de las funciones ms importantes de la escuela bsica es ensear a los nios a usar la lengua materna con alguna perfeccin y con cierta destreza, la necesaria para la eficaz comunicacin social, hablando o escribiendo. (p. 15) Conviene explicar que la expresin lenguaje es usada por nosotros comprendiendo los dos aspectos del idioma, el habla- do y el escrito. (p. 16) La expresin oral y la expresin escrita, como destrezas que son, slo pueden aprenderse hablando y escribiendo. (p. 17) El conocimiento de la lengua no se fundar en la enseanza de los trminos, las definiciones, las reglas y las excepciones gramaticales, ni podr considerarse constituido por dicha enseanza, sino por el hecho de que los alumnos lleguen a entender y a usar correctamente el lenguaje hablado y escrito. (p. 17) Los ejercicios de descripcin y de composicin por escrito tendrn por principal objeto desarrollar las aptitudes de los alumnos para que se expresen correctamente, pero con libertad y sello personal, lo que est dentro del dominio de su experiencia o dentro del crculo de sus necesidades e intereses. (p. 19) Los ejercicios de recitacin debern elegirse y ensearse de tal modo que los alumnos los entiendan bien y que contengan ideas y sentimientos que puedan experimentar a las edades en que se encuentran, que sean adecuados a su educacin moral y que merezcan, por su valor literario, conservarse en la memoria. (p. 19) Proporcionar a los nios cierta suma de buenos cuentos y poemas adecuados a su edad y experiencia y a sus intereses y gustos, y capacitarlos para relatarlos y decirlos. (p. 24)

La enseanza del lenguaje y de la aritmtica. Secretaria de educacin pblica. Instituto federal de capacitacin del magisterio. Mxico, 1964.

14

Formar en los nios la habilidad para relatar sus experiencias personales. (p. 24) Empear a los nios en autnticas actividades sociales de lenguaje: dar un recado, conversar, discutir, debatir, contar algo (un cuento, una ancdota, un incidente), informar, exponer una leccin o un asunto, recitar, decir una pequea alocucin, etctera. (pp. 26-27) La buena expresin escrita depende menos de la informacin gramatical que del ejercicio, y slo puede ser producto de la prctica. (p. 53) Usamos el lenguaje escrito cada vez que tenemos necesidad o deseo de comunicamos con personas que estn ausentes, cada vez que tenemos necesidad o inters de divulgar ampliamente un asunto o una noticia y cada vez que tenemos deseo o necesidad de autoexpresamos de ese modo. (p. 55) Arrancar siempre, para la enseanza del lenguaje escrito, de una situacin social real, dejando a los alumnos que piensen y organicen sus ideas y que las expresen en su propio estilo; que no se convierta la clase de redaccin en una clase de correccin de errores, y, sobre todo, que no sea el maestro el que piense y redacte en lugar de los alumnos. (p. 57) Nos estamos refiriendo no al proceso de aprender a leer, sino al uso de la habilidad resultante de dicho proceso. (p. 75) La lectura se usa en la vida con varios propsitos, de los cuales los cuatro que siguen son los ms sobresalientes: el de entretenimiento y recreacin, el vocacional, el instructivo y el de utilizacin prctica. (p. 75) La prctica frecuente de la recta expresin oral y escrita y la frecuente buena lectura de parte de los alumnos, son dos de los ms valiosos y seguros medios que hay para enriquecer el lenguaje y para adquirir pleno dominio sobre l. (p. 81) El dominio del idioma es producto de los contactos sociales; para adquirirlo es necesario que los alumnos tengan oportunidades mltiples para hablar, conversar y discutir; que tengan numerosas posibilidades para exteriorizar por escrito su vida interior y que dispongan de facilidades muchas para leer, que no es cosa diversa de comunicarse con la gente que est lejos, con la de otras partes y con la de otras pocas. (p. 82) La habilidad para escuchar, que es or con concentrada atencin, es cosa que los nios deben adquirir; es decir, que deben aprender. (p. 91) Un buen maestro debe poner empeo en ensear a los nios de su grupo a escuchar; el mismo empeo que pone para guiar las actividades de expresin oral y escrita, dirigir los ejercicios de lenguaje, formar la costumbre de leer y proporcionar la informacin gramatical o manejar el diccionario. (p. 91) Para ensear a los nios a escuchar es necesario ofrecerles numerosas y frecuentes oportunidades para or algo que les guste y les interese, pues ya se sabe que aparejada al inters anda siempre la atencin. (p. 92)

Todo esto lo escribi Rafael Ramrez de los treinta a los cincuenta del siglo xx: Por qu seguimos comentndolo con tono de novedad? Por qu seguimos quejndonos de los mismos vicios en el aula? Nadie aprovech sus lecciones? Quiz nadie lo ley con atencin. Es siempre ms fcil llevar a alguien a la Rotonda de los hombres ilustres, como se hizo con Ramrez, que seguir sus enseanzas. Tambin podemos creer que, como dije, cuando Ramrez escribi, la formacin de lectores era asunto que preocupaba a poca gente; no exista una masa crtica que permitiera aprovechar lo que l -y otros- dijeron. Vivimos tiempos distintos. La formacin de lectores va siendo cada vez ms una preocupacin colectiva. La oferta de libros para nios y jvenes es ms amplia que nunca. Los docentes empiezan a reconocer que no estara mal que ellos mismos fueran lectores -algo que para un maestro como Ramrez ni siquiera poda ser motivo de duda-. Tal vez haya llegado el momento de releer a Rafael Ramrez. Dos peligros veo en el actual trabajo de formacin de lectores: el exceso de erudicin y el exceso de animacin. Con el exceso de erudicin quiero decir que algunos promotores son verdaderos pozos de sabidura: conocen. pgina por pgina lo que dijeron y escrbieron Smith, Trelease, Bettelheim, Ferreiro, Pennac, Rodari, Denti, Montes, Sarto, Brunner y compaa. Discuten teora por teora, avanzan por la vida sembrando de citas sus conversaciones... viven tan absortos en hacer crecer sus referencias que lo nico que queda ms all de su capacidad es formar lectores. Con el exceso de animacin quiero decir que algunos promotores son capaces de poner a jugar con las tcnicas de animacin de la lectura a 30, 40 o 50 nios al mismo tiempo: inventan palabras, las hacen crecer o las reducen, dibujan, cantan, bailan y gritan... lo nico que estos promotores no consiguen es que sus animados seguidores lean un libro y a veces ni siquiera un texto -un cuento pequeito, un poema, una obrta de teatro-- completo; mucho menos que vayan haciendo de la lectura una ocupacin cotidiana. En uno y otro caso se atiende a la teora o al juego ms que a la lectura. En uno y otro caso hay una profunda desconfianza subterrnea hacia la lectura. Porque la lectura, en realidad, no necesita para imponerse otro argumento que la propia lectura. Cada vez que veo trabajar a estos promotores recuerdo a doa Guadalupe, mi abuela materna: sentada en una silla, a la puerta de su casa, en Torren, se pona un libro en las rodillas y nos lea cuentos de prncipes y hadas. Los muchos nietos formbamos un corro silencioso al que se sumaban algunos vecinos. Cuando el tiempo le apag la vista, doa Guadalupe nos los contaba de memoria, mezclados con sus aventuras en los das terribles de la revolucin -contar es tan importante como leer-. Mi abuela no haba ledo una lnea de Goodman ni de Elkind ni de Hidalgo Guzmn. Mi abuela jams nos puso a jugar. Sencillamente nos contaba o nos lea historias chuscas, terrorficas, maravillosas. Sencillamente nos ense a amar la lectura, puso su parte para que aprendiramos a leer.