Les T.

(
Julie dira : parler de toi par moi. Comme un cadre de parole particulier, parler de lui-mme un ami, un tranger, lors dune soire, sur les quais. Articuler des symboles, noncer ce qui n'existe que sous forme de pense diffuse. Lintuition sarrime au hasard qui dessine ses combinaisons : toujours une interprtation.

)
C'tait un mercredi, et trois jours plus tard, je suis toujours dlier sous l'emprise, les deux doigts, prcisment, dans la prise. Comme si le tirage de tarot tait linstantan de cette soire si vive et de ses voix, et pour moi, entre deux verres ces trois performances de bateleur, cest--dire dhonnte bonimenteur. Sance tenue spontanment sans retenue, sance tenante tendue. Jen ai gard ces quelques minutes : quelles en taient les sentences ?

Sur place, il y a bien eu cet indniable effet polarod objet dont la raret na pas encore destitu langle : on voit de quoi il sagite. Mais dans la nuit senclenche en profondeur le travail des bains successifs de la mmoire traitant lvnement par lincisive et linclusive, la pense des raccords et des liens. Cut et collages mot mot dsobscurcis dans lObscura. Ces penses mises scher sous forme d'criture, de bandelettes, retravailles la gomme et pinceau, suivant une gamme de digitales. Peut-tre nalement encadres dans cet ici-mme sans que cette forme ne mappartienne. Le travail du texte, comme il y a un travail de la photographie, je parle ici du parcours par tant dtats du lm, comme il y a un travail du rve. Cest cette aune l que rsonne encore, toujours de manire magique et dplace, ce panonceau lgendaire de Breton de Ren Char : Ralentir : Travaux Car un 29 Fvrier reste une parle-rare pour fter linterstice : un moment hors du temps et Mercredi de surcrot. Le nom du jour joue de la langue sur les dents : Mecre-di, cest Mercure qui se dit et lie ce soir lcriture la vie, sur un air de Thoth-Herms, un pied en gypte et lautre en Grce. Outre-Manche cest un sir Wednesday qui marie Wodan et Wotan ces petit noms dinn en pre des runes lHerms en messager gracile et rus. Ce soir tout alphabet sest fait mythique sa manire.

Au croisement qui survient sont les voyageurs de la direction oppose, les rencontres inopines, les maraudeurs en embuscade, l'objet perdu ct de l'objet trouv et ce trsor enfoui au carrefour des ides. Ce mot qui nous manquait, ces ds quon retire sur un

double de chance. Sur le chemin de cette soire, Mercury chante un air du got dun diable dhiver. * En partant javais gliss le paquet de carte dans une poche intrieure, comme si, sans cette pice invisible, mon complet eut t incomplet : pour sentir ses souvenirs en pensant loublier et cest tout autrement quil en est all. Pour M., je tire un tarot qui sclate en jeu de ricochets. Ces cartes semblent surgir du vide ou de l'vanouissement : jusqu'au moment prcis de son retournement, la carte a cet art mystique au moins quantique d'tre probablement toutes les autres. Dans ce juste-avant elle est encore galement toutes les autres, avec une inconnue : c'est peut-tre une carte vide ou vierge, un miroir, son propre dessin d'enfant que l'on retrouvera. Prise et pince des deux doigts qui la poussent et la disent, elle est imprvisible et soudainement prcise. Do cette impression toujours renouvele, renouvelable, de rvlation. Ce qui explique aussi ce premier tour du bateleur de foire : la carte pose n'est pas la carte retourne. Fbrilit du cerveau devant limpossibilit, qui avait lil sur les cartes battues, frapp du fait quun visage un autre se substitue. Nos sens attestent la chose et la raison balance, mme un instant, entre le nom magie et l'appellation dillusion. Petite gloire des illusionniste, faite de mille patiences et d'entranement : sleight-ofhand, et souplesse dun tour de main, pour provoquer ce presque rien une hsitation, et de linterloqu, la bouche ouverte. Ce qui tait x, indlbile semble soudain donner prises aux rapides altrations. Les formes que l'on croyait immuables ne le sont pas vraiment. Le tarot nest pas un tour de carte mais un tour de parole. Trois tirages se succdent pour moi, comme des rencontres dont lenchanement produit justement cela : une mise en maillons llan dune articulation. Comme un festin de langage : les signes ne prennent de valeur qu'au moment o ils tombent dans la bouche, de l'escarcelle o la langue les puise. Valeur si singulire du jour dit, l'heure dite, qui respire et se pare dentits. On lit ce peu de lames dsignes sur une ligne de temps, sautant sur les dtails agrants, puis les correspondances des souvenirs qui

sinvitent et des mots qui sinventent tandis quun non-dit pointe le nez derrire un nombre. Pagaille dhasards : une main lance des os, des bois taills, des osselets, devin prtend ne pas jouer, joueur sessaie deviner et tout retombe en forme runique unique. Agent des dieux et sur les tables jeux dargent de ce d si profane on parie en silence grand bruit sur lissue de ce geste si simple, on se ait lauspice dun foie, dun triangle doiseaux dessin sur le ciel. Nous jouons ici un tout autre jeu. Rptition : la fabrique du sens. Rptition, un signe un son ressort sur un dcor, sur bruits de fond, sur ce ple-mle des sens. Et ce retour du signe en divers lieux le fait symbole. Repaire itratif du symbolique : de quoi ce signe est-il la signature ? Essentiel tout jeu, le leitmotiv : un thme revient et voil que lon tend des liens travers la mmoire et jette vers l'instant-suivant ses grappins. Dsir essentiel d'un retour et lesprit qui singnie. Cet arbre est une fort-immense et nos passages entre les branches de ses arborescences. Faire le pas, mental, faire le pont, vers un point : vers cette pointe. * Sur le mur central de l'appartement je dcouvre un non pli formant lesquisse dun calice. La lumire espace lentement semble s'y couler : a rougeoie comme un uide en son vaisseau vital. Le nom Matthew surplombe l'installation. On devine une citation. Dix-sept versions diffrentes de la phrase buvez, ceci est... de ces phrases piliers, partie dun rituel et rpte oh des milliards de fois sans doute en deux mille ans. Parole rapporte, rcrite et traduite : vaste jeu de miroirs et daltrations gntiques dans la chambre histoires des grands chos. On peut dire plus, avec peu de mots. On peut perdre du sens avec trop. Et couper, redcouper, souligner, amplier, censurer et s'inscrire : buvez, ceci est moussant, maon, mon son, monsang mousseux.

Athes du XXIme sicle, nous hritons de tous les symboles de cette histoire du monde. Enfant des traducteurs, enfant des traductions. Et ce mot commun si commun qu'on lappelle usuel : unverre. peine est-il pos, la question tinte : un verre de quoi ? Ce verre est contenant, mais contenu quel est ton nom ? Le signiant, murmure Saussure, le signi murmure Mallarm. Voici cette coupe, est-elle coupelle ? Verre ou gobelet selon l'ge, verre pied, de cristal si ce nest de bohme. Quon boive la tasse ou quon lve son verre, ils levaient leurs cratres, puis leurs mugs labelliss. Mais c'est toujours le mme verre. Toast en joie et tests funbres, la main le porte aux lvres et scelle ces paroles. Comme on choisit ses mots pour pouvoir parler des choses. Et comme on a besoin de mots pour les pouvoir remarquer. Comme un prisme la voix humaine a comme la lumire un immense spectre de frquences quon oublie au nom des polarits. Et quest-ce quun verre vue en coupe sinon ce non presquen deux dimensions, habitant lespace de son simple contours. Cette coupe est pleine de sens. Car le mot commun est un mot en commun dont on oublie la valeur. Un graal qui n'existe que par intermittence. On me sert boire prs des versets et la soire commence. * Face du versant et vie du verso, les personnages des tarots ont des types archaques d'enluminures : autant dtapes et de tropes entre deux moyen-ges allgoriques. Vice et triomphe de Ptrarque et sa Laure, esquisse et couleur du Mantegna dans ses heures d'or. Bestiaire tout mdival mais prisme de la Renaissance, les Tarots irriguent encore tout un monde des images. M. a battu le jeu retourne sa premire carte.

La Maison-Dieu. a commence fort M. prend immdiatement la parole et me dit : cette carte, cest lirruption de la photographie dans ma vie, le grand bouleversement.

Il est soudain vident, quen cet instant la Maison-Dieu est une photographie, la premire peut-tre, lirruption du clich qui gle ces corps fendant l'air. Toute scne ge, glace, pourtant vivante et prserve. Ces corps tombant d'une tour abattue, cest aussi l'auspice graphique du 21me, l'image-trauma que les mdias sinigrent avec tant de violence, ces corps zooms, malgr tout minuscules, en chute libre. Sils ne lavaient pas fait, dautres titres les auraient coiff au poteau du pulsionnel-o-scopique. Le monstre n'est jamais qu'une dmonstration, jusqu lintoxication.

La Maison-Dieu, est ce clich pris sur le vif par un chaland, par un ouvrier de la tour, par un secouriste, par un photographe de guerre. Un btiment qui s'effondre, aucune image plus forte de la destruction. C'est cela qui fascine dans les vidos de dmolitions. Surtout au ralenti. Et quun simple effet subvertit, ds lors quon introduit la marche arrire. Cette tour qui s'effondre, frapp par le ciel, est-ce la tour de Babel ? Un arrt sur image qui nest jamais que le dbut-delhistoire, il ny aura jamais plus quun aprs. Aprs quoi dit la lgende ? Avant elle dit-on les hommes parlaient tous la mme langue tait-ce la langue des signes

parfaits ? o chaque mot correspond une seule et unique chose, un seul sens, o signiant-et- semblent en osmose. Sans place pour le doute mais sans interprtation sans doute rien quun angle parfait, quun angle droit et froid Ladite querre servant faire des briques et des blocs parfaits. Tout le monde sentendant pour construire une seule et unique chose, le mme jour, au mme endroit une seule et unique Tour o toute la foule et toute la matire se voulaient rassembles pour la pouvoir parfaire, ne sachant faire qu'un seul tour la fois. Jusqu cet instant B.

dix mille voix brisant le silence et sentendant trangres, sparpillant dans la violence ces coups qui pleuvent et louvrage qui s'interrompt : Babel hybris, Babel bruissant du son du chaos s'abat. Babel notre petit Big Bang initie toutes les diaspora. Mais la Tour B. nest pas le parasite dun signal autrefois clair : fallait-il quelle soit pauvre et crue cette langue si parfaite. Passage d'un plat au plein dans ses bouches dont les langues se dlient en pointe et points de vue. L'interprte s'y prte en clef du sol et l'interprtation s'invente au coeur des tres. La tour foudroye slectrise dans cette langue qui fourche et s'y ddouble encore en gnalogies des

genres, des temps parfaits et imparfaits qui sy crent, rameaux d'exils et d'alphabets qui s'y dansent. ainsi dix mille langue dressrent des murs puis jetrent des ponts, la jonction, la frontire entre lhumain et leson. Photographie de la Tour brise : voici donc un instant T. Un Tmoignage : un Thtralis. Rappelons nous des noms qui n'ont pas t retenus pour dsigner cette autre entreprise, d'une ambition dmesure : xer le monde sur des plaques de verre le conserver. En 1832, sur le point de parachever sa mthode de xation picturale du rel, Nicphore Nipce, assis sa table joue avec des racines grecques faire natre et disparatre des mots-composs sur son cahier. La photographie n'existe pas encore, le mot lui-mme ne fera son apparition sous la plume de John Herschel qu'en 1839. Ainsi Nipce gribouille et pense Althophyse : la nature vritable, la copie vraie qui fuse. Mais la mise en bote sera toujours une scne mise du bout d'un oeil cadran cadr : une traduction en d'autres termes dlimite toujours par nos propres traits. Ses mots n'ont pas de descendance.

Car c'tait si rare : un nouvel objet. Avant que le cycle d'innovation technique ne s'emballe. C'tait si rare. Il fallait un nouveau nom, vaste comme un nouvel art : langage l'uvre en fabrique des possibles, lequel se rpandra comme une trane de poudre sur les langues.

Car la Justice tranche, photographie est rest (avec camera, lm, exposition, aperture, focus et positif ou ngatif et tous ces mots qui se sont vu adjoindre un sens nouveau, parfois jusqu' la mutation totale de leur dnition, au creux de cette vague qui dnote et modie l'entendement). La Justice est-elle une bonne carte pour une photographe ? Est-elle prise de position, choix dnitif et dcision ? Sans justesse elle n'est rien.

Ce qui dans une photo dit l'quilibre et ce qui tranche entre les prises. Photos barres coches gommes livres sur les pellicules de Klein. Un droit de haute et basse justice sur chaque atome de loeuvre. Et cette question : une machine pourra-t-elle jamais faire justice ou rendre justesse ? La lgende murmure un ut pictura poesis... Les invits se pressent devant une photo de M. : est-ce une pose longue demande-t-on est-ce une compilation d'images ? Ouverture et fermeture d'un diaphragme comme des accolades serrant un faisceau de lumire, gorge d'une pure dure : quel tour de main serait un tour de matre ? Car on peut aujourd'hui superposer les images, les faire courir ou dferler. Dplier dans le temps, sur la ligne, des moments vingt-deux cartes par seconde nous n'avons pas fait autrement, dit la main qui l'tale : et la Temprance apparat. Voici qu'un ange semble verser d'une vasque l'autre une eau mais l'horizontal. Peut-on changer le sens d'une gravit ? Un coup de matre en train de natre : ce qu'on appelle illusion d'optique ou vrai tour de magie. Comme ces plans dans le Sang o Cocteau invite ses acteurs voler sur les murs-planchers de l'Htel des

Varits, comme ces miroirs qu'on traverse comme des plans d'eau, comme des mares de mercure. Combien de prises ? Qu'importe. Il y a un truc, dit le public du magicien, il y a un truc. Et l'on oublie qu'un trucage peut encore tre magique-image.

Ma. tire le Chariot et nous sommes transports. Char dit d'Herms dont les deux chevaux sont sur le point de d'emprunter deux directions opposs. Nous parlons des routes, des voies et des traces, pieds et sandales ails : qu'est-ce qu'une rapidit ? Rets et rseaux le monde est si vite pass par nous que nous mconnaissons parfois nos propres empreintes. Robert Desnos pote du rve de cristal avant les camps du cauchemar avait crit : C'est les bottes de 7 lieues cette phrase Je me vois Et nous sommes parfois en sept lieux sur cette carte la fois.

La main savance et dcouvre sans drame un Pendu bien vivant, Ma. scrute son visage et je reprends : dans la tradition mdivale retourner lhomme est forme d'infamie, infraction grave lAxis Mundi o tout est hirarchie. Correction de voleurs ou de martyrs qui demandent tre crucis lenvers par modestie. Mais voil quapparat la Cour une curieuse gure au sein des cartes jouer : douzime atout, le Pendu si c'est lui. Avec les antcdents qui lui conviennent : on dessinait parfois des condamns par contumace le 12 mars 1532 Milan fut ainsi placarde l'image pendue par le pied gauche du tisserand Cesaro Di Dulcini jug tratre sa patrie pour avoir vendu Trente, cit voisine, le secret de la Soie.

L'image change avec les ges : beau doux cousin d'o te vient ce sourire si serein ? Car la grimace le cde cette ambigit : l'a-t-on chti ou vient-il de se suspendre ? tait-ce pour mditer ? Se suspendre soimme et par ce l de soi, suspendre son choix changer d'essence : l'apesanteur n'cartle donc pas cette arcane est tresse de mystres. Un genou passe derrire l'autre le sang monte la tte : suspense. La main gauche pointe droite et tout est invers comme au sein d'un miroir comme une carte retourne comme

un baptme des sens le sang n'est pas le seul remonter : dos d'images, rue d'ides. Des verrous sautent dans le silence du pouls qui tambourine. Un tat second dit-on du derviche en sa spire o le monde s'estompe : quoi s'attendre ici, jusqu'au douzime palier d'un yogi lunaire ou lunatique ?

La Temprance revient sous sa main, et l'on y voit tout de suite autre chose : tout contexte invente une re qui lui convient. Plus que les vases les ailes de l'ange attirent son regard. I-celles sont pour elle les Ailes du Dsir. Elle a commenc voir ce lm cause d'un homme et ne l'a jamais ni, cause du mme. Mais n'est-ce pas l'ventualit de tout art, qu'il y ait un contre-temps, et mme que certaine choses soient mises en pause interrompues comme en vol suspendues pour ne retomber qu cette heure si prcise. Nos paroles ce soir ce mercredi sont toutes inextricablement lies. Filins et membranes d'une mme toile et s'y dplacer. Glisser des sens et s'tre du langage. Dpose, face cache, contre la table du buffet il n'en reste plus qu'une et le cerveau s'excite d'avoir bientt sous les yeux l'entier dessin, la phrase entire. Faut-il qu'on aime ainsi l'ide mme du puzzle aussi longtemps aprs avoir cess d'y jouer. Et c'est la Force qui parat : j'explose de rire, heureux qu'elle puisse s'en servir, heureux de pouvoir en parler. Car la Force est autre chose qu'une jeune femme ouvrant mains nues la gueule d'un lion : tant de sens s'y croisent. La bte est-elle apprivoise ? Sont-ce des circonstances contraires ou matrises ? Qui force et qui permet ? Qui surmonte et qui transparat ? La pulsion la pulsation vitale.

J'tais hier devant ma soeur travers cet cran webcam, si proche presque pouvoir toucher l'cran tre si loin : comment transmettre une motion, un conseil de rconfort. Il fallait un symbole partag cette carte est dans ma main, comme lorigine mme du mot symbole : objet coup servant de signe de reconnaissance, comme les deux moitis d'un coquillage complmentaires. Sois fort sois forte. Ne plus dire j'aimerais tre et parvenir aimer l'tre.

Voici qui donne au Pendu lenvie daller valser au Chariot un grand coup de fouet un coup de pouce l'Ange et qui dfroque une Justice par trop svre Il faut parfois forcer le Sort.

C'est le tour de C., dont je ne connais que le nom et le visage, c'est--dire presque rien. J'en suis intimid. Mais sa premire carte est un Soleil. Et les paroles ricochent car cet homme dont parlait Ma. travaillait pour le Cirque du Soleil o des hommes et des femmes aux mille atours apprennent der la gravit. Soleil : je lui parle de ce tag omniprsent dans le Nord de Paris, marqu SOLER. Et qui semble oraculaire quand on lit dans la foule :

SOLER SOLER ORAKL

RISK SOLER Cette carte et ses presque jumeaux blonds se tenant par la main. Son ami de vingt ans est dans salle voisine. On parlera d'amour et d'amiti : derrire eux ce mur ou muret que j'avais si longtemps ignor, et cette ide que le mortier est parfois plus prcieux que l'or, et que l'amiti hors du mensonge est cimente. Cette base du pilier, cette main salutaire, tendue, serre, donne : appeler un ami frre ou le penser. Dans la foule, le Mat vient immdiatement aprs, et j'allais presque dire le fou priv de foule. C'est ce cher John DiFool dans l'Incal de Moebius de Jodorowsky, cet amoureux des lames. Le Mat existe avant l'ami, aprs l'amiti et part sur les route comme un esprit d'errance, car il est l'me errante. C'est le propre de tout voyage initiatique : on ne part jamais bien charg.

Le Mat est-il de l'autre ct du Mur, hors de vue, dans un pass-futur ? Contes de roi dguiss en mendiant

revenant toquer en vain aux portes de leur propre palais. Contes de voleurs dguiss en roi : Kagemusha.

Et l'Amoureux vient se lover entre les deux. ros contenu tout entier dans le disque solaire, plaisir parfait qui darde et pointe en chaque rai. Le lien, la relation privilgie, cette conance entre deux tres. Dans la pnombre, des grains de lumire dansent. Rappeler que photon c'est photo et qu'i-celle s'crit photographie. Capture des dits rayons par un si doux poison : peut-on photographier ou l'amour ou l'amiti ?

L'architecture semble avoir donn de ses mots pour parler de ces couples : et sur quelle fondation, et quels plans pour l'avenir et ce qui pose la premire pierre. Et comment faire un mur ? ce jeu-l, une seule pierre pose, et quel que soit son poids, ne suft pas, mme si beaucoup s'en satisfont : un mur ne s'rige que dans le temps, dans la patience et dans le soin du dtail. Qu'il s'lve et s'enroule voici la tour qui reparat. Le

temps rvle l'architecture des volonts, efface toute pierre vellitaire. Mais qu'est-ce que faire le mur, alors ? C'est l'enjamber ! Convaincre l'obstacle et s'chapper. Car il est des murs qui sont presque faits pour tres sauts : la vie attend de l'autre ct. Et peut-tre l'amour audel de la Zone. Car le mur est parfois le danger : les hommes ont l'obsession d'en construire et de s'en poser quatre autour du corps, ct des oeillres. C. reprend : L'amour n'est pas quelque chose qu'on touche, c'est quelque chose vers quoi l'on tend comme une... comme une tangente. Tendre vers l'amour, vers le tendre. L'amour ne s'atteint pas et peut s'teindre ou s'tendre. Prendre la tangente en argot, c'est tout simplement fuir et faire le mur. Pour nous ce soir, prendre la tangente signiera faire l'amour. Et de ce faire, l'amour se fonde.

La soire se prcipite et vers son point d'arrt va se cristalliser. Comme les mots reviennent la n dun pome sa dernire carte est un rappel sur scne : la Temprance deux tres, deux cartes entrent en rsonance et le temps se dplie. Comme un trio, comme un brelan de cartes, comme un accord majeur : Andr Breton tait ce petit jeu grand instigateur de moments fous de momentum. Arcane XVII, L'Amour Fou, Les Vases Communicants Et les vases ont communiqus car ce soir l'amour fort

larcane rit Et l'uvre dans le hall aprs la Tour de Babel brille avec insistance et le verre dit : votre sang, en votre sein, cette vie. La vie vitale dans l'ombre du mental.

Noam A., 24 Nov. 2012