EN EL RO SHUSH

En la lejana Siberia, a orillas del ro Shush, se encuentra situado el villorrio de Shushenskoye. Antiguamente, poco se saba de esta poblacin. Estaba perdida en los bosques y pantanos, lejos del ferrocarril y aun ms de las grandes ciudades. Hasta la correspondencia no llegaba all muy a menudo. Al borde mismo de Shushenskoye viva un pobre paisano, Sossipatich de nombre. Con l viva su sobrinito, Alexei. Sossipatich lo llamaba Lyosha. El to de Lyosha sola ir a cazar patos y liebres. Pero nunca llevaba consigo a Lyosha. Deca que ste era todava demasiado chico. Un da, Lyosha prorrumpi en llanto porque su to no lo llev. Y ese da, aparentemente a propsito, Sossipatich estuvo largo rato preparndose, mas no sala. Era evidente que esperaba a alguien. A su lado, Lyosha lloraba. En ese momento sinti odio por Sossipatich, tanto odio que ni siquiera lo miraba, dirigiendo siempre la vista a la calle. La calle estaba muy tranquila. Patos y gansos paseaban aqu y all. Y as le fue posible divisar a un hombre vestido de negro, con traje de ciudad, que llevaba un fusil a la espalda. Caminaba ligero, como s tuviese prisa por llegar a la casa. Lyosha restreg sus manos sobre los ojos para evitar que siguieran cayendo las lgrimas. Pero cuando descubri su rostro comenz a llorar ms fuerte que antes. Sossipatich lo estaba sealando al recin llegado, riendo en voz alta. Mira qu estpido es mi jovenzuelo, Ilyich; nadie lo llevar a cazar. Pero el hombre a quien su to llamaba Ilyich mir seriamente a Lyosha. Entonces, Sossipatich dej de rer y dijo: No hay nada que hacer. Tienes mala suerte, muchachito. Mala suerte? pregunt Ilyich sin apartar su vista de Lyosha. Pero, claro! Imagnate que lo llevemos al bosque! Se lastimar los pies con las races y ramas de los rboles. No, ests equivocado. Podemos llevarlo por los senderos. Y qu vamos a cazar, entonces? Crees que los animales vendrn al sendero para que hagamos blanco? gru Sossipatich, pero despus de eso no discuti ms. Y por primera vez en su vida, Lyosha fue a cazar. Haca fro en el bosque. Mas cuando llegaron a un claro el sol empez a brillar nuevamente. Por doquier haba altos matorrales, y las abejas zumbaban alrededor de ellos. El aire era suave, cargado del aroma de los rboles y las flores. Era un lugar tan hermoso y agradable que les daba lstima abandonarlo. De repente, Ilyich dijo: Qu contrariedad! No traje mi cinturn. No podr cazar hoy! Lyosha saba que los cazadores usaban siempre cinturones con el objeto de colocar all las aves que volteaban. Mir a su to; ste tambin careca de cinturn. Lyosha pens francamente: Qu clase de caza era sa si no iban a disparar ni un tiro? Ilyich lo mir y ech a rer: Mala suerte? En ese preciso instante, algo se movi detrs de los arbustos que haba frente a ellos. En un abrir y cerrar de ojos, Ilyich llev el rifle a su hombro y tom puntera. De inmediato sali el tiro y su eco se oy en el bosque. Ilyich baj el arma y dijo con voz culpable: No pude contenerme... No comprendo cmo dispar ese tiro. Pero Lyosha, muy entusiasmado, ech a correr. Pronto encontr la chachalaca muerta, entre los matorrales. Entonces comenz la caza propiamente dicha. Al cabo del da, los cazadores tenan ya tres de esas aves cada uno, y Lyosha llevaba una ms, la que Ilyich haba volteado primero.

Cuando salieron del bosque, el sol se estaba ocultando en el horizonte. El pasto del campo estaba cubierto de roco, y al pisarlo se tena una sensacin de frialdad que provocaba estremecimientos. Slo el sendero, que haba recibido el calor solar durante todo el da, ofreca, an su clido reparo. Todo esto admiraba a Lyosha, que correteaba de un lado a otro con los pies descalzos. De repente, Ilyich lo tom del hombro y seal el ro Shush. All, lejos, muy lejos, se hallaba una bandada de cisnes salvajes. A la luz del atardecer parecan todos rosados, como una nube crepuscular que hubiese cado del cielo. Ilyich permaneci all y los mir un largo rato... Luego, el sol se ocult detrs del bosque y hubo demasiada oscuridad como para seguir contemplando los cisnes. Era hora de volver a casa. Una vez de regreso, Lyosha pregunt a su to de dnde haba venido Ilyich. No vino por su propia voluntad respondi Sossipatich. Fue exilado aqu por el zar. Despus de eso, Lyosha visit a menudo la choza donde se alojaba Ilyich. Pero Ilyich sola trabajar todo el da, leyendo y escribiendo hasta horas avanzadas de la noche. Era imposible adivinar cundo ira nuevamente de caza. ...Lleg el invierno, y el ro Shush fue cubierto por el hielo. Ahora era fcil encontrarse con Ilyich, Casi todas las tardes, despus de un arduo da de trabajo, iba al ro a patinar. Hasta ese entonces no se conocan los patines en Shushenskoye. Los nios miraban con asombro a Ilyich; luego comenzaron a hacer patines para ellos mismos. Para ello utilizaban madera del bosque, y las hojas del patn las hacan agregando piezas de metal ajustadas. Sossipatich no tard mucho en fabricar un par de patines de madera para Lyosha. La primera vez, el muchachito corri hacia el ro con toda la velocidad de que era capaz. Pero el. hielo estaba cubierto de enormes montones de nieve. Los nios de la aldea estaban en la orilla sin saber qu hacer: no haba lugar para que ellos patinasen. En ese preciso instante, Lyosha vio que Ilyich se acercaba con el paso rpido de siempre. "Ahora me preguntar: Mala suerte de nuevo?" pens Lyosha. Pero Ilyich observ la nieve, luego a los nios, y dijo alegremente: Qu les parece si hacemos un buen patinadero? De inmediato comenz a mostrarles cmo haba que proceder. Los nios se pusieron a trabajar con gran voluntad, sacando la nieve. Pronto se levant una pared blanca alrededor del futuro patinadero. Despus de esa operacin, terminaron de limpiar el hielo con escobas. Por ltimo, fueron al bosque, arrancaron varias ramas de pino y as decoraron la pared de nieve. Una vez construido el patinadero, Ilyich empez a ensear a los jvenes cmo se deba patinar para no caer de narices al suelo. Lyosha era el ms pequeo de todos, razn por la cual Ilyich le ense ms tiempo que a cualquiera de los otros.

Desde entonces han pasado muchos aos. El villorrio de Shushenskoye es conocido ahora como el lugar en donde Vladimir Ilyich Lenin vivi en otro tiempo durante tres aos. Los nios de Shushenskoye que solan deslizarse por el hielo con sus patines de madera son todos grandes. Hasta tienen hijos ya. Y estos nuevos nios tambin van a patinar al ro Shush. Con la diferencia de que ahora tienen patines de verdad, hechos de acero fino. En el transcurso de un invierno, un obrero de la ciudad lleg a Shushenskoye. Se haba criado en esta aldea y ahora estaba viviendo en la ciudad, pues tena trabajo en una fbrica. Su familia habitaba en la aldea. Despus de descansar, tom sus patines y se dirigi al ro Shush acompaado por su hijo. En el trayecto le dijo al joven: Corramos una carrera! Aceptado respondi su hijo. Pero se dijo para s: "Como si mi viejo pap pudiera ganarme!" Cuando llegaron al ro, se pusieron los patines y comenzaron a correr sobre el hielo.

Y el padre venci a su hijo. Este no saba qu decir. Por ltimo protest, mirando las piernas de su padre: S... pero mira qu largas piernas tienes. El padre solt una carcajada. No gana el de las piernas ms largas dijo, sino el que las tiene ms veloces. Volvieron a colocarse sobre el hielo, y de nuevo gan el padre. Finalmente, ste dijo: Creo que nunca podrs ganarme, hijo mo! No olvides que fue Lenin quien me ense a patinar. Entonces cont a su hijo cmo haba sido construido el primer patinadero en el ro Shush. Ms tarde seal el lugar donde Lenin se haba detenido una vez para observar una bandada de cisnes salvajes.

EL ALEGATO REDACTADO POR LENIN

Hay muchos bosques en Siberia. Algunos son tan enormes que uno tarda hasta dos y tres das enteros para atravesarlos. Desde mucho tiempo atrs, cada vez que los labradores de Siberia carecan de tierra suficiente para el cultivo, realizaban una operacin consistente en cortar los rboles en un lugar determinado del bosque, prender grandes hogueras y quemar todos los tocones y vstagos, de modo que quedase despejado el terreno. Luego se dedicaban a ararlo, y por ltimo sembraban la semilla. Eso es lo que hacan tambin los campesinos de Shushenskoye. Un da ocurri un accidente. Un labriego prendi fuego a los matorrales secos de su terreno y el voraz elemento se extendi al bosque vecino, que perteneca al zar. Y en este bosque del zar se quemaron muchos pinos. El guardabosque encargado de esa propiedad del zar fue a Shushenskoye para buscar al hombre que haba provocado el incendio. Pero no descubri nada y tuvo que regresar con las manos vacas. Varios das despus, sin embargo, los campesinos de Shushenskoye se enteraron de que el guardabosque haba informado a su jefe que cierto labriego de Shushenskoye, llamado Dmitri Danilovich, era culpable del incendio. Esa fue la consecuencia del amor propio del guardamonte, que no quiso admitir su fracaso y mencion a la primera persona que se le ocurri. Este campesino viva no lejos de la choza que habitaba Lenin. Un da, Dmitri Danilovich caminaba por la calle con un aspecto que daba lstima. En esas circunstancias vio que se acercaba Vladimir Ilyich Lenin. Por qu tan triste, Dmitri Danilovich? pregunt Lenin. Tengo buenas razones para estarlo... En qu situacin me encuentro, Vladimir Ilyich! Y de inmediato cont a Lenin todo lo que le haba ocurrido. Las autoridades haban resuelto condenarlo a pagar todos los daos causados por el incendio del bosque. Esto significaba que tanto l como sus hijos deberan pasar el resto de su vida en la inopia. Lenin escuch con atencin el relato de Dmitri Danilovich y dijo: No tienen derecho a hacer esto sin existir ninguna decisin del tribunal. Escribir un alegato para ti, Dmitri Danilovich, y luego te encargars de entregarlo al jefe de guardabosques de la ciudad. Y si no lo quiere recibir? Lo pones sobre su escritorio. Pero, y si lo arroja al cesto? Lenin mir fijamente a Dmitri Danilovich y sacudi la cabeza: De todos modos, no puedes permanecer callado ante la injusticia que quieren cometer. Si el jefe lo tira, t lo recoges. S, pero por ltimo me sacar a puntapis. En realidad, esto era cierto. Podan echarlo de all. Lenin tambin lo saba. Entonces ponlo en el buzn. Llegar por correo... y, quiera o no, as tendr que leerlo. Por lo tanto, el labrador decidi hacer lo que le aconsejaba Lenin. Este escribi el alegato, y Dmitri Danilovich lo llev a la ciudad. Cuando Dmitri Danilovich regres, pareca estar embargado por la misma tristeza que antes. Lenin lo invit a su casa. Y? Cmo marchan tus cosas? Qu cosas?... Inconvenientes por todos lados, Vladimir Ilyich. Al hablar, no mir ni una vez a Lenin, y ste advirti que le ocultaba algo. Dnde est el alegato? pregunt. Lo llevaste a la ciudad? Dmitri Danilovich comenz a tartamudear y fingir tos, y por una razn u otra llevaba sus manos a los bolsillos. Pero rio daba la explicacin requerida. Tena que dar una respuesta directa a una pregunta directa. Estaba ruborizado en extremo.

Bueno, no... Este... mi mujer lo extravi en algn lado... Lenin estaba furioso. Calmaba su rabia caminando de un lado a otro de la habitacin. Pero no reprendi a Dmitri Danilovich. Lenin observ que el labrador tena miedo del jefe y senta terror pnico slo con pensar que deba entregarle ese documento. Lenin estuvo un largo rato callado. Por ltimo dijo: Dmitri Danilovich! Debes aprender a defenderte. Ven a verme maana a la maana. Dmitri Danilovich apareci all a la maana siguiente, y Lenin lo esperaba con un nuevo alegato. Lo entreg a Dmitri Danilovich para que lo firmara, pero esta vez l mismo lo llev a la ciudad. As pas un ao, y luego otro. Los campesinos advirtieron, con gran sorpresa, que las autoridades no molestaron a Dmitri Danilovich y no arruinaron su granja. Hasta mucho despus que Lenin abandon Shushenskoye recordaron los labradores este caso del incendio del bosque. Y siempre decan: Fue por el alegato de Lenin! Vladimir Ilyich Lenin defendi al labriego.

MAYO
Cuando lleg el Primero de Mayo, la nieve cubra an el suelo, detrs de las casas de Shushenskoye. Grandes trozos de hielo flotaban en el ro, chocando y partindose con gran estrpito. A la maana, un exilado a quien todos llamaban "El Gorrero" fue a visitar a Vladimir Ilyich. Ese exiliado en Siberia sola trabajar en una fbrica polaca donde se hacan sombreros y gorras. Es por eso que lo llamaban El Gorrero. Ese da se haba puesto las mejores ropas, chaqueta nueva y cuello blanco. Su rostro reflejaba honda alegra. Es hora de salir! grit desde el vano de la puerta. No tardaron mucho en hacerlo. Pocos minutos despus estaban en la calle Vladimir Ilyich, su esposa Nadezhda Konstantnovna y el Gorrero. Delante de ellos escapaba el perro de Vladimir Ilyich, Zhenka. Era un animal fino. Vladimir Ilyich le haba enseado toda clase de habilidades, y as poda llevar un paquete, saba que hacer durante la caza y no tena miedo en absoluto del agua helada o de los arbustos con espinas. Ahora, Zhenka corra alegremente frente al grupo, bajo el brillante sol de la primavera. Todos se rean al ver las travesuras del animal. Y as, riendo y charlando, pronto llegaron a la casa de otro exilado, un joven que haba trabajado en la fbrica Putilov, en San Petersburgo. Gran jbilo sinti el obrero de Putilov al ver a sus visitantes, y les pidi que entrasen y tomaran asiento. Pero esto no era muy fcil ni factible, pues slo haba una silla en la pequea habitacin. Entonces, aqul pidi prestado un largo banco al dueo de la casa. Si se sentaban en fila, haba lugar para todos en ese banco. Pero ese da nadie quera quedarse adentro. Era casi irresistible la tentacin del brillante sol primaveral, la clida brisa que recoma las calles y los trozos de hielo del ro que, con la nueva estacin, disminuan en nmero. Vayamos al campo dijo Vladimir Ilyich. Celebraremos el da al aire libre. Para ir al campo, tenan que caminar a lo largo de la orilla del ro Shush. Zhenka, haciendo ostentacin de gran osada, se arrojaba constantemente al agua, mientras todos los perros de Shushenskoye ladraban, con asombro ante esa proeza. Tenan mucho miedo del agua helada. Una urraca sali volando del bosque, vestida con sus plumas negras y blancas. Irgui su cabeza y mir curiosamente a Zhenka. Luego manifest algo en su propio e indescifrable lenguaje y prosigui su vuelo. Desde la orilla ascendieron la falda de una baja colina. All se observaba ms sequedad: consecuencia directa de la accin de los rayos solares durante todo el ao. El suelo era ms clido. Y en una de las laderas, donde el sol daba durante ms tiempo todos los das, el pasto recin crecido ya pareca un ejrcito de verdes agujas. Como todos mostraron complacencia por ese lugar, resolvieron buscar un sitio cmodo para sentarse. Cuando estuvieron ubicados, Vladimir Ilyich sugiri: Tenemos que cantar! Y de inmediato empez: Camaradas, ya suenan las cornetas... Los otros se unieron a l. Vladimir Ilyich entonaba siempre canciones revolucionarias con gran placer. El brillo y el centelleo de sus ojos denotaban ese entusiasmo. Y cuando Vladimir Ilyich cantaba trozos como: Valientemente lucharemos por nuestra libertad

camino nos abriremos sin vacilar! esas palabras sonaban siempre fuertes y claras. En seguida frunca el ceo y golpeaba impacientemente con sus pies si observaba que los otros no cantaban con entusiasmo, y tena la costumbre de enojarse seriamente con los que no cantaban como eran capaces. Pero esta vez estaba contento. No slo era armona de voces sinceras, sino tambin de corazones. Despus de terminar con varias canciones revolucionarias, bien conocidas, comenzaron la breve tonada de: "Alegres, bulliciosos y osados; son nuestros cantos el Primero de Mayo". En el preciso instante en que entonaban el estribillo, vieron a dos mozalbetes que corran hacia la colina desde Shushenskoye. Eran los hijos del Gorrero. A pesar de que todava estaban lejos, se desgaitaban ya pronunciando las ltimas palabras del estribillo: Hippety-hop! Hippety-hop! Zhenka se uni a ellos. Estaba completamente mojado, pues terminaba de salir del ro. Entonces comenz a sacudirse, mojando a todo el mundo. Al ver que a nadie le gustaba eso, se hizo a un lado con aspecto de culpable. Cntenlo de nuevo pidieron los muchachos. Y para complacerlos, todos volvieron a cantar: Los polizontes estn agitados, y no saben qu les ha pasado. Les parece que sera mucho mejor en una celda ponernos con todo candor. Mas ninguno nos interesa de sus alardes, pues la llama de Mayo en nuestras almas arde. Y ahora todos juntos a entonar: Hippety-hop! Hippety-hop! Esta era la cancin favorita de los muchachos. El coro era particularmente alegre. Primero la cantaron en ruso, luego en polaco, y por ltimo de nuevo en ruso. Cuando terminaron todos los cantos, el Gorrero sac un enorme pauelo de seda de su bolsillo y anunci: Ahora comenzar el nmero de circo! Extendi el pauelo en el suelo y se par sobre su cabeza. A esto le llamaba "hacer el candelabro", por la semejanza del cuerpo as colocado con dicho artefacto. A pesar de que no era la primera vez que llevaba a cabo esa exhibicin, los mozalbetes quedaron encantados. Exteriorizaban su jbilo con gritos, mientras que Zhenka, por su parte, no haca ms que ladrar. El obrero de Putilov particip al principio de la alegra de los otros, pero de repente pregunt a Lenin con seriedad: Vladimir Ilyich, cundo celebraremos el Primero de Mayo en una Rusia libre? Pronto! respondi Vladimir Ilyich, mientras su mirada se perda meditativamente en lontananza. Y en lontananza descollaba la alta cadena montaosa de Sayan. Slo en un da claro como se era posible ver esas montaas desde Shushenskoye. Eran azules, un poco ms oscuras que el cielo. La celebracin del Primero de Mayo concluy en el cuarto de Lenin.

All entonaron ms canciones. Ahora sonaban ms fuertemente, pues haba ms personas cantando. La madre de Nadezhda Konstantinovna y Pasha, una muchacha de Shushenskoye, se haban unido al coro. Recordaron por ltimo a sus camaradas cados, y en su memoria cantaron la cancin favorita de Vladimir Ilyich: Desde el cautiverio duro y triste, pienso en tu heroica valenta, pues por la libertad obrera, sin cobarda, tu vida en la lucha diste. Y por un largo rato, canciones revolucionarias llenaron el mbito de la pequea choza del villorio. Cuando se retiraron todos los huspedes, Vladimir Ilyich no pudo dormirse, a pesar de sus esfuerzos. Profundamente conmovido, sigui caminando de un lado a otro de la habitacin, y hasta la maana habl a Nadezhda Konstantinovna de la maravillosa fiesta que sera el Primero de Mayo en una Rusia libre.

EL ARRESTO
Lenin haba regresado del exilio. Las autoridades zaristas le prohibieron vivir en ciudades que tuvieran muchas fbricas. Queran a toda costa que Lenin se mantuviese lo ms alejado posible de los obreros. Entonces, Vladimir Ilyich eligi la ciudad de Pskov y se estableci all. Escogi Pskov porque pocas horas de tren la separaban de San Petersburgo, y tena que visitar la capital aun cuando saba que la polica iba a volver a arrestarlo en cuanto diese con su pista. Vladimir Ilyich visit San Petersburgo dos veces, y todo result, fcil. Ni un simple agente de polica lo reconoci. En la tercera oportunidad, fue acompaado por su hermano menor, Dmitri Ilyich. Entre los dos llevaban una pesada canasta. Esta canasta contena libros bolcheviques para los obreros, pasados de contrabando en el pas, pues el gobierno del zar haba prohibido su circulacin. Vladimir Ilyich no observ nada sospechoso, ni -en la estacin ni en el tren. Pareca que nadie iba a seguirlos. De todos modos, resolvi cambiar de tren en el trayecto, pues de ese modo llegara a una estacin de San Petersburgo en donde la polica no lo esperara. Este tren pasaba por Tsarskoie-Selo. En efecto, lleg a San Petersburgo proveniente de ese punto. Todo se realiz sin inconvenientes. Lograron entregar la canasta a una persona de confianza, objeto principal de su viaje. Luego, Vladimir Ilyich fue a pasar la noche con varios viejos amigos. A la maana siguiente, temprano, no bien Vladimir Ilyich sali a la calle, dos policas se apoderaron de l. Uno tom fuertemente su brazo derecho, y el otro el izquierdo. Tenan miedo de que l pudiese destruir algn documento con informaciones secretas que permitira enviarlo de nuevo a Siberia. Y, en verdad, tena un documento semejante en su bolsillo. Tena el aspecto de una cuenta ordinaria. Pero entre las cifras de la cuenta haba una escritura secreta hecha con tinta invisible. Para hacerla visible haba que colocar el papel sobre una llama. Los policas llevaron a Vladimir Ilyich al departamento. All fue registrado, y la polica se qued con todos sus documentos, incluso esta cuenta, aunque poca importancia le concedieron. Vladimir Ilyich pas dos semanas en la crcel por haber ido a San Petersburgo sin permiso. Despus de eso no tenan otra cosa de que acusarlo. Como se ve, la polica no saba nada de la canasta con los libros introducidos clandestinamente o el documento con el mensaje invisible. Sin embargo, uno de los policas decidi poner algn obstculo a Vladimir Ilyich. En esa poca, Vladimir Ilyich se estaba preparando para ir al extranjero. Tena que obtener el diario bolchevique all comenzado. Nadie poda abandonar el pas sin pasaporte, y Vladimir Ilyich entr en posesin de uno con gran dificultad. Cuando fue registrado, le quitaron dicho pasaporte, y este polica particular estaba dispuesto a no devolvrselo. Coloc el pasaporte en una gaveta de su escritorio y le dijo a Lenin: Bien, puede irse. No me ir sin mi pasaporte respondi aqul. Y yo no se lo entregar! replic el polica, dndose importancia. Vladimir Ilyich estaba casi rabioso. Se adverta eso en su rostro. Esto es contra la ley! Me quejar. Y sali rpidamente. Al punto, el polica grit: Escuche, venga... tome su pasaporte! Lenin volvi a atravesar la calzada murmurando algo entre dientes, mientras pensaba del polica: Qu estpido! Pobre infeliz!"

Luego pens que haba tenido mucha fortuna: la polica no descubri la canasta, despus de todo, y l pudo conservar el pasaporte en uno de sus bolsillos. Y riendo volvi a decirse: 'Fue ciertamente un estpido!

UN VIAJE PELIGROSO
Esto ocurri diez aos antes de la Revolucin Rusa. Dos hombres estaban cruzando la vasta superficie helada del golfo de Finlandia durante la noche: Lenin y un gua. Este gua viva en un pequeo establecimiento cercano, y conoca muy bien la costa. Lenin tena que abandonar Rusia porque la polica lo buscaba de nuevo. El gua haba aceptado indicarle cmo cruzar la frontera sin ser visto por los gendarmes del zar. Haca fro y soplaba un fuerte viento. Nubes grises recorran el cielo. De vez en cuando, el viento las apartaba un poco, y por un momento centelleaban en lo alto verdosas estrellas. Pero aun entonces era imposible ver nada, excepto la blanca nieve que brillaba debajo de los pies. Los dos hombres caminaron en silencio un largo rato. Alrededor de la medianoche, el viento se hizo ms violento. Lenin levant el cuello de su saco. En noches como sta habra que llevar un cmodo saco de badana... dijo el gua en voz baja. Lenin lo mir de inmediato. No manifest, la badana no servira en absoluto para un viaje semejante. El gua toc el liviano saco de Lenin, pero no dijo ms nada. Haba empezado a nevar, y pronto sera ms penoso aun moverse. Hay que tener cuidado dijo Lenin caminando rpidamente, pero creo que el peligro ya ha quedado atrs. El gua era un campesino finlands que hablaba mal el ruso. No comprendi bien qu significaba "el peligro ya ha quedado atrs, y por lo tanto resolvi no hablar. Entonces, Lenin pregunt: No nos habremos desviado del camino? La nieve est muy pesada. .. El gua respondi con tranquilidad: El camino? Aqu no hay camino. Todo lo que tenemos que saber es la direccin en que debemos ir. En ese preciso instante cruji el hielo debajo de sus pies e inmediatamente comenz a hundirse. Cuidado! grit el gua a Lenin mientras saltaba hacia atrs. Lenin se detuvo. Frente a ellos se distingua perfectamente una profunda grieta en el hielo. No podemos seguir murmur el gua con voz aterrorizada. Hay que pasar! expres Lenin, y acto seguido salt sobre la grieta. El hielo cruja bajo sus pies. Pero no haba tiempo para pensar: la nieve ya se estaba oscureciendo con el agua de mar que sala por las aberturas. Hay que pasar! repeta Lenin mientras prosegua su marcha, tratando de pisar tan rpida y ligeramente como fuese posible. El gua lo contemplaba con horror. En una oportunidad, Lenin resbal y estuvo a punto de caer, pero recobr su equilibrio casi en mguida y se lanz hacia adelante con ms rapidez que antes. Poco tard en encontrarse de nuevo en una faja negra, y no vacil para saltar sobre ella. Slo entonces sinti hielo firme bajo sus pies. Por lo tanto, se detuvo y grit al gua: Por aqu! Un minuto ms tarde lleg aqul, aterrorizado y en silencio. Est muy bien dijo Lenin con el propsito de animarlo un poco. En estos casos, lo ms importante es no detenerse. Vamos! El finlands se mantuvo en silencio, pensando. No marchamos en la direccin correcta dijo por ultimo. Tenemos que dar vuelta haca la derecha. Ave Mara! exclam Lenin con sorpresa. Usted no puede ver nada a su alrededor! Cmo puede saber entonces que tenemos que dar vuelta hacia la derecha? Comenzaba a sospechar de su gua.

Por el viento respondi el finlands. Lenin baj el cuello de su saco. Era cierto, en efecto: antes, el viento le haba dado en la cara, pero ahora lo senta slo en su mejilla derecha. Si daban vuelta hacia la derecha, el viento volvera a soplar directamente contra sus rostros. Eso significaba que el gua haba dicho la verdad. Entonces continuaron caminando hacia la derecha. Ahora, el gua marchaba adelante otra vez. Por un largo rato, el gua estuvo en silencio, pensando aparentemente en algo. Por fin resolvi hablar: S; en realidad, para asuntos como ste un saco pesado no servira. A poco de andar lleg hasta sus odos el tenue sonido de cascabeles. Era evidente que alguien andaba en trineo a lo largo de la costa. Un momento despus, el viento tambin trajo el lejano ladrido de un perro. Ahora ya exista la seguridad de que la guarnicin con los gendarmes del zar haba quedado atrs. Una luz amarilla se distingua a travs de la espesa cortina de nieve que formaba como un velo: la isla a la cual se diriga Lenin ya estaba cerca. All lo esperaba un camarada para llevarlo ms lejos, en un rompehielos, a travs del Mar Bltico. Frente a l, Lenin vio los oscuros riscos de la isla, y entonces se apur ms que nunca.

iDE NUEVO EN RUSIA, EN EL HOGAR!

Lenin se hallaba en Suiza cuando el zar fue destronado en Rusia. Cuando se enter de la noticia, pens que no poda esperar ni un minuto ms. Ya no poda permanecer lejos de su patria y deseaba regresar a su querida Rusia. Pero, decir volver era fcil. Lo difcil era efectuar el viaje. Tngase en cuenta que la guerra haca estragos por doquier. Por ltimo, despus de muchsimas tentativas, Lenin y su camarada ruso que viva en el extranjero recibieron permiso para ir a Petrogrado a travs de Alemania y Suecia. Se otorgaba el permiso con la condicin de que no descendiesen en ninguna estacin del ferrocarril ni hablasen a ningn alemn en el trayecto. Una vez en el tren, Lenin fue a su compartimento y se encerr all. Una nueva e mproba tarea lo esperaba en Rusia y tena que pensar en muchas cosas. El tren se diriga, a travs de Suiza, hacia la frontera con Alemania. Estaban en el mes de marzo, y en los pequeos y coquetos jardines de las estaciones suizas las rosas comenzaban a florecer. Nada de eso fue observado por Lenin. Estaba sentado junto a la ventanilla y escriba algo rpidamente. Luego dijo a Nadezhda Konstantinovna: Tarde o temprano seremos arrestados en Rusia. Por despachos recibidos de Rusia se haba enterado de que el zar haba sido destronado, y que el nuevo gobierno establecido estaba integrado por un poderoso terrateniente, un millonario, un industrial y otros como ellos. Es por eso que no sera nada sorprendente el hecho de que hubieran resuelto arrestar a Lenin. Mientras tanto, los otros pasajeros no pensaban en esas cosas. Se haban amontonado en el pasillo del tren y estaban charlando alegremente. Muchos rean y cantaban. Queran que Lenin se les uniera, pero no deseaban molestarlo. Por ltimo, varios camaradas se acercaron a la puerta de su compartimento y empezaron a cantar suavemente: Las nubes va cubren el cielo, la niebla invade los campos... En qu pones al pensar tu celo? Oh! Dnoslo, hombre, dnoslo! Lenin oy las voces y sali riendo al pasillo. De inmediato aument la alegra general. Todos acompaaron a Lenin en otra cancin. Pero cuando se acercaron ms a la frontera alemana, Lenin les dijo: Basta de cantar ahora! Por fin, el tren se detuvo en la baha. All haba otra frontera: ms all de la baha se extenda otro pas: Suecia. Un enorme barco estaba esperando en la baha, junto a la estacin. Su cubierta estaba llena de rieles. Poco tardaron en situarse all la locomotora y los coches con todos sus pasajeros. Todo el tren qued en el barco, y aun as sobraba lugar. Imagnese cun grande sera el barco. Tardaron bastante en cruzar la baha. El capitn navegaba con cuidado, con el objeto de no dar con alguna mina. Adems, se haba desencadenado un temporal. La embarcacin cabeceaba entre las olas. Muchos de los pasajeros se marearon, pero Lenin no sinti la menor molestia. Por ltimo pudieron divisar la costa sueca. Desde la capital de ese pas, Lenin envi un telegrama a Petrogrado, diciendo que pronto estara all. Esto ocurri a la noche. Lenin tena suma prisa, pues cada hora, cada minuto, eran valiossimos para l. Entonces sugiri que acortasen la ruta. En vez de continuar atravesando Suecia en tren, propuso tomar el camino ms corto: a travs de la baha, sobre el hielo.

Y as, antes del amanecer, Lenin estaba con sus compaeros en la costa del mar, en un pequeo villorrio de pescadores. En das claros, era posible ver la costa rusa desde all. Pero, esa maana la niebla lo cubra todo e impeda totalmente la visual. Comenzaron, pues, a prepararse para el viaje. En el invierno, los campesinos suecos viajan en unos pequeos trineos con cascabeles en los arneses. Slo dos personas caben en el vehculo, adems del conductor. En total eran cerca de treinta rusos los que regresaban a la patria. Esto significaba que deban alquilar quince trineos. Eso es lo que hicieron. Despus de uncir quince hirsutos caballos suecos a quince trineos, empezaron a viajar por el hielo, en fila india, uno detrs de otro. La niebla era absoluta. El trineo de Lenin estaba en el medio. Todos comenzaron a gritar: Lenin debe ir adelante! Lenin debe encabezar la caravana! El conductor us entonces su ltigo y el trineo en que iba Lenin se lanz rpidamente hacia adelante. Una muchacha era la que estaba en ese entonces en el primer lugar. Tena un pauelo rojo en sus manos y trataba de atarlo a un palo. Al pasar a su lado, Lenin observ todo y comprendi que ella tena el propsito de hacer una Bandera Roja. El extendi una mano, en silencio, y la muchacha le entreg el pauelo rojo. En ese momento la niebla comenzaba a disminuir, permitiendo que el sol se asomase. En lontananza, en la costa, era visible el techo de un gran edificio. Era la estacin de donde partan los trenes para Petrogrado. Cuando se acercaron ms a a costa, Lenin hizo llamear la Bandera Roja sobre su cabeza. Y, saludndolo, otra bandera flameaba. Esta bandera haba sido izada sobre el techo de la estacin por los marinos y soldados revolucionarios.

EL MITIN
Todos haban esperado a Lenin en Petrogrado durante largo tiempo, pero nadie saba cundo llegara. Era Pascua florida. En las ltimas horas de la urde del segundo da de Pascua, Katya Trofimova, una muchacha que trabajaba en una fbrica de agujas, se diriga a su casa. Marchaba sin ninguna prisa por la calle. Charcos de agua matizaban la acera. Varios chiquillos jugaban en ellos, tratando de cazar palomas con unos largos palos. Katya continu caminando lentamente. De pronto sinti que alguien la tomaba del brazo: Katya! Dndose vuelta, Katya vio a Natalya Yegorovna, que trabajaba en la misma fbrica. Rpido! Debemos correr al comit! exclam Natalya. Lenin es esperado hoy! En esa poca el Comit Bolchevique de Distrito tena su sede en una casita de madera. Slo ocupaba dos cuartos. En la primera habitacin, un hombre estaba sentado al escritorio. No bien abri la puerta, Natalya le grit con agitacin: Y? Hizo circular la noticia? El hombre respondi speramente: Como si ahora se pudiera avisar a alguien! Bien sabe que estamos en Pascua. Las fbricas estn todas cerradas y ni las cartas se entregan en estos das. Entonces, dgame, si lo sabe, cmo es posible hacer circular la noticia entre el pueblo. .. Natalya se sent y comenz a pensar. Luego se volvi hacia su compaera y le pregunt: Katya, puedes escribir claramente? y sin esperar la respuesta fue al otro cuarto y volvi con una tira de indiana. Entonces le dijo a Katya: Escribe sobre este gnero. Escribe... se detuvo para pensar un momento: Lenin llega hoy. Todos a su encuentro! Nada ms. En la solera de la ventana haba un tarro de pintura blanca y un poco de tiza. Katya comenz a trazar las letras sobre la tela con la tiza, teniendo especial cuidado de hacerlas ms o menos iguales, en la mejor forma posible. Mientras tanto, Natalya mezclaba la pintura con aceite y estaba buscando un pincel. De repente record: Y cmo lo llevaremos? Tenemos que conseguir varios palos. Y acto seguido sali a la calle. Los chiquillos todava estaban jugando en la acera, persiguiendo a las palomas con sus palos. Las aves volaban perezosamente. Ya estaba oscureciendo y queran volver al nido. Una delgada costra de hielo se haba formado ya sobre los charcos, y cruja bajo los pies de los chiquillos. Natalya se acerc y pidi: Este... chicos, denme uno de esos palos. Pero las criaturas no hicieron ms que escapar, por miedo de perder sus estacas. Y, en verdad, eran unos palos esplndidos, iguales, largos y tan lisos que parecan cubiertos de barniz amarillo. Como era lgico, ninguno deseaba deshacerse de ellos. Escuchen, chicos insisti Natalya. Lo necesito para algo muy especial... Cmo puedo convencerlos? y elev sus manos con desesperacin. Cmo si se pudiese obtener algo de esos chiquillos! Queran a esas estacas como nada en el mundo. Ni siquiera hubieran aceptado venderlas! Sin embargo, Natalya dijo: Ustedes vern... Se trata de que... el camarada Lenin viene hoy... Katya ya haba terminado su trabajo de pintar todas las letras. Slo una o dos haban quedado un poco torcidas. La muchacha mir a su alrededor. Qu se haba hecho de Natalya? Entonces se asom a la calle. Ms all del cerco, Natalya estaba sentada con varios chiquillos y les contaba algo.

Natalya grit Katya, en qu ests perdiendo el tiempo Les estoy hablando de Lenin respondi su compaera. Pero mira que tenemos que conseguir unos palos. S, ya s suspir Natalya. Ya voy y entonces se puso de pie y se alej de los chicos. Pero uno de ellos la alcanz y le entreg su estaca. Tmela! Y las criaturas acompaaron el palo hasta la sede del comit. All observaron en silencio cmo Natalya comenzaba a medirlo con su mano. Lo dividi en dos partes iguales y con un cortaplumas cort un poco en el medio. Luego lo parti en dos con la ayuda de su rodilla. Uno de los chiquillos empez a gemir. Como para que no lo hiciese! Perder as algo tan preciado! Pero otro de los chicos lo toc y dijo: Valor! Mira que es por una buena causa! Ahora tenan dos palos. Katya y Natalya clavaron los extremos de la indiana roja en ellos. El letrero ya estaba listo. Entonces lo llevaron a la calle. Katya esperaba que el mensaje fuera una sorpresa para los transentes, pero no fue as. La gente que pasaba hacia todas direcciones lea el letrero: "Lenin llega hoy, y preguntaba: Y a qu hora llegar el tren? Y muchos otros, amontonndose, comenzaron a caminar detrs del letrero. Un anciano grit severamente a Natalya: Por qu no puso en qu estacin? Debera saberlo, hombre respondi Natalya. En la estacin de Finlandia, por supuesto! El anciano exclam: Mis hijos viven cerca de aqu... Cree que tendr tiempo de ir a buscarlos? Tendr tiempo le asegur Natalya. Katya y Natalya atravesaron todo el barrio con su letrero. Despus se dirigieron al centro de la ciudad. Ms y ms gente se reuna detrs. Cuando estuvieron casi en el ro Neva, Katya mir a su alrededor. Una enorme multitud las segua. Ni poda distinguir dnde terminaba. Katya observ al anciano que haba ido a buscar a los hijos. Dos rollizos muchachos caminaban a su lado. No haba duda de que sos eran sus hijos. Y no muy lejos marchaba tambin el chiquillo que le haba dado la estaca. Ms atrs vio mujeres conocidas que trabajaban en la fbrica con ella, soldados, obreros y estudiantes. Alguien dijo: Entonemos nuestra cancin de guerra! Y empez: Camaradas, ya suenan los clarines... Los otros unieron tambin sus voces. Todos marchaban ms rtmicamente ahora, y, sin darse cuenta, haban formado filas de cuatro. Ya no era una muchedumbre. Era una columna regular que marchaba para encontrarse con Lenin. Cuando llegaron al Neva vieron que aparecan columnas semejantes de otros barrios. Cada una llevaba sus banderas. Un destacamento de marinos de Kronstadt era seguido por un camin blindado, que avanzaba con estruendo sobre los guijarros de la calle. En el puente del Neva tuvieron que esperar. Primero dejaron pasar a los obreros de Putilov, luego la unidad de soldados, y por ltimo los marinos. A medida que se acercaban a la Estacin de Finlandia, no haba ningn espacio entre las columnas. Todas las calles y toda la plaza situada frente a la estacin estaban llenas de gente. Ahora se comprenda claramente que aunque el gobierno hubiera querido arrestar a Lenin, no habra sido capaz de hacerlo. La gente lo impedira a toda costa.

Ya era noche. Los obreros encendieron las antorchas que haban preparado de antemano. Llamas rojas se encontraron entonces con los rayos azules de los proyectores dirigidos desde la estacin. Natalya y Katya estaban de pie con su letrero al borde de la plaza de la estacin. Tenan miedo de que Lenin no las viese en el lugar donde estaban. Cada vez se agrupaba ms gente en la plaza. Nuevas columnas de obreros y soldados llegaban de todos lados. De repente se oy un potente ruido, y en la plaza apareci una columna de vehculos blindados con banderas rojas flameando en sus torrecillas. La gente se amonton a su alrededor. Natalya y Katya se pusieron en puntas de pie: queran ver por lo menos algo de lo que ocurra. Pero, excepto espaldas y sombreros negros por la oscuridad, no pudieron ver casi nada. Ms all, cerca de la propia estacin, lograron dar un vistazo a un camin blindado verde. Estaba brillantemente iluminado por uno de los reflectores. Pas un poco ms de tiempo... Natalya se esforz por escuchar si el tren se acercaba. Pero no poda or ni el silbato de la locomotora ni el ruido de las ruedas. De repente, un sordo rugido atraves la plaza. E inmediatamente despus hubo un silencio que permita or hasta la crepitacin de las antorchas. Exactamente en el camin blindado, donde todos podan verlo, se hallaba Lenin. Por algunos segundos permaneci en silencio, agachndose un poco. Pareca estar leyendo las inscripciones de las banderas y letreros. Pero no era fcil leer eso a la vacilante luz de las antorchas. Repentinamente, un rayo del reflector se detuvo en una tira de indiana roja, y todos pudieron leer fcilmente las grandes letras pintadas: Lenin llega hoy. Todos a su encuentro! El letrero era sostenido por dos obreras de una fbrica de agujas. Y Lenin las vio. Vio a los marinos, a los obreros, a los soldados, a los estudiantes. Vio ese mar de cabezas... la gente que haba ido a recibirlo. Profundamente emocionado, levant la gorra sobre su cabeza. Y luego, guard rpidamente la gorra en su bolsillo, extendi su mano y comenz el discurso que nadie redact ni divulg... Y, sin embargo, ninguno de los que oyeron a Lenin esa noche se olvid nunca de sus palabras.

JULIO DE 1917
Haca tres meses que Lenin haba regresado a Rusia. Viva en Petrogrado, en la calle Shirokaya, con su esposa, Nadezhda Konstantinovna, y sus hijas, Mara y Ana. Una maana recibieron la visita de Jacob Mikhailovich Sverdlov. Tena el aspecto tranquilo de siempre, pero, sin embargo, todos advirtieron que haba ocurrido algo. Vladimir Ilyich debe ocultarse inmediatamente. Lo busca la polica dijo Sverdlov. La orden de prisin para Lenin no haba sido dictada an, pero se la esperaba a cada minuto. Sverdlov tuvo noticia de ella en momento oportuno. No haba tiempo que perder. Sverdlov se sac el impermeable y lo puso sobre Vladimir Ilyich, para que no pudiese ser reconocido tan fcilmente. Entonces salieron los dos, Lenin y Sverdlov. No bien llegaron a la esquina de la calle, un gran camin se detuvo frente a la casa con estrpito. Estaba lleno de oficiales y Junkers de la Guardia Blanca. Saltaron del camin y subieron corriendo la escalinata que llevaba al departamento de Lenin. All comenzaron a golpear la puerta con todas sus fuerzas. Nadezhda Konstantinovna abri la puerta. Dnde est Lenin? gritaron los oficiales. No est aqu respondi aqulla. Entonces, los oficiales se dedicaron a registrar el departamento. Revolvieron todo, hasta los aparadores y la letrina... Varios se arrastraron debajo de la cama. Despus de eso, pasaron a la habitacin del frente. Un gran canasto de mimbre se hallaba en un rincn. Uno de los oficiales lo atraves con su espada. La puerta de esa habitacin daba a la cocina. En una banqueta estaba sentada la joven criada, Anushka, que mir con enojo al oficial. Por qu no mira en el horno? le dijo. Cllese la boca, estpida! rugi con furia el oficial. Paro, de todos modos, no registr la cocina y volvi a la otra habitacin. All abri el escritorio y sac cartas que haba recibido Lenin. Una era de moldados que estaban en el frente, y deca: "Querido amigo y camarada Lenin: Recuerda que nosotros, los soldados, estamos preparados para seguirte como un solo hombre... Otra carta, de un villorrio lejano, deca: Lenin es el nico hombre que puede salvar a Rusia, si permanecemos a su lado y hacemos lo que l dice. Todas las otras cartas eran por ese estilo. No haba ningn secreto. Nadie ignoraba el amor del pueblo por Lenin. Desalentado, el oficial arroj las cartas en el escritorio. Luego dio orden de que arrestasen a todos los que estaban en el departamento: Nadezhda Konstantinovna, Mara, Ana y Anushka. Fueron amontonadas en una sucia habitacin. Un minuto despus entr un Junker de la Guardia Blanca con la espada en la mano: Dnde est Lenin? Era evidente que queran matar a Vladimir Ilyich. Y estaban furiosos porque no podan hacerlo. Los oficiales interrogaron a Nadezbda Konstantinovna y sus hijas con mucha insistencia, pero no descubrieron nada y tuvieron que soltarlas. Mientras tanto, Vladimir Ilyich ya estaba en otro lugar. Esa noche, las autoridades expidieron un decreto por el cual se ordenaba a todos los porteros que vigilasen las puertas de sus casas desde la maana temprano, y no permitiesen a nadie salir a la calle, excepto los viejos residentes a quienes conocan. En esa forma, esperaban atrapar a Lenin. Vladimir Ilyich pas esa noche en la habitacin de un obrero.

Se levant temprano a la maana. Al asomarse a la ventana, observ a los porteros con sus delantales blancos y comprendi inmediatamente por qu causa se hallaban ya en actividad. Se visti con tranquilidad, tom una sombrilla, sali al patio y se dirigi lentamente hacia los porteros. Estos lo miraron bien: era nuevo en la casa, y tenan rdenes de no dejarlo salir. Pero caminaba con tanta calma que los porteros pensaron: Ave Mara! No hay necesidad de sospechar de este hombre! Sobre todo, l aparent no tener prisa, de modo tal que no se pareciese en nada al hombre buscado por la polica. Para los porteros, ste tendra que ser una persona inquieta, que caminase de prisa y mirase a todos lados. Pero este hombre, en cambio, se diriga tranquilamente hacia los porteros. Pareca afable y contento de poder tomar el sol matinal. Los porteros siguieron mirando de hito en hito a Lenin, y lo dejaron salir... Sin el menor apuro, Lenin continu su camino por la calle. En una oportunidad pas a su lado un camin lleno de oficiales y Junkers. Todava estaban buscando a Lenin. Ese da, Vladimir llyich cambi varias veces de vivienda: a la maana estuvo en un lugar, a la tarde en otro, y pas la noche en un tercer sitio. Varios das despus, Vladimir llyich Lenin abandon secretamente Petrogrado.

EN EL LAGO RAZLIV
En las afueras de Leningrado hay una estacin de ferrocarril llamada Razliv. No lejos de la estacin se encuentra un pequeo lago. En la primavera, cuando la nieve comienza a derretirse, el lago se llena y desborda, inundando la pradera. Es por eso que lo llaman Razliv, pues razliv significa "inundacin en ruso. En verano, ms o menos en julio, una alta hierba crece en esta pradera. Entonces tiene que ser entrojada. Fue en esa poca que Lenin lleg a Razliv. Iba all para ocultarse de sus enemigos. Vladimir llyich se estableci cerca del lago. Sus amigos le prepararon un seguro retiro haciendo una cueva en un pajar. All se albergara cuando lloviese. Y esa provisional tienda fue su aposento. Pero a Vladimir Ilyich no le gustaba mucho esa morada. Entonces fue al bosque, rompi varias ramas con el objeto de hacer estacas y prepar un albergue a su gusto: clav las estacas en el suelo, construy un techo con las ramas verdes y cubri todo con paja. Ahora tena lugar de sobra. Los enseres de Vladimir Ilyich eran pocos y modestos: una pava de hierro, una olla, un hacha, una sierra y una guadaa. All se instal Lenin. 1 Su lugar favorito se hallaba cerca de un enorme tocn, entre varios sauces. Lenin sola sentarse en el suelo. Luego colocaba su libreta sobre el tocn y escriba. Los sauces evitaban que fuese visto. Todas las tardes apareca un bote de remos en el lago. Era un camarada que llevaba a Lenin diarios y cartas de Petrogrado. Vladimir Ilyich lea las cartas, examinaba los diarios con atencin y subrayaba con un lpiz azul todo lo que le interesaba. Todos los das enviaba cartas a Petrogrado, a Stalin, Dzerzhinsky y Sverdlov. En esas cartas les indicaba cmo iniciar el levantamiento armado: lo primero que deban hacer era apoderarse de la central telegrfica y telefnica, ocupar los puentes que atravesaban el Neva, y acercar a Petrogrado los barcos de guerra con los marinos revolucionarios. Mientras tanto, los enemigos buscaban a Lenin por todas partes, pero no podan dar con l. En sus diarios escriban que Lenin se haba escapado al extranjero en un aeroplano, o que estaba oculto en el mar, en un submarino. Lenin rea al leer eso: "Qu estupidez! En esa poca era muy difcil obtener alimentos, y, a veces, Lenin no tena ni un trozo de pan. Pero a menudo se olvidaba completamente de comer. Slo recordaba que tena hambre cuando le llevaban comida de la estacin. Un da, los chiquillos de Razliv pescaron un gran lucio en el lago y lo llevaron al refugio de Lenin. Una olla estaba colgando sobre una hoguera frente al mismo. Los nios queran hacer un sancocho de pescado para Lenin, pero ste los detuvo: Un momento! Hoy todava tengo pan y t. Pero maana no me queda nada, as que sera mejor dejar el pescado para despus. Vladimir llyich entrojaba el pasto, lo extenda para que se secara y amontonaba la paja en niaras. Un da apareci sobre el bosque una enorme nube que cubra la mitad del cielo. Vladimir Ilyich se dio prisa con las hacinas. Relmpagos y truenos anunciaban el temporal que se avecinaba. Pero cuando comenz a llover la paja ya haba sido amontonada. Cuando termin la lluvia, el tiempo se volvi bastante fresco. El sol volvi a reflejarse en el lago. En ese preciso instante, Lenin vio que un bote de remos llegaba a la costa. Fue mucha su alegra al ver quin era el inesperado visitante. Ha venido Sergo! Sergo Orjonikidze caminaba por un sendero rodeado de matorrales y no vio a Lenin.

Cuando Vladimir Ilyich sali detrs de los matorrales hacia l, Orjonikidze frunci el ceo: no reconoca a ese hombre... De dnde haba venido? Qu estaba haciendo en el lugar en donde viva Lenin? Es que, en realidad, era difcil reconocer a Vladimir Ilyich. Se haba afeitado la barba y el bigote. La gorra le cubra casi toda la frente. Y, adems, estaba vestido con un sobretodo de mangas rotas. Lenin salud a Orjonikidze, pero ni aun as lo reconoci ste. Entonces, Vladimir Ilyich lo palme alegremente y le dijo: Qu pasa? No me reconoces, camarada Sergo? Slo entonces Orjonikidze reconoci a Lenin. Entraron en el refugio. Sergo llevaba importantes noticias del camarada Stalin. No era posible escribir todo en las cartas. Una carta poda caer en manos de un enemigo o de un traidor. Ese da, Vladimir Ilyich, convers largamente con el camarada Sergo, y, a la maana siguiente, el inesperado visitante volvi a Petrogrado. Llevaba una respuesta e instrucciones de Lenin a Stalin.

Poco despus, un camarada fue a visitar a Vladimir Ilyich y le dijo: Sera mejor que usted se fuera a Finlandia. Aqu pueden dar con su rastro. Lenin prorrumpi en risa: He sido contratado para trabajar aqu.., para secar la paja. Un anciano vino a hacerme el ofrecimiento. El camarada se mostr alarmado: Ya ve! Tal vez alguien est espiando. El guardabosque local tambin lo ha visto. Parece que... Vladimir Ilyich lo interrumpi: Qu importa? Ni el guardabosque ni el anciano me perjudicarn. Pero la lluvia... Ahora tengo miedo de que la lluvia me eche de aqu: como usted ve, no tengo lugar para trabajar. Y mir su lugar favorito: el tocn estaba hmedo y resbaladizo, y pequeos hongos crecan en los bordes. Pocos das despus, el refugio qued vaco. Lenin se fue de all.

EL FOGONERO DEL TREN N 71

El tren N 71 tena que parar en la estacin Udelnaya, casi en el mismo lmite de Petrogrado, a la una y diez de la madrugada. El maquinista de este tren haba aceptado detener la locomotora un poco ms all de donde deba hacerlo, pasando el extremo del andn, para que no fuera iluminada por la luz. El fogonero abandonara la locomotora y Vladimir Ilyich ocupara su lugar. El maquinista del tren N 71 nunca haba visto a Lenin. Pero aunque lo hubiese visto, no lo habra reconocido ahora, pues Lenin se haba afeitado la barba y usaba una peluca que le cubra parte de la frente. Sobre la peluca llevaba una gorra negra. Pero, cuando el tren se detuvo y el fogonero baj en la oscuridad, Vladimir Ilyich trep a la locomotora con tanta confianza que el maquinista ni siquiera le pregunt nada. Era evidente que se deba ser Lenin. Ahora haba tres personas en la casilla de la locomotora: el maquinista, su ayudante y Lenin. La madera era el combustible de la locomotora. Vladimir Ilyich observ cmo el ayudante del maquinista arrojaba la madera en morillos, especiales que haba cerca del horno. All, la madera se secaba y el ayudante la tiraba lentamente hacia las llamas. Luego sofocaba un poco los rescoldos con una pala para que hiciese mejor combustin. Vladimir Ilyich vio un colgadero, y all coloc su saco. Luego se arremang y comenz a trabajar como fogonero. Coloc la madera hmeda en los morillos, la arroj al horno y sofoc los rescoldos con su pala. El maquinista lo miraba con sorpresa, pero el ayudante de ste estaba muy satisfecho, pues ahora poda descansar. Se sent, encendi su pipa y observ al nuevo fogonero. En esa forma llegaron a la estacin de Byelo-Ostrov. Esta estacin se hallaba sobre la frontera. Ms all de la frontera se extenda otro pas: Finlandia. Unos oficiales comenzaron a registrar los documentos de todos los pasajeros. Estaban recorriendo todo el tren. El maquinista descendi rpidamente y se dedic a soltar la locomotora. Luego llev la mquina hasta la bomba, con el objeto de llenar el tanque del agua. En esto perdi bastante tiempo. El timbre de la estacin ya haba sonado por tercera vez, pero la locomotora permaneca an junto a la bomba de agua. El inspector corri hacia el maquinista, jadeante y furioso: era hora de salir! Al punto, el maquinista retrocedi con la locomotora y la volvi a enganchar al tren. El inspector hizo sonar su silbato. Un oficial que estaba en el andn de la estacin observ al maquinista. Pareca que haba entrado en sospechas, pues hizo seas a alguien con la mano. Entonces, varios soldados empezaron a correr hacia la locomotora. Pero la mquina ya estaba en marcha de nuevo...

MORAS ROJAS
En Finlandia, muy cerca de la frontera rusa, hay dos lagos, uno claro y otro oscuro. Uno de los lagos parece oscuro porque est rodeado de un espeso bosque, y el otro parece claro porque est abierto en todos sus bordes y el sol se refleja en l durante todo el da. Las aguas de este lago son tan transparentes que uno puede ver hasta un guijarro en el fondo del mismo. Entre esos dos lagos, al borde del bosque, haba una pequea casa. En 1917, un obrero finlands viva all con su esposa y sus dos hijos. Un da, la duea de casa oy ruido de ruedas. Sali entonces, y vio que haba llegado su mando, pero no solo, sino con un forastero. Su marido le grit alegremente: He trado un husped, Konstantin Petrovich Ivanov! Despus de eso, Konstantin Petrovich se aloj en la pequea casa. Se hizo amigo de los dos nios inmediatamente. El mayor de ellos tena ocho aos; y el menor, seis. Konstantin Petrovich sola internarse en los bosques con los nios. El verano ya haba pasado, y, como ocurra siempre al comienzo del otoo, haba muchas moras. Konstantin Petrovich no hablaba absolutamente nada en finlands. Pero, aunque no poda hablar a los jvenes, ste no era un impedimento para su amistad, y los tres recogan moras juntos. Sin embargo, a pesar de que era su deseo hablar de las moras, no podan hacerlo por el motivo ya enunciado. Poco a poco, el husped comenz a entender lo que decan los nios. A menudo solan exclamar: Punaiset! Punaiset marjat! Esto significa moras rojas. Al visitante ruso le agradaron mucho estas palabras. El tambin empez a decir: Punaiset! Punaiset marjat! Cada vez que vea una mora gritaba: Punaiset! Los nios pensaban que esto era muy gracioso. Konstantin Petrovich pronunciaba esas palabras con mucha comicidad para ellos. Un da, los tres fueron al lago claro. La temperatura clida permita la prctica de la natacin. Konstantin Petrovich se sac la ropa, pero dej la gorra en su cabeza. Luego nad por el lago, atravesndolo de costa a costa. Los muchachos tenan muchas ganas de preguntarle por qu nadaba con la gorra puesta, pero no saban cmo hacerlo. Konstantin Petrovich sali del agua, y slo entonces se sac la gorra. Su cabello era muy espeso y oscuro, y caa sobre su frente como melena hirsuta. Cuando volvan de su paseo, Konstantin Petrovich se sentaba siempre a escribir. Escriba muy rpidamente y con letras pequesimas, llenando muchas hojas de papel todos los das. En esas horas, la madre deca a los nios: No lo molesten ahora, est trabajando. Y aqullos solan mirar al husped desde lejos. Pero, al da siguiente, a la maana temprano, volvan a llamarlo para ir al bosque. Entonces le mostraban sus canastos vacos y gritaban: Punaiset marjat! Konstantin Petrovich echaba a rer y se levantaba de su escritorio. Muy bien. Ya que quieren punaiset, habr punaiset! Al atardecer, el padre volva del trabajo y les contaba qu ocurra en la ciudad. All, todos hablaban de Lenin y de los bolcheviques. Konstantin Petrovich escuchaba y sonrea de vez en cuando, acariciando su cabello... No permaneci mucho tiempo en la casita del bosque. Un da llegaron dos obreros de la ciudad, y l se fue con ellos. ...Ya estaban en otoo. El lago claro ya no pareca ms claro. Oscuras olas lo recorran de una costa a otra, y a la noche, en la casita podan or el crujido de las ramas de los pinos.

Un da, el jefe de la familia fue a Petrogrado y se qued varios das. Su esposa se alarm muchsimo. Saba que se estaba luchando en las calles de Petrogrado: los obreros, soldados y marinos se rebelaban contra el gobierno. Pero, para bien de sus nervios, l volvi. Pareca muy animado, y de inmediato empez a contarles todo: los obreros haban triunfado, y ahora haba un gobierno sovitico en Rusia, con Lenin al frente. Entonces sac cuidadosamente un retrato de Vladimir Ilyich y lo mostr a los nios: Saben quin es? La madre ech a rer: Cmo van a reconocerlo? Tena mucho cabello cuando ellos lo vieron! Cubra casi toda su frente. Pero el hijo mayor grit: Ahora s por qu no se sacaba nunca la gorra cuando iba a nadar! Tena miedo de que se le mojara la peluca! Entonces, el padre pregunt a su hijo menor: Y t sabes quin es? El pequeo mir el retrato, y, aunque al principio tuvo alguna dificultad, al final reconoci al que haba sido husped de esa casa. Lo reconoci por sus ojos. Es que, en verdad, los ojos de Lenin eran peculiares.

EN EL PUENTE
La insurreccin comenz a la noche. Era una noche oscura y amenazadora. Ninguna luz haba en las calles. El crucero bolchevique Aurora se distingua, grande y negro, en las aguas del Neva. A bordo estaban apagadas todas las luces, y las bocas de los caones apuntaban hacia el Palacio de Invierno. A travs de la penumbra llegaba el estampido de rifles, y el ruido de las motocicletas y los camiones sobre las piedras. En los camiones haba soldados y marinos con rifles en sus manos. En las calles ardan hogueras. Guardias Rojos calentaban sus manos alrededor del fuego, charlando en voz baja y esperando la orden para comenzar 1 ataque. Para ese entonces, destacamentos de obre-ros armados ya haban ocupado todos los puente que atravesaban el Neva. En uno de los puentes se hallaba un joven obrero de Petrogrado, Andrei Krutov. Ocho Guardias Rojos ms estaban cuidando el puente con l. El comandante del grupo era un viejo bolchevique a quien todos conocan con el nombre de Vassilly Ivanovich. Durante esa noche, los Blancos atacaron el puente dos veces, pero los Rojos permanecieron firmes y los expulsaron con la ayuda de sus rifles. La nica forma de cruzar el puente era exhibiendo un pase especial. Pero haba un hombre que no tena pase. Cuando se acerc a la Guardia, Vassilly Ivanovich se acerc a l con su revlver listo y pregunt severamente: Su pase! El hombre se detuvo y baj el cuello de su saco. Un pauelo rodeaba su rostro. Luego dijo algo en voz baja a Vassilly Ivanovich. De inmediato Vassilly retrocedi e hizo un saludo. El hombre con el pauelo en la cara pas rpidamente al lado de Andrei, en direccin al puente, y se perdi en la oscuridad. Entonces, el jefe de los guardianes volvi a ocupar su lugar junto a Andrei. No dijo una palabra, pero sigui mirando hacia el lugar en donde haba desaparecido aquel hombre. Del otro lado del ro se oan de vez en cuando disparos de armas de fuego. Por ltimo, Andrei no pudo aguantar ms y pregunt: Este... Y le mostr su pase? Vassilly Ivanovich respondi lentamente: No. No tuvo tiempo de conseguir uno. Estuvo escondido hasta ahora... Primero en Finlandia, luego aqu. Y ahora va al Instituto Smolny. Luego agreg, y Andrei pudo advertir horror en su voz: Imagnese que para venir aqu pas por entre las tropas de los Guardias Blancos! Caramba! Podan haberlo... usted comprende, no? Podan haberlo matado! Esta era la primera vez que Andrei oa hablar as a su comandante. Entonces mir fijamente a Vassilly Ivanovich y pregunt: Por qu? Quin era? Y el comandante de los Guardias Rojos respondi: Vladimir Ilyich Lenin.

EN EL INSTITUTO SMOLNY
Un campesino de un villorrio de la lejana Siberia viaj a Petrogrado. En el trayecto dijo a alguien que iba a visitar a Lenin. Dijo tambin que quera hablar con Lenin acerca de su vida en la granja. Era un largo viaje, y el anciano tard mucho por ese motivo. En la ciudad se encontr con obreros armados de rifles que recorran las calles. Un regimiento de soldados marchaba detrs de una banda. Adelante, el portaestandarte llevaba una enorme Bandera Roja. El anciano se acerc a uno de los Guardias Rojos y pregunt: Qu significa esto? Aqul respondi en seguida: Significa que desde ayer somos regidos por un sistema de gobierno sovitico. El anciano sigui caminando por la calle y empez a preguntar dnde poda encontrar a Lenin. Todos le decan: En el Instituto Smolny. Estuvo un buen rato dando vueltas por la ciudad, hasta que por fin lleg a un enorme edificio. Cerca del mismo haba grandes hogueras, y por todos lados se vean ametralladoras. Marinos y soldados estaban preparados para manejarlas. Ese era el Instituto Smolny. Al anciano le agrad el aspecto de un joven marino que estaba moviendo sus brazos y piernas en la calle. Trataba de mantenerse en calor, pues haca mucho fro y soplaba un viento fresco del mar. El anciano se acerc a l y le dijo: Quiero ver a Lenin. Y para qu quiere ver a Lenin? Vine a hablarle de mi vida en la granja. Tiene que pedir un pase al Comandante, viejo dijo el marino mientras le indicaba dnde tena que ir. En la escalera haba una larga fila de gente que esperaba turno para ver al comandante. La ancha escalera estaba hmeda y resbaladiza, como si mucha gente hubiera subido y bajado por ella durante el da. El comandante redactaba los pases lentamente: su mano estaba acostumbrada al rifle y sostena la pluma con los cinco dedos, nada seguro de s mismo, como si tuviera miedo de ella. Una vez que el anciano obtuvo su pase, se dedic a buscar a Lenin. En el primer piso del Instituto Smolny, obreros y marinos reciban sus armas. Uno por uno se acercaban a un alto soldado, tomaban el rifle y los cartuchos, firmaban un recibo y volvan a salir. En el patio formaban destacamentos y se dirigan a la calle. Se oa el lejano tronar de los caones: se estaba luchando en las afueras de Petrogrado. El anciano pregunt al alto soldado dnde poda hallar a Lenin. El soldado, sonriendo, respondi: En la sala N 67. Dos Guardias Rojos estaban cuidando la entrada de la sala N9 67: un obrero viejo y un muchacho. El anciano les dijo: Quiero ver a Lenin. El obrero mir a su interlocutor y dijo: Siga hasta el fondo del pasillo. Lenin est pronunciando un discurso en el hall central. A. Kononov Recin entonces advirti el anciano que todos se dirigan haca ese lugar. El tambin hizo lo mismo. En el extremo del pasillo vio una gran puerta blanca abierta de par en par. Mucha gente estaba amontonada all.

El anciano comenz a abrirse camino. No bien lleg a empujones al hall, oy un terrible rugido. Al principio no supo qu haba ocurrido. Mir a su alrededor: todo el mundo gritaba, aplauda y agitaba las gorras. Y en ese esplndido hall haba simplemente gente del pueblo: usaban comunes sacos del ejrcito, chaquetas de piel y chaquetones de marinos. Y todos gritaban: Lenin! Leniiiin! Lenin! El anciano estaba en puntillas. Slo as pudo ver a Lenin, en el otro extremo del hall. Vladimir Ilyich se hallaba en una pequea tribuna. Estaba esperando que cesasen los gritos. Entonces levant una mano, pidiendo silencio. Pero, en cambio, arreciaron las exclamaciones: Lenin!... Lenin! Viva Lenin! Vladimir Ilyich frunci el ceo. Luego sonri. Cada vez era ms fuerte el gritero. Lenin volvi a alzar su mano derecha. Esper un instante. Por ltimo, resolvi no prestar ms atencin a los gritos y comenz a hablar. De inmediato, todos guardaron silencio. Camaradas! dijo Lenin. La revolucin de los obreros y los campesinos, que para nosotros, los bolcheviques, ha sido siempre tan necesaria, ya se ha llevado a cabo. ,. Lenin habl de la nueva vida, del poder del Soviet, de la necesidad de terminar la guerra, de quitar la tierra a los terratenientes y devolverla a los campesinos. El anciano escuchaba atentamente. Cada una de las palabras de Vladimir Ilyich era clara para l. Ms y ms gente se agrupaba en el hall. El ambiente era sofocante, por la respiracin de tantos millares de personas. Gotas de sudor se observaban en todos los rostros, pero a nadie le importaba eso... Lenin termin su discurso. El anciano pens en su ciudad natal: el tena que repetirles lo que haba dicho Lenin. Sali al pasillo y comenz a buscar la ancha escalera que daba a la calle. Alguien lo llam en ese momento. Era el joven marino que se hallaba frente al Instituto Smolny. Y, viejo? Habl a Lenin acerca de su vida? pregunt sonriendo. No respondi el anciano. Lenin me habl de mi vida.

UNA MUCHACHA DEL NORTE

Al comienzo mismo de la Revolucin, una muchacha lleg a Mosc proveniente del lejano norte. El lugar en donde viva quedaba tan lejos que todos estaban sorprendidos en Mosc: cmo haba logrado hacer ese viaje? Pero la muchacha explicaba tranquilamente: Primero viaj en trineos con perros, luego en trineos tirados por renos, luego por caballos, y por ltimo en tren. Cuando lleg a Mosc, se dirigi directamente a la sede del Departamento de Educacin del Pueblo. All pidi que le dijeran si haban establecido un gobierno sovitico tambin en el norte. Acaso haban cometido errores en alguna parte? Les dijo que no haban enviado a nadie, y que no reciban ni libros ni diarios. Pero, un da circul el rumor de que un gobierno de esa ndole haba sido establecido en casi toda Rusia. La muchacha misma no saba dnde se haba originado ese rumor. Posiblemente haya sido un marino que escapaba del enemigo, de los Guardias Blancos. De todos modos, en el lejano norte resolvieron establecer un gobierno semejante. Pero no saban si haban hecho las cosas en forma correcta, como corresponda a ese sistema. La muchacha les dijo cmo haban elegido su Soviet. Haban elegido gente de confianza. No haban dejado que un rico formase parte del Soviet, ni siquiera uno. Luego ayudaron a la gente pobre, y con el nuevo gobierno ya no haba nadie que pasara hambre. La muchacha les cont todo eso, y todos manifestaron que el Soviet establecido en el lejano norte era el predicado por Lenin. Result, pues, que haban hecho todo correctamente, sin ningn error. La muchacha descans en Mosc. Luego le dieron libros, diarios y casi todos los folletos y carteles que indicaban por qu, para qu y cmo luchaba el Soviet. La muchacha volvi a su pueblo natal con todos esos libros y folletos, primero en tren, luego en trineos de caballo, despus por trineos de renos, y por ltimo en trineos de perros. Todos hablaron de eso a Lenin. Al principio, Vladimir Ilyich se sinti molesto: era una lstima que no le hubieran avisado antes del regreso de la muchacha, pues ni siquiera la haba visto. Quera preguntarle todo l mismo. Pero, de repente, se anim: Saben una cosa? Un ligero centelleo se observ en sus ojos, como si quisiera decirles un secreto. Saben una cosa? No poda haber ocurrido en otra forma! Pues, como ven es su propio gobierno... los Soviets. Es por eso que no cometieron ningn error. Lenin mir a sus camaradas ms de cerca, para ver si haban comprendido sus palabras, y luego agreg: Eso es lo que hace poderoso al gobierno sovitico: el pueblo mismo lo forma.

EL AVIADOR
Inmediatamente despus de la Revolucin, mucha gente sola concurrir al Departamento de Educacin del Pueblo. Algunos iban simplemente para que los aconsejaran acerca de sus asuntos personales. Suponan que, ya que el deber del Departamento de Educacin era instruir e informar al pueblo, se era el lugar adecuado para obtener informacin, de modo que todo lo que fuese engorroso se hiciera claro. Un da visit el Departamento un soldado Rojo. Era un tipo alto, de anchos hombros, alegre y jovial. Viva en una regin del Volga. En su ciudad natal haba un campo de aviacin y l estaba aprendiendo a volar all. Pero sospechaba de que los hombres no reciban una enseanza adecuada. Y por este motivo haba hecho el viaje. En el Departamento pidi hablar con Nadezhda Konstantinovna. Seguramente le hubiera gustado conversar con el propio Vladimir Ilyich, pero pens que el tema no tena tanta importancia. Lenin no perdera su valioso tiempo en esa tontera! Adems, no poda reunir el coraje suficiente para preguntar por l. Pero Nadezhda Konstantinovna no estaba all ese da. Haba asistido a la inauguracin de una nueva escuela al aire libre para nios, en Mosc. El soldado Rojo fue presentado entonces a la ayudanta de aqulla. Se llamaba Zinaida Pavlovna. Tena antigua militancia bolchevique y haba visto frecuentemente a Lenin antes de la Revolucin. El soldado comenz a hablarle de l y sus camaradas. Estaban aprendiendo a volar bajo la tutela de ex oficiales del ejrcito del zar. En esa poca haba muy pocos aviadores del Soviet, y todos estaban en el frente. Y en los viejos oficiales no se poda tener ninguna confianza. No es broma se quej el soldado. Hay que ver cmo cuidamos los aviones da y noche! De nuestros propios maestros! Tenemos miedo de que se les ocurra escapar a las filas del enemigo. Adems, la enseanza no es nada buena... Zinaida Pavlovna mantuvo una larga conversacin con el soldado Rojo. Luego manifest: Sabe una cosa, camarada? Usted debera dirigirse al Departamento de Guerra para ese asunto. El visitante pareci ser de la misma opinin y dijo que haba ido al Departamento de Educacin slo en busca de consejo. Luego se fue. Ese mismo da, Zinaida Pavlovna vio a Vladimir Ilyich y le cont todo. Saba que a Lenin le gustaba or las opiniones de los obreros, campesinos y soldados Rojos. Siempre se interesaba en lo que tenan que decir y estaba siempre dispuesto a perder un momento en eso, cualesquieran que fuesen sus ocupaciones. Esta vez, tambin, Lenin demostr mucho inters. Dice que el soldado Rojo viene de la regin del Volga, no? Pero de qu lugar, con exactitud? Si hay all un campo de aviacin, es fcil localizar. .. Es de Saratof? No sabe? Y cmo se llama? No le pregunt expres Zinaida Pavlovna. Y puede presentar una nota escrita sobre esa cuestin? Por qu no le merecen confianza esos oficiales? Puede firmar su testimonio? No s. Y dnde se aloja en Mosc? Cul es su direccin? Esto tampoco lo saba Zinaida Pavlovna. A qu dependencia del Departamento de Guerra le aconsej que fuese? A la regional? O al Departamento de Guerra de la Repblica? O tal vez resolvi ir al distrito ms cercano? Vladimir llvich continu formulando pregunta tras pregunta. Por ltimo, se dirigi al telfono y comenz a llamar: al Departamento de Guerra de la Repblica, a la rama regional; al camarada Dzerzhinsky y al comandante de la ciudad de Mosc. Y, en cada oportunidad, preguntaba si haba estado all un soldado Rojo para hablar de un campo de aviacin situado cerca del Volga.

Finalmente, el soldado del Ejrcito Rojo fue localizado. Descubrieron que se alojaba en Mosc, cul era su nombre, y por qu no confiaba en los oficiales. Entonces fue investigado el asunto. Por rdenes de Lenin fueron registrados todos los campos de aviacin, interviniendo en cada caso un oficial bolchevique, y los soldados del Ejrcito Rojo que haban perdido su tiempo libre para cuidar voluntariamente los aeroplanos del Soviet ahora podan dedicarse de lleno al estudio y al aprendizaje del vuelo. Y a fe que lo hicieron con gran xito. En realidad, en esa poca, los aviones eran viejos, restos del ejrcito del zar. Los hombres los llamaban burlonamente estantes, porque las alas daban esa impresin, por decirlo as. Pero aun con esos estantes los aviadores del Soviet salieron del apuro. Los jvenes integrantes del Ejrcito Rojo aprendieron el arte de volar en esos aviones. Resultaron pilotos ejemplares, con nociones claras y precisas de todos los reglamentos del vuelo. Y todo buen aviador conoce la mxima: No dejar nunca un trabajo a medio hacer. Pues sta es la mxima de Lenin.

UN DISPARO DEL ENEMIGO

El mitin ya haba comenzado en el taller principal de la fbrica, pero en el patio haba an una enorme multitud. Estaba esperando a Vladimir Ilyich. Por ltimo apareci un automvil en la entrada de la fbrica. Se detuvo frente al taller. Al abrirse la portezuela, todos vieron a Lenin. Vladimir Ilyich salud a los obreros y con su caracterstica rapidez se dirigi a la puerta del taller. Todos iban detrs, y el patio no tard en quedar desierto. El conductor hizo retroceder el auto hasta la entrada y se qued esperando. Pocos minutos despus se acerc repentinamente una mujer toda vestida de negro. Es cierto que ha venido el camarada Lenin? pregunto. No s quin vino respondi el chofer. La mujer comenz a burlarse. Cmo es eso? Usted es el chfer. Y no sabe a quin ha trado? El conductor la mir fijamente: qu insistencia! No s! repiti frunciendo el ceo. La mujer, al parecer enojada, se dirigi hacia el taller. ...Pas ms de una hora. Por fin se abri la puerta del taller. Vladimir Ilyich apareci en el umbral. Varias mujeres obreras salieron al patio coa l. Los otros obreros fueron contenidos por un hombre con uniforme de marinero, que extendi sus brazos en el vano de la puerta. No empujen! No empujen! grit. El rostro del marinero revelaba inquietud. Lo nico que aparentemente tena de marinero era el uniforme. Mientras mantena cerrado el camino, diriga constantemente su mirada al patio. Los obreros pensaron que el marino escoltaba a Lenin y por propia iniciativa se quedaron en la puerta. Mientras tanto, Lenin caminaba hacia el auto. Su mano ya estaba sobre la portezuela, cuando una de las obreras le pregunt algo. Entonces, l se dio vuelta para responder. De repente se oy un disparo, seguido de inmediato por otro. Lenin cay al suelo. Los obreros empujaron al marinero y corrieron hacia Lenin. El conductor salt fuera del auto, revlver en mano. Exactamente detrs del coche, a la izquierda, vio a una mujer... la que lo haba interrogado antes. La persigui, apuntndole con ti arma, pero la mujer se mezcl entre la muchedumbre all reunida. El chfer iba a seguir su persecucin, pero al volver la vista observ que Lenin yaca en el suelo. Precipitse haca l y se arrodill a su lado. Alguien dijo: Deberamos llevarlo en seguida al hospital... Lenin alz la cabeza y susurr con voz dbil: No, llvenme a casa... a casa... El conductor manifest a los obreros: Lo llevo a casa. Yo no voy a ningn hospital! Varios de los obreros se agacharon con el objeto de conducir a Lenin al vehculo, pero ste se puso de pie y dijo, con una voz que apenas poda ser oda: Gracias, puedo entrar solo... Su rostro estaba muy plido. Entr al coche con gran dificultad. Pero no pudo sentarse, y cay al lado del asiento. El chfer cerr violentamente la portezuela y puso el coche en movimiento. Mientras tanto, haban apresado a la mujer que hizo los disparos. Haba tratado de ocultarse entre la muchedumbre, pero unos chiquillos la descubrieron. All! All est! Esa es! Esa es la que tir!

Esto ocurri en el otoo de 1918. Todos los das, los obreros lean, con alarma y esperanza, las noticias periodsticas que se referan al estado de salud de Lenin. Se enteraron as de que la mujer que hizo los disparos haba sido enviada por enemigos del pueblo, y de que stos haban envenenado la bala para asegurar la muerte de Lenin. La herida era muy seria, y los mdicos teman que Lenin no se restableciese. Pero, un da, los diarios llevaron el alivio: Lenin estaba fuera de peligro. Entonces volvi a realizarse un mitin en la fbrica. Uno de los obreros ley el anuncio segn el cual Lenin estaba recobrndose paulatinamente. Despus de l, una anciana obrera subi a la tribuna y dijo, con lgrimas en los ojos: Parte de la culpa es nuestra... No lo cuidamos bien. No lo protegimos de las balas... Qu mal ha estado nuestro querido Lenin! Luego se call, mir a sus camaradas, y expres con voz clara y firme lo que todos estaban pensando: Qu fortuna es para nosotros la compaa de Lenin!

SUBBOTNIKS
Quienquiera que haya viajado en los ferrocarriles rusos en 1920 ha de conocer el cementerio de las locomotoras. Ese era el nombre dado a los galpones llenos de locomotoras arruinadas. Haban sido estropeadas por las bombas durante la guerra civil, y ahora se hallaban abandonadas en grandes terraplenes, dondequiera que quedaban, algunas de ellas volcadas. La poca era difcil. Por doquier se observaban los rastros de la guerra: puentes que haban sido volados, casas incendiadas por completo, hileras de estropeadas mquinas en los desvos del ferrocarril. La Tierra de los Soviets tena que reconstruirlo todo. Y fue precisamente en esa poca cuando comenz un gran movimiento: el pueblo sovitico comenz a reunirse los das festivos o despus de las horas de trabajo para realizar tareas gratuitas con el objeto de ayudar al pas. Este movimiento fue iniciado por los obreros del Ferrocarril de Kasn. Fueron los obreros de este ferrocarril quienes se pusieron a trabajar por propia iniciativa y voluntad en la limpieza del "cementerio de las locomotoras, juntando piezas indemnes y descargando vagones que todava estaban llenos de carbn y madera. Al principio, este trabajo voluntario fue hecho al final de la semana, el da sbado, que en ruso se llama subbota. Es por eso que el da en que el pueblo del Soviet se reuna para realizar ese trabajo voluntario, dondequiera que fuese, recibi el nombre de subbotnik. Los obreros de otros ferrocarriles y de las fbricas optaron por seguir el ejemplo de los ferroviarios de Kasn. Entonces, el 1 de mayo de 1920 fue declarado subbotnik en toda Rusia. Ese da, el pueblo trabaj en todas partes, desde el del Kremlin hasta los obreros de la lejana Siberia. Y todos iban a trabajar con bandas de msica a la cabeza, como si fuera una verdadera fiesta. Ese da, a las diez de la maana, desde el Kremlin fue dirigida una salva de tres caonazos. Todos los obreros del Kremlin v los estudiantes de la Escuela Militar del Kremlin salieron a la Plaza. Cuando todos estuvieron alineados para marchar en formacin militar, el comandante del Kremlin anunci: El camarada Lenin va a tomar parte en el subbotnik. Vladimir Ilyich se haba adelantado con su caracterstica rapidez. El comisario de la Escuela Militar le pidi que ocupase el primer lugar, a la derecha, como lder. Lenin hizo inmediatamente lo que le dijeron. Entonces, el comandante grit: Aten... cin! Y luego: Vuelta a la derecha! March! Todos marcharon al comps de la msica, como soldados, hasta un lugar de los terrenos del Kremlin que estaba lleno de leos, piedras, tablas y basura. Aqu tambin haba vagones destrozados, y en el suelo se notaban grandes agujeros provocados por las bombas, recuerdo de los das en que el Kremlin fue tomado por asalto y los Guardias Blancos fueron derrotados, durante la Revolucin de Octubre. Ese da tenan que limpiar de toda la basura de la Plaza del Kremlin y dejarla bien arregladita otra vez. Comenzaron con los leos. Cada uno de ellos era llevado por dos personas, y a veces por cuatro, si era uno muy grande. Lenin estaba trabajando con un estudiante de la Escuela Militar. En cada oportunidad trataba de que Lenin tomase el extremo ms chico del leo, mientras l tomaba el ms pesado. Pero Vladimir Ilyich advirti esto inmediatamente, y comenz a elegir l primero. Entonces, su compaero dijo: Yo slo tengo veintiocho aos, y usted tiene cincuenta.

Lenin levant el extremo ms pesado del leo, lo coloc sobre su hombro y expres risueamente: Entonces, no discuta conmigo si soy mayor. Una vez que sacaron todos los leos de la plaza, se dedicaron a los enormes cabrios de roble. Estos eran colocados sobre rodillos y llevbanlos arrastrando en grupos de seis. No era un trabajo fcil, y grandes gotas de sudor se observaban en todos los rostros, aun en los de los obreros que tenan habitualmente un trabajo pesado. Vladimir Ilyich estaba en un grupo con tres estudiantes y dos obreros. Uno de los obreros no le quitaba la vista de encima, y finalmente dijo: Vladimir Ilyich! No hace falta que est aqu. Usted tiene cosas ms importantes que hacer. Pero Vladimir Ilyich replic: Ahora es ms importante este trabajo. Y como el sol era muy fuerte, y Lenin estaba trabajando junto con ellos, todos pensaron: aunque hoy el trabajo es difcil, es mejor que cualquier otro feriado. Todos trabajaban en la mejor forma posible. Las bromas, las risas y los cantos se oan por doquier. Lenin caminaba con su proverbial paso rpido. Hasta en su propio estudio, cuando pensaba en un nuevo libro que estaba a punto de escribir o en un discurso que deba hacer, se paseaba por la habitacin casi corriendo. Y en el subbotnik proceda en igual forma, en el transporte de los leos. Al final, todos estaban cansados y se sentaron para descansar y fumar. Vladimir Ilyich no fumaba, y pareca que tampoco iba a descansar. No haca ms que dirigir la vista a su reloj y a los cabrios de roble y los montones de piedras que todava quedaban. Finalmente, se sent con los otros. Alguien le ofreci un cigarrillo. Lenin dio las gracias pero no lo acept, y dije que haba empezado a fumar cuando curs sus estudios secundarios, pero que pronto abandon el vicio y desde entonces no volvi a probar un cigarrillo. A todos les hubiera gustado charlar con Vladimir Ilyich, pero ste volvi a sacar su reloj: todava tena que concurrir a una reunin del Consejo de Comisarios del Pueblo, ese mismo da. Despus del descanso, se pusieron a trabajar sacando las pilas de piedras y basura. Lenin se apresuraba, tratando de trabajar aun con ms rapidez, pero varios minutos antes del trmino del subbotnik tuvo que abandonar. Los Comisarios del Pueblo lo estaban esperando. Pero, para entonces, la plaza haba sido casi despejada. Quedaba muy poco por hacer. Pronto qued terminado el trabajo, y todos se fueron, cansados pero muy satisfechos. Se dieron cuenta de que ese da haban hecho, en realidad, un importante trabajo: en el prximo subbotnik, nuevos millares de individuos del Soviet intervendran en los trabajos, en todas partes. Intervendran en los trabajos porque Lenin haba dado el ejemplo.

EL VIAJE A KASHINO
En 1920, los pobladores de Kasbino instalaron ellos mismos una usina de electricidad. En esa poca era algo muy difcil de hacer, pues carecan de los materiales ms necesarios. Hasta los clavos escaseaban en la ciudad. Y, sin embargo, los campesinos de Kashino, por sus propios esfuerzos, por su propia iniciativa, haban comenzado a instalar la usina. Con gran dificultad lograron unos rollos de alambre de telfono. Era muy grueso, y estaba enroscado en varios ncleos. Los extendieron en el terreno y comenzaron a desenrollarlo con pinzas, alicates y hasta con las manos desnudas. Una vez que lo devanaron, tuvieron gran cantidad de alambre. Sacaron madera del bosque, hicieron postes y los alisaron. Ahora tenan que conseguir una mquina elctrica: una dinamo. Como se puede imaginar el lector, si era difcil comprar hasta clavos en esa poca, cun difcil deba ser obtener la dnamo! Los campesinos de Kashino eligieron varios representantes y los enviaron a Mosc para conseguir lo que haca falta. Dondequiera que iban, hablaban del plan de Lenin de introducir la electricidad en todo el pas. Esto significaba que ellos estaban procediendo de acuerdo al plan de Lenin. Y aunque el pueblo de Kashino no satisfizo sus aspiraciones de inmediato, al final consigui la ansiada dnamo. La llevaron a Kashino y la instalaron en un gran establo. Luego colocaron postes en toda la extensin de la calle, estiraron el alambre entre aqullos y pusieron una lmpara elctrica en todas las casas. Cuando todo estuvo preparado, escribieron una carta a Lenin invitndolo a la inauguracin de la usina. Aunque enviaron la carta, no crean francamente que Lenin ira. . . Quin sabe si tena tiempo? De todos modos, comenzaron a hacer los preparativos. En la casa ms grande colocaron una larga mesa y bancos, y sacaron todo lo que molestaba: bales y camas. Luego cocinaron los mejores alimentos que pudieron conseguir. Por fin, lleg el da establecido para la inauguracin: 14 de noviembre. Nadie saba si deberan esperar a Lenin o no. Nadie saba si l ira, en realidad. De repente apareci en el camino un coche abierto. Los nios fueron los primeros en salir a su encuentro. El vehculo se detuvo. En su interior se hallaban Vladimir Ilyich y Nadezhda Konstantinovna. Vladimir Ilyich pregunt a los chiquillos: Dnde est la usina? Los nios estaban encantados. Djenos viajar, y le indicaremos dnde queda. Lenin amonton los nios dentro del auto y lo puso de nuevo en marcha. En la gran casa fueron recibidos por los campesinos. Una vez adentro, empezaron a conversar. Lenin les habl de la victoria del Ejrcito Rojo sobre los de la Guardia Blanca y felicit a los campesinos por esta victoria. Luego, uno de los campesinos se refiri a lo que haban hecho. Lenin escuchaba con gran inters. Cuando quiera que el campesino vacilaba un instante, Lenin lo incitaba: Bien, y despus, qu? Lenin tena una memoria asombrosa. Recordaba inmediatamente el nombre de todos. Por eso los llamaba por su primer nombre y patronmico: Alexe Andreyevieh, Vassilisa Pavlovna. Esto agradaba mucho a esa gente sencilla y humilde. La conversacin era interesantsima tanto para Lenin come para los campesinos, y nadie se percat de que el da llegaba a su fin. Slo un hombre estaba impaciente: el fotgrafo. Haba ido para

sacar una fotografa de Vladimir Ilyich junto con los campesinos, y ahora estaba pensando con alarma: "pronto ser de noche y entonces no se podr tomar la nota... no habr luz suficiente". Por ltimo, reuni el coraje suficiente para decir: Vladimir Ilyich, los campesinos queran sacarse una foto con usted. Oh!... Bueno, muy bien respondi Lenin. Pero continu su conversacin. Pasaron diez minutos ms. Afuera ya estaba casi oscuro. Con desesperacin, el fotgrafo exclam: Unos minutos ms y ser demasiado tarde para sacar la foto! Vladimir Ilyich lo mir fijamente. No le gustaba que le sacasen fotografas, pero siempre respetaba el trabajo de los dems, y pens que el fotgrafo haba ido especialmente enviado desde la ciudad y haba perdido all mucho tiempo: Entonces dijo: Bien; prepare todo afuera. Nadezhda Konstantinovna y yo iremos en seguida. El fotgrafo sali con su cmara fotogrfica y se instal en la calle. Bastante trabajo le dieron los chiquillos, que no hacan ms que correr desde todos lados para colocarse frente a la mquina. Luego salieron de la casa Vladimir Ilyich y Nadezhda Konstantinovna. El fotgrafo los hizo colocar en el centro y agrup a los campesinos alrededor de ellos. Pero nuevamente empezaron a molestar los chiquillos. Trataban de acercarse a Vladimir Ilyich. El fotgrafo se enoj. Era imposible sacar la foto si todos no estaban quietos. Se echara a perder la placa. Entonces, Vladimir Ilyich tambin se dirigi a los nios. Seal la cmara y les dijo: Qudense quietos mirando ese agujero negro. Todos los chiquillos empezaron a mirar fijamente la abertura de la mquina. El fotgrafo se cubri con un largo pauelo negro. Lenin le dijo: No haga caso a estos mocosos ahora. Todos echaron a rer. Oh! Muy bien. Nuestros jovenzuelos son muy porfiados, pero se quedarn quietos. Todos los nios estaban haciendo travesuras otra vez. Los grandes, por su parte, hablaban de ellos. Esta vez, el fotgrafo no pudo aguantar ms y grit: Atencin! Lenin sonri, y sonriendo en esa forma fue tomada su fotografa. Luego se realiz un mitin en la plaza. Exactamente en el centro de la misma haba un alto poste, y de l colgaba una nueva lmpara elctrica que todava no haba sido encendida nunca. Alrededor del poste haba verdes ramas de abetos y cintas rojas. Debajo de la lmpara haba una mesa. Y por doquier campesinos, no slo de Kashino sino de otras aldeas. Mucha gente haba ido de lugares alejados. Lenin trep a la mesa y comenz su discurso: Hoy, vuestra aldea de Kashino inaugura una usina de electricidad. Esplndida obra! Pero eso no es ms que el comienzo. Desde ahora en adelante, todos nuestros esfuerzos deben tener el fin de que todo el pas sea inundado de luz elctrica... Cuando Lenin termin su discurso, una orquesta de instrumentos de cuerda toc la Internacional. Y en ese momento, el electricista, que estaba en el establo en donde se hallaba la dnamo, dio paso a la corriente. En la plaza se ilumin la lmpara elctrica, e inmediatamente ocurri lo mismo en las casas. Antes de dar este paso progresista, los campesinos de Kashino solan usar pequeas lmparas de kerosene que daban una luz tenue y verdosa. Y ahora alguien dijo, mientras observaba la brillante luz elctrica: Vean cmo la lmpara de Lenin ha iluminado nuestro villorrio...

Luego, Lenin comenz a despedirse de los campesinos. Dijo adis y volvi a su auto. Ya haba oscurecido, y soplaba un fro viento de noviembre. Cuando se alejaron un trecho. Lenin mir hacia atrs. En lontananza fulguraban brillantemente las ventanas de las casas de Kashino.

EL RBOL DE NAVIDAD EN SOKOLNIKI

No tuvieron que andar mucho para conseguir su rbol. All no ms, en Sokolniki, eligieron uno muy lindo, con espesas ramas. Lo cortaron y lo llevaron a la escuela. Los nios vieron cmo el rbol era clavado sobre dos tablas cruzadas para que quedase firme sobre el piso. Luego, Volodya, el electricista, coloc alambres y pequeas lmparas elctricas en las ramas. Al da siguiente, casi no bien aclar, los nios empezaron a esperar a Vladimir Uyich Lenin. Y si Lenin no viene? era la pregunta constante de los nios. Y si llega a haber otra tormenta, Lenin vendr igual o no? El superintendente era un viejo obrero de Petrogrado. Haba conocido a Lenin antes de la Revolucin. Es por eso que los nios le preguntaron a l, que respondi con confianza: Si Lenin dijo que vendra, vendr. Lleg la tarde y pas tambin. Y una tormenta se desencaden. El viento silbaba entre los pinos y la nieve serpenteaba en el terreno, afuera. Y despus, grandes copos blancos comenzaron a caer desde el cielo. El abeto ya haba sido adornado. Todos los juguetes haban sido hechos por los propios nios. Haba osos, conejos y elefantes. Pero lo mejor de todo era el Santa Claus de rosadas mejillas y blanca barba. Se hallaba en la parte superior del rbol de Navidad. El tiempo pasaba y no haba seales de Lenin. De repente, los chicos oyeron que un hombre susurraba: Es claro que no vendr con esta tormenta! Entonces, se dirigieron de nuevo al superintendente. Pero ste no hizo otra cosa que decir speramente: No molesten ms! Les dije que si manifest que vendra, vendr. De nuevo prosigui la espera. Afuera, el viento silbaba y la nieve golpeaba contra los vidrios de las ventanas. Es por eso que no oyeron el ruido de un coche que se acerc a la escuela. En su interior estaba Lenin. Despus de descender, subi por la escalera, se quit el saco y el sombrero y se sec la hmeda nieve que cubra su rostro. Luego entr directamente en la gran sala donde lo esperaban los chicos. Estos lo reconocieron inmediatamente: cuntas veces haban visto retratos de Lenin! Pero, por una u otra razn, se sintieron tmidos al principio y permanecieron callados, sin saber qu hacer. No hacan ms que mirar a Lenin. Pero Vladimr Ilych no esper mucho. Parpade astutamente y pregunt: Quin sabe jugar al gato y al ratn? La nia ms grande, Vera, fue la primera en responder: Yo! Y yo tambin! grit el pequeo Lyosha. Bueno: entonces, t sers el gato dijo Vladimir Ilych. Los nios formaron un crculo. En el centro estaba el rbol. La pequea Katya era el ratn. Lyosha comenz a perseguirla. Era fcil apresarla. Pero ella corri hacia Lenin y lo rode con sus brazos. Entonces, Vladimir Ilyich la alz y dijo: Ahora el gato no puede agarrar al ratn! Luego fue Senya el ratn. Lyosha lo caz y se hizo ratn a su vez, mientras Senya era el gato. Jugaron un largo rato, y todos entraron en calor. En ese preciso instante, se abri la puerta y apareci un gran elefante gris. Todos los chiquillos comenzaron a lanzar exclamaciones de alegra. No haba duda de que muchos de ellos reconocieron la familiar cubierta gris del piano de la escuela. Pero quin estaba debajo? La cubierta se mova lentamente, alzndose a veces un largo tronco. Las patas delanteras del elefante estaban calzadas en botas, pero las traseras lo estaban en zapatos. El elefante se acerc al rbol, hizo un saludo y sali de la

habitacin. Y del otro lado de la puerta, Volodya, el electricista, y el portero de la escuela aparecieron arrastrndose desde abajo de la cubierta. Entonces volvieron en seguida al otro cuarto. All, todos los chicos estaban riendo con tantas ganas que Santa Claus, en la copa del rbol, se sacudi. Y esa noche hubo ms diversin. Uno de los chiquillos grit: Vamos a jugar a la gallina ciega? Vladimir Ilyich sac su pauelo y se vend los ojos. Volodya traslad rpidamente el rbol a un rincn, para que hubiese ms lugar. Extendiendo sus manos, Lenin comenz a caminar cuidadosamente en puntillas. Los chicos pasaban furtivamente a su lado, y al mismo tiempo gritaban: Tibio! Y cuando Vladimir Ilyich se acercaba ms, aqullos gritaban: Caliente! Algunos hasta se agazapaban exactamente debajo de la mano de Lenin, pero l no se daba cuenta y pasaba de largo. Entonces, todos gritaban: Fro! Helado! Lenin advirti que los chicos eran muy rpidos y giles, y que lo ms probable era que debera caminar mucho con los ojos vendados. Entonces hizo creer que iba hacia adelante, y en forma repentina se dio vuelta, en un abrir y cerrar de ojos, y atrap al que estaba detrs. Entonces, todos gritaron: Adivine quin es! Adivine quin es! Y el atrapado ech a rer, y trate de escaparse. Era el pequeo Senya. Vladimir Ilyich toc el cabello del nio, pas los dedos por su frente y sus mejillas, y por ltimo dijo: Suiya! Senya se sinti triste y contento a la vez. Triste, por haber sido l el atrapado. Contento, porque Lenin lo reconoci tan fcilmente. Luego, la pequea Katya recit una poesa de Puchkin, pero cuando estaba en la mitad se olvid. Entonces prorrumpi en llanto. Lenin trat de consolarla. Katya dej de llorar, sec sus lgrimas y expres: No se vaya, to Lenin. Qudese aqu, a vivir con nosotros. Lenin lanz una sonora carcajada. Oh! Pero si no vivo muy lejos de aqu! Todos empezaron a correr alrededor del rbol de Navidad. La pequea Katya iba al lado de Vladimir Ilyich. Este la llevaba de la mano. La mano de Lenin era grande y clida. Mientras tanto, Nadezhda Konstantinovna y la hermana de Lenin, Mara, haban llevado una enorme canasta de regalos. Era el obsequio que Lenin haca a los nios. Algunos recibieron un automvil, otros una corneta, varios un tambor. A Katya le toc una mueca. Aprovechando la excitacin reinante por ese motivo, Lenin se escabull del edificio. Y as fue cmo celebraron la Vspera de Ario Nuevo en Sokolniki, en el ao 1919.

LENIN Y EL NIITO
Un niito se diriga al villorrio de Yam. Llevaba una canasta vaca. Conoca el camino. Primero tena que cruzar un campo, luego seguir la orilla de un pequeo ro, y por ltimo cruzar el puente que atravesaba ese ro. Ms all del puente, el sendero llevaba a una colina. Sobre la colina, detrs de grandes rboles, haba una casa blanca con columnas. No lejos de esta casa, el muchachito vio a un hombre con camisa azul y zapatillas. Entonces le dijo: Sabe usted quin vive all?... Lenin! El hombre ech hacia atrs su gorra y mir de soslayo al niito, por causa del fuerte sol. "Es un tipo de la ciudad" pens ste, y agreg en voz alta: Este lugar es famoso. Gente de la ciudad viene siempre a visitarlo. Es un lingo lugar convino el hombre. Los dos siguieron caminando juntos. El jovenzuelo dijo: Cmo me gustara ver a Lenin! Por qu? Qu clase de pregunta es sa? Por qu? Para saber cmo es, por supuesto! Oh! Es muy ordinario. Dicen que se parece a m. En realidad, no hay ninguna diferencia. Qu ocurrencia!... No hay ninguna diferencia! El hombre ech a rer de buena gana y expres: As que no crees; que me parezco a l? El muchachito observ su camisa y sus zapatillas. Y le parece que Lenin andara con una camisa azul? Usa una chaqueta negra, o smoking... Y charlando en esa forma no tardaron en llegar a los grandes rboles detrs de los cuales se hallaba la casa con las columnas. El hombre de camisa azul se detuvo. Y cmo te llamas, muchacho? pregunt. Adnde vas? Me llamo Misha. Y voy a la granja del Estado a buscar repollos. Entonces, tienes que seguir derecho por aqu. Yo doblo en este lugar, adis, Misha. El muchachito sigui caminando solo. En el camino, cerca de las plantaciones de repollo, haba una mujer con una azada. Cuando el chico se acerc, ella le pregunt: De qu estabas charlando con Lenin? El jovenzuelo arroj su canasta y se volvi corriendo. Pero Lenin ya se haba ido.

EL RBOL MS GRANDE DEL PARQUE

Los rboles del parque eran grandes y daban buena sombra. Estaban situados en una alta colma. Desde la colina se poda ver el campo, y ms all del campo el villorrio, y ms all del villorrio la lnea del ferrocarril. Y a la izquierda del parque tena su lecho el ro Pakhra. Lenin sola ir al ro por un sendero. All se encontraba con campesinos y hablaba con ellos acerca de sus asuntos. Pero a veces se detena en el parque y observaba las columnas de humo que dejaban las locomotoras al desaparecer ms all del villorrio. En un recodo del camino haba un rbol enorme, el ms grande de todo el parque. Sus ramas colgaban sobre el camino, y daba tanta sombra que slo era posible ver tres o cuatro delgados rayos de sol sobre la arena, ni uno ms ni uno menos. En los clidos das de verano, los nios solan reunirse bajo la sombra de ese rbol para jugar. La gente que estaba cansada tambin se sentaba debajo de l para descansar. Un da, Lenin lleg a ese lugar y vio que lo nico que haba quedado del rbol era un simple tocn, mientras que el tronco yaca sobre el pasto. Las ramas y los vstagos haban sido cortados con un hacha. Al volver a su casa, Vladmir Ilyich empez a preguntar: Quin derrib ese rbol? Por qu no tuvo ms cuidado y vigilancia el Comandante? El Comandante de Gorki estaba encargado de todos los bienes, incluso la casa, la usina de electricidad y el parque. El Comandante fue sometido a un interrogatorio. Cmo era posible que la gente empezara a voltear rboles en el parque? Pero, para colmo de sorpresas result que el propio Comandante haba cortado el rbol. Cuando se enter de esto, Vladimir Ilyich se enoj sobremanera: Es atroz! Inconcebible! Que le impongan tres das de arresto! El Comandante no esperaba recibir un castigo semejante. Fue a ver a Lenin para explicarle por qu haba volteado el rbol. Dijo que tena que colocar el cerco en Gorki. Pero Vladimir IIyich le respondi severamente: Para colocar un cerco no hace falta tocar los rboles! Hasta un nio sabe eso. Y usted es un hombre grande! El Comandante, muy trastornado, empez a tartamudear excusas: no haba duda de que haba cometido un error, pero no poda recibir un castigo ms liviano ya que era la primera vez? Ms leve? exclam Vladimir IIyich con sorpresa. Pero usted bien sabe que el rbol no es mo. Es propiedad del pueblo. Por lo tanto, se comprende fcilmente que el castigo no puede ser ms leve. Y el Comandante se fue sin haber logrado nada. Ese da, hasta miembros de la familia de Vladimir IIyich interpusieron su influencia en favor del Comandante. Pero Lenin manifest que una cosa agravaba el hecho: no era una persona comn quien haba volteado el rbol, sino el Comandante mismo. l, que tena el trabajo de cuidar la propiedad del pueblo, en lugar de hacerlo as, la destrua. Eso aumentaba su culpabilidad. Y el Comandante tuvo que pasar tres das arrestado.

EL HERMOSO ZORRO
A Lenin le gustaba mucho ir a cazar. Pero no lo haca muy a menudo, pues casi nunca tena tiempo. Tal vez por eso a veces fallaba el tiro. Pero esto no arruinaba en absoluto su entretenimiento favorito. En una oportunidad, cuando Lenin estaba descansando despus de una enfermedad, sus camaradas lo invitaron a participar en una cacera del zorro. Esto ocurri en el invierno, en un da claro y fro. Los cazadores plantaron sus banderas. Tambin colocaron banderillas rojas alrededor del bosque en donde el zorro tena su cueva. Luego, los cazadores ocuparon sus respectivos lugares. Vladimir Ilyich se coloc detrs de un gran pino. En alguna parte ladr un perro. Luego se oy el lejano disparo de un fusil. Lenin permaneca all con su fusil en la mano. A su alrededor, todo estaba muy tranquilo. Pareca que el zorro se haba ido al otro extremo del bosque. Un pjaro vol sobre la cabeza de Lenin y se pos en una rama del pino, sacudindose la nieve. Pequeos copos caan desde el cielo. Todo era quietud en el bosque. De repente, detrs de un abeto apareci un zorro. Mir a su alrededor y estir el cuello, olfateando el aire. Su piel era suave. Su enorme cola tena una peculiar belleza. Cuando el zorro mova la cola, pareca emitir chispas a la luz del sol. El zorro no vio a Vladimir Ilyich, que estaba de pie detrs del pino. Ech a andar hacia adelante y se detuvo. Escuch cuidadosamente, moviendo la cola y atisbando, alarmado, con sus oscuros ojos: su olfato le indicaba la presencia de un hombre. En ese preciso instante, no lejos de Lenin, las banderillas comenzaron a flamear ante la ligera brisa que se haba levantado. El zorro se alarm an ms y se escap. Mientras tanto, un viejo cazador se acerc corriendo a Lenin. Estaba gritando algo, y pareca enojado. Vladimir Ilyich se hallaba completamente tranquilo. La boca de su fusil apuntaba al suelo. Por qu no tir? Estaba casi al lado suyo, Vladimir Ilyich! Lenin sonri y respondi: Hubiera sido una lstima. Pareca tan lindo!

U-127
En la estacin de ferrocarril Paveletsky de Mosc se encuentra una rara locomotora. Tiene, como todas las otras locomotoras, su nmero: U-127. Pero es fcil reconocerla an sin el nmero. Es toda roja, excepto la chimenea, que es negra, y las rayas blancas de las ruedas. Y su nmero U-127 est pintado con dorado. Todos los das la limpian con gran cuidado. Un techo de vidrio ha sido construido sobre ella, y de ese modo ni una gota de agua cae sobre la U-127. Esta locomotora fue construida hace muchos aos, en un subbotnik. Los ferroviarios que le dedicaron su tiempo libre tardaron muchos das, pero para el 19 de Mayo la locomotora U-127' qued terminada. Era una mquina esplndida. Los mejores forjadores y mecnicos haban intervenido en su construccin, y los mejores pintores la haban pintado. Despus de eso, los ferroviarios resolvieron regalar la U-127 al gobierno del Soviet, y nombrar a Vladimir Ilyich Lenin su maquinista honorario. Enviaron una delegacin de tres hombres para que se entrevistasen con Lenin y le hablasen de eso. Lenin recibi a los obreros ferroviarios, escuch lo que tenan que decirle y sonri. Como ven, ya he viajado en una locomotora como fogonero. Ahora no han hecho otra cosa que ascenderme... Los ferroviarios echaron a rer. Todos saban que en una ocasin, Lenin haba huido de sus enemigos en una locomotora, como fogonero, poco antes de la Revolucin de Octubre. Luego, Vladimir Ilyich hizo a los obreros varias preguntas de carcter gremial. Ya se haba enterado del subbotnik de aqullos. Siempre le interesaban los subbotniks y los consideraba muy importantes. Al despedirse de sus visitantes les recomend: Agradezcan de mi parte a los ferroviarios.

Desde entonces, la locomotora "U-127 ha prestado grandes servicios al ferrocarril. Ha llevado pasajeros y cargas, pero ms que nada cargamentos de carbn para las fbricas de Mosc. Hizo su ltimo viaje en enero de 1924. Este fue un da aciago para el pueblo, pues muri en Gorki el camarada Lenin. Y, cubierta de banderas enlutadas, la "U-127 llev el cuerpo exnime de su maquinista honorario a Mosc. Ahora, los maquinistas cuidan muy bien a esta locomotora. Constituye un fiel recuerdo de Lenin.

EL BUSTO DE LENIN
En Pars se llev a cabo una feria mundial. Pases de todo el mundo llevaron a dicha feria productos y artculos por los cuales eran famosos. Esa exhibicin se haca en edificios especiales llamados pabellones. Desde lejos era posible reconocer el pabelln sovitico. Sobre el techo haba dos enormes figuras: un obrero y una mujer de granja colectiva. Estaban hechos de acero inmaculado. En sus manos elevadas sostenan un martillo y una hoz que brillaban a la luz del sol. Dentro del pabelln se hallaban las cosas que provocan el orgullo de nuestro pas. Y en la sala ms grande, exactamente en medio de grandes montones de flores, haba un busto de bronce de Vladimir Ilyich Lenin. Mucha gente visit el pabelln sovitico durante la feria: obreros, hombres de ciencia, escritores, soldados, campesinos, maestros... En las ltimas horas de una noche, cuando ya era hora de cerrar el pabelln del Soviet, lleg un ciego. Una mujer de triste expresin lo llevaba de la mano. Se detuvieron frente al busto de Lenin. El ciego toc el bronce con su mano. La palma de su mano lleg a la espalda de Lenin. Luego pas a su cara. El ciego tocaba suavemente el busto. La gente que trabajaba en el pabelln se acerc a la mujer. Quin es? Qu quiere? pregunt uno. La mujer respondi: Ese es mi marido. Sus ojos fueron quemados en la guerra. Los obreros lo miraron: en vez de ojos haba terribles cavernas oscuras. Entonces, la mujer dijo: Si supiesen qu fuerte era!... El ciego segua tocando el busto. Ahora, sus dedos recorran la esplndida frente de Lenin... y se detuvieron all largo rato... Por ltimo baj su mano. Las lgrimas surcaban lentamente su rostro. La mujer explic. No poda negarle esto. Ni siquiera una vez vio a Lenin en fotografas. El ciego estaba todava frente al busto. No sec sus lgrimas. Levant varias veces la mano. Tocaba suavemente la cara de Lenin y la bajaba como sin fuerzas. Por ltimo dijo: Ahora lo he visto. He visto a Lenin.

LA ESTATUA
Ocurri esto en una pequea ciudad de la Bielorrusia sovitica. En el borde mismo de la ciudad haba una escuela, edificio recin construido. Y frente a la escuela, en una pequea colina, se encontraba una estatua de Lenin. La estatua era de hierro colado, suave y negra, y haba sido colocada sobre una base de granito. As, lo primero que vea la gente al llegar a esa ciudad era la estatua de Lenin. Los nios de la escuela haban plantado flores, muchas flores, y cuatro pequeos abetos frente a la estatua. Tenan el propsito de formar un jardn all, pero nunca pudieron hacerlo. En efecto, antes de que terminaran estall la guerra. Los aviones nazis aparecieron repentinamente y arrojaron bombas sobre la pacfica ciudad. Cuando el enemigo estaba bien cerca de la ciudad, sus habitantes comenzaron a evacuarla. Los nios y las mujeres fueron llevados a un lugar seguro, mientras que los hombres tomaban las armas y salan como guerrilleros. Pero no toda la gente logr escapar a tiempo. Cuando los alemanes entraron en la ciudad, comprobaron que el edificio de la escuela y las mejores casas haban sido destruidos por sus bombas y granadas. La estatua de Lenin yaca en el suelo, hecha pedazos. En todas las calles abundaban las ruinas. Lo primero que hizo el oficial nazi fue hacer colocar una advertencia en las paredes de las casas que todava estaban intactas. Esa advertencia deca que si un solo soldado alemn era asesinado en esa ciudad, los alemanes fusilaran a los primaros diez ciudadanos soviticos que cayesen en sus manos, aunque fuesen hombres o mujeres, adultos o nios. Despus de eso, los nazis se dedicaron a saquear las casas abandonadas. Y en esa tarea se ocuparon hasta una hora avanzada de la noche. Esa misma noche, los ltimos habitantes que haban quedado en la ciudad se dispusieron a huir. Uno por uno salieron por los fondos de las casas y los huertos, en direccin al camino que llevaba a los bosques. All actuaran como guerrilleros. Se encontraron en un espacio libre, no lejos de la escuela. Eran seis hombres en total, aparentemente los ltimos habitantes de la ciudad en ruinas. Sin decir una palabra, se detuvieron para mirar hacia atrs, hacia la familiar colina en donde haba descansado la estatua de Lenin. Luego, siempre silenciosamente, todos volvieron a la colina. All encontraron la roca sobre la cual descansaba la estatua. Haba sido partida en dos por una bomba alemana. Los seis hombres soviticos levantaron los trozos, los llevaron a lo alto de la pequea colina y los unieron de nuevo. Luego comenzaron a buscar la estatua. Esta no haba sido destruida, pero les cost mucho encontrarla, pues haba quedado enterrada debajo de uno de los abedules derribados por una bomba alemana. Levantaron el abedul cado... En ese preciso instante, el centinela alemn aguz sus odos. Le pareca haber odo algo que se mova en la colina. Se acerc un poco a ese lugar. Pero todo estaba tranquilo. Slo las hojas del abedul volteado hacan ruido al ser movidas por la brisa, y el humo sala lentamente del edificio de la escuela, que arda sin llamas, aumentando aun ms la penumbra de la desnuda colina. El centinela se qued all un rato, como meditando, y luego resolvi regresar a las casas en donde dorman los soldados alemanes. Entonces, los seis patriotas soviticos levantaron suave y tranquilamente la estatua, volvindola a colocar en su antiguo sitio, sobre la roca de granito. Y la roca se mantuvo firme, como si nunca hubiese sido partida en dos por una bomba alemana. Despus de eso otra vez uno por uno, se dirigieron a los bosques. ...A la maana siguiente, el oficial alemn resolvi registrar la ciudad e interrogar a los habitantes que haban quedado. Llev consigo a dos soldados. De repente se detuvo como si algo lo hubiese golpeado: all estaba Lenin, al parecer indemne.

El rostro del nazi se llen de sangre, tanta era su furia. Sacando su revlver, comenz a correr hacia la estatua. Detrs de l marchaban torpemente con fuertes pisadas los dos soldados. Pero cuando lleg a la colina, el oficial se haba calmado algo, y dej de apuntar con su revlver. Entonces orden a uno de sus acompaantes que le alcanzara una granada. Pero nunca logr arrojarla. A lo lejos son un disparo. La mano del oficial fue atravesada por una bala. El disparo haba partido del bosque, al parecer. Los soldados se reunieron en seguida con sus fusiles listos. Son la alarma. Toda la compaa de soldados nazis estaba de pie. El oficial los reuni y se dirigi con ellos hacia los bosques. Mientras tanto, una unidad de guerrilleros a caballo hizo irrupcin en la ciudad desde la direccin opuesta. Los guerrilleros encerraron a los alemanes. Ni uno de los invasores qued ileso. Varios das despus, tanques soviticos entraron en la ciudad. Y lo primero que vieron los soldados que los manejaban fue la estatua de Lenin. Un anciano guerrillero montaba guardia al lado de la estatua. En sus manos haba una escopeta. Pero los soldados de los tanques no tenan tiempo para hablar con el anciano. Ms adelante se estaba luchando reidamente. El comandante hizo seas con la mano al guerrillero, cerr la portezuela de su tanque, y los vehculos soviticos reanudaron su marcha... en la direccin indicada por la mano de Lenin, que permaneca en lo alto de la colina.

FIN