lecturas paradjicas

133 agosto 2012 | www.elmalpensante.com

p.v.p. $18.000 us$9 | la red postal de colombia tarifa postal reducida n2012-17247-2 | vence: 31-dic-2012

SUMARIO
alejandra cspedes

el malpensante n 133 agosto de 2012

8 10

Correo Los lectores critican, exhortan, aplauden, censuran. Iceberg Ideas, apuntes, crticas, chismes, tendencias y habladuras del mundo literario y no tan literario. Las cortinas de Napolen un alegato para salir de los museos La idealizacin del pasado es, paradjicamente, una tendencia bastante joven. Desde hace poco ms de siglo y medio, el museo es el templo de esa tradicin conservacionista. Vale la pena mantener intacto lo que ya pas, mientras se paraliza la creacin innovadora? por philipp blom Elogio de los treinta aos Mientras sus contemporneas cran bebs y asumen entre suspiros y resignacin el principio de varios
6

finales, la editora de la revista peruana Etiqueta Negra se detiene en un nuevo peldao hacia el cuarto piso para rendir homenaje a la tercera dcada de su vida. por lizzy cant 22 la tierra elegida Cuando cae el rayo Un relmpago ilumina la sabana africana y revela para Jean-Marie Le Clzio la figura de su padre, abnegado mdico rural en Nigeria y futuro protagonista de su libro El africano. columna de juan forn Barbet Schroeder en Colombia Cules son los lazos que atan a este cineasta francs, nacido en Tehern, con Colombia? Noches de juerga en Caliwood, piscinazos en Cartagena y cine en Medelln tejen la respuesta a lo largo de varias dcadas, hasta la conquista final de su pelcula colombiana. por luis ospina

12

24

18

32

Charles Bukowski Mientras el valor literario de su obra es objeto de polmica, no parece haber mayor desacuerdo en la fama de borracho y malavida de Bukowski; as se muestra en su guion autobiogrfico Barfly. En este texto, el director de la pelcula hace un close-up a la elusiva y compleja personalidad del autor nacido en California. por barbet schroeder no lo veo claro La Hermandad del Osito A pesar de sus cuchicheos y pataletas, quiz las adolescentes puedan ensearnos algo sobre el silencio. columna de andrea palet Los compositores olvidados Al pensar en msica clsica, por lo general nos fijamos en los sospechosos de siempre: Mozart, Bach o Beethoven. Sin embargo, en el pasado hubo compositores que gozaron de igual fama que ellos. Quines son?, qu pas con sus obras? por jeremy nicholas Breviario Maldecir a Capote Una diatriba contra el autor de A sangre fra. por william burroughs Llegar lejos La bitcora de un provinciano en la capital peruana. por orlando mazeyra guilln Carta a la seora de la limpieza Una misiva apcrifa del cineasta Werner Herzog.

52

La tentacin de la bicicleta El autor ligur es reconocido por novelas tan cursis y entraables como Corazn, pero pocos saben que en 1906, a sus 60 aos, todava albergaba una pasin secreta. Un deseo que lo haca despertar en las noches pataleando entre las cobijas. por edmundo de amicis el arte del trapecio La inmortalidad bufa La reciente revelacin del verdadero rostro de Bolvar es solo un captulo ms en su mitificacin como hroe. Qu viene despus? columna de francisco gutirrez sann Dos maletas con dibujos de nios de Terezn un poema de edward hirsch La miliciana Los sufrimientos del pasado pueden hallar caprichosas y crueles formas de reaparecer en el presente: un hospital remite a una crcel, una enfermera a una vigilante; el lugar comn es el miedo. por orlando gonzlez esteva Paso a nivel con ferrocarril un cuento de ricardo abdahllah en uso de razn Breve historia de Colombia Despus de ser un pas cafetero, pasamos a basar nuestras finanzas primero en la coca y ahora en la minera. Un vistazo a la reciente historia econmica colombiana puede arrojar luces sobre la raz y el futuro de muchos de nuestros males. columna de hernando gmez buenda coda La ambicin del cuento Mucha tinta ha corrido en el trazado de estriles paralelos entre el cuento y la novela. Un escritor norteamericano, hbil nadador en las dos aguas, dedica estas emotivas palabras a la poderosa discrecin de la narrativa breve. por steven millhauser lo que naide se imagina El humor grfico de Jairo Barragn www.elmalpensante.com facebook.com/elmalpensante Twitter: @malpensante

34

58

36

60 66

40

68 76

44

Octavio Paz, redentor La publicacin de Redentores, el ltimo libro de Enrique Krauze, ha desatado polmicas a lo largo y ancho de Latinoamrica. A partir de esta obra, Roger Bartra analiza el caso del Nobel mexicano, quien luego de abandonar su militancia comunista de juventud oscil entre un liberalismo de tono menor y una obstinada fe en la redencin revolucionaria. por roger bartra la comba del palo Las Maras y sus seguidores Una larga lista de meretrices convertidas al cristianismo habita las lecturas monsticas. La forma en la que ingresaron a la prostitucin vara, pero su final es casi siempre el mismo. Qu pretenden esos relatos? columna de mauricio rubio

78

50

82

LA COMBA DEL PALO

archivo personal

columna de

Con muchas miradas, todos los errores saltan a la vista. Alguien encuentra el problema y alguien ms lo entiende. Linus Torvalds

MAURICIO RUBIO

Las Maras y sus seguidores

george barbier, 1914

omo valrie tasso, Mara deja claro que estuvo enganchada a la promiscuidad. Por cerca de diecisiete aos viv como un fuego, aunque en ningn momento fue por el dinero. Lo hice por nada. Yo viva con mis padres, pero a los doce aos me fui de la casa... No perd mi virginidad cobrando, siempre me negu a recibir lo que queran darme. Estuve con el mayor nmero de hombres que pude conseguir. Lo que yo hice, lo hice por un deseo insaciable. Para m esa era la vida. Cuenta cmo, por pura curiosidad, se uni a un grupo de hombres que zarpaban en un barco. V algunos jvenes, unos diez, parados en el muelle, con cuerpos atractivos y pens que era justo lo que yo quera. Como de costumbre, sin ninguna vergenza, les dije: Llvenme a donde vayan, no dejar de ser lo que soy por ustedes. Qu decir sobre lo que ocurri en aquel barco? Llegu a convencer incluso a los que no queran. No hubo ningn tipo de perversin que no les enseara. Las citas son de una traduccin de la Vida de santa Mara de Egipto, escrita por Sofronio, patriarca de Jerusaln. La historia se transmiti en los crculos monsticos desde el siglo vi. Al llegar a Jerusaln con los peregrinos embarcados en Alejandra, Mara contina con la vida promiscua hasta su sbita conversin. Con un trozo

de pan y unas monedas se va para el desierto, donde permanece muchos aos hasta que un monje, Zsimas, la encuentra por casualidad, oye su historia y le da la comunin. Pelagia era una reconocida actriz de Antioqua. Un da pasa con sus acompaantes y su servidumbre, ataviada con lujosos ornamentos y poco ms que eso frente a un grupo de monjes cristianos reunidos en un
50

recinto pblico. Todos los religiosos evitan mirarla, salvo el obispo Nono, que no le quita los ojos de encima. No los deleit semejante belleza? A m me dej fascinado. Hace un paralelo entre la cortesana, que invierte todo el tiempo en el cuidado de su apariencia para satisfacer a sus amantes, y el tibio cristiano, que dedica tan solo unos minutos al da para que su alma luzca bien ante

Cristo. Deberamos convertirnos en discpulos de esta mujer lasciva. Das despus la actriz llega a la iglesia en el momento del sermn de Nono. Queda tan seducida por sus palabras como l por su figura. El relato menciona el delicado tema del amor que surge entre ambos. Ella le escribe y lo busca, pues existe la posibilidad de que sus manos puedan salvarme. l, reconociendo su debilidad, le pide que no trate de tentarlo. De todas maneras se renen y l la bautiza. Una vez convertida, Pelagia le pide un atuendo de hombre y se escapa al desierto sin que nadie ms lo sepa. Aos ms tarde, cuando el dicono Santiago se dirige a Palestina, Nono le pide que visite a Pelagio, un ermitao eunuco. Santiago llega a la celda del solitario cuando acaba de morir. Solo en las preparaciones del entierro se da cuenta de que el ermitao venerado por su austeridad y sus oraciones era Pelagia en realidad. Thais era una bella y rica prostituta. Pafnucio, patriarca de Egipto, queda intrigado con su fama. Vestido de civil, va a visitarla y le habla. Ella queda tan impresionada con sus palabras que quema todos sus vestidos y lo sigue al desierto, en donde l la deja encerrada en un convento para que se dedique a la oracin. Aos ms tarde, cuando el monje recibe la seal de que Thais ya ha sido perdonada, va a su celda pero ella ya no quiere salir. Dos semanas despus muere. Se cree que Thais es la misma Paesia que al morir sus padres convirti su casa en hospicio. Con el tiempo los recursos se agotaron y empez a enfrentar serias dificultades econmicas. Algunos hombres se aprovecharon de su situacin y la indujeron a prostituirse. Abraham, otro asceta del desierto, cri a Mara su sobrina, hurfana desde nia. A los veinte aos un monje se enamora perdidamente de ella. Por varios meses le hace veladamente la corte hasta que logra

entrar en su habitacin. El turbado religioso se abalanza sobre ella y prcticamente la viola. Atormentada por su eventual responsabilidad en el incidente, Mara huye desesperada y se vuelve prostituta. Aos ms tarde, Abraham, disfrazado de militar, la saca del burdel y la convence de que vuelva al desierto, en donde vive arrepentida hasta su muerte. La ms conocida de las prostitutas convertidas al cristianismo es Mara Magdalena. Segn una de las versiones de su vida, se trata de la hija de una familia noble y rica que viva en el castillo de Magdala. Mara estaba prometida a san Juan el evangelista. Era en su honor que se celebraban las bodas de Can. En aquella ocasin, Juan deja a su novia para seguir a Jess, y ella, por puro resentimiento, se vuelve meretriz. En la tradicin cristiana, la preocupacin por las prostitutas ha sido algo ms complejo que la condena de las conductas de algunas mujeres. Hay despechadas, promiscuas que ni siquiera cobran, abusadas, confundidas. Se aborda el tema de los romances furtivos entre extraos o la faceta violenta de la seduccin. Resulta paradjico y revelador del oscurantismo contemporneo que, en estas historias de hace dos milenios, los caminos hacia la prostitucin sean ms sutiles e impredecibles que el trillado escenario de miseria y esclavitud al que se intenta actualmente reducir uno de los fenmenos ms complejos e intrigantes de cualquier poca. Pero ms interesante an que esta visin universal, atemporal y heterognea del sexo venal es el auditorio al que iban dirigidos los relatos cristianos, que son una extraa mezcla de biografa, literatura ertica y manual de autoayuda. Los lectores de las historias sobre las Maras eran los monjes, los mismos ascetas que, con frecuencia disfrazados de clientes, buscaban redimir a esas mujeres.
51

Las Maras, Pelagia y Thais son parte sustancial de una literatura monstica que desde el siglo iv fue contada, repetida y adaptada fundamentalmente para los monasterios. La eleccin de la castidad como sistema de vida fue lo que dio origen a estas historias que, segn Benedicta Ward, una recopiladora, reflejan dos hechos fundamentales. El primero es el reconocimiento de la fuerza del deseo sexual en la experiencia humana. El segundo es la conciencia de que ese deseo juega un papel central tanto en la pareja como en la vida clibe con votos de castidad, y que debe ser domesticado. Es factible que un monje mantenga la castidad controlando sus impulsos, pero se requiere un enorme esfuerzo. La virginidad, dice esta tradicin, se restaura con lgrimas. En la actualidad, el inters y la curiosidad por la prostitucin casi desaparecieron. En una poca en que la poltica pblica depende supuestamente del conocimiento detallado, sistemtico y cientfico, es prcticamente imposible encontrar en el tema del comercio sexual el afn por entender e informarse que mostr el monje Zsimas ante el relato de Mara de Egipto. No me ocultes nada de tu vida, cuntamelo todo Habla, no interrumpas el ritmo de una narracin tan benfica. A diferencia de los ascetas que, con morbo de confesor, se esforzaban por conocer todos los detalles de la vida de las prostitutas que buscaban convertir, hoy por hoy la funcin redentora la asumieron personas iluminadas a quienes poco les interesan las vicisitudes de una actividad de la cual estn logrando extirpar, hasta su mdula, las relaciones sexuales. mauricio rubio (bogot, 1952). Es investigador de la Universidad Externado de Colombia y remodelador de ruinas.