El Huevo de Glak

Harvey Jacobs

Un relato delirante, demencial, aunque eso s, muy bien escrito e irresistiblemente divertido, pensarn algunos tras saborear este inteligente huevo literario puesto por el prestigioso humorista Harvey Jacobs. S, tal vez sea demencial; pero, en todo caso, tan demencial como la vida misma. Y si no, tras acabar el relato, amigo lector, medite sobre los proyectos trascendentales a los que dedica sus esfuerzos, y pregntese, honradamente, si no estar usted tambin incubando un huevo de glak...

A la memoria del doctor David Hikhoff, que en paz descanse, si es que no existe nada mejor. Era una noche de primavera. La tierra respiraba suavemente. El campo estaba tranquilo. Yo me hallaba en mi puesto de trabajo, balancendome sobre las piernas rgidas. La fuente, un regalo de 08, tintineaba bajo la luz de la luna. Fue entonces cuando lleg. Trompeteando como un mamut, balancendose, tambalendose, bambolendose, estirndose, bramando desde el fondo de su cavidad bucal. Mis diptongos. Han monoptonguizado mis diptongos. Malditos franchutes! Los ecos retumbaron en el cuadriltero. Corr para asirlo; era como querer sujetar a un oso. Casi nos camos al suelo los dos. Pobre muchacho. T, pobre muchacho me deca agitando sus cortos brazos. Otra vctima del gran desplazamiento de vocales. El Norteumbriano, tambin. Totalmente malogrado. Lloraba con lgrimas de verdad y se las secaba con la corbata. No era un estudiante borracho. Era un hombre mayor, segn opinin del claustro de profesores de la Facultad. Conjuguemos roca en un tiempo deslucido. Repite. Repite o te pegar hasta hacerte polvo. Raca, raca, racas, racas, racanes, racanes, racanas, racanum. Tranquilcese, seor deca yo. Malditos normandos! gritaba l. Han estragado mi idioma! Mercian, Kentish, West Saxon y Norteumbriano, malogrados! Trabalenguas francesas! Cuenten a vuestros hijos y a los hijos de vuestros hijos y as por generaciones, que los diptongos han sido monoptonguizados! Socorro! Estoy intentando ayudarle le dije. 1

Polica! Yo soy polica. Vctima respondi. Deshecho humano. Cuntos recuerdan lo que pas hace mil aos? Si no fuera por Hikhoff, ni me hubiera enterado del desplazamiento de las vocales, aunque esto haya alterado mi vida. Porque fue este maldito desplazamiento de vocales lo que transform los gruidos de nuestro idioma ingls en ronroneos. Avergenlo. Lean cmo volaba la saliva entre los dientes de Angles, Saxons y Jutes, en aquellos lejanos das. Encuentren las pruebas de cmo los franceses vinieron, vencieron, empujaron nuestras vocales hacia la izquierda del idioma y revistieron nuestras lenguas con un forro de terciopelo. Para Hikhoff, el desplazamiento de las vocales fue el eje de la historia. Antes, el hombre primitivo coma con las manos, despus vinieron las medias de seda y las apologas flicas. Desde los teutnicos hasta los mornicos me cont Hikhoff, castracin, sequedad en el jardn de las amgdalas. No es extrao que haya tantas gargantas con estreptococos en esta ciudad de payasos. Sonido. La vida de Hikhoff era sonido. Sonidos que lo hacen estremecer a uno interiormente. De tizas rechinando en las pizarras, de sierras cortando la madera, de tenedores araando los platos de cristal; raspado, susurros, basura triturada, un chorro gimiendo, un torno de dentista, bombas absorbiendo, desages chupando, neumticos chirriando, sirenas de ambulancias, flatulencias de gigantes, bum, bang, clinc, raj, uas rascando seda. Tambin existen sonidos ms suaves. Msica, timbres, campanas, todo; siempre ruido. En su mayora, ruidos que nos obligan a retorcernos. No obstante, sus favoritos eran los sonidos de la gente. Sonidos de cuerpos, de voces, de palabras, canciones, adulaciones, maldiciones, rdenes, preguntas, narraciones, excusas. sta era la razn por la que el desplazamiento de las vocales le importara tanto. Lo que me hicieron estos galos concupiscentes! dijo. Inutilizaron la mitad de las cuerdas vocales! Me negaron la voz! A Hikhoff le gustaba hablar y farfullar con estridencia. Sus pulmones eran como los fuelles de un rgano para pronunciar las r y ch, que estrangulaba al extremo de terminar con un hilo de voz. Se escuchaba a s mismo con placer. Grababa su propia voz para escucharse leyendo Beowulf, Chaucer o The Prose Edda, que hablan de la Edad del Viento y de la Edad del Lobo, cuando el Sol se tragaba la Tierra. Grrrr, no hables por la nariz. Los que hablan de esa manera son unos bastardos. Diafragma. Pulmones. Los tneles ms profundos. salos. Construye tus palabras lentamente. Dales forma en tu mente. Permteles salir de la boca como animales hambrientos, haz anillos de humo caliente. Pronuncia cada frase como una ristra de maravillosos embutidos. No murmures. Habla claro. Di tu parte. No slo hablars mejor sino que hars un favor a toda la raza humana. Hikhoff. Nos hicimos amigos. Aunque no me enga. En un principio sus intenciones no eran del todo correctas. En fin, piensen como quieran.

Era un alma desalentada y desilusionada, una persona amargada, cnica. Un puado de furia, una mala compaa. He odo todas estas cosas y an peores. Pero para m, fue la salvacin. Amado camarada. Cierro mis ojos y lo veo claramente. Hikhoff. Cuerpo de meln, cabeza pequea, mandbula grande. Boca cerrada por labios morados, respiracin dificultosa, brazos y piernas cortos. Una graciosa mquina, un mecanismo liberado, que resoplaba y aspiraba. Como los poderosos camiones que arrastran pesados remolques y que a veces se liberan de ellos y corren. Estos funcionan a petrleo; Hikhoff, con comida. Siempre repostando. Siempre eructando gas. Yo lo quera. Y lo he perdido. Querido North me dijo una vez con una voz inspirada y aspirada, suave, que concluy jadeante, como si hubiese corrido alrededor de la mesa de la sala . Acepto tu timidez represiva, Seor, Dios, Rey de los peces. T eres demasiado joven para conocer los problemas que pueden traer los genitales de un hombre. En este momento apunt a su barriga. Y yo no he visto los mos en cuarenta aos! Yo conoca esos problemas. Entonces tena veinte aos, no diez. Nos hicimos buenos amigos desde aquella noche de primavera, en que lo llev a su casa. Despus, durante el ao, me invit a cenar. Era un banquete. La mesa cruja bajo tanta comida. En la sobremesa intent violarme. Me cortejaba. Primero tir cscaras de naranjas al triturador de basuras. Fueron deglutidas, hechas pur. Despus me dio vino Liebfraumilch. Me sigui como si fuera una mquina con piernas, rugiendo frases sobre enfrentamientos y calmas, estimulado y frustrado por mi agilidad. Lo siento, seor dije en una pausa, no tengo esas inclinaciones. Que los Alpes caigan sobre tu inexperta cabeza! Hikhoff grit tan fuerte que los cristales temblaron. A pesar de todo, conseguimos llegar a un acuerdo. Cuando se tranquiliz y se descongestion, hablamos francamente. Doctor Hikhoff, aunque yo me sintiera atrado por las desviaciones sexuales, si es que se las puede llamar as, no podra hacerlo con usted. Usted es para m una catedral llena de reflejos rojos de gran contenido simblico. Es extrao. Yo le quiero. Pero no de esa manera. Es un punto de vista dijo Hikhoff tristemente. Si cambias de opinin algn da, promteme que ser el primero en saberlo. Me telegrafas a cobro revertido. Mientras tanto, continuaremos siendo amigos. Tienes una gran inteligencia, y una gran inteligencia es algo as como una piedra rara y preciosa. En efecto, continuamos siendo amigos. Yo me haba empleado como guardia del cuerpo de la polica universitaria, para poder asistir a los cursos libres. Al final me qued y fui ascendido a capitn. Todava podra estar all. Una vez por semana iba a ver a Hikhoff y cenbamos juntos. l nunca dej de hacer sus pequeas insinuaciones, despus del postre y el Cointreau, pero no volvi a atacar directamente. Se controlaba a s mismo. Hablbamos de la vida y la poesa. Entonces yo escriba. Ley mis trabajos, y a veces los tradujo al ingls antiguo. Los criticaba. Tena fe en m, me alentaba.

Yo escriba sobre la vida, el valor, la identidad, el tiempo y la muerte. Estos temas deleitaban a Hikhoff. Era un gran romntico; se senta inmerso en el paraso. Crea en Adn, en Eva, en la serpiente, en Dios, en Gabriel, pero detestaba los hechos que haban protagonizado. Se vea a s mismo, vestido con una capa y una afilada espada en la cintura. Crea en sangrientas batallas e idlicas reconciliaciones. Su visin de conjunto era: matar y besar. Lo importante para l era mantener los vientos en actividad y la basura volando. Batir las emociones, pero no hasta el punto de convertirlas en mantequilla explic. No con drogas, ni alcohol, ni hongos, que slo proporcionan espejismos rosceos. Usa la vida, Harold. Hazte adicto a la vida. Genera tus propios frmacos, tu propio xtasis, tu propia danza. Hikhoff el Absoluto ha hablado. Nuestras veladas me hicieron un gran bien y espero que a l tambin. Yo era como su hijo, deca l. Y para m l era mejor que mi padre. Hubiramos podido seguir as por muchos aos. Pero la casa se nos vino encima, como era de esperar. Una noche que estbamos cercados por el invierno, recib una llamada. No estaba totalmente dormido, slo al borde del sueo, un sueo formado por remolinos de nieve. La campanilla del telfono son como un bicho ruidoso; yo luch por aplastarlo. Finalmente, me levant desnudo y temblando de fro en la habitacin. Intua que pasaba algo. Mi primer pensamiento fue un incendio, o un suicidio en la residencia de estudiantes. No era poca de bromas entre chicas y muchachos, y las violaciones ya estaban pasadas de moda. Hola. Es usted Harold North? S, soy yo. Soy la seorita Linker, de la Clnica de los Pastores del Corazn Sabio, en la plaza del Kipman... Un paciente, el doctor Hikhoff, est pidiendo... Era una noche glida; el hielo produca reflejos, una ptina brillante como la de las fotografas. Recuerdo el vapor que sala de los desages, formando una neblina en las calles. Era agradable or el motor del coche tratando de arrancar y las bujas arder. En el reloj, junto al volante, eran las tres de la maana. Siempre llevo el mo adelantado cuarenta y cinco minutos. Es una tontera relacionada con los finales imprevistos. Tengo la estpida idea que, si la destruccin viniera, tendra casi una hora para volver y prepararme. Me dejaron entrar directamente a la habitacin. Su estado era crtico. Pareca un monte en la cama blanca con barrotes a ambos lados. Una enfermera se inclinaba hacia l, que se relama como si la muchacha fuera un exquisito bocado. Deliraba. Deca grupos de palabras fundidas como dulces al sol. Le suministraban oxgeno. Tomaba galones, vaciaba tanques enteros. Yo lloraba. La enfermera mova la cabeza negativamente. Me dio su veredicto. No haba ninguna esperanza, salvo la pequea llama de luz que podra reavivarse. Haba sufrido un ataque total, una erupcin: la lava se haba derramado por su sistema y lentamente lo haba llenado de polvo negro.

La enfermera me dio dos cartas. Estaban rotuladas: PRIMERA y LTIMA. Puse los sobres en el bolsillo y me qued junto a la cama. Escuch el silbato del tren de las cinco. Pareca dedicado a Hikhoff. Abri los ojos, se arranc la mscara de oxgeno y empuj violentamente a la enfermera con los puos cerrados. Se sent, me mir y dijo: Toca, toca. Tom su cabeza entre mis manos y lo acun. La cabeza redonda era como una pelota con ojos asustados. Escribir grandes libros dijo. Entonces su mirada se fue. Hikhoff estaba muerto. La habitacin blanca se llen de su alma que escapaba de su capa y de su espada. La ventana estaba entreabierta y el alma sali al aire fro. El cuerpo fue incinerado despus de un hermoso funeral. En el testamento pidi que sus cenizas se repartieran por los ceniceros de la Universidad. No lo hicieron. Las enviaron a su familia, en una caja de plata. En realidad tendran que haber sido usadas como fertilizante para un rbol. Un roble, algo enorme con una cabeza llena de hojas, races sedientas y profundas, un tronco para grabar y ramas para sostener toneladas de nieve. Despus del funeral, me reclu. Necesitaba tiempo para pensar en mi amigo, y darle forma en la memoria. Era fcil recordarlo. No era una de esas personas que se desdibujan con el primer cambio de estacin. No solamente poda verlo, sino que escuchaba y senta la vibracin de su espritu. Ya lo posea totalmente. Cuando estuve seguro de retenerlo en mi memoria, le la carta marcada como PRIMERA. Era una tentacin leer la ltima en primer lugar y la primera despus, porque sospechaba que Hikhoff me estaba jugando una broma. Pero pens que no poda haberlo hecho, teniendo la muerte ante s. Querido Harold: Cuando leas esto, yo estar muerto, lo que me parece ridculo. T sabes que espero encontrarme contigo otra vez en algn otro mundo. Por lo pronto, continuar con la educacin de tu sombra y si hay inmortalidad corporal, persistir en tu seduccin. Pero dejemos esto. Quiero pedirte un favor. Naturalmente es una peticin idiota y muy exigente. Tienes, por supuesto, la opcin de negarte, y quiz sientas la necesidad de hacerlo. En una noble aldea, Crep-Off-The-Hudson, vive una mujer que tiene una tienda llamada Poodleville. Esta seora, combinacin de estrgeno, estmulos lucrativos y habilidad para el trato con los animales, tiene en su poder un fantstico descubrimiento. Es un huevo de glak. Ningn huevo de stos ha sido visto durante muchos aos. Es muy posible que sea del ltimo glak. El huevo lleg a sus manos gracias a un pariente que trabajaba con un equipo de radar en Labrador. Yo lo vi en su tienda, cuando fui con la idea de comprar un loro. Gracias a Dios, el huevo estaba cerca de un radiador. 5

Harold, creo que ese huevo est fecundado. Desde entonces, he estado pagando a esa mujer para que caliente el huevo. El tiempo de incubacin de un glak es de siete aos y cuatro das. Ped informacin a nuestro finado doctor Nagle, de Antropologa. Dio una fecha aproximada para el nacimiento del glak: a mediados de abril del prximo ao. Harold: al glak se le considera oficialmente extinguido; puedes imaginar la importancia de todo esto! (ste es el primer signo de admiracin que he usado desde la muerte del kiser Guillermo). No creo que me pase nada antes del nacimiento del glak. Nunca me he sentido peor, lo cual es un sntoma excelente de salud. Pero si fuera atropellado por un neumtico que se hubiera escapado volando de un coche, o golpeado por una pelota de bolos o un virus reptante, y t tuvieras el agnico deber de abrir y leer esta carta, por favor, haz lo siguiente: 1) Ve al Banco de Crdito del Norte. All encontrars una cuenta a nuestros nombres con cinco mil dlares. 2) Ponte en contacto con la mujer de Poodleville, seorita Moonish. Pgale dos mil quinientos dlares por el cuidado del huevo, segn convinimos. 3) Llvate el huevo bien envuelto y cudalo con mucho cario hasta mediados de abril. Entonces transprtalo al nico lugar que se sabe haya sido habitado por glaks: el norte de Labrador. 4) Cuidado! Aunque el doctor Nagle, de Antropologa, est muerto, creo que ha hablado a su hijo John de mi descubrimiento. Tambin creo, por ciertos tics del odo derecho de Nagle, que el viejo tena sueos de gloria, y fantaseaba sobre un posible artculo en la Revista Escolar Norteamericana, titulado El Glak de Nagle. La viciosa ambicin de los antroplogos es muy conocida. Qu podemos esperar de sus hijos? Cudate del joven Nagle, Harold, tengo presentimientos. 5) Es por este peligro latente de Nagle, que te imploro, actes rpidamente. Harold, hijo, s que todo esto te parecer muy extrao. Pinsalo bien, es la ltima voluntad de un viejo tonto. Si no puedes ayudarme, olvdalo todo. Toma mi dinero y gstalo en diversiones. Tira mis cartas al cubo de la basura. Bebe t helado con menta mientras cantas Cuando los Santos van marchando. Rompe una botella de champaa sobre tu cabeza y sigue tu rumbo. Haz lo que quieras. Harold, escribir esta carta y tener an que hacer la LTIMA (para ser abierta, nicamente, si por algn milagro naciera un glak y lo hiciera felizmente), me ha hecho estremecer. Siento como si me hubiera tragado un kilo de manteca. La idea de mi propia muerte me llena de tristeza y la alimenta. Adis, querido Harold, que todos los sonidos que resuenan en la noche, te bendigan.

Tuyo en el afecto, David Hikhoff

Dej la PRIMERA y guard la LTIMA en el bolsillo. Apagu las velas y me sent en la oscuridad. Hikhoff muri en febrero, un mes apenas lo suficientemente largo para contenerlo. Aquel febrero fue fro como una nevera: Crep-Off-The-Hudson qued aislado como el Abominable Hombre de las Nieves, con las axilas heladas y una plida expresin de esperanza. No es extrao que Hikhoff hubiera pedido ser quemado: era un ltimo soplo de calefaccin. La nica referencia que el mundo a veces tiene de la vida, proviene de cerillas que se encienden, de los fantasmas de humo que salen de debajo de las calles, del brillo de las puntas de los cigarrillos en la oscuridad. Es como si nadie sonriera. Tard una frgida semana en tomar la decisin de hacer lo que Hikhoff me peda. En esos das me regalaron una lustrosa miniatura suya, hecha por un estudiante de escultura en su memoria. El pequeo Hikhoff estaba muy bien hecho y se le pareca bastante. Era de cermica anaranjada y marrn. Tena el tamao de un limn. Lo llevaba conmigo como un talismn. Morboso, ya lo s, pero me ayud a tomar la decisin. Por algunas horas, fui dueo de cinco mil dlares. Haba una cuenta en un Banco y un vicepresidente que esperaba mi visita. Si exista una cuenta, tambin existira un huevo, y era de suponer, un Nagle. Todava sospechaba de Hikhoff, de su gran sentido del humor. Pero tambin contaba la decisin de Harold North. Hikhoff, visionario, sostena la zanahoria de oro sobre mi cabeza. Podra usar el dinero para divertirme; yo, que viva como un ermitao, que jams haba tenido grandes ambiciones. Cada billete poda ser traducido en tiempo: podra ir a Mallorca, podra escribir hasta que mis dedos se convirtieran en nudillos. Glak, maldito glak. Muchas criaturas se han extinguido, han ganado el estatus del olvido, la fama de los museos. Cosas enormes y verdes, con colas del tamao de edificios. Tipos peludos con kilos de papada y ojos centelleantes. Dragones voladores que gotean cido. Elefantes con suficientes colmillos para mantener a decenas de dentistas. Por qu no el glak? La extincin es el camino de la naturaleza. Quin sufre por su desaparicin? Hay alguien que se desespere por ello? No existe otro camino. Tena que cumplir el pedido de Hikhoff post mortem. Habamos disfrutado demasiado juntos. Podra desor su ltima voluntad? Naturalmente, fui a la biblioteca, antes de mi visita al banco, e indagu sobre el glak. No haba mucha informacin. Se trataba de un pjaro alto como una cigea, con un graznido ronco que pareca decir glak, glak. Famoso por su danza de seduccin, que consiste en un rpido giro de la pluma dorsal, en sentido contrario a las agujas del reloj. Habitaba en la regin subrtica al este de Norteamrica. La disminucin de los glaks fue notada hacia 1850. Se les clasific como especie extinguida en 1902.

Glak, glak. Hikhoff deca que quiz las vocales hayan permanecido en su lugar y los que nos desplazamos fuimos nosotros. Glak, glak, po, po. Pero a m, qu me importa? En el banco mir el cinco y los tres ceros, mientras acariciaba mi Hikhoff de cermica, en el bolsillo izquierdo del abrigo. Cuando not que el vicepresidente estaba observando mi mano, saqu a Hikhoff y lo puse sobre la mesa. Es un Hikhoff dije. Un Hikhoff? El hombre que me dej este dinero. Y lo lleva consigo? En ocasiones especiales. Es un sentimiento muy bonito. Podra ponerlo de moda. Puse el dinero en una cuenta corriente. El siguiente paso que di fue buscar Poodleville en el listado telefnico. Llam y me contest una voz que poda pertenecer indistintamente a una persona o a una bestia. Era una voz fina y aguda; desahuciada. Soy Harold North. Un seor llamado Hikhoff me dijo... He estado esperando su llamada. Podramos vernos? Por supuesto. Lo antes posible. La clientela de Poodleville es demasiado selecta para el pueblo en que se encuentra. La tienda est situada en el ncleo residencial de la parte antigua de la ciudad, entre un grupo de casas slidas y bien construidas. Cada una tiene un jardn, varios rboles y una verja. Sus habitantes descienden de la gente que fund aquella parte de la Tierra o de los que vinieron luego e hicieron fortuna. Las casas son impresionantes, cada una es un fuerte que defiende la vida privada y ha visto muchos inviernos amargos. Por los grandes ventanales de estas mansiones seoriales, poda ver esplndidos objetos: araas de cristal, cuadros en marcos dorados, jarros de estao, samovares de plata, pesados cortinajes, terrazas con barandillas de hierro forjado, escaleras de caracol, biombos de madera. Cada casa era en s misma un huevo con su propia fuente de calor, y la vida apareca a veces en forma de un coche o de un taxi esperando. Fragmentos de movimientos, marcas de pisadas que no han sido cubiertas todava por la nieve. Columnas de humo saliendo de las chimeneas animaban el barrio con ritmo lento. El invierno se haba apoderado de las calles, que tenan el aire de cementerios. Poda imaginarme a Hikhoff chapoteando detrs de m, como un espectro espa, observando mis movimientos, disfrutando de esa calma lujosa que da la nieve. Poodleville haba sido construida en la planta baja de una casa. No tena la apariencia de un comercio, y mucho menos de uno que vendiera perros, pjaros, peces, gatos, hmsteres, monos, e incluso hormigas. No se vea ningn cachorro saltando detrs de los cristales. El escaparate, decorado con buen gusto, tena fotos de un famoso campen reproductor caniche, con su

arrogante hocico, erguido como si saludara a la posteridad. Haba tambin un collar de piedras con la correa de color rosado. Cuando la puerta se abri y son una campanilla, los animales chillaron. Flotaba un olor a selva, disimulado por un aromatizador de ambientes; dentro la atmsfera era tranquila. Esta fue mi primera imagen de Elsie Moonish: junto a los peces tropicales, mirando una radiografa a la luz azul de los tanques. Un canario cantaba en un estante encima de su cabeza. Tres o cuatro perros frotaban sus hocicos contra los barrotes pintados a rayas. Un papagayo dorma y, junto a l, un mono se balanceaba en su hamaca, mientras chillaba como una laucha. La seorita Moonish no se volvi. Sigui mirando el negativo. Me pareci que estaba examinando el bazo de caniche y los riones de un canario. No era como me haba imaginado, cuando escuch su voz grumosa por telfono. Atractiva, de unos cuarenta aos un poco rolliza y con hilos grises entre sus cabellos negros cortados a lo Prncipe Valiente. Era deseable, aunque sus piernas fueran un poco gruesas. No s si me oy entrar. Tuvo que ser as, si no era sorda, porque la campanilla son y los animales reaccionaron. Esper a unos pasos de ella. No hice ningn ruido, aparte del jadeo de la respiracin, porque estaba resfriado. Uno de mis jadeos lleg hasta la seorita Moonish. Fue un tremendo ronquido, como si viniera de los senos frontales de Hitler. Creo que ella estaba esperndolo como un pretexto para mostrar sorpresa. Hasta los animales callaron por desconocer aquel sonido. Mi pncreas dijo. Perdn? Estoy preocupada por mi pncreas, pero parece que est en buenas condiciones. Quiere usted mirarlo? No antes de comer dije. Dicen que soy una hipocondraca, lo cual indica que temo la muerte; y es verdad. Amo los rayos X. Es una pena que la radiactividad sea peligrosa. Siempre existen complicaciones afirm. Soy Harold North. Ah. No es el otro? El otro? Ese Nagle. Su papagayo despert, parpade y dijo: Ese, se, se. Ha hablado usted con ese Nagle? Hace poco. Es su competidor. Pobre doctor Hikhoff! Me enter de su fallecimiento. De qu fue? Arteriosclerosis? Un hombre tan hermoso! Es una tragedia! Me di cuenta de cul era el motivo por el que Elsie Moonish hablaba tan dbilmente. Era porque casi nunca inhalaba. Tomaba aire de una bocanada y lo guardaba largo tiempo. Al final de una inspiracin, su voz era casi inaudible. Debi ser muy difcil para Hikhoff tratar con ella. Todos estos trastornos por un huevo dijo. Es increble.

Hablando del huevo, puedo verlo? Por ese precio hasta se lo cocinara, seor North. La seorita Moonish cerr con llave la puerta de la tienda, aunque no daba la impresin que tuviera muchos clientes. La segu, pasando entre accesorios para animales, comidas, mesas de barbero cubiertas de rizos, hasta una pequea puerta. Detrs haba una escalera. Encima de Poodleville, en el primer piso, estaba el apartamento de Elsie. Poda haber sido muy elegante, pero la atmsfera era la de un cuarto trastero. La habitacin tena techos muy altos, ventanas de cristales rojos, arcadas de columnas y muebles distinguidos; pero todo estaba un poco desvencijado. Se respiraba una rancia dignidad. Me dirig a una silla azul, me sent y esper. Ella fue a otra habitacin, su dormitorio, y volvi con una caja de cartn. Era como las que le dan a uno en una tienda, cuando pide cajas para hacer una mudanza. Escrito en rojo (con lpiz labial), deca FRGIL, GURDESE CALIENTE. Yo esperaba algo ms, una caja de cristal o ebonita, pero ah estaba, una vieja caja de tomates. Elsie Moonish sac del interior un kilo de peridicos viejos y luego una pelota envuelta en terciopelo. Con cuidado, aunque no demasiado, desenvolvi el huevo. Y all estaba. Slo un huevo, un poco ms grande que el de una gallina, manchado con pintas violetas. Para aparentar que yo saba lo que pasaba desde un principio, observ: Aj. S, es esto. Me dio el huevo, yo lo examin. Estaba caliente y en buenas condiciones. Rpidamente, lo volvi al nido de terciopelo. El doctor Hikhoff se sentaba donde est usted ella dijo. Pasaba horas y horas. Trataba al huevo como a un pariente. Estaba subyugado. S. l hubiera dicho que en esta habitacin hay corrientes de aire. Era un hombre muy protector. Totalmente. Seor North, creo que ha llegado el momento de hablar de negocios, aunque tal vez no sea lo ms apropiado en esta ocasin. Negocios? dije. Segn las instrucciones del doctor Hikhoff, tengo en mi bolsillo una libreta de cheques y estoy dispuesto a darle uno por dos mil quinientos dlares. Es usted muy amable, seor North dijo volviendo el huevo a su caja. No hay de qu. Seor North, debo decirle que me siento como la reina de las perras y perdone la expresin. Pero ese Nagle me llam esta maana, para ofrecerme cuatro mil quinientos dlares, que es todo el dinero que posee, por el mismo huevo. Pero usted se lo ha prometido al doctor Hikhoff... Seor North, qu cree usted que representa el dinero para m: tiempo, salud? Mi nico problema es que la hipocondra es mortalmente cara. Los mdicos cobran honorarios horrendos. Es una desgracia. Permtame mostrarle algo.

10

Llev el huevo a su dormitorio y volvi con un gran libro, un lbum. Mire esto. Son mis radiografas. Cinco aos de rayos X y algunos de mis amigos y parientes. Observe mi tero: cincuenta dlares. Mi coxis: quince o veinte, si mal no recuerdo. Corazn, pulmones, estmago. Se hace usted idea de lo que cuestan estos tratamientos? Por alguna razn me daba vergenza mirar su interior; haca tan poco que nos conocamos. Creo que si las revistas mdicas publicaran radiografas a doble pgina, ella aparecera muy a menudo. Hojeando las pginas, senta como si la conociera haca muchos aos. Seorita Moonish dije. Le ser franco. El doctor Hikhoff me dej cierta cantidad de dinero. La suficiente para pagarle a usted, vivir un poco y llevarle el glak a su tierra. Ese Nagle fue tan insistente dijo. Pareca dispuesto a todo. Igualar su oferta. Aunque ser muy duro para m. Y con un adicional de un dlar. Maravilloso. Ya estoy ms tranquila. Es tan excitante ver dos hombres frente a frente, en conflicto. Sobre todo si sus apuestas son iguales. Cuando han agotado los recursos materiales, tienen que apelar a sus reservas primitivas, cualidades espirituales y fsicas. El adicional, como usted deca. El plus-plus. Estoy perdido. Su dinero, seor North, o el dinero de ese Nagle, vienen a ser lo mismo. Las apuestas se anulan. Dos hombres desean mi huevo. Cada uno ha ofrecido oro. Entonces, otros factores aparecen en escena. El plus-plus... Llevo una vida muy aburrida, seor North. Qu ha dicho usted sobre otros factores? Qu otros factores? La ciudad est helada. Todo cruje bajo las toneladas de nieve. Yo atiendo mi negocio, cuido de mis animales, corto el pelo a los canes, etc. Como, duermo y espero el paso de los meses. A pesar de lo que veo en mis radiografas, siento un vaco interior, en esta estacin del ao. Soy como un jarro vaco. Un jarro vaco deseando miel. Yo quiero miel, seor North, la miel plus-plus. Quiero recuerdos. Seorita Moonish: est usted sugiriendo de alguna forma, algo que tiene que ver con eso que los estudiantes llaman contacto corporal? Es usted muy listo, seor North. Habla con mucha franqueza. Y, como yo tambin estoy en contacto con la naturaleza, soy una persona franca. Seorita Moonish: trabajo como guardia del cuerpo de la polica universitaria. Escribo poemas. Leo mucho. Apenas tengo vida social. No soy exactamente un inadaptado. Pero s soy un camello en el plano sexual... Puedo hacer muchos kilmetros sin abastecerme. En eso me sublimo. Y adems, no la conozco a usted lo suficiente. Yo le encuentro a usted encantador, seor North. Y adems Nagle, segn tengo entendido, es un tipo terrible y amoral. Supongamos que usted encuentra el plus-plus de Nagle ms encantador. Elsie Moonish se levant y se desperez lentamente. Es mi glak. Estoy en el trono del pjaro gato. El trono del pjaro glak. El trono del huevo de glak. Me siento embelesada por esta cadena de sucesos. 11

De acuerdo, cinco mil dlares, y en esto est incluida mi pequea reserva, el dinero para mi vejez. Me ofrece usted cuatrocientos noventa y nueve dlares ms, para no tener que hacer el amor conmigo? S. S y no. No es nada personal. Yo lo tomo como personal. O acaso sea el precio de su propia inseguridad. Tiene miedo a que esta pequea competicin se resuelva en base a su..., su habilidad? No es eso. S, lo es. Quiz lo sea. Tenga coraje. Algo est silbando abajo, seorita Moonish. Tal vez un ladrn. El ladrn es usted. Rbeme. Maldito Hikhoff, qu deuda tengo contigo? Primero una promesa. Ahora mi ms preciada posesin. Por un glak. Me gusta motivarme. Y a quin no? A quin no le gusta? Pero tambin habra mucho que hablar del amor sin posesin: el ms daino tipo de contacto humano. Bienvenidos viajeros. Excitante, enfurecedor. Un ltimo acto, pero sin posesin. Es una leccin, seor North. Recomenzar la leccin de la separacin. Recuerdo una, en invierno, carnal y mgica. Fusin, no fisin. Construir inmunidades contra los terribles deseos de la primavera. Todo esto en una sola expiracin; pens que explotara. Yo no soy filsofo dije. La filosofa est en la punta de la lengua afirm, en la parte inferior de la espalda, detrs de las orejas, donde las piernas se juntan con el tronco, en la parte interior de los muslos, detrs de las rodillas, en la cima de las montaas, en el valle. En las zonas desmilitarizadas. Temo mi propia inhibicin dije. Un error freudiano. No estoy tranquilo. Ven dijo la seorita Moonish. Desnuda, Elsie Moonish estaba muy bien, aunque yo no poda evitar ver sus rganos interiores a travs de su piel. Estuvimos juntos durante horas. Amndonos sin posesin, combatiendo el invierno y reforzando la sangre contra la primavera. Los animales de abajo nos ponan el fondo musical, y la hierba hubiera podido ser nuestra cama. Estbamos en el campo. Elsie estaba agotada y deseaba ms y ms. Yo, para mi sorpresa, era una fuente de juventud. Haba pasado tanto tiempo desde la ltima vez. Cunto tiempo, Harold? Dos aos. Quin? Una estudiante que haca su tesis sobre la brutalidad de la polica. La odio. Entonces, demasiado pronto, dijo: 12

Ya he llegado al punto en que quiero que te quedes. As que vete. Una vez ms. No. Plus, plus. Vete. Nos duchamos juntos. Ella me enjabonaba; dijo que le gustaba mi cuerpo, yo le contest, enjabonndola, que el sentimiento era correspondido. Mientras se vesta me dijo que le telefoneara. Sal al fro, temblando como una hoja, soplando vapor. Me dieron ganas de volver, pero ella ya haba cerrado la puerta con llave. Cuando llegu a casa, vi que alguien haba entrado y la haba puesto patas arriba. Todo estaba revuelto. Lo nico que haba desaparecido era la carta PRIMERA. Por suerte la LTIMA la llevaba encima. Llam a Elsie Moonish inmediatamente, pero su telfono no comunicaba. Un Nagle que osa robar es un Nagle desesperado pens. Cmo tratara a la duea del huevo? Estaba preocupado por Elsie. Quiz la tratara bien. Nunca lo haba visto. Tal vez era un tipo atltico. Estaba sentado, preocupado por las caractersticas sexuales de Nagle, y me hubiera quedado en aquel estado de duda por ms tiempo, si no fuera porque mi mente policaca me alert. Me encontraba tranquilo esperando saber si haba ganado el huevo, mientras que un salvaje Nagle sin principios corra libremente. Era un idiota pasivo! Sal corriendo a la nieve; Elsie Moonish ya podra estar dentro de un bal viajando por American Express. Tom un taxi hacia Poodleville y fue una suerte que no esperara ms tiempo. Cuando llegamos frente a la tienda, vi que un hombre corra por la calle. Llevaba un gran paquete, demasiado pequeo para ser un bal, pero bastante grande. Mientras pagaba al conductor, se me ocurri que poda ser la caja del glak. En ese preciso instante se abri una ventana de Poodleville. Vi a Elsie, envuelta en un salto de cama, asomada y mirando a uno y otro lado. Gritaba: Ladrones de glaks! Me lanc detrs de Nagle, que ya desapareca. Mis zapatos patinaban en el asfalto helado. l corra sosteniendo la caja del glak y habra escapado si no fuera por el destino. La parte antigua de la ciudad era montaosa como Roma. Un nio, salido de alguna parte en un trineo, que vena deslizndose calle abajo, embisti a Nagle a la altura de los tobillos. Sus piernas se abrieron como tijeras. La caja del huevo vol por el aire. El nio se estrell. Nagle cay ridculamente. Ataj la caja antes que llegara al suelo. Ca sentado con ella en los brazos, encima del trineo, y con l fui cuesta abajo por la colina. La acera estaba helada, el trineo super el rcord olmpico, el mundo se nubl. Alcanc a ver a Elsie Moonish muy fugazmente, cuando pas por delante de la tienda; tambin las ramas de los rboles y el cielo gris. Segu rodando hacia abajo y escuch estampidos de balas a mi alrededor.

13

Nagle me estaba apuntando y se acercaba. Afortunadamente el trineo salt de la acera y continu por la calzada, junto al borde. No haba trfico. Sent un pinchazo caliente. Estaba herido, pero segua vivo. Continu bajando a mil kilmetros por hora hacia los rieles del tren. Escuch un silbato y un golpe metlico al frente. El semforo se puso rojo. La barrera baj. Enfilaba directamente hacia el cruce. Pas por debajo de la barrera, choqu con las vas, vi la parte delantera del tren, un humeante cclope, abrac fuertemente la caja, abandon el trineo y, dando vueltas, ca en un montculo de nieve mientras el tren se interpona entre mi enemigo y yo. Olvidndome del dolor, tom mi caja y, de un salto, trep a un vagn vaco. Este es el fin pens. Mi cuerpo quedar aqu, vagando por todo Estados Unidos. Un cargamento triste. Llor. Haba tanto por hacer todava. Y yo estaba all, truncado en la flor de la vida. Un ferroviario me encontr en Utica; estaba en el Hospital General cuando despert. Tiene seguro? Humm... Usted est aqu fundamentalmente por una conmocin sufrida y por las consecuencias de haber estado mucho tiempo a la intemperie. Eso no es todo. Se lo dir con simplicidad y sin emocin, seor North. Usted ha sido perfectamente circuncidado por una bala calibre 22. Est usted seguro que no ha sido un intento frustrado de suicidio? Hikhoff grit. Si Nagle hubiera tenido mejor puntera, yo habra rescatado tus cenizas, hubiera reconstruido tu figura y te hubiera dado una patada en el trasero! Siempre me he conservado entero, desde las cutculas hasta el apndice, y ahora esto. Qu trauma! Me tranquilizaron. Despus supe que cuando me llevaron al hospital, tambin llevaron el huevo. Estaba en un armario caliente, cerca de mi cama. No poda saber si el glak haba sufrido algn dao. Pobre glak dije murmurando, y si naces un poco deforme? Debers informar al mundo que has recibido duras bofetadas. Todos los supervivientes deberan llevar las cicatrices, por lo menos en los ojos. Que seas muy feliz, glak. Hikhoff hubiera disfrutado con los sonidos del hospital. Los haba de dolor, de terrores en la profunda oscuridad, de bebs llenos de furia y deseos. En aquellos sonidos, mis compaeros de la noche, las vocales no haban sido desplazadas. Los altavoces llamando al doctor Fulano, al doctor Mengano y al doctor Mortimer Post cuando hacan una autopsia. Sonidos de bandejas y televisores, visitas y sillas de ruedas; todos esos sonidos hubieran interesado a Hikhoff porque tenan la honestidad de una pared blanca alrededor. A Hikhoff, no a m. Alegremente, sal del hospital, unos gramos ms liviano. Nada grave. Llev mi caja con un entusiasmo nuevo. Las balas de ese Nagle me dieron una razn. Ahora me senta realmente parte de la aventura. Era una pequea, pero sincera inversin.

14

Haba que esperar seis semanas (estbamos en marzo) para que se rompiera el cascarn, suponiendo que realmente sucediera. Tena que llegar a Labrador con un presupuesto limitado y cuidarme de ese Nagle. Un Nagle fantico, que, seguramente, nos seguira. Desde luego, lo primero que tena que hacer era encontrar un escondite, un sitio desconocido donde un hombre y su huevo pudieran estar en paz. Busqu en los anuncios. Dos avisos me interesaron. Uno de ellos no dejaba lugar a dudas: H. N., s que ests en Utica. Todo est perdonado. Podemos hablar? Posible llegar acuerdo proyecto G. Ridculo continuar hostilidades. Peligroso esperar. Peligroso esperar. Entonces, Nagle haba averiguado el destino del tren. Hombre inteligente y transigente. Si no hubieran sucedido todos esos disparates, yo le hubiera contestado a su Apartado de Correos. Por qu no? Era el hijo de su padre y sus impulsos eran lgicos. Con Hikhoff ni siquiera me una un vnculo de sangre. Pero con el dolor que me ocasionaba el caminar, no me senta con humor para negociar. El segundo aviso era sobre una habitacin en una casa, bonita, limpia y con buena calefaccin; buena vista, derecho a cocina, servicio de limpieza, buena familia y ubicada en una calle con rboles cerca de los medios de transportes e iglesias de todas las religiones. El precio era bueno. Llam y me dijeron que la habitacin estaba an desocupada. La casa era hospitalaria. Haba un pequeo jardn con un mueco de nieve y un rbol de Navidad. Toqu el timbre embarazado por la caja que sostena en mis brazos, porque el suelo me pareci demasiado fro. La seora Fonkle no prest ninguna atencin a mi paquete. Le dije que era un cientfico, pero no de los que fabrican bombas. Que era de fiar, seguro, bien educado, una persona que slo pide migas de la vida, silencioso, bien dispuesto y que estaba trabajando en la procreacin de una nueva especie de pollo, lo suficientemente grande para alimentar multitudes. A la seora Fonkle le inquiet la idea de los pollos grandes. Cmo de grandes? dijo. Yo puse mis manos, una a ochenta centmetros de la otra. Qu pollo! dijo ella riendo hasta enrojecer. La primera noche me invit a cenar. Los Fonkle eran una mezcla. La seora Fonkle haba estado casada con un hombre delgado como un lpiz, que careca de pigmentacin. l haba muerto y le haba dejado una hija que tena cerca de veinte aos, muy guapa desde todos los ngulos, intensa y gesticuladora. El actual marido de la seora Fonkle era fontanero. Pareca media res semicocida. La hija que tena con la seora Fonkle era morena, dulce, de slo diecinueve aos, plena de fuerzas interiores que pugnaban por salir. Durante la cena, hicimos comentarios sobre la ciencia, la bomba, y de cmo antes, el mundo era mejor. La hija del marido nmero uno, Myrna, dijo: 15

La gente est empezando a notar que la guerra no soluciona nada. Entonces, por qu todo el mundo est luchando? inquiri Cynthia. Hay dos cosas que pueden detener las guerras contest. Una es el descubrimiento de vida en otra parte del universo. Otra, la esperanza en el hecho que las naciones que fomentan la sexualidad fracasen en las luchas. Est usted casado? dijo la seora Fonkle, pasndome el segundo plato. No, no tengo familia, estoy casado con mi trabajo. Mi esposa le est haciendo preguntas muy personales observ el seor Fonkle. En una casa donde las puertas estn siempre abiertas dijo la seora Fonkle, tengo derecho a hacer ciertas preguntas. Era verdad. La casa de la seora Fonkle tena siempre las puertas abiertas. Hasta yo, un paranoico esperando la sombra de Nagle, haba empezado a dejar mi puerta abierta. La primera semana fue todo bien. Podra decir que naca una intimidad entre la familia y yo; nunca haba vivido tan cerca de otra gente. Pas los das escribiendo. Por la noche velaba el huevo y sala a dar paseos. Mi Hikhoff quedaba sobre la mesilla de la habitacin y tambin pareca tranquilo. Pero los problemas no tardaron en llegar. Una noche como todas, volva de cenar. Como siempre, examin el huevo. Estaba temblando, tiritando, movindose. Pens en un terremoto o una catstrofe. Pero no haba nada que se moviera aparte del huevo. Era l mismo que se agitaba, rodando a veces. Puse la caja ms cerca del radiador y disminuyeron los saltos. Entonces, hice lo que saba que tendra que hacer desde un principio. Me sent encima del huevo. Lo puse en un almohadn, sobre una silla, me quit los calzoncillos y me sent cuidadosamente sobre el huevo, soportando la mayor parte del peso de mi cuerpo, con mis brazos. Los saltos, temblores y movimientos pararon. Entonces, haba un glak dentro! Tena fro y protestaba. Clamaba por sus derechos, quera calefaccin corporal. Y tena razn. Mrame dije a Hikhoff, un hombre calentando huevos con su trasero. Mira lo que has hecho. Para esto me alentaste y te quejaste tanto de nuestro afeminado siglo? Al final me has adjudicado el papel de una incubadora. Cerdo! Cmo te estars riendo! Siguiendo las tranquilas costumbres de la casa de la seora Fonkle, dej mi puerta entreabierta. Bajo un pijama ligero, sosteniendo una toalla, los cabellos recogidos con un pauelo, los pies desnudos, sin maquillaje en su huesuda cara, Myrna vena a interesarse por mi salud. Cmo ests, Harold? Bien repuse. Un poco expuesto. Lo siento. Deb cerrar la puerta. Oh! dijo Myrna, y me tir su toalla. Cubr mis rodillas. Me pareci que habas hecho algo as como un cacareo. Pensamientos de gallina dije. Estaba pensando en voz alta. 16

Su entrada y mi sorpresa debieron haber bajado mi presin y mi temperatura, porque el huevo comenz a saltar debajo de m. Tuve que aferrarme con fuerza para no caer de la silla. Te ests resfriando indic Myrna entrando en la habitacin. No, estoy bien. El huevo dio un golpe. Yo me incorpor un poco y hubiera podido aplastarlo, si no fuera porque en aquel preciso instante se dio la vuelta. A ver tu pulso dijo Myrna. Ciento quince pulsaciones por minuto? En m, es normal. Algo te preocupa, Harold Myrna se sent en mi cama. Habla conmigo. Yo te comprender. Nada dije. Adems, Myrna, si pasa tu madre y te ve sentada aqu en pijama, qu pensar? Myrna se levant seria, y cerr la puerta. Volvi y se ech con la cara apoyada en sus manos. Se puso cmoda. Ests sufriendo, no lo niegues. Es mejor que te vayas le contest. Myrna estaba muy atractiva con aquel pijama. Era un pijama de algodn ordinario, estampado con flores azules, del tipo de los que usan las nias. Cuando se mova, se le marcaban los senos, pequeos volcanes. El pantaln le quedaba bastante ceido. A pesar de ser delgada, estaba muy bien proporcionada. Su largo y perezoso cuerpo era como una carretera con curvas. Es el estmago, Harold? No. El tuyo? No seas evasivo. Ven aqu y hablemos. No puedo moverme. Por qu? Oye, no te asustes, no grites. Myrna, estoy sentado sobre un huevo. Ya da lo mismo que lo sepas. Estoy sentado sobre un gran huevo. Harold! Como un idiota le cont todo. Todo. Todo. El dique se rompi. Estaba sorprendido por mi necesidad de confiarme a alguien. Siempre fui un solitario. Pero entonces, dej caer mi proteccin de golpe. Este es el peligro de los contactos humanos, que engendran humanidad. Cuando termin la historia del glak, Myrna llor. No puedo hablar dijo. De alguna manera es la ms maravillosa historia que he escuchado desde La Cenicienta. Harold, querido, mi impulso es el de acariciarte, tomarte entre mis brazos, darte calor. Yo s que eso est mal. Lo s. Yo s que tu trabajo es tu propia satisfaccin y que lo que ests haciendo por el doctor Hikhoff es hermoso y completo en s mismo. Pero siento la necesidad de atraerte, de estar desnuda contigo, de cargarte con todo el sol que yo tengo guardado del ltimo verano, en el lago del Winnapokie. Trae el huevo aqu. Es que acaso era de piedra? Myrna, Glak y Harold se unieron, y otra vez el invierno qued fuera.

17

Hasta el huevo estaba radiante. Si nunca han visto un huevo contento, feliz y seguro, djenme decirles que es una hermosa experiencia. Querida Myrna, mitad costillas, mitad aire, que daba el calor de un generador. A travs de la piel se le podan ver los nervios. Era como un fuego artificial. Antes de marcharse, Myrna me prometi volver regularmente a la misma hora y ayudarme con mi huevo y mi propia calefaccin. Yo estaba maravillado. Tena una amiga, una amante, una persona interesada nicamente en nutrirme. A la maana siguiente me despert descansado, aunque un poco dolorido, como despus de un partido de ftbol, pero repuesto y listo para todo. Me sent al lado de la cama y el huevo vino hacia m; primero lo golpe suavemente, luego lo sacud; dio media vuelta y subi por mis piernas. Bueno dije, basta ya. Escchame, glak. Yo cumplir con mi deber de cuidarte bien, pero esto de trepar tiene que acabar. Necesito tiempo para mis asuntos. Improvis un nido para el huevo con el mismo almohadn y lo puse bajo las mantas. Entonces fui al aseo a lavarme los dientes y afeitarme. Resplandeciente, oliendo a menta, volv a mi habitacin y escuch un enorme estornudo. Era Cynthia que, parada junto a mi cama, se sonaba la nariz con un pauelo mientras recoga la manta y miraba mi huevo. Llevaba una bata sobre su camisa de dormir. El cabello largo, suelto. Su rostro moreno, ms moreno de lo normal. Harold dijo ella, tenemos que hablar. Qu haces en casa, a esta hora? Estoy resfriada. Dnde est tu madre? Aqu hay corriente de aire. Harold, por qu hay un huevo en tu cama? No fui yo quien lo puso, si es eso lo que ests pensando. No s qu pensar. Mira, Cyn, tu padre es fontanero, tiene un soplete. Yo soy cientfico, tengo un huevo. La explicacin es perfectamente lgica. Al escuchar mi voz, el huevo comenz a dar brincos. Este glak es inteligente y contestador, pens, pero el incidente asust a Cynthia. Era tan joven. Llor como su hermana, pero con ms lgrimas. Oh!, no llores, por favor le ped. Un hombre no debera dormir con un huevo. Hay una cita en el Antiguo Testamento: Quin eres t para juzgarme? Es una depravacin. Cuando mam se entere de lo que est pasando en su casa... Pero, Cyn, por qu? Por qu debe mam, pap o cualquiera enterarse de nada? La gente mayor se pone muy nerviosa con estas cosas. Pensarn que cuando se rompa el cascarn, quiz salga alguna especie de carnvoro loco. Por favor, este episodio exige silencio. Si alguna vez has guardado compostura ante algo, hazlo ahora tambin.

18

Es una situacin equvoca para un hombre, dormir con un huevo tan grande. Ella estaba de pie, dictando sentencias. Era interesante observarla, respiraba muy hondo. Prcticamente, se le formaban nubes encima de la cabeza. Los dedos de sus pies casi quemaban; tan excitada, tan apasionada, ella era distinta de Myrna por algo ms que por los cromosomas. Sangre de fontanero corra por sus caeras. Sus vlvulas silbaban. Se poda ver subir la aguja del contador y encenderse las luces de peligro. Pens que deba decirle algo. Alguna explicacin a su audiencia. Myrna conoca toda la verdad. Me pareci desleal contar la misma historia a Cynthia. Cyn, este huevo est bajo mi responsabilidad. Muchsimas vidas dependen de lo que pase en esta habitacin. Porque ste no es un huevo corriente: este huevo ha sido encontrado entre las ruinas de una extraa y no identificada aeronave que se estrell: un ovni. Harold, no sigas. Es la verdad. Es muy posible que sea apenas una broma. Quiz, dentro, haya slo un gran pollo. Y tal vez yo no sea ms que un instrumento. Un instrumento? Hay cuarenta y dos agentes como yo, en cuarenta y dos habitaciones como sta, con cuarenta y dos huevos como ste. Ninguno de nosotros sabe, si es l quien tiene el verdadero huevo del espacio. Es para engaar a los competidores, Cyn. Pura rutina. Este puede ser el huevo. La cosa. La cosa? Cyn, no debes contar esto a nadie. Una cosa en nuestra casa? Una cosa linda. Un vegetariano. Sabemos esto por tests que hemos realizado. Lechuga, zanahorias, perejil... Por los clculos de las computadoras, sabemos que es un tipo de bestia dulce y peluda como un conejo. Muy bonito. Bestia? Por qu has usado la palabra bestia? Bueno, un conejo peludo es una bestia, Cyn. No s qu decirte. Nada. Contina tu vida. Por qu has elegido nuestra casa? Fue seleccionada por IBM. Estrictamente impersonal. Sali de un surtido de tarjetas perforadas de acuerdo a los clasificados. En el interior. Ciudad pequea, tranquila. Difcil acceso. IBM no ha contado contigo, Cyn. Quiero decir, que si esto llega a hacerse pblico, podra cundir el pnico. Harold, no te creo. Lo nico que me importa es que ests durmiendo con un maldito huevo, mientras la juventud se te va de entre las manos. Y qu tiene que ver la juventud en esto? Qu sabes t de la juventud? Eres demasiado joven para saber nada sobre la juventud. Mira, ves mis ojeras? sabes el insomnio que he tenido durante un mes, porque t estabas en esta casa? Yo?

19

S, y t me vienes con historias de herbvoros de pelcula. No quiero saber nada, Harold. Te odio y odio tu cosa. El huevo rod. Cynthia no pudo contenerse. Tom la pala de la basura y comenz a sacudirla en el aire. Yo puse mi mano justo a tiempo para evitar que golpeara al huevo. Luchamos, pero no todo fue violencia. Nos enredamos para terminar con su cuerpo pegado al mo por la espalda y mis brazos rodendola; con su cabeza echada hacia atrs y el perfume de su cabello negro ahogndome. Era muy mullida, como un cojn. De repente dej de luchar y volvi a llorar. La volv hacia m y la consol. Qu poda hacer? Enviarla fuera gritando? Camos juntos encima de la maciza cama (era de acre). Cynthia intent aplastar el huevo, esta vez con una pierna. Yo se lo imped y puse el glak en el suelo donde salt como un loco. Hicimos el amor aquella maana. Harold dijo, cerca del medioda, no me importa quin o qu eres. Lo que s me importa es saber que soy yo la primera y no la pava de Marte. De acuerdo, Cyn, te lo prometo. Pero el asunto del huevo debe quedar entre los dos. No digas entre los dos. Te juro que romper al bastardo si llego a verte acaricindolo en mi presencia. Est bien. No quise decir eso. Cllate ahora. Vayamos a lo nuestro. Calla t. Hazme dormir otra vez. Despus de una hora sent mis amgdalas hinchadas. Era como un regalo del cielo. Hubiera preferido el sarampin o las paperas, pero las amgdalas me parecieron suficientes. Necesitaba tiempo, y el resfriado que me haba contagiado Cynthia, un virus esplndido que me haca transpirar y temblar, me lo brindaba. Con la fogosa Myrna y Cynthia, abiertamente hostil, compitiendo por la gestacin del huevo, y estando yo solo, necesitaba tiempo, mucho tiempo. Me negaba a recuperarme, pero mi enfermedad no me protegi como haba pensado. Las hermanas se volvieron ms solcitas y las noches ms intensas. Era demasiado. Primero vena Myrna y se dorma en seguida. Yo la cubra con la manta. A Cynthia le gustaban los extremos de la cama. Me echaba fuego en la oreja. Una Fonkle dorma. Otra no lo haca hasta la madrugada. Terminaba agotado. No me quedaba nada para el glak. Me desgastaba. Estaba tan fro como una estalactita, tan pesado que hubiera podido hundir el Titanic. El glak, desprotegido, salt y tir las mantas por el suelo. Harold me dijo la seora Fonkle, una maana gris, algo pasa en esta casa. Qu? le contest tosiendo dbilmente. Una madre con dos hijas es una mujer toda ojos. Y qu hijas! Creo que te gustan, Harold. Son chicas muy guapas le dije, muy bonitas. Y puse un termmetro en mi boca para no seguir conversando.

20

Y mi intuicin me dice que t les gustas a ellas. Pero ellas no es Myrna, y ellas no es Cynthia. Me sigues? Harold, tu manta est temblando! Ests bien? Mmm intent agarrar el huevo. Qu es la vida, sino diversiones dijo la seora Fonkle. Es un tiempo para juegos y pasatiempos, un tiempo para decisiones. Esperaba esta inevitable confrontacin y estaba preparado. Con el termmetro todava en la boca, me zambull sin previo aviso bajo el colchn. Aull. All me esperaba un frasco de crema de afeitar. Apret el aerosol y la desparram por toda mi cabeza, boca, cara, ojos y pelo. Para silenciar el ruido del aerosol, grit como un bho. Entonces emerg como un submarino desde las profundidades del mar de la Desesperacin. La seora Fonkle fue torpedeada. Mi cara blanca y mojada, los brazos se agitaban en el aire, los pies pataleaban, las mantas, alborotadas, surtieron un excelente efecto. Como un barco de carga, golpeado en su lnea de flotacin, la seora Fonkle se hunda bajo las olas sin tiempo siquiera para un SOS. La llev a su habitacin y la dej en su cama con un pao hmedo en la frente. Volv a mi dormitorio. El termmetro estaba en el suelo. Marcaba treinta y seis grados y medio. Encend un Pall Mall y calent el extremo de mercurio. Cuando lleg a los cuarenta grados me di por satisfecho y lo dej bien a la vista; me limpi la cara, volv a la cama y me acost a esperar la conmocin. Cunto ha gastado la sociedad para mantenerte vivo, Harold? Te inflaba de adrenalina y te entregaba a los vampiros. Usa tu entrenamiento. Desafa. Adelante con tu prxima idea. Coma. Una hermosa palabra era mi salvacin. Coma. Cuando escuch a la seora Fonkle levantarse, entr en estado de coma. Estaba echado, en un autocreado estado de euforia, sonrea como la Gioconda y acariciaba mi huevo. Como era de esperar, llam inmediatamente al mdico. Y dice que la manta saltaba durante todo el tiempo? Como una pelota... Los oa hablar en el pasillo. La seora Fonkle entr en mi habitacin con l. Persista en mi estado de coma mientras el mdico me pinchaba para sacarme sangre. Luego me volvi a pinchar y me tom la presin. La seora Fonkle retorn furiosa, con un humor de mil diablos. Tir de las mantas y dijo que yo era un tramposo, un impostor, un holgazn y una sanguijuela. El doctor Zipper me dijo que no tiene absolutamente nada, ni siquiera pies de atleta. Seor North, cul es su juego? Cario dije, cario, cario, cario. Le di un beso en la tiroide. Espero que hayas tomado la pldora, o, por lo menos, alguna precaucin. Yo la miraba amorosamente y a ella los ojos le daban vueltas como una mquina tragamonedas que registraba ganancias. Pero si no he hecho nada! T, no, nosotros.

21

No es cierto! Nunca ha pasado nada! Ternura! dije. Otra vez, por favor! Ven. Nunca ha pasado nada! Todo el mundo se engaa. Cerdo! dijo de pronto. A una mujer inconsciente! Cmo me odiaba a m mismo! Si hubiera podido, me hubiera acostado sobre una cama de clavos. Bueno, tal vez internamente, se habra sentido halagada. Quiz le haba reconfortado saber que despertaba en un joven deseos de violacin. Dejar que piense que soy un pobre desgraciado, una insignificancia. Myrna me trajo la cena en una bandeja. Harold me dijo, he estado pensando en ti. En tu estado actual de debilidad, el huevo significa un tremendo esfuerzo. Psicolgicamente, quiero decir. Tienes que pensar en recibir, no en dar. Cario, todos estamos preocupados por ti. Hasta mam est un poco perturbada. Esta noche, le sirvi a pap tres trozos de hgado. Tienes que recuperarte. Deja que me lleve el huevo. Cuidar de l mientras te pones bueno. Deja que me lo lleve a mi habitacin, por lo menos por las noches. Harold, por favor, di que s. Por qu no? Si Myrna tena tanto fuego y prometa cuidar del glak, sin duda lo hara. Era una mujer en la que se poda confiar. Y mi manta no saltara ms. De acuerdo dije. Gracias, querida, muchas gracias. Myrna resplandeci de felicidad. En el mismo momento tom la caja, puso el huevo, y se lo llev a su dormitorio mientras le cantaba una meloda. Bueno dijo cuando volvi a retirar mi bandeja vaca, ahora usa todas tus energas para curarte. Guarda todo avaramente hasta que ests mejor. Lo har contest casi llorando de emocin. Myrna se entregaba a sus deberes con entusiasmo. Creo que, por primera vez en su vida, cerr su puerta con llave. Cuando la casa estaba tranquila, Myrna dorma, y los Fonkle miraban la televisin, Cynthia vena con el postre. Hola, Flancito dijo. Hola, flancito para ti, ngel. Harold, tengo algunas dudas. A estas horas? Harold, ese condenado huevo se tiene que ir. Est absorbiendo todas tus fuerzas. Oficial o no, lo voy a romper a pedazos. Nunca me ha gustado, pero lo toleraba... Pero, ahora que veo que te hace dao y te priva de tu recuperacin total, creo que es el momento de un cambio. Quiero tu permiso para aplastarlo, porque, me lo des o no, lo har. Djame pensarlo. Pinsalo rpidamente. Ya me conoces. En cuanto te vea con los ojos cerrados, plaf. Lo pensar. Tengo que medir las ventajas personales con el deber... Te he confesado mis planes, Harold. Pens de prisa. Por qu no dejar que Cynthia elimine el huevo, por lo menos algn huevo? No estaba mal. Aplacara su desesperacin, su aprensin

22

y su violencia. Pero no su curiosidad si llegaba a descubrir que el glak se haba ido. Despus hice con el flan lo de siempre: lo despegu de la taza, le puse un plato encima, le di la vuelta y, cuando lo volqu sobre el plato, obtuve una montaa rubia. Cynthia sac los platos. Me voy al cine dijo. Decdete para cuando vuelva, Harold. A propsito, comes el flan de una manera tan sensual y asquerosa que me muero de ganas de estar contigo. Yo le di un beso en la nariz. Qu familia tan maravillosa! Hasta el seor Fonkle rea estrepitosamente de lo feliz que se senta con los Beverly Ricos. La televisin, que distraa a los seores Fonkle con retazos de la vida, estaba en el saln. Pas de puntillas por el comedor, entre la cocina y el saln, y me dirig a la nevera. Saqu tres huevos. Por qu tres? Cynthia saba que el huevo del glak era grande. En efecto, ya haba crecido como un pequeo baln de ftbol. Los huevos grandes hacen ruidosos plaf. Sub la escalera, tambin sigilosamente, pasando sobre mis propias huellas. En mi habitacin tom cinta adhesiva del tocador. Un dos huevos. La cinta slo me alcanzaba para un par. Cort mi dedo con una navaja de rasurar y manche los dos huevos pegados con mi A positivo. Tuve suficiente tiempo para manchar el tercero, antes que coagulara. Esper con mi bomba de huevos bajo la manta, en el sitio donde estaba anteriormente el glak. En un impulso, coloqu el tercero bajo la almohada. La llegada del especialista me sorprendi. Harold dijo el seor Fonkle, ste es el doctor Bim. El doctor Zipper lo llam para consultar. Creen que tu caso es un rompecabezas, un fenmeno de la medicina. El doctor Bim asinti, y yo tambin. Si Zipper estaba seguro que yo era un farsante, a qu vena aquello? Para que no se le acuse de negligente, pens, y mir mi Hikhoff para confirmarlo. Te sientes bien, Harold? me dijo el seor Fonkle. Disclpame, pero creo que asistimos a un excitante drama. El doctor Bim fue a lavarse las manos. Volvi y cerr la puerta. El seor Fonkle se march respetuosamente. El doctor Bim se puso unos guantes blancos de algodn. Nunca he visto ningn mdico que hiciera esto. Todos tenemos nuestros mtodos. Ahora, a trabajar. El doctor Bim me golpe como martillndome. Cierre los ojos y abra la boca orden. Yo cerr muy fuerte los ojos y abr mucho la boca. Cuando yo te diga, Harold, mira. Antes no. Baja la lengua. Qu aspecto! Aaaaahhhh. Mantn los ojos cerrados. Gg.

23

Muerde fuerte. Mi boca se cerr sobre el cao de un revlver. Mis ojos se abrieron de golpe. No hagas ruido dijo. Te estoy apuntando. Nagle, supongo. Cmo me has cazado? Varias pistas, Harold. He mirado los anuncios de alquiler en el peridico, despus que t nos dejaste y he preguntado por el remitente de cierta carta que recibi cierta mujer que vende canes. No eres nada tonto. Gracias dijo Nagle apreciando mi gran corazn. Es una pena que no podamos llegar a un acuerdo civilizado. Espero que comprendas mis motivos. Piensa en mi padre, un hombre que gast toda su vida aportando fragmentos y trozos. Imagina, cincuenta aos de dispersiones, de notas a pie de pgina en American Scholar, algunos ibid's y algunas op. cit's. Nada que le permita salir en los titulares, ni una sola vez. Entonces, un da entra tu amigo Hikhoff llevando un genuino y frtil huevo de glak: Dgame, doctor Nagle rugi con aquella voz chillona, qu tengo aqu? Harold, en aquellos instantes, los ltimos de la vida de mi padre, el sol comenzaba a salir. Al borde de la sombra, mi padre vislumbr rayos cegadores. Comprendes? S, no es difcil entenderlo. Entonces, tienes idea de lo que un huevo de glak frtil significa para un viejo antroplogo? Alguna nocin. La inmortalidad. Por primera vez mendig. Para qu? Por una mitad. Nada ms. No el cincuenta y uno, solamente el cincuenta por ciento. Por el descubrimiento Hikhoff-Nagle. As quera l denominarlo, Hikhoff se rea de l. El huevo estaba lleno de significado tambin para el doctor Hikhoff dije. Jur en el funeral que la memoria de mi padre estara basada en algo ms que en las momias egipcias de tumbas de segunda fila. Y ahora cumplo con mi juramento. Nagle coment, ests en esto por tu padre o por tu propia necesidad de antepasados ilustres? De qu forma te gustara perder la cabellera? Lo siento, pero yo tambin cumplo mis juramentos. Has ledo la carta PRIMERA. Esta noche leer la LTIMA. Imposible contest, se ha extraviado. Cuando despert en el hospital despus de tu... Nagle se rascaba una oreja. Puede ser dijo. No importa; qu otra cosa poda contener que los delirios, en ingls antiguo, de Hikhoff. Virilidad de las cuerdas vocales. Era el nico sitio en que la tena. Habla con ms respeto. Est muerto. Deja que la LTIMA vuele a lo largo de los rieles de Utica-Mohawk. Lo que importa es el huevo. Podramos asociarnos dije.

24

Ja. Eres un caradura, Harold. Es demasiado tarde para sociedades. Dame el descubrimiento Nagle. Te aviso que cualquier mala voluntad o vacilacin te enviarn con Hikhoff para practicar el coro. Nagle tena un aspecto agradable. Una cara como la de Don Ameche, no tena tipo de pistolero, pero uno nunca sabe. El huevo est aqu, bajo mi almohada. Mi suerte segua. Nagle no haba visto el huevo antes. Se ilumin cuando le mostr aquel embrin con manchas rojas, y lo deslic por la palma de su mano. Lento, con cuidado dije con expresin salvaje. Ha sido un placer dijo mientras envolva el huevo en una toalla y lo pona en su maletn de mdico. Quiz, cuando esto haya terminado, t y yo podamos sentarnos y jugar al ajedrez tranquilamente. Nada me gustara... Pam! Fui golpeado con tanta fuerza en la cabeza, que casi ca de la cama. Gir el mundo a diferentes velocidades. Me senta como un trompo. Despus hubo otro golpe, un sonido spero, mojado. Despert. Bye, bye. Pobre criatura deca Cynthia levantando las mantas y observando la destruccin. Qu, qu, qu? Harold, tena que suceder. Hasta aquel especialista opin que todo lo que precisas es reposo total. Prefiero que el huevo no vea nunca la luz, aunque vivamos en el mundo libre, a que mueras en la flor de la vida. Cynthia no advirti la cinta adhesiva entre los restos del huevo. Estaba muy satisfecha. Los das siguientes pasaron tranquilos. Myrna tena mi glak. Cynthia no comparta su placer. Nagle estaba contento sentado sobre su pollo. La seora Fonkle me evitaba como una plaga. El seor Fonkle, servido como Faruk, por su esposa, traa naipes a mi habitacin y jugbamos. Respetuosa con su promesa, comprendiendo que necesitaba tranquilizarme, Myrna vena dcilmente slo a informarme sobre el glak. Brincaba todo el tiempo, haca pequeos ruidos. Me describa los sonidos como los de la tiza sobre la pizarra y yo me imaginaba lo feliz que se hubiera sentido Hikhoff si hubiera podido escucharla; tal vez pudiera. Mientras Myrna calentaba el glak, Cynthia calentaba a Harold. Su idea de recuperacin no se basaba en la abstencin precisamente. Mi nico problema lo constitua la seora Fonkle, y no era grave. Como sospechaba, alimentaba a sus hijas de ajos, colas de buey y otras olorosas comidas, que les pegoteaban los labios y las llenaban de protectores calambres. Yo tena bicarbonato y pastillas de clorofila junto a la cama. Marzo termin apacible. Las ventanas estaban cubiertas de escarcha y el sol la funda. Un pjaro cantaba sobre el tendido telefnico. Tena que moverme nuevamente y hacer planes. Ya era hora de despedirse. Dejar a Cynthia era fcil. Tan fcil que dola. A primeros de mes conoci a un pedicuro de buena familia. Sus perspectivas

25

mejoraban. Cuando discutamos, traa su nombre. En el aire tenso, produca como una fbrica. Me reclaman desde DC dije. Ser juzgado. Juzgado? Olvdalo, nada terrible. Slo un castigo. La idea de mi castigo facilitaba a Cynthia el decirme adis. En efecto, no era la misma desde la destruccin del huevo. Creo que me menospreciaba por no haberlo hecho yo mismo. Quin puede entender el corazn de una mujer? Mientras hablbamos, ella me comparaba con su pedicuro y le encontraba mejor. No hay ningn motivo para continuar este sufrimiento dije. Siempre recordar lo que hemos pasado juntos y la forma en que me ayudaste. Cynthia dej escapar un punto, pero lo atrap. Sus reflejos haban mejorado desde nuestra relacin. Dejar a Myrna fue ms difcil. S que debes marcharte. Lo s y no har escenas. Tienes proyectos de volver? Mi vida es un signo de interrogacin contest honestamente, qu puedo decirte? Nada ser igual sin ustedes dos. Ni para m. Nunca. Envame una participacin si nace el glak. Nada elegante. Una simple tarjeta. La seora Fonkle, que haba comenzado a ejercer actividades de beneficencia, me despidi rpidamente. Estaba tan llena de dignidad y adorable compostura! El aire era hmedo el da que me fui de casa de los Fonkle. Tena una maleta nueva, grande, modelo ejecutivo, y all dentro iba mi glak; haba sitio suficiente. Ya tena el tamao de una pelota de bolos. Estaba maduro para abrirse. Los Fonkle tenan una reunin familiar cuando me fui. Sub al taxi y les grit toda clase de buenos deseos. Estaba muy emocionado. Tena los ojos vidriosos. Ellos haban hecho tanto por m. Vivimos en una poca en que las distancias se acortan, excepto entre la gente. Es tan fcil llegar a los ms remotos rincones de la imaginacin! Una persona como yo puede ir de Utica, en Nueva York, a Labrador por 120,35 dlares, en autobs y en avin. Las tarifas me asombraban. De Utica a Labrador. Estamos a unas pocas horas de los lmites del mundo. Para llegar a Labrador, se visita primero a un agente de viajes. Se le dice que quieres visitar Labrador, y no se extraar. Dnde? pregunta. Goose Bay? No respondes ya que has estudiado mapas y prospectos, tal vez las montaas Mealy.

26

Tenemos una excursin especial para las Mealy dice l. O el lago Melville continas, Oso Blanco, Punta Miseria, Puerto de Mara, lago del Petissikapan, Nipishish, Tununfiayluk o quiz Gready. No he decidido todava. Vaya a Gosse Bay recomienda el agente. Desde all se puede ir a cualquier parte. Puedo ir, por ejemplo, al fiordo del Kangalakksiorvik? En la regin del Torngat? pregunta l. Naturalmente. Por intuicin, escog el fiordo de Kangalakksiorvik, como el lugar donde nacera mi glak. Aunque no fuera necesario ir tan lejos para que tuviera nacionalidad canadiense, senta que se era el lugar adecuado. El itinerario ms pintoresco dijo el agente mientras sealaba los billetes , es en autobs de Utica a Syracuse. Sale a las 20.50, llega a Syracuse a las 22.05. Sale de Syracuse a las 14.30, y llega a Montreal a las 22.20. All puede comer algo o ver una pelcula. A las 16, sale en Air Canada, y a las 19.20, est en Goose Bay por un costo total, incluyendo el vuelo en clase turista, de 120.35 dlares ms impuestos. Y despus? En Goose Bay pregunta a la gente, alquila un chrter y, zumm!, ya est en Kangalakksiorvik. Los Torngats son hermosos en esta poca del ao. Al oportuno tipo del agente le compr un seguro por diez mil dlares. Las plizas las hice a favor de Myrna y Cynthia. Se lo merecan. Por fin, con mi Hikhoff en el bolsillo y mi bolsa con el glak en la mano, part rumbo a la terminal. Cuando se desciende por la ladera de las responsabilidades, el tiempo es dulce. Para m, un viaje en autobs es un placer. Desde pequeo tengo tendencia a dormirme con el traqueteo de los vehculos y sueo siempre lo mismo. Voy a la deriva en un charco plateado. Este charco est poblado de cosas brillantes, de todos los colores y luces, que hacen cualquier cosa para divertirme. Espero este sueo como si fuera un viejo amigo. Esa vez, mi sueo del autobs comenz y creci hasta incluir a mi glak. Cada vez que el autobs saltaba o tomaba las curvas, del charco salan lagartijas; una de tres cabezas restregaba el hocico contra mi nariz. Su triple sonrisa me despert. Mir si el huevo estaba en buenas condiciones; entonces, me dorm. Con placidez. El viaje transcurri tranquilamente, lo mismo que mi cambio a Air Canada. Estaba un poco preocupado por el glak. Le gustara volar? No hubo problemas, el huevo no se movi, excepto cuando despegamos. Como haba sitios vacos, coloqu el huevo en un asiento y le pas un cinturn de seguridad, mientras yo me reclinaba en el mo. El charco plateado es estrictamente una fantasa automovilstica. En aviones mis sueos versan sobre accidentes areos. Aqu, en las nubes, sobre el este del Canad, no poda reposar. Detrs haba una pareja que estaba dando la vuelta al mundo. Haba visto su equipaje en la terminal. Llevaban una coleccin de etiquetas. Ahora, rumbo a Labrador,

27

deduje por su conversacin que no tenan ms sitios que visitar. Despus de Saskatchewan, no les quedaba nada ms. Mira all en las letras pequeas dijo el hombre indicando la gua. Un tipo llamado Bjarni, descubri Labrador en 986. Imagina, Bjarni, el hijo de Herjulf. Vendi su barco a Leif Ericson, quien luego lo us en sus exploraciones. Cmo lo saben? Est en la gua. Helluland, tierra de piedras. Dnde? Mira, pesca y pieles son las dos mayores industrias. Oh! Labrador me caus buena impresin. Haba rboles, segn la gua. Conferas, abedules, lamos, abetos, lquenes, musgo, azaleas rojas, gencianas azules, orqudeas blancas. Tambin pequeos pjaros, gansos, patos, linces, lobos, armios, vencejos, nutrias, zorros, osos, focas, bhos, gaviotas rojas y golondrinas patagnicas. Haba algunos esquimales, los que no fueron exterminados por los pescadores, algonkins, nascapees, ingleses y escoceses. No era mal sitio para un pjaro. Actividades, compaa, un poco de conflicto, una bonita comunidad subrtica. Era una maana nublada. Helluland, tierra de piedras, pescados y pieles, me daba paz. Nuestro avin comenz el descenso. No vi ningn armio ni orqudea blanca; solamente parches de humo y las luces del aeropuerto de Goose Bay. No me extraa que Bjarni vendiera el barco. Ests seguro que no hemos estado aqu? pregunt la mujer. Mira dijo el hombre, me resulta familiar. S, lo parece, como lo parece tu mismo subconsciente tendido al sol para secarse. Goose Bay era un lindo lugar. Dej mi huevo en custodia. Haba una pequea grieta en la cscara. Una fisura mnima. No del tipo de las que se tragan viejos en las historias de terremotos sicilianas. Apenas del grosor de un cabello. Pero, ah estaba. Si hubiera sido mi primer parto, un primerizo, como dicen, con la bolsa de aguas rota, no me hubiera portado peor. Tom al primer trabajador que vi y le grit si saba de algn avin de alquiler que fuera a Kangalakksiorvik. Hay un avin que est a punto de salir. El piloto se llama Le Granf. Ahora est en la cafetera. Lo reconocer por su gran tamao, y porque le falta un brazo. Encontr a Le Granf. No hubiera podido evitar verlo, metido en su anorak rojo y negro; pareca un tablero de damas de ciencia ficcin. Estaba construido en bloques diferenciados, cabeza, pecho, abdomen, piernas; estaba hecho a cuadros. Su nico brazo sostena una taza de caf negro. Seor Le Granf? pregunt. S contest como un francs, monoptonguizando los diptongos. Quin es usted? Quasimodo, el jorobado de Ntre Dame? Soy Harold North contest. Groan notticcia. Vive Quebec libre.

28

Bsicamente inseguro. Desplazador de vocales pens. Maldito. Es tu avin. Tengo entendido que es usted el piloto del avin que va a Kangalakksiorvik. El vmito del mundo. Tengo que llegar all. Para qu? El porqu es asunto mo. Est bien. Pero, por qu esta prisa por llegar a Kangalakksiorvik. Ya tengo un pasajero para ir all. Podemos llevarte por cien dlares. Hecho. Trago este sudor y nos vamos. Le Granf bebi el caf y salimos. Caminamos hacia un hangar que tena al frente, algo que se supona era un avin. Esta es Clarette, la vieja perra dijo Le Granf, mi flccida Express; un trozo de azul salvaje. Sigues queriendo ir? S. Peor para ti. Mi pasajero no ha llegado todava, sube y esperemos. Subimos a la barriga de Clarette. Haba cuatro sillas. Dos frente a los controles y dos detrs. Clarette tiene una tos terrible dijo Le Granf, estoy preocupado por sus tubos. Apret un botn y giraron las hlices. Bocanadas de humo le salan por la nariz. La tos comenz. Era un fuerte carraspeo. Puf! No anda bien. Dej de mirar porque el otro pasajero de Le Granf lleg. Era Nagle. Llevaba un bolso de deportista. Nos miramos e hicimos el sonido de viejas puertas al cerrarse. Ah! Conocidos dijo Le Granf. Entonces podremos sostener una estimulante conversacin sobre el pasado. Yo haba estado sentado hasta ese momento junto a Le Granf. Cuando Nagle subi al avin, pas atrs prudentemente y me sent junto a l. Puso su bolso en el portamaletas y vio mi maletn de ejecutivo. Vas armado? le pregunt. No, por supuesto que no dijo Nagle. Qu ests haciendo aqu, Harold? Lo mismo que t. Pero yo tengo el huevo. T tienes un pollo. Ya entiendo dijo Nagle. Admiro tu persistencia, Harold. Tienes un pollo, Nagle. S, s, Harold, tengo un pollo. Dnde est ese pollo? dijo Le Granf. Inclyanme en la discusin. Vamos, dselo. 29

Le Granf informaba a la torre de control que estbamos listos para despegar, gritando desde la ventanilla. Clarette luch contra su bronquitis y lentamente nos fuimos moviendo. Subir dijo Le Granf. Nos va a dejar satisfechos. Subi y Nagle cont a Le Granf su versin de la historia del glak. Tengo que admitir que expuso su caso objetivamente, como lo vea, sin exageraciones. Entonces, uno tiene un pollo y el otro un glak dijo Le Granf cuando yo le expliqu las complicaciones. Maravilloso. Empec a sentirme raramente enfermo. Tena fuertes calambres. Fro y calor al mismo tiempo. Mi estmago se hinch. Por un momento, lo haba aprendido de Hikhoff, me pareci que tena las contracciones del parto. Este estado no es anormal en tipos emotivos como yo, pero todava resulta un poco bochornoso. Dime dijo Le Granf, quin es el verdadero padre? Eso es lo que quiero saber. Qu hombre culto es capaz de fornicar con un ser emplumado? Nadie fornic con ningn ser emplumado repliqu. El amor es el amor afirm Le Granf, pero, con un pjaro! Ocpate del avin indiqu retorcindome de dolor. Le Granf encontr una botella de coac y la pas. He odo contar muchas historias bajo la luz del norte, puedes estar seguro expuso Le Granf, pero de dos hombres enamorados de la misma paloma, nunca! Ignralo repuso Nagle. Dime le pregunt a Nagle, por qu has elegido Kangalakksiorvik? El galakk suena como glak. Nunca me haba dado cuenta de eso. Y t me seguiste hasta aqu, nicamente con la historia del pollo? Harold, estoy esperando que juegues tu carta. Cuando aterricemos, me golpears en la nuca? Yo, seguirte? Por qu tendra que hacerlo? Lo que t tienes en ese bolso es un gallo, quiz una gallina, pero no el glak. Harold declar Nagle, espero encontrar algn da un amigo que me sea tan leal. Y fiel como t lo eres a Hikhoff. Rebotando como un ascensor, Clarette nos llevaba hacia el fro corazn del invierno, por encima de campos de hielo azul. Nagle y yo nos sumimos en un pasmoso silencio. A pesar de mis dolores, pensaba en Hikhoff, fuera del tiempo, fuera del espacio, desenfocado, arrojando vocales como dardos a un desfile que pasa por las calles de la ciudad. Estaba tambin Hikhoff complicado en el embarazo? Poda ser que l se sintiera preado de algn tipo de criatura? Seran los bramidos de Hikhoff dolores de parto por algn invisible vstago? El glak. Algn hijo. Alguna hija. Algn producto, por lo menos, del perpetuo embarazo de Hikhoff. Le Granf cantaba canciones groseras sobre conejos de nieve. Ayudaba a soportar el viaje. All est exclam Le Granf, miren hacia abajo. Casi nada! Eh?

30

Clarette perdi algo de la altura que haba alcanzado, mientras Le Granf buscaba un sitio para aterrizar. Fuimos hacia la izquierda, en direccin a lo que pareca ser un poblado. Sobrevolamos, se inclin el avin y viramos. Nagle y yo bajamos nuestros equipajes. Los dos tenamos las caras enrojecidas. Haba llegado el momento de la verdad. Nagle declar, me apenas. Pronto estars metido en la nieve hasta el cuello y descubrirs, en el momento del triunfo, que te has tomado el trabajo de transportar un pollo prcticamente hasta el Polo Norte. Y ahora, Harold. Tienes intenciones de pegarme? Violencias por mi parte, no. La violencia se ha acabado. Le Granf encontr un sitio, un espacio en el bosque. Clarette aterriz en l como si fuera un colchn. Un aterrizaje memorable. Acordamos que Le Granf nos esperara. El huevo de Nagle estaba tan a punto como el del glak. Ninguno de nosotros esperara ms de unos minutos. Afuera, en el fro total, Nagle y yo cubramos con bufandas nuestro rostro. Llevamos nuestras cargas cerca de los rboles. Aqu estamos manifest. Como dos que se baten, nos colocamos espalda contra espalda. Nos agachamos hacia nuestros bolsos. El huevo del glak salt hacia mis manos. Estaba caliente como un panecillo. La cscara se abra cada vez ms. El huevo era como una tela de araa. Le Granf se qued junto al avin, en seal de respeto. Adverta la gravedad de la situacin y canturreaba la Marcha Nupcial. El huevo se rompi en mis manos y qued sosteniendo una cosa parpadeante y fibrosa, con muones por alas y pies gordos. Hola, glak! dije. Hola, glak! Nagle hablaba a su pollo. Ustedes piensan que mis manos calientes y todos mis afectos significaran algo para un glak de sesenta segundos de vida? Pues no. Intentaba escapar. Me miraba como si fuera un nazi. Lo deposit cuidadosamente sobre la tierra helada. Haca lo que se supona que tena que hacer. Anadeaba, resbalaba, se tambaleaba, paraba, se desperezaba; finalmente dijo: glak, con un sonido ronco. Po, po dijo el pollo de Nagle y l coment: Has escuchado? Yo no le prestaba atencin. Slo tena ojos para mi glak, el glak, que estaba descubriendo el mundo. Daba un paso hacia el bosque, pero vacilaba. Ven aqu, glak habl yo al infinito. Glak. Po, po. El glak no volva. Andaba como un beb hacia el bosque. Comenc a seguirlo. Me detuve. All, en la tierra pedregosa, escuch la sentencia de Elsie Moonish, sobre el amor sin posesin, el acto sin entrega. Yo sin glak, glak sin m. ramos distintos. Pobre glak. Miraba aqu y all; buscaba alguien de su misma especie. Existan otros? Podra encontrarlos? Habamos hecho a esta cosa deshilachada un favor o la peor injusticia?

31

Adis, mi glak deca Nagle. Su pollo tambin daba un paseo. Nagle tomaba fotos para el archivo. Yo no tena ningn inters en el archivo. Hikhoff no haba escrito nada sobre esto. Glak dijo mi glak ms roncamente que antes. Aqul era el graznido de Hikhoff; ms predesplazamiento de vocales no poda tener. Nagle fotografiaba al impostor. Entonces, los recin nacidos se encontraron. El glak y el pollo se tocaron y se encogieron de hombros. Temblaban. Echaron un vistazo al paisaje y caminaron juntos hacia el bosque primitivo. Un glak y un pollo dije a Nagle, que estaba preparando la pelcula. Qu equipo! Los pollos, por lo menos, no se han extinguido. Pero los glak no se rinden tan fcilmente. Quiz haya alguna esperanza aqu en la nieve. Los pjaros se fueron. Qu poda decirle? Poda darle el conocimiento? O decirle: Llmame los viernes? Sugerirle: Lee El Ganso de la Nieve, de Gallico, y ven a mostrarme tu gratitud por Navidad? No tena nada que decirle. Un pjaro recin nacido es como un adolescente humano. Hay una infinita falta de comunicacin. Vengan, locos nos grit Le Granf, Clarette est chorreando aceite. Por fin nos comportamos con correccin: nos cedimos el paso mutuamente. Estbamos subyugados. Le Granf comenz a poner en marcha su motor de juguete. Espera le ped, y sal corriendo hacia la nurserie, donde yacan, como mundos destruidos, dos cscaras. Ven, idiota chill Le Granf. Puse mi Hikhoff en tierra, junto a los rboles. Una vez en Goose Bay, provoqu a Le Granf: Monsieur, eres una teta de reno. Nada. Insist: Eres un aborto. Enigmtico. Continu: Pierre, el brazo que te falta se lo deberas meter en el trasero al diablo. Comenz a indignarse. Concret: Aceitoso, eres un miserable piloto con un grasiento avin. Me golpe la cabeza. No me gustaba usar a Le Granf de esta manera, pero necesitaba la sacudida. Empec a sentirme mejor, mucho mejor, como purgado. Nagle me levant. Nagle, qu piensas hacer ahora? le pregunt. Yo ir a algn sitio donde crezcan las pias, donde el sol tenga el tamao de una fuente y pueda sentir agua salada en mi boca. Mareado, pens: Quin me necesita ms?

32

E. Moonish, Syracuse, Nueva York. Oferta plus-plus en clima salubre stop. Todo pago stop. Mucha miel stop. Por favor, contesta. Cobro revertido stop. Amor stop. Harold North. Despus de telegrafiar, fui con Nagle a beber una copa. Mientras aguardbamos las bebidas, me disculp y me dirig al lavabo. Le la LTIMA bajo una bombilla desnuda: Querido Harold: Dios te bendiga y te proteja. Adems, gracias. En sta va incluido un cheque de mil dlares. Escribe poemas. Tambin te sugiero una receta para un gran asado de glak: Tomar el glak, ponerlo en una cacerola, cubrirlo con mantequilla y rodajas de naranjas. Condimentar con sal y ajo. Aadir pprika y pimienta. Poner a su alrededor patatas y cebollas tiernas. Cocerlo en horno a doscientos veinte grados. Dejarlo treinta minutos por kilo de peso. Servirlo caliente. Sugiero para acompaarlo, un Gumpolskierchner del 59 para darle brillo. Afectuosamente, David Hikhoff

Eras delicioso, delicioso! grit a Hikhoff. Tienes el ms fantstico sentido del humor. Hikhoff, que ronroneabas RRRs, fortalecido de coraje, hacas malabarismos con tus adversarios, fantasma cabalgando, AEIOU, descansa en paz. As entr en mi puerperio, que es, en ginecologa, el tiempo de recuperacin despus de un parto, el jubiloso tiempo del post-parto; la vida despus del parto.

33

34