EL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD EN Pequeos propietarios Roberto Arlt El cuento Pequeos propietarios se public en 1933, junto con otros relatos,

en el volumen El jorobadito. Para ver cmo funciona la crtica social que formula Arlt, pero tambin, cul era su posicin en ese momento de la literatura argentina, un buen recurso es remitir el anlisis al problema de la identidad. Y este conflicto puede plantearse en dos niveles complementarios: el de los personajes representados y el de Arlt como autor. La cuestin lleva, dados los caracteres sociales representados, a la hipocresa y al anhelo de los personajes por cambiar de identidad social. En el relato, se ven sus mezquindades, sus envidias, sus miserias. Los matrimonios que representa Arlt son gentes pequeas, que recin acceden a la propiedad. Llevan una vida de sinsabores y frustraciones, pero tambin aspiran todo el tiempo a tener ms: a acumular bienes, a mejorar su propiedad. Puede verse en el relato, por otra parte, la obsesin de los personajes por aparentar socialmente lo que, de hecho, no son. Esto se divisa, sobre todo, en sus conductas hipcritas. Fingen ser buenos vecinos, cordiales y solpicitos; mantienen conversaciones supuestamente amigables. El relato brinda, as, un fuerte componente de crtica social. Desnuda, precisamente, la identidad verdadera de los pequeos propietarios, armada sobre la nocin de hipocresa. Por otra parte, no trata un tema puramente individual, sino que remite a un conflicto en relacin con la posicin social. Por qu? Porque el relato se vertebra todo el tiempo en una dualidad. Se sabe, por un lado, lo que hablan Joaqun y su mujer en sus horarios de descanso, en su vida privada. Y esto revela, entonces, cmo resultan mero fingimiento sus acciones, procederes y dichos cuando estn en un contexto no privado sino social, es decir, frente a sus vecinos. Ellos, irremediablemente iguales a sus vecinos, quieren ser ms, quieren ser desde el orden social diferentes, pero no pueden. Apelan, entonces, a una conducta hipcrita que delata su deseo de pertenencia a una situacin ms privilegiada. La caricatura Como el texto de Arlt es una crtica social, utiliza uno de los procedimientos fundamentales de este tipo de literatura: la caricatura. Cmo se logra la caricatura? Fundamentalmente exagerando, desproporcionado, modificando las relaciones de las partes con el todo en el que se incluyen. Un ejemplo: de aquel semblante amable durante el da slo restaba un perfil de hueso de nariz rampante y terrible mirada

lechosa, que, atravesando su carne, estampaba en su conciencia un dictado terrible. Aqu la nariz se torna extraa con respecto a la totalidad, el semblante amable al que hace desaparecer. El grotesco Tambin Arlt introduce en las descripciones algunos elementos que exceden la caricatura y las acercan, ms bien, al grotesco. El grotesco es un modo de representacin literaria que tambin apunta a la crtica social. Por medio de este recurso, los personajes adquieren caractersticas y matices extraos, un poco ridculos, desproporcionados. Se procura, as, lograr un efecto tragicmico. Es habitual encontrar, como recurso del grotesco, la introduccin de un elemento a la vez ridculo, un poco gracioso, pero tambin inquietante, que genere rechazo. En esto ltimo, se diferencia de la mera caricatura. En Pequeos propietarios, el ejemplo ms evidente del grotesco lo constituye el ojo de vidrio de Joaqun. En qu se relacionan la caricatura y el grotesco con la identidad? Precisamente, por medio de estos mecanismos se representa una identidad, a la que se cuestiona y critica de un modo que la rebaje, la degrade, la ridiculice y exhiba sus rasgos ms monstruoso e inhumanos. La identidad en el lenguaje En la enunciacin del relato, en su composicin lingstica, tambin aparece el problema de la identidad. Si se observa con atencin el tipo de lengua empleado por el narrador, podr entenderse la posicin de Arlt en ese momento de la literatura argentina, su propia identidad en el contexto literario. Puede observarse cmo el relato est casi completamente articulado por la oralidad. Consta de largos segmentos que se plantean como secuencias dialogadas: los personajes se conocen por medio de las conversaciones que entablan: las privadas, que se diferencian de aquellas otras, hipcritas, que mantienen con sus vecinos. En este sentido, la escritura de Arlt exhibe, con total libertad, un lenguaje marcadamente coloquial. Utiliza el voseo, aparecen trminos del lunfardo (como estrilar o palurdos), entre otras expresiones familiares como mhija o aflojar (por contemporizar). En este momento de la literatura argentina, la mayor parte de los acadmicos y escritores debatan el problema de la lengua literaria nacional. En los textos de Arlt, se ve cul es la posicin que l tomaba. Buscaba que el lenguaje en sus narraciones fuera, tambin, socialmente representativo. Por supuesto que el texto, si bien procura ser

realista, no es una copia de cmo hablaban estos sujetos sociales en la poca. Pero s constituye una muestra de qu tipo de lenguaje propona Arlt para la literatura argentina. l mismo lo declar, en un momento de polmica sobre cmo tena que ser la lengua rioplatense: A dnde iremos a parar? Pues a la formacin de un idioma sonoro, flexible, flamante, comprensible para todos, vivo, nervioso, coloreado por matices extraos y que sustituir a un rgido idioma que no corresponde a nuestra psicologa. Pero estos matices extraos a los que aluda Arlt eran, tal vez, ciertos trminos castizos y otros cultos que aparecen en su obra, yuxtapuestos a los coloquiales. Por ejemplo: so pretexto de, caletre o callejuela. LA IDENTIDAD PARADOGICA DEL HOMBRE ALADO. Un seor muy viejo con unas alas enormes Garca Mrquez Cuando, en 1992 Garca Mrquez recibi el Premio Nobel, declar: poetas y mendigos, msicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginacin, porque el desafo mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creble nuestra vida. Este es el nudo de nuestra sociedad. En la dcada de 1960, el autor colombiano haba asumido el desafo al que se refera su discurso. Haba logrado acceder a los complejos nudos de la identidad latinoamericana que el Realismo narrativo tradicional no lograba desatar; haba utilizado, para ello, los recursos del Realismo Mgico. La potica del Realismo Mgico propone una original lectura de la identidad latinoamericana en este cuento escrito por Mrquez hacia 1968. la irrupcin de un pattico ser anglico en un pequeo pueblo y las curiosas hiptesis acerca de su identidad plantean una inversin respecto del imaginario sobre Amrica. La visin del continente como tierra prdiga en milagro generada por los textos de los primeros cronistas europeos subyace a este relato y hace creble la visita de tan inslito husped. Ser una incgnita Hacer creble lo increble, humanizar lo divino, aceptar lo absurdo y proponer anttesis humorsticas son las estrategias que sabiamente maneja Garca Mrquez para ficcionalizar las paradojas de una tierra donde las fronteras entre lo natural y lo sobrenatural, lo cierto y lo incierto, lo racional y lo mgico, la historia y el mito son borrosas y esquivas. Esas caractersticas, precisamente, son las que les hacen difciles al hombre y a la mujer latinoamericanos saber, a ciencia cierta, quines son y adnde se encuentran.

La situacin inicial del texto presenta un marco familiar cuyo orden cotidiano est amenazado por un desborde de la naturaleza: las lluvias intensas y la invasin de cangrejos. Pero el elemento perturbador, lo que ms alterar la vida familiar, no sern los excesos de la naturaleza, a los que la pareja caribea ya estn habituada, sino la aparicin de un ser sobrenatural en el fondo del patio de su casa. A partir de este elemento, el autor pone en funcionamiento la estrategia narrativa bsica de este cuento: la desacralizacin de lo sagrado. En primer trmino, se procede a la desvalorizacin de los poderes anglicos, ya que los milagros se traducen en una suerte de premio consuelo: milagros de consolacin. Pasada la euforia de la novedad, su condicin anglica se ve reducida a la de mascota familiar: soportaba las infamias ms ingeniosas [del nio] con una mansedumbre de perro sin ilusiones. Por ltimo, en un crescendo humorstico, es desplazado en el inters de los habitantes del pueblo por la llegada de la conmovedora y absurda mujer araa. Otra operacin, caracterstica del Realismo Mgico, puesta en juego en el relato es aquella que permite lograr que lo increble resulte creble a los lectores. Con este objetivo, se dota al ser sobrenatural de una humanidad conmovedora: al fin de cuentas, es un anciano enfermo o convaleciente, que huele mal, lagrimea de dolor, despotrica en una lengua incomprensible y hasta se contagia la varicela. Finalmente, no es ms que un seor muy viejo necesitado de techo y de comida durante los rigores del invierno mientras se recupera y aguarda la llegada de una primavera. Amrica latina, un infierno de ngeles Ahora bien, qu hay de latinoamericano en este pueblo acostumbrado a las visitas extraas? qu hay de representativo o de tpico o ejemplar en la actitud de sus habitantes? Este pueblo clido y hmedo en el que el ngel cansado aterriza puede ser cualquier pueblo del Caribe, pero tambin, cualquier aldea perdida entre cerros o llanuras del continente americano, donde las distancias son vastas y los paisajes inconmensurables, porque la caracterstica significativa del mbito en que se desarrolla la accin es su condicin de espacio geogrfico sin fronteras precisas. As, el texto dice: El cielo y el mar eran una misma cosa de ceniza y las arenas de la playa, que en marzo fulguraban como polvo de lumbre, se haban convertido en un caldo de lodo y mariscos podridos. El transcurrir del tiempo lineal est dado por la llegada, la permanencia y la partida del ngel, y el crecimiento del nio de Pelayo y Elisenda que pasa de recin nacido a escolar. Paralelamente, la accin narrativa est marcada por la sucesin de los ciclos

naturales: a principio de diciembre empezaron a nacerle en las alas unas plumas grandes y duras. La inmutable sucesin de las estaciones, el tiempo circular de la naturaleza es el que devuelve finalmente el equilibrio a la vida pueblerina y a la familia. Por eso, como las circulares y concntricas capas de la cebolla que pela Elisenda en el desenlace del texto, el tiempo cclico que se va para volver, esta vez, trajo un ngel cansado y bastante humano, pero quin puede saber qu traer la prxima vez? A pesar de la prosperidad econmica que el seor alado aport a la casa, su duea, al igual que la vecina sabia, desconfa, en su fuero ntimo, de este enviado celestial. Los ngeles suelen ser portadores de buenas nuevas, pero tambin, pueden ser emisarios de la muerte. Por eso, Elisenda exhal un suspiro de descanso, por ella y por l, cuando lo vio pasar por encima de las ltimas casas []. Sigui vindolo hasta cuando ya no era posible que lo pudiera ver, porque entonces ya no era un estorbo en su vida. Por ms inofensivo y rentable que resulte, siempre es inquietante tener a un extrao en la casa, y ms, si no es de este mundo. Visitantes, forasteros, viajantes solitarios, extranjeros, siempre llegando y partiendo, son una constante en la literatura y en la historia de Amrica latina. Algo buscan, algo encuentran, algo se llevan. Pueden ser conquistadores, aventureros, inmigrantes, gringos o ngeles cados, pero dejan su huella en tierra americana para siempre. El oxmoron contenido en el clamor de Elisenda opera como sntesis y metfora de este destino cclico y paradjico de los latinoamericanos: Qu desgracia vivir en un infierno de ngeles!. En efecto, la circularidad del relato bien puede ser la de los vaivenes sociales y polticos de Amrica latina; y la contradiccin que implica vivir en un infierno lleno de ngeles es la de una identidad cruzada de razas y de tradiciones diversas. UN VISITANTE MARIO VARGAS LLOSA. UN JAMAIQUINO EN EL CERRO PERUANO La comunidad de San Miguel de Piura es el ms antiguo asentamiento espaol del Per. A los nueve aos, Vargas Llosa pas slo una temporada en esta seca y tradicional ciudad costera asediada por los arenales. Su gente, sus calles y sus alrededores le quedaron marcados a fuego en la memoria y fueron decisivos para la constitucin del universo literario de su gran novela La casa verde, pero antes aparecen Los jefes, su primer volumen de cuentos (publicado en 1958), al que pertenece Un visitante.

Aunque se trata de un texto de juventud, pueden advertirse en l las temticas y las estrategias narrativas caractersticas del autor. En primer lugar, se le dan al lector claras coordenadas espaciales y la descripcin inicial revela la hostilidad de la naturaleza. Sin embargo, esta precisin inicial es el marco de referencia contrasta con la focalizacin externa con la que el narrador informar los sucesos narrativos. Los sucesos El primer suceso se inicia con la llegada de un hombre cuya voz es melodiosa y sarcstica y que ir sometiendo a la anciana seora Merceditas a humillaciones de crueldad creciente. Estos actos de violencia se ven aumentados por el contraste con el leguaje educado y sdicamente cordial del visitante: permtame que le diga que tiene usted un aspecto muy cmico. La vctima indefensa, en cambio, expresa su indignacin y su odio en trminos simples y directos que refieren la identidad del hombre: eres un negro sucio, Jamaiquino. Numa te va a matar. Vargas Llosa tensa al mximo la espera que sigue a este dilogo, al no dar a conocer al lector el origen del conflicto que ha generado estos rencores. El segundo suceso, la llegada de la polica, le revela al lector que el Jamaiquino es un presidiario y un traidor, y abre un nuevo enfrentamiento en el duelo verbal entre el negro y el Capitn. El tercer suceso, la llegada de Numa y sus compaeros, y el sonido del silbato delator desatan la accin armada del Teniente. El Sargento Lituma ser el encargado de llevar al prisionero de regreso a la crcel de Piura. Pero esta resolucin del conflicto es aparente. Falta an un suceso final. Cuando cumplida la captura de Numa, el traidor recuerda al Teniente las condiciones del pacto, este lo traiciona sin dudar y deja al Jamaiquino a merced de los fieles de Numa. Se invierten as, en el segmento final del relato, las relaciones entre vctima y victimario: el traidor es traicionado, y el relato culmina nuevamente en un contraste extremo entre las carcajadas estruendosas de dona Merceditas y el amenazante crujido de ramas secas que pronostican la muerte para el visitante. Vargas Llosa juega as, en el desenlace, con el ttulo del texto, por medio de la inversin del sentido de la visita. La seora Merceditas ser una visitante de Numa cuando le lleve fruta a la crcel de Piura todos los domingos, y esa fruta tendr el sabor de la venganza. La identidad de la violencia

El narrador en tercera persona que no sabe ms que lo que narra deja perplejos a los lectores respecto de los orgenes de este juego de traiciones y de venganzas. El texto supone un lector implcito activo y dispuesto a hipotetizar una y otra vez. En primer lugar, el cuento carece de informacin en cuanto a la identidad de los personajes, la que en ningn caso est claramente definida. No se sabe cul es el vnculo preciso que une a Numa con doa Merceditas, pero s que encarnan a la perfeccin los roles arquetpicos de lo masculino y de lo femenino en esa sociedad. Para el hombre, la libertad de actuar; para la mujer, sufrir en silencio y ser fiel a cualquier precio a su hombre, sea marido o hijo. La falta de identidad de los personajes se expresa, en ocasiones, por medio de la comparacin con animales: El Jamaiquino se yergue como una serpiente: elsticamente y sin bulla; La mujer tiene la cara vuelta hacia la izquierda y sus ojos como los de una iguana aplastada. En otras ocasiones, se los identifica por la carencia de nombre propio: el Jamaiquino se define por su condicin de extranjero; el Capitn, por su poder de mando. Ambos aparecen enfrentados, pero tienen en comn la crueldad contra el que se halla solo e indefenso como un rasgo sobresaliente de su personalidad. Se hacen fuertes en la debilidad del otro: el Jamaiquino, ensandose con doa Merceditas; y el Capitn, rompiendo el pacto y abandonndolo a los secuaces de Numa. El cuento presenta tambin otras zonas oscuras, otros enigmas: cul es el motivo de la venganza? Pero el enigma de la identidad de el visitante es bsico. No se justifican en ningn momento las razones de su presencia en el cerro peruano. Todos los otros personajes, los mestizos, lo desprecian por su origen racial y por ser delator. El texto confirma el prejuicio contra el forastero, el extranjero, el que tiene la piel de otro color, el enemigo en el que no se puede confiar y al que hay que engaar con astucia. No importa el pasado de estos seres, no importan sus vnculos, slo importan los mecanismos del poder y la violencia que los unen en el episodio narrado. Parecera que la intencin del autor es dejar que el lector suponga la violencia inicial que est en el origen de la historia y sugerirle la muerte final del jamaiquino, que tampoco est narrada en el texto, pero que se advierte en la amenazadora presencia de los compaeros de Numa en los alrededores del tambo. Estos hechos violentos no narrados, pero presentes, estn manifestando que no hay un antes ni un despus para la traicin y para la venganza, porque la violencia es un continuun que atraviesa la vida de

los personajes y, al mismo tiempo, una constante en la identidad de las sociedades latinoamericanas.