ANDR SCHWARZ-BART

IGAZAK IVADKA
Fordtotta JUSTUS PL
TARTALOM Els rsz Az igazak legendja Msodik rsz Ziemiock Harmadik rsz Stillenstadt Negyedik rsz A legyek mestere tdik rsz Kremer tanr r s Ilse kisasszony Hatodik rsz A kutya Hetedik rsz Ernie Lvy hzassga Nyolcadik rsz Soha tbb

Els rsz Az igazak legendja

Hogyan gyszoljam hallodat, Hogyan kvethetnm koporsdat, Hiszen maroknyi kbor hamu vagy Az g s a fld kztt. (M. Jatzrun: A temets. rja halla utn megjelent jiddis nyelv m.)

Rges-rg kihamvadt csillagok fnye az, amit szemnk felfog. Az n Ernie bartom letrajza
elfrne a huszadik szzad msodik negyednek keretei kztt, m Ernie Lvy igazi trtnete jval korbban kezddik, valamikor idszmtsunk ezredik esztendeje krl, York si anglikn vrosban. Vagy egszen pontosan 1185. mrcius 11-n. William Nordhouse pspk hatalmas szentbeszdet mondott ezen a napon; Legyen meg Isten akarata! - kiltozta a tmeg, s kitdult a templom eltti trre; nhny perccel ksbb pedig a vros zsid lakosai mr szmot is adtak bneikrl amaz Istennek, aki pspke szjval maghoz szltotta ket. m az ltalnos fosztogats kzepette nhny csaldnak sikerlt egy elhagyott, don toronyba meneklnie, amely a vros szln llott. Hat napig ostromoltk ket. Kzben, a reggeli szrkletben, mindennap odament egy bart a tornyot krlvev rokhoz, s feszletet szorongatva markban szabad elvonulst grt azoknak a zsidknak, akik elismerik a mi des Jzus Krisztus urunk knszenvedst. m a torony nma s zrt maradt, amikppen feljegyezte volt egy szemtan, Dom Bracton bencs szerzetes. A hetedik nap reggeln Jom Tov Lvy rabbi valamennyi ostromlottat sszehvta az rtorony teraszra, s gy szlt hozzjuk: Testvreim, letnket Istentl kaptuk; adjuk ht vissza nki enkeznkkel, amikppen nmetorszgi hittestvreink cselekedtk. A frfiak s nk, gyermekek s aggastynok egyms utn nyjtottk ldsra homlokukat, s tartottk azutn nyakukat a ks al, amelyet a rabbi msik keze forgatott. s az reg rabbi vgl egymaga nzett farkasszemet sajt hallval. Dom Bracton imigyen tudst errl: s akkor sirnkozs hallatszott, oly hangosan, hogy elhallatszott egszen a Szent Jakab negyedig... Utna jmbor kommentr kvetkezik, majd gy fejezi be krnikjt a bart: Huszonhat zsidt szmlltak ssze a torony teraszn, nem szmtva a nstnyeket s a klykket. Kt esztendvel ksbb tovbbi tizenhrmat talltak a pincben, ahol az ostrom alatt temettk el ket; ezek majd mindannyian csecsszops korak voltak. Ami a rabbit illeti, mg mindig kezben szorongatta annak a trnek a markolatt, amely nyakt tjrta. Ezen kvl ms fegyvert nem talltak a toronyban. A rabbi testt nagy tzre vetettk, hamvait sajnlatos mdon a szlbe szrtk, gyhogy be fogjuk llegezni e hamvakat; ilyetnkppen elfordulhat, hogy e parnyi gonosz szellemek, legnagyobb meglepetsnkre, valamilyen mrgez nedvet oltanak majd belnk...

Ez a kis trtnet magban vve nem valami klns. A yorki torony tmegldozata a zsidk szemben parnyi epizdja csupn vrtankban tlontl gazdag trtnelmknek. Ismeretes, hogy a szenvedlyes hitnek ebben a korban egsz npes hitkzsgek vetettk magukat a lngok kz, mert msknt nem meneklhettek a Vulgata 1 ksrtse ell. gy trtnt ez Speyerben, Mainzban, Wormsban, Klnben, Prgban egyknt, az 1096-os vgzetes esztend nyarn. Ksbb pedig, a fekete pestis dlsa idejn, gy volt ez az egsz keresztny vilgban. m Jom Tov Lvy rabbi tettnek klns szerencse jutott osztlyrszl: a kzs tragdia fl emelkedett s legendv ntt. Az talakuls e folyamatt csak az rtheti meg, aki hallott mr valamit a lamed vov srgi zsid mondjrl. Ezt a hagyomnyt egyes talmudistk az idk sforrsig, zsajs prfta titokzatos korig vezetik vissza. Azta patakokban mltt a vr, a fstfelhk elstttettk az eget, de a hagyomny lt tovbb, tvergdtt minden mlysg fltt, s megmaradt egszen napjainkig. E hagyomny szerint harminchat igaz ember hordozza a vlln a vilg egsz slyt, k a lamed vov, a Harminchatok. Klsleg mi sem klnbzteti meg ket a kznsges halandktl, s gyakran maguk sem tudjk, hogy k a kivlasztottak. De ha csak egy is hinyoznk kzlk, a mrhetetlen szenveds megmrgezn az rtatlan kis gyermekek lelkt is, s az emberisg egyetlen risi kiltssal megfulladna. Mert a Harminchatok a vilg megsokszorozott szvt jelentik, s ednyknt fogadjk magukba az emberisg minden fjdalmt. Ezer meg ezer npi legenda szl errl, bizonytja, hogy a Harminchatok ott vannak mindentt. A Haggada2 egyik nagyon rgi szvege elmondja, hogy a legsajnlatramltbbak azok, akik nem tudjk, hogy a Harminchatok kz tartoznak. Szmukra a vilg szemllse elmondhatatlan szenveds, maga a pokol. A hetedik szzadban az andalziai zsidk mlysgesen tiszteltek egy knnycsepp alak sziklt, amelyet egy ilyen ntudatlan lamed vov fjdalomtl megkvlt lelknek tartottak. Ms lamed vov-ok, mint pldul a fiai hallt vltve sirat Hekuba, lltlag kutyv vltoztak. Egy chaszidista 3 elbeszls szerint valahnyszor egy ntudatlan lamed vov felmegy a mennyorszgba, olyan dermedt, hogy Istennek ezer esztendeig kell melengetnie ujjai kztt, amg lelke megnylik a Paradicsomban. s tudjuk, hogy sokan kzlk sohasem tudnak megvigasztaldni az emberisg szenvedsei miatt, s mg Istennek sem sikerl megmelegtenie ket. Ezrt azutn a Mindenhat - ldott legyen az neve - olykor-olykor egy perccel elre igaztja az utols tlet ramutatjt. Jom Tov Lvy rabbi legendja egyenes leszrmazottja a Harminchatok hagyomnynak. Keletkezst ezen kvl mg egy msik klns krlmnynek is ksznheti, nevezetesen annak, hogy a kis Salamon Lvy, Jom Tov rabbi legkisebbik fia tllte a dolgot. m ezen a ponton a trtnelem a legendba torkollik, s felolvad benne; a kzelebbi adatok hinyoznak, s a krniksok klnbz vlemnyen vannak e krdsben. Egyesek szerint Salamon Lvy is ott volt a harminc gyermek kztt, akiket a tmegmszrls idejn megkereszteltek. Msok szerint apja nem elg alaposan szrta le, egy parasztasszony megmentette, s tadta a szomszdos grfsgban lak zsidknak. A XIII. szzadban a trtnetnek szmos vltozata terjedt el a klnbz zsid kzssgekben; emltsk meg ezek kzl a mantuai Simeon Rubni fantasztikus elbeszlst. a kvetkez mdon szmol be a csodrl:
1 2 3

Vulgata - a katolikus egyhz ltal hitelesnek elismert latin bibliafordts. Haggada - a Pszach, a zsid hsvt esti szertartsnak, a szder-nek az imaknyve. Chaszid - jmbor, hberl; gy nevezik egy jkori zsid vallsos mozgalom hveit. Az emberi boldogsgot lltja a vallsos let kzppontjba.

Izrel npnek trtnete egyetlen frfi ldozatval kezddik; ez az egy a mi brahm satynk, aki fit ajnlotta volt fel Istennek. A Lvyk dinasztijnak trtnete is egyetlen frfi ldozatval kezddik, az igen jmbor s fnyes elmj Jom Tov rabbival, aki ktszztven, st egyesek szerint ezer hvt lte meg sajt kezvel. s me: Isten elviselhetetlennek rezte Jom Tov rabbi magnyos gytrdst. s me, gy trtnt tovbb: a hullahegy kells kzepn, amelyet elleptek a legyek, jjszletett legkisebb gyermeke, Salamon Lvy, akit is Uriel s Gbor arkangyalok poltak. s me, ez trtnt vgl: amikor Salamon a frfikorba lpett, megjelent nki lmban az rkkval, s gy szlt: - Figyelj, Salamon, s jl hallgasd meg szavam. A 4945. esztend Szivn havnak tizenhetedik napjn megesett szvem a te atydon, Jom Tov rabbin. ppen ezrt k egyelmet gyakorlok az ivadkain rkkn rkk, s minden nemzedkkben lszen egy lamed vov. Te vagy az els, az vagy immr, szent vagy. S a jeles szerz ilykppen fejezi be elbeszlst: , trsaink az si szmzetsben, amiknt a folyk mind a tengerbe sietnek, gy mlik minden csepp knnynk Istennk szvbe. Akr valdi volt Salamon Lvy ltomsa, akr csalka csupn, mindenkppen ltalnos rdekldst keltett. Legkisebb cselekedeteit s viselt dolgait is feljegyeztk az egykor zsid krniksok. Tbben lertk arct is: keskeny volt, kiss gyermeteg, s virgfzrknt vettk krl hossz fekete hajfrtjei. m csakhamar be kellett ltnia a nyilvnval igazsgot: keze rintsre nem hegedtek be a sebek, s szembl nem fakadt balzsam. Igaz ugyan, hogy t ll esztendeig tartzkodott a troyes-i zsinaggban, s egyazon dicssges lcn imdkozott s aludt mindvgig - de az ilyen plda gyakori volt az akkori gettk aprcska poklban. Mindenki Salamon Lvy hallnak napjt vrta - az taln eldnti a vitt. Erre az r 1240-edik esztendejben kerlt sor, egy hitvita kvetkeztben, amelyet a dicssges emlk Szent Lajos kirly rendelt el. A francia kirlysg terletn l talmudistk, a szoksnak megfelelen, egyms mell sorakozva lltak az egyhzi trvnyszk eltt, amelynek tagjai kzt ott volt Eudes de Chteauroux, a Sorbonne kancellrja, valamint a hres-neves Nicolas Donin. E klns hitvitk sorn a hall ott lebegett a talmudistk feje fltt minden egyes vlasszal kapcsolat ban, amelyet a nekik feltett krdsekre adtak. Felvltva szlaltak ht fel, hogy egyenlen oszoljk meg kztk a knhall fenyeget veszlye. Grotius pspk egyik krdse utn, amely arra vonatkozott, vajon isten volt -e Jzus, mozgoldni kezdett a hallgatsg, igen rtheten. Ekkor egyszerre felbukkant Salamon Lvy rabbi, aki addig kiss flrehzdva llt, mint ijedt kamasz a meglett frfiak gylekezetben. Fekete palstjban nagyon vznnak tnt, s lthatlag ttovzva lpett a brsg el. Ha igaz az - suttogta knyszeredett hangon -, ha igaz az, hogy eljtt mr a Messis, akirl a rgi prftk szltak, akkor ugyan mivel magyarzhat a vilg jelenlegi llapota? Szorongsban khcselni kezdett, majd crnavkony hangon gy folytatta: Nemes uraim, a prftk pedig megmondottk, hogy a Messis eljvetelekor vge szakad... ... a srsnak s jajveszkelsnek a fldn, nem igaz? Hogy az oroszlnok s juhok egyms mellett fognak legelni, hogy a vak ismt lt lesz, a

snta pedig ugrndozik majd, akr... akr a szarvas. s hogy a npek mind sszetrik a kardokat, s ekevasat kovcsolnak bellk... ... nem igaz? Vgl szomoran rmosolygott Lajos kirlyra, s azt krdezte tle: - Mit szlnnak hozz, ha Felsged elfelejten, hogyan kell hadat vezetni? Ennek a kurta kis beszdnek kvetkezmnyeirl pedig imigyen tudst egy szrny rsm, a Siralom Vlgynek Knyve: ...Ennek utna Lajos kirly gy dnttt, hogy prizsi hittestvreinket a mise s a szentbeszd meghallgatsra, s ruhjukon srga karika, valamint cscsos tetej kalap viselsre, tovbb megfelel pnzbrsg fizetsre ktelezi; hogy a Talmud szent knyveit mglyra kell vetni Prizs egyik piacn, a szabad g alatt, mivelhogy szrszlhasogatak s hazugok, s az rdg diktlta ket. Vgl pedig, mindenek plsre, vettessk a Talmud lngjai kz elevenen amaz Igaz ember, a lamed vov, a fjdalom embere, aki, , milyen jratos volt a fjdalomban, Salamon Lvy rabbi, aki azta a bnatos rabbi nevt nyerte el. Ejtsnk egy knnycseppet emlkre. Az Igaz ember meggettetse utn egyetlen fia, a szp Manass, visszatrt amaz Angolhonba, ahonnan egykor elmenekltek sei. Tz esztend ta bke honolt mr az angol partokon, s a zsidk gy vltk, hogy rk idkre fenn is marad. Manass Londonban telepedett le, s az Igazak hrneve az jjszlet hitkzsg lre lltotta. Mivel igen megnyer megjelens s beszd volt, t krtk fel azon zsidk vdelmnek elltsra, akiket nap nap utn megvdoltak boszorknysggal, ritulis gyilkossggal, kutak megmrgezsvel s hasonl kedves cselekedetekkel. Hsz esztend alatt ht alkalommal eszkzlt ki felment tletet, ami igen figyelemre mlt eredmny volt. A hetedik ilyen per krlmnyei nem igen ismeretesek; a terhelt bizonyos Elizer Jefryo volt, akit azzal vdolt a szbeszd, hogy trrel tdftt egy ostyt, azaz ismt meglte Krisztust, s kiontotta szve vrt, mivelhogy az ostya az szve. Manass Lvy ez jabb sikere nyugtalansgot bresztett kt hatalmas pspkben, ezrt aztn hamarosan a Szent Inkvizci trvnyszke el lltottk, ugyanazon vddal, amely all sikerlt tisztra mosnia Elizer Jefryt. Harmadfok knvallatsnak vetettk al, mgpedig nem ismtelten, mert ezt tiltottk az akkori trvnyek, hanem csupn folyamatosan. A trgyalsrl felvett jegyzknyvbl kitnik, hogy makacs hallgatagsg rontsa lt rajta. Ezrt aztn 1279. mjus h 7-n, London legcsinosabb hlgyeinek jelenltben, ugyanazt a knhallt jellett elszenvednie, mint az ostynak: egy megszentelt velencei trt hromszor mrtottak meg mellben. gy esett - rja az egyik gyermeteg lelk krniks -, hogy miutn hiba vdett volt bennnket az emberek brsga eltt, az Igazak kzl val Manass Lvy felszllt a mennybe, hogy ott kpviselje a mi gynket. Manass Izrel nev fia mintha nem lpett volna erre a veszedelmes tra. Bks s bartsgos termszet ember volt, a cipszmestersget zte egy kis bdban, s ha kalapcsnak nem akadt dolga, elgikus hang verseket kalaplt. Olyan vatos volt, hogy aki nagyritkn megltogatta, cipvel a kezben lltott be hozz. Egyesek szerint igen jratos volt Zhrban4, msok azt lltjk, hogy alig volt tbb esze, mint egy galambnak, aminthogy galambra emlkeztetett rveteg tekintete s turbkol hangja is. Egyik msik verse bekerlt az askenz5
4 5

Zhr - sz szerint fny; arameus s hber nyelv bibliamagyarzat. Askenz - elssorban a nmet zsidkat neveztk gy; ltalban - az Ibriai s a Balkn flszigeten

szertartsba. a szerzje ama hres szlichesznek6 is, amely gy kezddik: Urunk, hallgatsoddal ne hagyd jv a vrt. gy formlta Izrel Lvy csndben a maga kis vilgt, amikor, mint a mennyk, bettt az angliai zsidk kizetst elrendel ediktum. A mindig megfontoltan viselked frfi az utolsk kzt hagyta el a szigetorszgot; hajja elszr Hamburgnak tartott, majd utasai beletrdtek abba is, hogy Portugliban szlljanak partra. Karcsonykor vgl, ngy hnapi bolyongs utn, a bordeaux-i rvben kttt ki a glya. A kis csizmadinak sikerlt titokban eljutnia Toulouse-ba, s itt vekig lt az ismeretlensg isteni llapotban. Szerette is e dli tjat, a keresztny erklcsk enyhk voltak errefel, majdhogynem embersgesek. Szabad volt az embernek egy darabka fldet megmvelnie, ms mestersget is zhetett, nem csak az uzsorskodst, st mg eskt is tehetett a brsg eltt, mintha zsid ltre igazi emberi nyelv lett volna a szjban. Szinte zeltt kapott az ember a paradicsombl. Egyetlen rnyoldala volt csak a gynyrsges helyzetnek, a kfiz nev szoks. Ennek rtelmben vente egyszer, hsvt elestjn, a zsid hitkzsg elnknek el kellett mennie egy szl ingben a szkesegyhzhoz, ahol Toulouse grfja, a mise hangjainak ksretben, nneplyes klssgek kztt, pofon ttte. m az vszzadok sorn ez a szoks jelentsen megenyhlt; tvenezer tallr lefizetse ellenben a hbrr berte hat lps tvolsgbl adott jelkpes pofonnal. gy llt a dolog, amikor egy angliai meneklt felismerte Izrelt, s annak rendje s mdja szerint denuncilta a toulouse-i hvek eltt. Nyomban kirncigltk butikjbl, megldottk t is, apjt s anyjt is, valamennyi svel s ivadkval egytt, s akr akarta, akr nem, el kellett vllalnia az elnksget, amely egybknt akkor mr veszlytelen mltsg volt. Mltak az vek, hoztk-vittk a szenvedseket s apr rmket, s Izrel vltozatlanul versbe szedte ket. Hbe-hba ksztett egy-egy pr cipt is, hogy gy mondjuk suba alatt. Az r 1348-adik esztendejben meghalt az reg toulouse-i grf, a fia, aki kivl neveltetsben rszeslt, hogy ismt gyakorolni fogja a hsvti pofon szokst. Izrel egy szl ingben, meztlb jelent meg, fejn a ktelez cscsos kalap, melle s hta kzepn egy-egy nagy srga karika; hetvenkt esztend nyomta mr ekkor vllt. risi tmeg gylt ssze, hogy megnzze a pofont. A kalap lereplt Izrel fejrl, s messzire gurult a fldn. Izrel, a rgi szoksnak megfelelen, lehajolt kalapjrt, s ksznetet mondott a fiatal grfnak hromszor egyms utn, majd hitsorsosai tmogatsval tvergdtt a hangosan kiltoz tmegen. Amikor hazart, jobb szeme szelden s biztatan mosolygott; semmi az egsz, pusztn szoks dolga, mondta felesgnek, s n mr meg is szoktam. m bal arcn ott volt a ngy ujj nyoma, s felette srt a bal szeme; a kvetkez jjel pedig az reg ember vre szp csendesen vzz vltozott. Hrom httel ksbb olyan sznalmasan gyengnek bizonyult, hogy belehalt szgyenbe. Fia, Mathatisz Lvy rabbi, olyan jratos volt a matematikban, a csillagszatban s az orvostudomnyban, hogy mg a zsidk kzl is meggyanstottk nhnyan, htha az rdggel cimborl. Kzismerten gyes volt mindenben, amihez fogott; Jochann ben Zakkaj egyik kis elbeszlsben grnyhez hasonltja; ms szerzk is emltik ezt a jellegzetessgt, azt rvn rla, hogy mintha mindig meneklt volna valami ell.

lket kivve - az eurpai zsidsg gyjtneve.

6

Szlichesz - bnbn hajnali knyrgsek.

Toulouse-ban, Auch-ban, Gimont-ban, Castelsarrasinban, Albiban, Gaillacban, Rabastens-ban, Verdun-sur-Garonne-ban folytatott orvosi gyakorlatot. Helyzete ugyanolyan volt, mint kora tbbi zsid orvosai. Auch-ban s Gaillacban azzal vdoltk, hogy megmrgezi keresztny betegeit; Castelsarrasinben t okoltk a leprajrvnyrt; Gimont-ban egy kutat mrgezett meg. Rabastens-ban lltlag embervrt hasznlt egy elixr elksztshez. Toulouse-ban pedig a stn lthatatlan kezvel gygytott. Vgl Verdun-sur-Garonne-ban azrt ldztk, mert terjesztette a flelmetes fekete pestist. lett betegeinek ksznhette: azok rtestettk, bjtattk, szktettk el. Mathatisz Lvyt ismtelten dorgltk s figyelmeztettk, m , mint ben Zakkaj mondja, mindig tallt klns okokat arra, hogy ajtt nyisson egy keresztny pciensnek. Klnfle helyeken kltttk hallhrt. De hiba vetettk a Zsidverembe Moissacban, hiba gettk meg Auch temetjben, hiba vgeztk ki Verdun-sur-Garonne-ban, a grny egy szp napon mindig felbukkant megint, bnatosan, valamelyik vroska zsinaggjban. Amikor VI. Kroly kirly, megfogadva gyntatja jtancst, alrta a zsidk Franciaorszgbl val kizetsre vonatkoz ediktumt, Mathatisz Lvy rabbi Bayonne vidkn rejtztt el; innen csak egy ugrs volt a spanyol hatr. Igen reg emberknt halt meg, a kvetkez vszzad kzepe tjn, mgpedig a sevillai Qumadro risi fehr klapjn; krltte mg hromszz zsid szorongott a fahasbok kztt, ennyi volt a mglyra kldtt napi adag. Mg azt sem tudjuk, vajon nekelt -e a tzhall kzben Mathatisz Lvy. A Kzssgben lelt let utni ily jelentktelen vg bizony ktsget bresztett a tekintetben, vajon valban az Igazak kzl val volt-e... Mindamellett mgiscsak e kivl nemzetsg sarjai kz kell t szmtani - rja rla ben Zakkaj -, mert amg a rossz mindig nyilvnval s szembetn, a j bizony gyakran az alzatossg kntst lti magra, s azt beszlik, hogy szmos Igaz ember hal meg anlkl, hogy tudna kivlasztott voltrl. Atyjval ellenttben Joachim kesszlan hirdette hivatott voltt. Mg nem tlttte be negyvenedik letvt, amikor megrta a lelki let trvnyeinek egy gyjtemnyt, tovbb kzztette a hrom kabbalisztikus szefirt7, a Szeretet, az rtelem s a Knyrlet szdletes lerst. A legenda szerint arct mintha lvbl s bazaltbl faragtk volna, azok kz tartozott, akikrl a kisemberek azt hiszik, hogy Isten a sz szoros rtelmben a maga kpre mintzta ket. Olyan magassgokba emelkedett, ahol az ldzs mr nem rhette el. Elkelen s komolyan trnolt mindig Spanyolorszg minden tjrl krje seregl tantvnyai kztt, s mindenkivel az illet hallrl beszlt. Egy vita sorn, amely nagy hrnvre tett szert, hogy az ldztetsek clja a legmagasabb rend gynyrsg. Ha pedig gy ll a dolog, akkor a j zsid termszetesen mit sem rez a knhall gytrelmeibl: megkvezhetik s meggethetik, eltemethetik elevenen, avagy felakaszthatjk, mindig rzketlen marad, s ajkt el nem hagyja egyetlen jajsz sem. m mikzben a kivl lamed vov gy sznokolt, Isten viszont a maga kifrkszhetetlensgben, Torquemada szerzetes kzbejttvel, kisttte a zsidk rks szmzetsrl szl spanyol kirlyi rendeletet. Az inkvizci fekete egbl gy csapott le ez a rendelet, akr a villm, s sok-sok zsid szmra az letbl val azonnali szmzetst jelentette.

Szefira - szmols, hberl; a zsid misztika szerint a tz teremt er megjellse.

Joachim rabbinak, legnagyobb szgyenre, sikerlt eljutnia Portugliba, anlkl, hogy tan tst sajt pldjval bizonythatta volna. III. Jnos kirly jtkonyan nyolc hnapi tartz kodst engedlyezett orszgban a szmztteknek, mltnyos sszegnek a hatr tlpsekor trtn lefizetse ellenben. m ugyanezen uralkod valami furcsa eltvelyeds folytn ht hnappal ksbb kijelentette, hogy mg ez egyszer megkegyelmez mindama zsidk letnek, akik haladktalanul elhagyjk orszgt, s termszetesen lefizetik a megfelel sszeget a hatr tlpsekor. Joachim rabbit, mivel megtakartott pnze nem volt, sok ezer ms bajbajutott hitsorsosval egytt eladtk rabszolgnak; felesgt felajnlottk valamelyik trk hremnek; Chjim fit viszont Krisztusnak ajnlottk, s ismtelten megkereszteltk tbb kolostorban. Nem tudni bizonyosat Joachim rabbi halla fell. Egy rzelmes ballada szerint Knban fejezte be lett egy kar hegyn; a meggondoltabb szerzk azonban bevalljk, hogy errl nincsenek rteslseik. Mindazonltal felttelezik, hogy a rabbi tantshoz mlt mdon halt meg. Finak, Chjimnak, rendkvli sors jutott osztlyrszl; kolostorban nevelkedett, aztn fel szenteltk papnak, de titkon a reverendban is h maradt sei hithez. m felettesei olyan elgedettek voltak ltszlagos j magaviseletvel, hogy 1522-ben zsid szerzetesek egy nagyobb csoportjval a Szentszkhez kldtk, a ppa krnyezetnek plsre. Chjim el is indult Rmba, reverendban s papi fvegben, de fekete kaftnban s cscsos tetej kalapban kttt ki Mainzban, ahol a legutols tmegmszrlsbl megmeneklt zsidk nagy nneplyessggel fogadtk. A zsidk, akiket llatoknak tekintettek, s llatokknt hajszoltak, termszetesen svrogtak a termszetfltti utn. Jom Tov rabbi utlete rg kitrt mr a gettk falai kzl. Az Atlanti-cen partjaitl le Arbia hatrig, mindentt nneplyes bjtt tartottak a zsidk minden esztend Szivn havnak huszadik napjn, s a kntorok mindentt nekeltk a mainzi Salamon ben Simeon rabbi szlicheszt: Vres knnyekkel siratom York szent hitkzsgt, A fjdalom kiltsa szakad ki szvembl a mainzi ldozatokrt, A hitnek hseirt, akik meghaltak az szent nevrt. A kolostorok mlysgeibl felbukkan Chjim Lvy visszatrse ugyanolyan csodlatosnak tnt, mint Jns megmeneklse: a keresztnysg rvnye me visszaadta az Igaz embert. Miutn megldottk s krlmetltk, a ddelgetett Chjim Lvy gy lt, akr egy pspk. Tbbnyire magas, sovny, hvs termszet emberknt emlkeznek meg rla. Egy kortrsa felemlti azt is, hogy hangja szntelen, de kenetteljes; valamint papi hivatsnak ms jeleit is. Nyolc esztendeig ki sem mozdul a zsinaggbl, majd felesgl vesz egy Rachel Goldmann nev lenyt, aki hamarosan utdot szl neki. Nhny hnappal ksbb berulja egy hitsorsosa, visszatoloncoljk Portugliba, ott knpadon sszetrik tagjait, majd olvadt lmot ntenek szembe, flbe, szjba, vgbelbe, mgpedig naponta egy-egy cseppet, vgl pedig meggetik. Fia, Efrajim Lvy, jmbor neveltetsben rszeslt Mannheimban, Karlsruhban, Tbingban, Reutlingenben, Augsburgban, Regensburgban; csupa olyan vrosban, ahonnan nagy buzgalommal kergettk ki a zsidkat. Lipcsben meghalt desanyja, aki belefradt ebbe a vndorlsba. Viszont Efrajim ugyanitt beleszeretett egy lenyba, s el is vette felesgl. Az rgrf itt nem volt klnsebben vakbuzg ember, kapzsi sem, st rosszindulat sem: csak ppen szkben volt a pnznek. gy ht a nmet fejedelmek kzkedvelt jtkhoz kellet t folyamodnia; ez abbl llt, hogy elkergettk a gyalzatosokat, de vagyonukat ott tartottk.

Az ifj Efrajim j csaldjval elvonult Magdeburgba, majd hamarosan megint vehette a batyujt, ezttal Braunschweig fel; onnan mr a hallba, az Igazak hallba vezetett tja: Kasselben eltallta egy k, az sjtotta agyon. rott sz alig maradt rla: mintha csak kerlnk neve emltst az egykor szerzk. Juda ben Ardet alig nyolc sort szentel neki. m a mantuai Simeon Rubni, a jmbor krniks, megemlti Efrajim Lvy rpkd frtjeit, mosolyg szemt, ruganyos tagjait, amelyek mintha csak tncra lettek volna teremtve. Mondjk rla, hogy azon a napon, amikor megismerte hitvest, tbb nem hagyta abba a nevetst, brmi trtnt is; az emberek ezrt elneveztk a Talmud Csalognynak, ami taln tlzott bizalmaskodsra vall egy Igaz emberrel szemben. Mindssze e nhny sor tudst az ifj Efrajim Lvy bjos s szeretetremlt lnyrl, akinek tlsgosan boldog szerelmt lamed vov-hoz mltatlannak vlhettk. Vgs megprbltatsa sem indtotta meg a szigor zsid krniksokat: mg csak meg sem emltik az esemny idpontjt. Fia, Jonathan, tiszteletre mltbb letet folytatott. Hossz veken keresztl jrta Cseh- s Morvaorszgot, mint alkalmi hzal s prfta. Amikor belpett valamelyik gett kapujn, elszr kicsomagolta az vegrut, amit magval cipelt; zletecskinek elintzse utn pedig letette sszektztt batyujt s valsggal vitra hvta ki a jrkelket, Istenrl vagy az angyalokrl vagy a Messis kszbn ll eljvetelrl. Arct vrs szakll bortotta egszen szeme aljig; ennl is keservesebb volt msik fogyatkossga: kellemetlen fejhangja; viszont, mint a krnika mondja, minden egyes szenvedsnkre tudott egy trtnetet. Ez id tjt a nyugati zsidk mg mindig a gyalzatnak azt az egyenruhjt hordtk, amelynek viselst III. Ince ppa rendelte el. m az elrsok fennllsnak t vszzada alatt klns talakuls ment vgbe az ldozatokon: a jmbor npek kt kis szarvat kpzeltek cscsos tetej kalapjuk, a pileum cornutum al; htuk als rszn, ott, ahol a srga karika virtott, a legenda szerinti farkat sejtettk; azt pedig mindenki tudta, hogy a zsidk lba hastott patban vgzdik. Mlysgesen megdbbenhettek azok, akik zsidk holttestt vetkztettk: igazn csak egy utols rdngssgnek tulajdonthattk, hogy ilyen emberi a testk. ltalnos szably szerint azonban zsidhoz, akr eleven volt, akr halott, csak bottal nyltak. Az egsz lett betlt hossz utazs sorn Jonathan rabbinak elg gyakran kellett farkasszemet nznie hideggel, hsggel s III. Ince ppa rendeletvel. Alaposan meg is szenvedte testnek minden porcikja. Juda ben Ardet azt rja, hogy lete vgn mr arca sem volt az Igaz embernek. Polockban, ahov az 1552. esztend teln vetdtt, mr el kellett hagynia batyujt. Szerencss indiszkrci rvn kituddott lamed vov-volta, gy azutn gondjt viseltk a magatehetetlen embernek, meg is hzastottk, s felvetettk a nagy Jechil Meche szeminriumba, ahol tizenegy v oly gyorsan pergett le szmra, akr egyetlen nap. Ekkor trtnt, hogy IV. Ivn, a Rettegett, villmsebesen elfoglalta Polock vrost. Ismeretes, hogy mi trtnt ekkor. Minden zsidt belefojtottak a Dvinba, azok kivtelvel, akik megcskoltk a Szent Keresztet, addig is, amg meghintik ket a megvlt szenteltvzzel. Mivel a cr kifejezte abbli kvnsgt, hogy szeretne Moszkvban bemutatni egy pr ugrabugra rabbicskt, persze csak ha mr kellen meghintettk ket szenteltvzzel, nekilttak Jechil rabbi s Jonathan rabbi mdszeres megtrtsnek. Amikor sehogy sem ment a dolog, egy mongol lovacska farkhoz ktttk ket, majd egy tlgyfa legvastagabb gra akasztottk a kt holttestet, kt kutya hulljnak trsasgban; a himblz hstmegre pedig rtztk a

hress vlt kozk feliratot, amely szerint: Kt zsid s kt eb mg - egy hiten van mind a ngy. A krniksok szeretik lrai hangon befejezni e trtnetet. A rendszerint oly szraz Juda ben Ardet pldul ezt rja: , hogyan hulltanak el a hsk... 1611. november 5-n egy reg jobbgyasszony kopogtatott a vilnusi nagy zsinagga kapujn. Maria Kozemenieczknak hvtk, s Jzus hsges lenya volt, de felnevelt egy zsid gyer meket; a zsidk taln hajlandk volnnak sszeadni a pnzt, hogy megszabadtsk a katonskodstl, tette hozz flnken. Amikor faggatni kezdtk, elszr eskdztt gre-fldre, hogy egy arra tvedt hzal csinlta neki a gyereket; ksbb bevallotta, hogy gy szedte fel, az egykori polocki gett kapujban, az orosz betrs msnapjn, vgl aztn elmondotta azt a vltozatot, amely igazsgknt maradt rnk... Valamikor Jonathan rabbi szakcsnje volt, s a rabbi fiatal felesge nyomta kezbe a kisfit, abban a pillanatban, amikor az oroszok betrtk hzuk ajtajt. jszaka megszktt, szlfalujba meneklt. Az regsg kszbn llt mr, megesett a szve, s magnl tartotta az rtatlan gyermeket, mint sajtjt. Ennyi az egsz. Bocsssanak meg nekem, fejezte be elbeszlst, s hirtelen elsrta magt. - Trjen vissza a falujba - mondta neki a rabbi -, s hozza el a fiatalembert. Ha szablyosan krl van metlve, kifizetjk rte a vltsgdjat. Eltelt kt esztend. Az vatos vilnusi rabbi egy szt sem szlt senkinek, s tudta, hogy igen blcsen cselekedett. Egy este azonban, amikor kilpett a templombl, egy parasztfiba tkztt. A fiatalember arca riadt volt, s fradtsgtl elgytrt, szeme szikrzott, haragos gg s hallos rmlet birkzott benne. - H, rabbi, maga s...fej, aszongyk, hogy maguk kz tartozom, ht akkor magyarzza meg, mit kell csinlni az embernek, hogy bds zsid legyen! Msnap keseren kijelentette: - A diszn a disznlba val, a zsid meg a gettba; az ember nem lehet ms, mint aminek szletett! Egy hnap mlva pedig gy beszlt: - Szeretnm n magukat tisztelni, de nem megy. Valahogy a gyomromban van az utlat... Amikor aztn felengedett, s beszlni kezdett magrl, kinttte elkeseredst s szgyent, milyen eltemetettnek rezte magt a hadseregben. Egy jszaka kells kzepn megszktt, hirtelen tmadt, de ellenllhatatlan erej szeszlybl. Felbredtem s hallottam, horkolnak krlttem, csupa j keresztny. Jerzy, Jerzy, mondtam magamnak, nem annak a hasbl szrmazol, akit anydnak hittl, az ember az, aminek szletik, diszn, aki megtagadja!... gy magval ragadta ez a gondolat, hogy lettte az rszemet, majd egy jrkelt is, utbbit azrt, hogy elvegye a ruhjt, s mint a hajszolt llat, nekivgott a stt jszaknak, gyalog, a helyrsgtl ktszz kilomterre fekv Vilnus fel. Mindenhonnan csdltek hozz azok az emberek, akik ismertk apjt, Jonathan Lvyt, az Igaz frfit. Eleinte megdbbentette ket e sarj durva modora, vatosan prbltak kzeledni hozz, a tekintett vizsgltk. Azt beszlik, hogy t esztendbe tartott, amg valamelyest hasonltani kezdett Jonathan rabbira; harsnyan kacagott, amikor rjtt, hogy zsids a haja, a szeme, s zsids a grbe orra. Hanem azrt tartottak a benne szunnyad eszels paraszttl. Olykor eln -

ttte a dh, kijelentette, hogy otthagyja ezt a koszos fszket, s oly csnyn kromkodott, hogy a hvk befogtk a flket. Utna pedig hetekig tart figyelmes, serny, fjdalmas nmasgba zrkzott. Beszmol egy csodrl cm hres mvben az vatos vilnusi rabbi ezeket rja: Az Igazak ivadka, amikor nem rtette valamelyik hber sz jelentst, fejt kt hatalmas parasztmancsa kz szortotta, mintha ki akarn tpni belle a lengyelek sr tudatlansgt. Felesge elmondta rla, hogy minden jjel kiablt lmban, hol az testamentum alakjaihoz, hol valami szent Jnoshoz, keresztny gyermekkora vdszentjhez knyrgve. Egy szp napon, az istentisztelet kells kzepn, hanyatt vgdott, s klvel kezdte verni halntkt. rltsgt azonnal szentnek minstettk. Ugyancsak a vilnusi rabbi szerint amikor az rkkval vgre megsznta t, addigra Nehmis Lvy rgi agyvelejnek minden porcikjt msikra cserlte mr ki. Finak, a furcsa Jkob Lvynek egsz lete szakadatlan menekls volt, Isten knyrtelen ldsa ell. A hossz, trkeny alkat teremts arca lgy volt, fle ijedten htracsapott, mint a nyl. Minden mdon igyekezett ismeretlen maradni, ersen meggrnyesztette htt, hogy magas alakjval magra ne vonja az emberek figyelmt; s mint ahogyan az ldztt beleveti magt a tmeg srjbe, egyszer brdszmves lett, jelentktelen ember. Ha seit krtk tle szmon, azt lltotta, hogy tveds van a dologban, hiszen semmit sem rez magban, csupn rettegst. Freg vagyok n, mondogatta tolakod hveinek, nyomorult freg csupn, mit akartok tlem? Msnap pedig egyszeren eltnt. Szerencsre fecseg felesggel ldotta meg a gondvisels. Szzszor is megeskdtt az asszony, hogy hallgatni fog, m egy szp napon mindig odahajolt valamelyik szomszd asszony flhez. Azt mondod, a frjem jelentktelen alak, senki, mi?... - kezdte alattomosan. s szigor titoktarts terhe alatt megsgta neki a titkot, amely termszetesen futtzknt terjedt el. A rabbi meghvta maghoz az egyszer brdszmvest, s ha nem rgtn a maga tisztsgt ajnlotta fel neki, akkor legalbb is boldogsgos szentnek nyilvntotta, akire a dicssg veszedelmes visszfnye vetdik. Ahny vrosban csak megfordult a hzaspr, mindentt gy trtnt ez. Hogy ne lvezhesse az ismeretlen emberek bkessgt - rja rla a nosacki Mir -, Isten egy asszonyi n yelvet adott mell rnek. Jkob vgl is belefradt a dologba, eltasztotta magtl felesgt, s megbjt a kijevi gett egy kis siktorban, ott folytatta csendesen a maga mestersgt. Persze hamarosan nyomra bukkantak, de attl tartottak, hogy megint eltnik, ezrt csak messzirl figyeltk, ugyanolyan vatosan, ahogyan elrejtztt. A megfigyelk azt mondjk, hogy termete kiegyenesedett, tekintete ders lett, s nem egszen ht esztend leforgsa alatt hrom zben is nagyon vidmnak lttk. Ezek az vei lltlag a boldogsg jegyben peregtek le. Halla megfelelt mindenki vrakozsnak. ...Az egyik csoportot a kozkok a zsinaggba zrtk, s felszltottk az ott lev zsid frfiakat s nket, hogy vetkzzenek le. Nhnyan mr kezdtk is levetni ruhjukat, m ekkor ellpett egy frfi, aki a kering ksza hrek szerint a hres yorki Lvy-dinasztia leszrmazottja volt. A sirnkoz tmeg fel fordult, vllt meggrnyesztette, s megcsukl hangon rkezdett a mainzi Salamon ben Simon rabbi szlicheszre: Vres knnyekkel siratom... nekt egy fejszecsaps vgta el, de ms hangok kzben tvettk mr a panaszos dalt, aztn megint msok; aztn nem volt senki mr, aki tvette volna, mert vrben szott minden... gy

trtnt ez nlunk Kijevben, 1723. november 16-n, a szrny Hajdamakscsina 8 idejn. (Mojse Dobjecki: A kijevi zsidk trtnete.) Chjim fia, akit a Hrnknek neveztek, a szernysget rklte apjtl. Okulni igyekezett mindenbl, pihenben csakgy, mint tanulmnyai kzben, a dolgokbl s az emberekbl egyarnt. A Hrnk meghallgatta mindenki szavt, s felfigyelt volna egy fszl szemrehnysra is. Pedig ebben az idben szp szl frfi volt mr, termetre akr a lengyelek, s oly nagy kan, hogy a gett minden lakja fltette tle a lenyt. Az akkori rossz nyelvek szerint a fiatal rabbi ntlen volta jtszott is nmi szerepet benne, hogy hirtelen tvoznia kellett Kijevbl. Mindenesetre a Vnek hatrozott parancsra kellett elmennie reb Izrel Bl Sm Tovhoz9, a hrneves, nagyszer mesterhez, lltlag tudsa regbtse s szelleme pallrozsa cljbl. Bl Sm Tov, miutn tz esztendt tlttt a Krptok egyik legelhagyottabb s legvadabb zugban, szlvrosban, a podoliai Miedsiboc vroskban telepedett le, szelleme beragyogta innen az egsz lengyelorszgi zsidsgot. Miedsibocba ment az is, aki feklybl keresett gygyulst, az is, aki valamilyen krdsre kutatta a vlaszt, vagy megszllottsgtl akart szabadulni. Blcsek s bolondok, jmborok s romlottak, hres-neves frfiak s egyszer hvk tallkoztak a remete krl. Chjim Lvy nem merte leleplezni kiltt, amolyan hzimunksfle volt ht a nagy frfi mellett, a betegek kzt hlt a csrben, s remegett, ha resett a BEST ragyog tekintete. t esztend telt el gy. Chjim annyira hozzidomult cseldszerephez, hogy a Kijevbl rkez zarndokok sem ismertk meg. Egyetlen kpessgt rulta el csupn: nagyszeren tncolt; amikor sszefogdztak a hvek, s krtncot jrtak Isten szvnek feldertsre, olyan magasra szkkent, s olyan lelkes kiltsokban trt ki, hogy szmos chaszid megbotrnkozott rajta. Ezrt vgkpp a betegek kz szmztk; kzttk tncolt ht, az felvidtsukra. Ksbb, amikor kituddott minden, Isten tncosnak is neveztk... Bl Sm egy szp napon zenetet kapott az reg kijevi gaontl10. Nyomban utna kzhrr tette, hogy egy Igaz rejtzik Miedsibocban. Minden zarndokot elvettek: a betegeket, tud sokat, megszllottakat, rabbikat, prdiktorokat. Msnap megllaptottk, hogy a hzimunks megszktt. Rengeteg tan jelentkezett, s mindegyik elmondta a maga kis trtnett: hogyan tncolt a vndor jszaka a csrben, hogyan polta a betegeket stb. Bl Sm Tov azonban letrlte a szembl kibuggyan knnycseppet, s csak ennyit mondott: me, volt egy egszsges a betegek kztt, s n nem vettem szre. Aztn aprnknt csurrantak-cseppentek felle a hrek. Kiderlt, hogy a szegny Chjim a mezn kborol, az utckon s tereken prdikl, s olykor klns mestersgeket z, pldul kuruzsol, kzrttellel gygyt emberi s llati ficamokat. Szmtalan krnika feljegyezte, hogy nem szvesen prdiklt, kelletlenl tette, mintha a szolglattev angyal parancsa knyszerten r. Tizent esztendeig lt ebben az esztelen magnyban, s kzben oly npszer lett, hogy egyes elbeszlsek magval Bl Sm Tovval
8

Hajdamakscsina - ukrn s kozk felkelsek s szegnylegny-rajtatsek a lengyel uralom alatt ll Ukrajnban a XVII. s a XVIII. szzadban. Bl Sm Tov - a chaszidizmus megalaptja, akit neve kezdbetirl BEST-nek is neveztek. Gaon - hber sz, eredetileg az kori zsid teolgiai akadmik

9 10

azonostjk, mintegy az kbor kpmsnak tekintik. A rgi pergamenek burjnz tmegben, bizony, nemigen lehet a htkznapi valsg szlait elvlasztani a csodktl. Annyi ktsgtelen, hogy szmos vrosban megfordult a Hrnk, de sehol sem adott magrl hrt msknt, mint gygytevkenysgvel, gyhogy ktszeresen is szrevtlen maradt. m a rla szl legenda gyorsabb volt nla, s hamarosan felismertk bizonyos jelekrl: elszr favgkra emlkeztet magas termetrl, forradsokkal teliszntott arcrl, majd arrl, hogy jobb fle hinyzott (lengyel parasztok tptk le). Ettl fogva szemltomst kerlte a nagyobb vrosokat, ahol tlontl ismertk szemlylerst. 1792 telnek egyik estjn a Bialystok tartomny mojdini jrsban fekv Ziemiock falucsk a szlhez rkezve sszeesett az egyik zsid hz kszbn. Lbbelije s arca oly elnyttnek ltszott, s oly dermedt volt a hidegtl, hogy els pillanatban ama szmtalan hzal egyiknek nztk, akik szakadatlanul jrtk akkoriban Lengyelorszgot s Oroszorszgnak zsidk leteleplsre engedlyezett terlett. Trdben kellett levgni mind a kt lbt. Amikor valamelyest maghoz trt, nagy elismerst aratott kzgyessgvel s a Tra msolsban mutatott jratossgval. Hzigazdja mindennap talicskn tolta el a zsinaggba. Emberi roncs volt, szerencstlen nyomorult, de tudott kisebb szolglatokat tenni, s gy nem jelentett klnsebb terhet azoknak, akik eltartottk. Kizrlag anyagi dolgokrl beszlt, pldul kenyrrl s borrl - rja rla a szaszovi Leib rabbi. Az Igazak ivadka olyan egyenesen lt talicskjban, akr a gyertyaszl, a zsinagga egyik homlyos zugban, nem messze a szszktl. Trtnt azonban, hogy a kzsg rabbija egy alkalommal tvesen magyarzta a Szentrs valamelyik rszt. Chjim felvonta egyik szemldkt, megtapogatta megmaradt flt, majd vatosan kszrlni kezdte a torkt. Ttovzott: slyos, nagyon slyos dolog m elhallgatni Istenrl az igazsgot... Vgl miutn mg egyszer meggondolta a dolgot, fl kezvel a talicska oldalba kapaszkodva szt krt a gylekezetben. Krdsek tmegt zdtottk r. Mondhatatlan knok kztt, ragyogan felelt meg valamennyire. Szerencstlensgt betetzend, a ziemiocki reg rabbi elrzkenylt, s valsgos nkvletbe esett. - Vilgok Ura - kiltott fel srdoglsa kurta sznetben -, minden lelkeknek s bkessgnek Ura, nzd, milyen csodlatos gyngyszemek peregnek e szjbl! Jaj, kedves gyermekeim, nem maradhatok rabbitok tovbb, ez a szegny kborl bizony nagyobb tuds nlam. De mit is mondok? hogy nagyobb? vajon arrl van-e sz csupn, hogy nagyobb?! Odalpett porig sjtott utdjhoz, s megcskolta.

Msodik rsz Ziemiock

1
Miknt prblta Chjim flrevezetni azokat, akik faggattk, s mikpp lepleztk le vgl, mi trtnt hzassga krl, s milyen ravaszkodssal sikerlt elkerlnie, hogy diadalmenetben vigyk Kijevbe... nem, ebbl semmi se kerlhet be a trtnelmi elbeszlsbe, hiszen mesnek ltszank. Egy azonban bizonyos: hiba prblkozott a legkrmnfontabb rvelssel, arrl nyomban le kellett mondania, hogy tovbbra is talicskn toljk a zsinaggba. Valamelyik jmbor iparos kieszelte a megoldst: sszeeszkblt egy gurul karosszkflt, valsgos trnust, mg a kereke bels oldala is brsonnyal volt bevonva; ebbe ltettk nagy nneplyesen az Igazak sarjt; a lbra bortott brokt tert eltakarta fogyatkossgt. Jobbjn a kntor haladt, bal oldaln pedig a lemondott rabbi lpkedett, bizalmasaknt, hogy p fln keresztl rintkezhessen vele. A rabbi helyettese tolta a trnust, s nyomban a hvek hossz sora haladt, akik meg akartk adni az ill tiszteletet Isten tncosnak. Eleinte a gyermekek is tiszteletben tartottk, egy szp napon azonban, bizonyra valamelyik csintalan fkolompos biztatsra, ellltk a menet tjt, s az cska talicskt utnoztk. Az emberek el akartk ltni a bajukat, Chjim azonban ujjongott. - Hagyjtok csak! - tartotta vissza ket. - A trnusbl gnyt znek, bezzeg a talicskt nem nevettk ki. E megjegyzse nem vigasztalta meg a ziemiocki zsidkat. Mltsgukban reztk magukat srtve. Tancsot tartottak, itt felmerlt a falb gondolata, s az asztalos megbzst kapott, hogy ksztsen egy pr falbat, mltt ahhoz, aki hasznlni fogja: prnzza ki brrel, s vonja be a legfinomabb selyemmel. Mihelyt elkszlt, nneplyesen felajnlottk a Boldogsgos Frfinak, akinek nyomban hozz kellett ltnia, hogy megtanulja hasznlatt; m a falb rettenetes knzeszkznek bizonyult, mert lbnak csonkjai nemhogy megkrgesedtek volna tle, de mg puhbbak s rzkenyebbek lettek, st a vgn el is fertzdtek. Bele kellett ht trdni a vltoztathatatlanba; az Igaz frfi szobjban fellltottak egy frigyszekrnyt, s imahzz nyilvntottk. - gy szakadt vge a megalz zsinaggba utazgatsnak. A falu lakosai mg mindig bszklkedtek nagy emberkkel, br egymsnak bevallottk mr, hogy egy kicsit megkopott. gy igyekeztek regbteni tekintlyt, hogy csodatv hrt kltttk, s ez a propaganda-hadjrat a helybeli kereskedvilg legteljesebb jvhagysval tallkozott. Chjim nyomban kijelentette, hogy benne ugyan nincs semmifle csods er, hacsak taln, hangslyozta, nagyon taln, a knnyeiben nincs. Mindamellett fogadta a betegeket, gygyfveket s ms orvossgokat rt el nekik; llatokat is kezelt a szomszdos csrben. m mindig elbeszlgetett a szenvedkkel, mg akkor is, ha semmit sem tudott tenni rtk; mgpedig nem magasabb rend krdsekrl, mint felttelezhet volt, hanem egszen rdektelen s csip-csup gyekrl, mint pldul az illet beteg hzasletrl, munkjrl, gyermekeirl, tehenrl, aprjszgrl. S az emberek, csodlatos mdon, elgedetten tvoztak

tle, elmesltk, milyen szpen meghallgatja a hozz fordulkat, s mikzben mondkjt figyeli, megtallja lelkben a sajg pontot. Ha nem hallotta jl a beszlt, bal flhez emelte kezt, s kedlyesen rhunyortva azt mondta neki: Hogyan trdjem n a te lelkeddel, ha te nem trdl az n flemmel? Egyszer gy vlaszolt a hllkod koldusasszonynak: - Ne ksznd, ne ksznd, reganym; lelkem siet feld, mivel nincs semmim, amit neked adhatnk. Iskolt is nyithatott volna, hiszen messze fldrl sereglettek hozz a komoly trvnytudk, a nyusztprmes gazdag cadikok 11 , a szent hit tztl szinte szikrz vndorok, akik valamennyien szerettek volna a lamed vov-val vitzni; m mindenkivel szemben nma maradt, vagy szemmel lthatan kedvetlenl ejtett el nhny kzhelyet a megismers rejtlyei fell. Ha sttt kint a nap, megtiltotta, hogy ajtt nyissanak brkinek, aki talmudista szakllt visel, odavnszorgott az ablakhoz, s hosszan, bnatos arccal szvta be a levegt. Ilyen napokon szrevtlenl valsgos rszolglatot szerveztek hza krl, mert a szomszd gyerekek elszeretettel settenkedtek be az Igaz ember szobjba. Egyenesen az gyhoz tartottak, mindig volt ugyanis a vnkosa alatt malagaszl, cserbe vget nem r vitkat folytatott a gyerekekkel az esrl, a szp idrl, arrl, hogy milyen puha a h s milyen de a frl szedett cseresznye. A zajos vita kells kzepn olykor gy kiltott fel: Gyerekek, visszaadt tok a lbamat! Boldogan felshajtott s hozztette: - Igen, a lbamat s taln mg mst is, sokkal tbbet... Egy zben kt kis csibszt talltak az gya alatt: vratlanul belltott nhny kabbalista, s k ott szorultak egsz dlutnra. gnek is llt a tuds frfiak haja, mert az gy fell llandan rgcsls nesze hallatszott. Amikor a fogacskk mr nagyon hangosan mkdtek, Chjim rabbi csendesen ennyit mondott: - Gyerekek, gyerekek, nem ltjtok, milyen fontos dolgokrl beszlek? A ltogatk elkpedtek: azt hittk, hogy az ismers szellemeket utastja rendre. Kisebbfajta botrny is lett a dologbl. Szerettk volna, ha az Igaz frfi tevkenysge mltbb lenne hozz maghoz, s fleg ahhoz a tisztelethez, amellyel veztk. Nem sokkal e knos gy utn valban mutatkozott nmi javuls: tintt, paprtekercseket s sok-sok ldtollat krt. ltalnos volt az rm, mindenki azt hitte, hogy megjavult a derk ember. A jl rtesltek mr hreszteltk, hogy a Taanisz 12 cm Talmud-trakttushoz r hatalmas kommentrt; msok szerint a Cedkrl13 kszt alapvet jelentsg magyarzatot. Vgl kiderlt, hogy kznsges gyermekmesk voltak; ilyeneket rt egsz letben. Amikor els figyermeke megszletett, Chjim rabbi boldog volt, azt hitte, befejezdtt minden, lete kre bezrult. s hogyan fog majd megjelenni az rkkval eltt?... - talicskban, hahaha! Aztn sszeszorult kicsit a szve a rmlettl, mert arra gondolt: , Uram, milyen nyomorsgos az ajndk, amelyet felajnlhatok neked! Vajon hov fogod irnytani a
11

Cadik - hberl Igaz embert, szentet jelent. A chaszidok gy neveztk mesterket, akit a kznp csodatevnek tartott. Taanisz - bjt. (hber) Cedk - jtkonysg. (hber)

12 13

vasat, ha rm kerl a sor? Mifle hall vr rem?... - Odaknn Ziemiock derlt gboltja alatt bksen folydoglt a falubeliek lete, Chjim azonban sok-sok snek sorsra gondolt, s azt mondogatta magban, hogy Isten tjai kifrkszhetetlenek. Megrte negyvenedik vt: nem sokan voltak ilyen hossz letek az Igazak kzl. Napokig tprengett ezen, majd hetekig; de hat hnap mlva szembe kellett nznie a flelmetes tnnyel: Ziemiock olyan bks s isten hta mgtti kzsg volt, hogy ott mg az Igaz frfit is gyban rheti csak a hall! Mondjk, hogy az emberisg nagy viharai is gyakran a fontos ipari s kereskedelmi tvonalakon kzlekednek. Ziemiock azonban egy kis vlgyecskben bjt meg szrevtlenl, a falvak kztti forgalom is elkerlte, s mivel egy mrfldnyi krzetben nem akadt sem fldesr, sem katolikus pap, a parasztok s a szabsggal s kristlyveg-metszssel foglalkoz zsidk kztt embersges, barti volt a viszony. Emberemlkezet ta, taln tbb mint egy vszzada, a hvek vetett gyban haltak meg, szp csendesen, s nem rettegtek mstl, mint a kolertl, a pestistl s Isten szent nevtl. Chjim elgondolkozott. Minden jjel kivnszorgott kt falbn az orszgtra, vagy a lbatlan nyomorkok hasznlta kis kocsiban prblt megszkni - a kis kocsival villmgyorsan mozgott -, de vgl mindig elfogtk a falujabeliek, s akr akarta, akr nem, befektettk ris pelyhes gyba, amelyet mint a koporst, ngy ember cipelt a vlln, a sfr14 diadalmas hangjai mellett, vissza abba az tkozott kzsgbe. Amikor a rabbi felesgnek a hasa megint dagadni kezdett, egsz Ziemiock megrendlt. Nyugtalan trgyalsok folytak, a papi gylekezet is sszelt. A vgn a kzsg vezet embereibl kldttsg indult az Igaz frfi gyhoz, hogy tudtra adja a kzvlemny rosszallst. Lnyegben a kvetkezket mondtk neki: , tiszteletre mlt Igaz frfi, mit tettl, mit tettl?!... Atyid egyetlen fit nemzettek, aztn meghaltak... Mondd csak, ha a szletend gyermek szintn fi, melyik lesz szellemi rksd a kett kzl?... Melyikk lesz a kvetkez a lamed vov-ok sorban? - Kedves bartaim! - felelte nekik Chjim. - Tbb, mint kt esztendn keresztl nem rintettem a felesgemet, mert attl fltem, hogy a Magassgos akarata ellen cseleks zem. Azutn eszembe jutott, hogy helytelen, ha a frfi gy viselkedik az asszonyval. Ha Isten is gy akarja, a gyermek leny lesz. Egy ifj tanulja a Trvnyeknek mg erskdtt: - s ha fi lesz? - Ha Isten is gy akarja, leny lesz. Nhny hnappal ksbb figyermeke szletett. A kldttsg ismt kihallgatsra jelentkezett, s az Igaz frfit beteggyn tallta. Szeme egszen kifordult, mintha is nehz vajdst llt volna ki ppen. - Mirt gytrtk? - krdezte panaszosan. - Nem tlem fggenek ezek a dolgok. n igazn semmit sem tettem, hogy ksleltessem hallom rjt. - De azrt sem, hogy a msodik gyermek szletst ksleltesse - jegyezte meg a fontoskod ifj trvnytuds. - Szp felesge van... - s j asszony is - tiltakozott a tehetetlenl fekv Chjim. - Lehetsges az is - fzte hozz shajtva -, hogy nem tartozom a Harminchatok kz. Ti trnust ksztettetek nekem, de n igazn akaratom ellenre ltem bel. Soha semmi nem erstette meg, sem jel, sem bensmben megszlal hang, hogy valban lamed vov vagyok. Ameddig csak vissza tudok emlkezni, mindig meg voltam gyzdve rla, hogy a dinasztia megszakadt Jkobbal,
14

Sfr - krt, amelyet a zsid jv nnepn fjnak meg az istentiszteleten.

boldogult apmmal, Isten melengesse lelkt! Soha nem mveltem csodt nektek. Csupn egy talicskt krtem tletek. - De azrt fellt a trnusra - szlt talpraesetten a dik. - Pedig akkor megmondhatta volna, hogy nem rez semmit! - Mit feleljek erre, bartaim?... Ember vagyok, esend frfi csupn. - Sajnos, gy van - felelte ktrtelm mosollyal a dik -, s ezt be is bizonytotta a felesgvel. Mlysges csend lett erre a szobban. Kt knnycsepp buggyant ki a lamed vov mlyen l szembl, lassan legrdlt, majd eltnt az arct keresztl-kasul sznt forradsok rkaiban. - Meg vagyon rva - mondta Chjim nyugodtan -, hogy Isten meghallgatja azokat, akik tisztelik t. Lm, meghallgatta a te kvnsgodat is, alkalmat adott r, hogy gnyt zz bellem. E nhny sz szinte szvbe hastott minden jelenlevnek. Az ifj trvnytud, ltalnos megrknydsre, les hangon kiltozni kezdett, lltban, mozdulatlanul, mintha csak megdermedt volna abban a helyzetben, amelyben az Igaz frfi szavai rtk. Amikor a nyugalom helyrellt, a kldttsg minden tagja a beteg ember gyhoz jrult, megcskolta kezt, s lbujjhegyen tvozott. Senki a jelenlevk kzl nem beszlt tbbet arrl, ami trtnt. m gyorsan hre ment egsz Lengyelorszgban, hogy Isten nem tudta elhatrozni magban ama Chjim Lvy hallt, akinek a szve olyan rtatlan, akr a gyermekek. A lenyokat nem szmtva, felesge mg hrom fit szlt, legnagyobb megdbbensre. Eleinte azt hitte, hogy olyan knny lesz megklnbztetnie a jvend Igaz embert fivreitl, mint a kis kacsk kztt kiklttt hattyt. m ahogy nttek a fik, gy kellett Chjimnak mind jobban beltnia, hogy Isten jelenlte nem sugrzik egyikkbl sem. Az rksk kzti zsmbes versengs lltotta szembe egymssal a ngy idsebb fit; mindegyik fondorkodott a tbbi hrom ellen, hogy magnak szerezze meg a kitntet cmet; s ezzel mr kellkppen be is bizonytotta, hogy nincsen r joga, gondolta magban a jmbor Chjim. Az tdik fi mag alatta maradt minden mrtknek; pogny volt, elmaradott, igazi Slemazel15. llatknak neveztk, olvasni nem tudott, s agyban csak nagy ritkn villant fel egy gondolat. Egyes-egyedl a fld rdekelte; ahelyett, hogy imdkozott s kristlyveget metszett volna, ostoba mdon zldsget ltetett, holott az magtl n, s csak elksztse s elkltse ignyel mvszetet. Bds viskban lakott, kutyk, teknsbkk, mezei egerek s ms undort lnyek kztt, s gy bnt velk, mintha testvrei lettek volna: enni adott nekik, olykor egy-egy barti mozdulattal ugratta ket, vagy vratlanul a pofjukba fjt. Kicsi kortl torzszlttnek ltszott, szeme fmesen, kifejezstelenl villogott, als ajka lecsggtt. Ha hlye gyermek szletik, ez nyilvnval jele valaminek; szegny Chjim gy is rtelmezte, hogy Isten ktsgkvl visszavonta a Lvy csaldnak tett grett. Az Igaz ember rvid haldoklst is megkesertette llatka tvollte: knn volt a fldeken, llatait rizte a legnagyobb lelki nyugalommal. A ptrirka csakis fiait bocstotta maghoz: ezek mg egyre azon vitatkoztak, ki lesz az rksg, apjuk pedig jra meg jra feltette magban a krdst: ad -e Isten egyltalban rklni valt. S mivel a fik atyjuk szerny vagyonkjn is sszezrdltek, azt beszlik, hogy a Hrnk srva fakadt ennek hallatra, kt klvel verte a mellt, s tkozta magt,

15

Slemazel - balszerencss ember, jiddisbl szrmazik.

amirt olyan sokig lt, s vgl is gyban kell meghalnia, mint egy asszonynak vagy mint egy keresztnynek. Aztn hirtelen htradlt a vnkosra s szaporn csuklani kezdett, mint aki nem tudja trtztetni jkedvt. - No hiszen, mg csak ez hinyzott - jegyezte meg egykedven a legidsebb fi -, most aztn mit csinljunk vele? m a haldokl, lassan, mint aki szndkosan csinlja, megint llegzethez jutott, s apr, boldog shajtsokat hallatott, elfeketlt szja sarkban parnyi tajtkcseppek gyngyztek. Szeme meglnklt, arca kiss kisznesedett, vgl gy szlt: - Nyugodjatok meg, gyermekeim - hangja szokatlanul gnyosan csengett -, alig van mr egy cseppecske let bennem, hanem az eszem mg mindig a helyn van azrt. Gyrtt vszonra emlkeztet szemhja lecsuklott mit sem lt szemre, s gy tetszett, a lt amaz ismeretlen szfri fel tvolodik, ahol csontjai, halni kszl hsa s a krnyez jszaka sttsge mr semmi vonzst nem tudnak kifejteni re. - Gyerekeim - szlalt meg ismt rvedezve -, , fldbl vtetett gyermekek, ti, ht nincs-e joga az embernek mosolyogva fogadni hallt, ha Isten knnyv teszi azt? Nem, mg nem reztem... a homlokomon - motyogta rvid sznet utn, mr a hall vertktl csapzott sz szakllba - az elhlyls... szrnya rebbenst. - Hallgassatok ide, s jl nyisstok ki a fleteket, mert elmondom nektek, min nevettem. Knnyeim kzepette egy hangot hallottam, amely gy szlt: szeretett Chjimom, llegzeted akadozik immr, siess ht lamed vov-knt megnevezni azt, akit a te fiaid llatknak neveznek; s az lszen utols leheletig. Az reg Chjim rmben megint nevetni kezdett, fulladozott s csuklott, s utols knny shajval ennyit mondott mg: Tudjtok-e?... Isten is mulat rajta... - azutn meghalt.

2
Amikor llatka hazajtt a mezrl, ostoba mdon srva fakadt apja halottas gya mellett, holott rlnie kellett volna, hogy neki jutott rkl a dicssg koronja. Msnap kijelentette: azonnal itt hagyja Ziemiockot, ha ragaszkodnak hozz, hogy rabbit csinljanak belle. Nem hatott r semmi a vilgon: sem leplezett fenyegetsekkel, sem a vilg minden kincsnek odagrsvel r nem lehetett venni egyetlen kedves szoksnak megvltoztatsra sem. Az jdonslt Igaz frfi reggel felkelt, kiszrcslte a sajka sr levest, vllra vette az st, fttyentett kutyinak, s kiment arra a flddarabkra, amelyet egy lengyel paraszttl brelt. Az ajndkok ott penszedtek a viskjban: a finom krmes lepnyeket, mzes felfjtakat, valdi vajjal ksztett stemnyeket, ha mr nem kellettek a kutyknak, mind a szomszd gyerekek kaptk. Az Igaz frfi zldsglevest fztt magnak, egsz kondrnyit, s fekete kenyeret aprtott bel, vagy ha az nem volt, kalcsot... knytelensgbl. Br nagyon rt volt, nagyon piszkos s nagyon ostoba, br ott llt meg vizelni, ahol ppen eszbe jutott (az egy zsinagga kivtelvel, mert ott mozdulatlann dermedt, mintha megbn totta volna a rmlet), Ziemiock legszebb lenyai egytl egyig rla brndoztak, mert minden hibjra megszpt ragyogst bortott cme s rangja. Mg az aggd s gytrd, de titokban elragadtatott frfiak sem tudtak ellenllni varzsnak. Bosszsan csavargattk

pajeszket, s megllaptottk: nem tudn megmondani az ember, hogy mi az, de ktsgtelenl van benne valami. Egyms utn mutattk be neki a legkvnatosabb felesgjellteket; llatka llt mozdulatlanul, a hetedik mennyorszgban rezte magt, kt kezt sszekulcsolta, vagy az orrt piszklta mutatujjval, gy bmulta a teljes pompjban ragyog csodt. De kzeledni nem is prblt hozz. Ha csak kiejtettk eltte azt a szt, hogy hzassg, rthetetlenl megvadult. Egyszer egy mersz apa, abban a hiszemben, hogy llatka titkolt vgyainak ad hangot, az Igaz frfi flhez hajolt, s lenyra mutatva bizalmasan odasgta neki: no, llatka, nem volna kedved ezt a gerlict az gyadba vinni? Az Igaz frfi a lenyra emelte nedves tekintett, megnyugtatsul brgyn rvigyorgott, aztn meglendtette a karjt, mint egy prlyt, s lesjtott az elvigyzatlan ember fejre. Ez aztn okulsul szolglt mindenkinek. Egsz letben egyetlenegy bartja volt csak, Jzsua Lvy, ms nven a Szrakozott. A kis Jzsua, br brndozsra val hajlamt kivve minden vonatkozsban normlis gyermek volt, mr kiskorban elksrte olykor bcsikjt a fldekre, s elnzte, hogyan dolgozik. Ksbb, lltlag, hosszabb beszlgetsek folytak a flkegyelm s a gyermek kztt; ezt azonban senki sem ltta, csak azt, hogy egyikk sztlanul s, a msik brndozik. A flkegyelm egyszer ajndkozott unokaccsnek egy kis srga kutyt; ennyi volt az egsz. Ksbb, jval ksbb, az is eszbe jutott az embereknek, hogy a fi sohasem nevezte nagybtyjt llat knak, mint mindenki ms, hanem valami furcsa eltvelyeds kvetkeztben gy szltotta: testvr. S amit eleinte a gyermeki szrakozottsg szmljra rtak, megvilgosodott ksbb, egy klns napon... Amikor egy illatos mjusi estn llatka gynak esett, s az gy hallos gya lett, csa k a kutyit, s kecskjt s a kt fiatal vadgalambjt akarta ltni. m a Lvyek azt kveteltk, hogy elbb nevezze meg utdjt, s mivel azt lltotta, hogy nem hall semmifle hangot, tvol tartottk a haldokltl az egsz vinnyog, mekeg, turbkol llatseregletet. Azt mondjk - de vajon igaz-e -, hogy llatka megkttte magt, nem mondott semmilyen nevet, s a Lvy csald tagjai utols leheletig nem hagytk bkn. Irgalom, irgalom sirnkozott a haldokl -, eskszm, hogy nem hallok semmifle hangot! Elg az hozz, hogy a rossz nyelvek mr jval a tragdia utn, azt hreszteltk: a flkegyelm csak akkor adta meg magt a sorsnak, amikor felrztk eszmletlensgbl, s mr attl tartott, sosem engedik meghalni; csak ekkor nevezte meg Jzsua Lvyt, kis unokaccst, tudjtok, azt, akinl a srga kutym van; ekkor vgre az Igazak utols lmra hajthatta fejt. Kitnt ilyen mdon, hogy a dicssg koronja akrki fejre rhullhat; klnbz klikkek alakultak, s az ppen hivatalban lev Igaz emberre knyrtelen nyoms nehezedett; Jzsua Lvy egsz lete is vget nem r szenvedsek sora volt. Sajnos, tlsgosan fiatal msodik felesgnek meggrte, hogy az vrbl val egyik fit fogja utdjnak megtenni; s hallkzdelmben a vgn valamelyik jelentktelen unokaccse nevt ejtette ki ajka. Senki sem tudott mr semmit. A szerencstlen Lvyek hasztalan kutattk, milyen jelekrl lehet felismerni Isten vlasztottjt. Vajon rksen imdkoznia kell-e? Vagy parasztknt dolgoznia a fldeken? Az llatokat szeresse? Vagy az embereket? Nagy tetteket kell vgrehajtania? Avagy a nyomorsgos, de olyan nyugalmas ziemiocki letet lnie?... Vajon ki lesz a kivlasztott? Ettl fogva j jegyet parancsolt Isten akarata a Lvy nemzetsgre, s ezentl e jegyben folyt minden fi gyermekkora: bizonytalan dicsfnyknt egy krdjel lebegett a fejk felett.

Mikzben gy peregtek a napok, szp csendesen, mint homokszemek a homokrn, a ziemiocki zsidk csknysen megmaradtak abban a hitkben, hogy az emberi trtnelem vget rt a Sinai hegynl, k mr az isteni trtnelemben lnek, s nem is az kegyelme nlkl, s ennek idejt nem pergeti le semmifle homokra. Mit szmt egy nap vagy akr egy vszzad is? Hiszen a vilg teremtse ta mindssze egy felet dobbant Isten szve. E nagyszer magassgokban lve, bizony, nem lttk, mi kszl, mi szvdik a keresztnyek trtnelme sorn; nem lttk, hogy j lengyel ipar szletett, amely lassan, de biztosan elemszti a fleg hziiparral foglalkoz zsidk ltalapjt; hogy vaspata mdjra min den jonnan ltesl gyr szz meg szz hziiparost tapos agyon. Az regek emlegettk ugyan olykor-olykor a rgi szp idket, amikor knnyebb volt csaldot s zsinaggt alaptani, minthogy azonban arra nem tudtk rsznni magukat, hogy belljanak a gyrakba, a krhozat e barlangjaiba, ahol a szombatot nem tiszteltk, s a Trvny 613 parancst sem lehetett olyan tkletesen s nagyszeren megtartani, mint otthon... ht egyms utn haltak hen jmborul. Ksbb a merszebbek, akiket nem nygztek annyira vallsi agglyaik, vndortra keltek, s eljutottak Nmetorszgba, Angliba, Franciaorszgba, gyakran mg szak- vagy Dl-Amerikba is. Ebben az idben a lengyelorszgi zsidk mintegy harmadrsznek a posta volt f meglhetsi forrsa: fleg klfldi kikldtteik tutalsaibl tartottk fenn magukat. gy volt ez Ziemiockban is, mert a kristlyvegmetszs bizony mr nem adott kenyeret a zsidknak. m a Lvyek nem kaptak s nem is vrtak senkitl postn rkez tmogatst. Tudtk, hogy aki kivndorol, kiszolgltatja magt az amerikai blvnyoknak, s eltvolodik Istentl. s amikppen a lengyel zsidk meg voltak gyzdve rla, hogy Isten sehol sem rzi magt olyan jl, mint Lengyelorszgban, a Lvyek is szentl hittk, hogy az Igazak szmra kijellt helyen, Ziemiockban van leginkbb otthon. ppen ezrt nem voltak hajlandk elkltzni, maradtak mind Ziemiockban, Isten kezben, a nyomorsgban. Mivel pedig k voltak a legnyomorultabbak Ziemiockban, azok a szegnyek, akik egy fokkal felettk lltak, nmi alamizsnban rszestettk ket; a gazdagok ugyanis csak nmaguk irnt reznek sznalmat, mint ismeretes. A mezgazdasgi munkk idejn a krnyez tanykra szerzdtek, csakhogy a lengyel parasztok nem sokra tartottk a zsidk vzna karjt, s igen csekly termszetbeni brt fizettek nekik. A 19. szzad vgn a Lvy gyermekeket arrl lehetett felismerni, hogy feltnen spadt az arcuk... Mordechj Lvy, Ernie bartunk nagyapja, nyomorsgos kristlyvegmetsz csaldban szletett. Fiatal korban keskeny arc, lnk s hvs tekintet volt, s nagy, grbe orra mintha egsz fejt elrehzta volna. Ekkor azonban mg nem ltszott vilgosan, mire hivatott, milyen tehetsges kalandor lesz belle. Egy napon, amikor a szegnyek hagyomnyos tele, a hering is hinyzott a csald asztalrl, Mordechj kijelentette, hogy msnap elszegdik valamelyik kzeli tanyra. Fivrei dbbenten bmultak r, anyja pedig jajveszkelni kezdett: majd megltja, a lengyel parasztok bntalmazni fogjk, agyonverik, s isten tudja, mit nem csinlnak mg vele. Eleinte elutastottk mindentt: zsid munksokat nem szvesen alkalmaztak, csak akkor vettk ignybe ket, ha az id mr nagyon srgetett. Napokon keresztl hiba keresett munkt, vgl felvettk ugyan krumpliszedsre, de a gazdasg nagyon tvol esett otthonuktl. Az intz azt mondta neki: Hallod-e, te zsid, olyan magas vagy, mint a jegenye, fizetek

neked tz kil krumplit egy napra. Az a krds, van-e merszed verekedni? Mordechj farkasszemet nzett a jghideg tekintet intzvel, de nem felelt neki. Msnap kt rval pirkadat eltt mr talpon volt. Anyja megprblta visszatartani: szerencstlenl jr majd is, mint ez meg amaz, ugye tudja, hogy mindegyiket vrbe fagyva hoztk haza. Mordechj mosolyogva hallgatta, s arra gondolt, hogy olyan magas, mint a jegenyefa. Amikor azonban egyedl ballagott az ton, a hajnal eltti szrke flhomlyban, s egykettre elprolgott testbl az induls eltt lehrpintett hg tea s a gyorsan bekapott egy-kt szem burgonya melege, akkor eszbe jutottak az intz szavai. Istenem, istenem, gondolta magban, hiszen dolgozni megy oda, s olyan jl viseli majd magt, olyan j lesz mindenkihez, hogy az rdgnek magnak sem jutna eszbe bntani t. Dleltt nem trtnt semmi klns. Lbt sztterpesztette, felemelte a kezbe adott szerszmot, s flelmetes ervel sjtott le a hervadt burgonyabokor tvre, krs-krl; aztn tkutatta a milli rostszllal tsztt rgket, s a gumkat a gdr szlre rakta. Tle jobbra s balra krlbell ugyanabban az temben haladtak elre a lengyel munksok. Mordechj minden erejt sszeszedte, hogy el ne maradjon mgttk, s szre sem vette, milyen csodlkoz s haragos pillantsokat vetnek felje szomszdai, hogy bmuljk azt a hatalmas szl zsid fit, aki mereven, kimrten dolgozik hossz fekete kaftnjban, s a pap htatos szorgalmval, s egyszersmind a kovcs vak mmorval forgatja kapjt. Eljutott a burgonyafld kzepig, levette brsonykalapjt, s gyesen egyenslyozva kt nagy gumra tette. De a verejtk mg mindig a szembe csorgott, tz mter utn a kaftnjt is levetette ht, s a fldre tertette. Amikor a krumpliszedk mozg rajvonala mr majdnem a tbla tls szlhez rt, az az rzse tmadt, hogy egy ezerlb risi pk fut vgig a htn, s minden lba a hsba vg. Fjdalmban meggrnyedt, gy, elrehajolva, vgtelenl lassan felemelte a kapt, s azt mondta magban: Istenem..., majd ktsgbeesetten lesjtott a fldre, s ekzben felcsendlt benne, most elszr, a folytats ... segtsd meg a te szolgdat! Minden burgonyatnl megismtelte a knyrgst, s kizrlag ennek tulajdontotta, hogy hsiesen kitartott a barzda vgig. A lengyelekkel egy vonalban vgzett. A dli harangsz hallatra visszatrt a tbla kzepre, megkereste kaftnjt s kalapjt. Didergett a hidegtl s valami bizonytalan flelemtl, odament ht a rzsetzhz, amely mellett a munksok melegedtek. Amazok elhallgattak, amikor a kzelkbe rt. Leguggolt, s hrom szem krumplit rakott a hamu kz. A rszegezd nma pillantsok hallos szorongst idztek fel benne. Az intz elment a dolga utn. Mordechj az oroszln torkban rezte magt, ott fekdt lktet nyelvn; ha csak megmoccan, sszecsapdnak a szrny fogak, s darabokra tpik. Lihegett flelmben, amikor kiszedte s megforgatta tenyerben az egyik szem krumplit. - No n, meg sem krdezi, szabad-e, csak neki a tznek! - mordult fel egy hang a hta mgtt. Mordechj rmletben elejtette a krumplit, flig felegyenesedett, s knykt ijedten arca el emelte, mintha a fenyeget tst akarn kivdeni. - Krem szpen... nem tudtam! - dadogta a karja mgl, ttova lengyelsggel -, bocsnatot krek, azt hittem... - Halljtok? - krdezte kedlyesen a lengyel -, halljtok, mit beszl ez? Azt hitte...!

A parasztfi krlbell egyids volt Mordechjjal, de ige ujja fel volt gyrve a csps hidegben, s nyitott gallrjbl kivillant ers, bikavastag nyaka tve; kt nagy, gcsrts keze mintha odantt volna cspjhez, s ettl mg inkbb emlkeztetett valami tmzsi, nagyon ers llatra. Mordechj megremegett: a paraszt egygy, vrs arcbl higgadt, komoly gyllettel sugrz, gynyr kk, lengyel szempr meredt r. - Nincs ms htra, itt verekedni kll - szlt kzbe valahonnan htulrl egy hang. Mordechj fellzadt ez ellen. - Minek? Mirt kellene verekedni? A mozdulatlan parasztok csoportja fel fordult, s vdekezni prblt, pontosan gy, ahogyan a legrgibb tekintlyek hasonl esetekre javalljk. Sokatmondan szttrta karjt, s megkezdte vdbeszdt. - Uraim, engedjk meg, hogy tanul hvjam nket!... Igazn nem akartam megbntani a jelenlev riembert azzal, hogy a parzsba raktam a krumplit. Csak nem gondoljk rlam komolyan? Mivel pedig srts nem trtnt - folytatta remeg hangon, fl trdvel mg mindig a fldn, de trzst szinte a magasba emelte a sznoki lendlet -, mivel semmifle srts nem trtnt, nem gondoljk-e, igen tisztelt gazdlkod urak, hogy megfelel bocsnatkrssel is el lehetne intzni azt a nzeteltrst, amely szembellt ezzel az... riemberrel? - fejezte be fejtegetst fjdalmas, vkony hangon. - Dumlni, azt tudnak ezek a bds zsidk! - llaptotta meg a lengyel fi, s szavbl mlysges meggyzds csendlt ki. Karja szles mozdulatot rt le, s ellenfele elterlt a fldn. Mordechj knykre tmaszkodva, bmulatos gyorsasggal kszott odbb nhny mterrel. Orrba csapott a megforgatott fld szaga. Trben s idben mrhetetlenl messze voltak a parasztok, hangosan kacagtak, milyen flve, milyen meghkkenten lapul a fldn. Mordechj levett egy kis srrgt llrl, amely estben a fldet srolta. A lengyel fi egy lpst tett fel. Mordechj egy ujjt arcra szortotta, oda, ahol az ts rte. Be kell bizonytania ezeknek az embereknek, hogy tvedsben vannak; egyszeren nem szabad verekedsre knyszerteni az olyan vallsos embert, mint , zsid embert, akinek meggyzdse tiltja a blcsek tantsaival olyannyira ellenttes erprbkat, s kivlt egy ifj Lvyt, aki soha nem ltott mg erszakossgot, s csupn hallomsbl tudja, hogy olyasmi is van a vilgon, mint klcsaps. Mivel azonban tmadja felje tartott, nevetsgesen himblva a vllt, Mordechj, mintegy lmban, vilgosan ltta, hogy ilyen rvelsnek semmifle kiltsa sincsen a sikerre. - Hogyan is rthetn meg ez a majom?! - kiltott fel hirtelen jiddisl. pp feltpszkodott, hogy meneklni prbljon, mikor a lengyel facipje vesn tallta, s Mordechj arccal a fldre zuhant megint. A lengyel nyjas hangon hajtogatta, hogy bds zsid, bds zsid, s alaposan fenken rgta Mordechjt, valahnyszor megprblt felllni. Hangja olyan diadalmas volt, hogy Mordechjban a majom irnti megvets egyszerre valami gytrelmes lobogsba csapott t, a lng mindent felgetett benne, s egsz teste megfeszlt, mint az j. Maga sem tudta, hogyan trtnt: egyszerre csak ott llt, a lengyellel szemben, majd rvetette magt, s kzben ezt kiltotta: - Mit csinl? Mit csinl?! Fel volt hborodva.

Amikor a parasztok elvlasztottk Mordechjt tnkrevert ellenfeltl, akit mg egyre aprtott klvel, lbval, knykvel, s ha teheti, veri tovbb egsz aclkemnyre meredt testvel, riadtan s a vrtl szinte megrszeglve rezte t a nagy felfedezst: egy csapsra megnylt eltte az erszak keresztny vilga. - Ez a zsid aztn nem olyan, mint a tbbi - llaptotta meg az egyik paraszt. Mardos szgyen nttte el Mordechjt. - No, most mr hasznlhatom a tzeteket n is? - krdezte gyerekes szemtelensggel, amely hatrozott sikert aratott. Aznap este, amikor hazatrt, tudta, hogy immr flnyben van vivel szemben, brmily gyengcske is ez a flny: teste elvlaszthatatlanul a fldhz, a fkhoz, a nvnyekhez ktdik, s az rtalmatlan vagy veszedelmes llatokhoz, belertve azokat is, amelyeket embernek neveznek. Eleinte jabb verekedsekben kellett helytllnia, valahnyszor msik gazdasgba szegdtt; minthogy azonban mindenfel vllalt munkt Ziemiock krnykn, hamarosan hre ment, hogy haraps zsid, s ez rokonszenvet biztostott szmra. A ziemiocki jmbor zsid lelkek, persze, grbn nztek r, az elzlltt Lvy sarjnak kijr tiszteletteljes sznalommal s a nagy kalzokat megillet irigy megvetssel. A Lvyek gyanakodva figyeltk: ijedt pillantsokat vetettek hatalmas mancsra; sajnos, testtartsbl is eltnt a hagyomny megkvnta grnyedtsg s az elrt lemond alzat. Azt suttogtk, hogy botrnyos mdon egyenes az egsz teste. Mindezt maga is szrevette, s lassanknt szoksv vlt, hogy csak pnteken este trt haza Ziemiockba, a sbesz 16 csodlatos szertartsra. Szombaton egsz nap a bnbnatnak lt, vasrnap reggel pedig gondosan tarisznyjba tette imaknyvt s imakendjt, s megint eltnt egy htre a termszetben. Egyszer, amikor Ziemiocktl nagyon tvol es tanyra tartott, tallkozott egy reg hzal zsidval; az reg az t szln ldglt a batyujn, s ltszott a szemn, hogy nagyon rosszul rzi magt. A kzeli vroskba igyekezett rujval, mert ott, mint mondotta, akad nmi rokonsga. A batyuban jiddis nyelv olcs ponyvaregnyek voltak, tarka szalagok, nmi vegru; Mordechj, csak gy kedvtelsbl, eladott valamit ebbl is, abbl is, azokban a falvakban, amelyeken thaladtak. Az reg vndorkeresked mosolyogva nzte. De mikor hrom nap mlva elrtek a vrosba, azt mondta Mordechjnak: - Az n keresked plymnak vge, nem tudok mr gyalogolni. Fogd ezt a batyut s menj. Rd hagyom az zletemet, a szlltimat, a vevimet. Ziemiocki Lvy vagy, nem kockztatok ht semmit. Ha sszeszedsz nhny zlotyt, visszajssz majd ide, s megfizeted, amivel tartozol. Eredj, mondom, hogy eredj! Mordechj lassan vllra emelte a batyut. A hzalk knnyen tallnak szllst minden faluban; hiszen valami kis friss levegt hoznak ezekbe a vilgtl egsz esztendben elzrt kis fszkekbe. Mordechj igyekezett fesztelennek ltszani, hangosan nevetett, annyit evett, amennyi csak bel frt, s vitatkozott azzal, aki fitymlta az rujt; de valahnyszor Ziemiock kzelbe rt, kialudt szemben a figyelmes fny, s egsz bensejt elnttte valami lass, csendes szorongs. s zavartan, szinte lopva tette le nyeresgt az asztal sarkra, a Lvy csald jeges hallgatsa kzepette.
16

Sbesz - szombat, a zsidk minden heti nnepnapja, amelynek szertartsa pnteken este kezddik.

- No, mi az, megjttl? - szlalt meg apja enyhn csfondros hangon -, ht azok elengedtek megint? - S gy folytatta, amikor Mordechj restelkedve lehajtotta fejt: - Gyere ht kzelebb, haszontalan, hadd ltom, milyen is a fiam, zsid emberhez mlt-e mg a kpe? Gyere mr, hadd lellek meg! Mire vrsz? A tegnapi napra? - Mordechj remegett, mint a nyrfalevl. Amikor aztn elmaradtak mgtte Ziemiock dledez kunyhi, s ott ballagott megint a falvak kzt vezet svnyen, klns krdsek merltek fl benne. Egyik kollgja, vratlan rokonszenvben, egy szem datolyt adott neki egyszer. Azta csak gy tdultak hozz az emberek, hogy megcsodljk a ritka gymlcst. Sietve lapoztk fel Mzes t knyvt, s zlelgettk a tavar szt, amely datolyt jelent; s Mordechj maga is, noha rgta vagyonos embernek szmtott, Izrel egsz fldjt ltni vlte, amikor az egy szem datolyra pillantott: igen, most tkel a Jordnon, most r el Rchel srjhoz, most a Siratfalhoz, megfrdik a Tibris-t csodlatos vizben, ahol napstsben hznak a pontyok... - De mivel mindig az orszgton bredt fel lmaibl, az ujjai kzt szorongatott rncos, szrke datolyra bmulva, Mordechj feltette magban a krdst: Istenem, istenem, mit jelentsen mindez? Egy szegny hzal a vgtelen sksgon, a ziemiocki Lvyek messzire szakadt sarja, egy szem datolya, haraps zsid, a Tibris-t, egy fiatal ember az let kszbn? s szz ms hasonl krdst. Egy napon, amikor ppen Kryszownick vroshoz rkezett, tbb mint hsznapi jrsra Ziemiocktl, az a krds is felmerlt benne: mirt teremtette tulajdonkppen Isten Mordechj Lvyt? Ziemiockban mr hossz vek ta nem volt falu bolondja, pedig meg vagyon rva: Minden kzsgnek lgyen meg a maga blcse s bolondja. De ht mit lehet kezdeni az olyan barommal, mint ez a Mordechj - mltt el benne hirtelen a szomorsg -, akinek ilyen meg amolyan ernyektl tarkabarka a lelke? Persze, nagyon fradt volt ppen. Hajnal ta baktatott mr, s most kimerltsgben tncolni ltta az alkony vltoz fnyhatsai kztt Kryszownick tvoli dombjait. Percenknt pillantott nyugtalanul az gre, flt, htha megltja ott ama pntek esti els csillagot, amely jelzi, hogy leszllott a fldre a sbesz. Egyszer oly vratlanul rte a pntek esti csillag felbukkansa, hogy ott kellett hagynia egsz zlett a rten, a magas fbe rejtve. A vroska bejratnl fiatal leny mertett vizet a kzsgi ktbl, lassan, valami llati bjjal, mintha csak jtszott volna az zott, hideg ktllel. Szombati ltzkben volt, gyngyhzgombos flcipben, zld-fekete brsony nnepl ruhban, ujjn s nyakn a hagyomnyos csipkedsszel. Mordechj mr messzirl megrezte, hogy van benne valami vad s llati, hogy mozdulatai nak ruganyos szpsgbl leplezett hatalom s fenyegets rad. Csndesen odalopakodott a fben, s ltta, hogy igazi zsid szpsg a leny, majdnem olyan magas s sudr, mint . Amikor mr csak hrom lpsnyire volt tle, egszen rabul ejtette macskaarca, rvid orra, keskeny metszs szeme, kis homloka, amelyet valsggal htrahztak a tarkjn sszefogott slyos fekete hajfonatok. Isten bocsssa meg, de nagyon tetszik nekem ez a lny - llaptotta meg magban. Ledobta batyujt a fbe, majdnem a kisasszony lba el, s a nyers modor hzalk hangjn rkiltott: - H, galambocskm, megmondan nekem, hogyan jutok a zsinagghoz? bls hangjra egsz testben sszerezzent a leny, elengedte a ktelet, elkapta megint, s vgl, miutn letette a favdrt a kt kvjra, hirtelen felje fordult, s gy szlt: - Micsoda fura paraszt!

De fintora nyomban megenyhlt, mikor vgignzett a mosolyg, sovny, porlepte fiatalemberen. - L vagyok n taln? - krdezte nyugodtan lgy s fanyar jiddis nyelvn - vagy szamr? kr? esetleg teve? Alighanem, ha gy szlnak hozzm! Megigaztotta a vdrt a kvn, s egy mozdulattal htravetette hajfonatait. Koromfekete szeme izz, falnk kvncsisggal tapadt Mordechjra, arca als fele azonban ennek az ellenkezjt, a lehet legmlyebb megvetst fejezte ki, mert a szjt lebiggyesztette. - Klnben sem szoktam idegenekkel szba llni - tette hozz, hosszabb sznet utn -, de ha tz mter tvolsgban kvet, megmutathatom tkzben, hol van a zsinagga. Knnyed pillantssal vgigmrte, majd elindult a vroska fel ggsen kihzva magt, s tbb gyet sem vetett az idegenre. Mordechj nagyot fttyentett a foga kztt. - Isten bocsssa meg nekem - shajtott fel, mikzben nehzkesen vllra emelte terht -, tetszik ez a lny, de mg mennyire tetszik, hanem azrt... nagyon szvesen elpholnm. Ilyen ellentmond rzelmektl ftve lpkedett a leny nyomban; egyfell megrizte a tzmternyi tvolsgot, msfell szorgalmasan ldzte nyilait felje, s ezek clba is talltak, mert s kisasszony minden alkalommal meggyorstotta lpteit, s haragosan megrzta fejt. Hajfonatai ilyenkor vgigsprtk szp vllt, mint ideges lovat a srnye, s slyos lebbensk valami sztns, llati kacrsgot sejtetett. Ez jabb mar gnyoldsra indtotta Mordechjt. - Szval maguknl gy szoks fogadni az idegeneket? - kiablt utna teli tdbl. - Tz mter tvolsgrl?... Tudja maga, mirt vlasztotta ki Isten brahmot? Mert vendgszereten bnt a koldusokkal. Gondolja meg, htha n is Isten kldtte vagyok?! m a kisasszony hatrozott lptekkel ment tovbb az t kzepn, gy tett, mint aki semmit sem hall - Mordechj pedig nem merte cskkenteni a kettjk kztti nevetsges tvolsgot. Amikor felkacagott, taln tl hangosan, nagy meglepetssel hallotta, hogy ezttal megszla l a tzmternyire eltte tncol knnyed, bjos alak, de szavai, sajnos, igen kimrtek, s lket alig-alig tomptja a szell, amely felje hozza ket. - Kedves uram, aki a szavt hallja, inkbb azt ttelezn fel magrl, hogy az rdg kldtte! Mordechj nem akart hinni a flnek, s ppen azon gondolkodott, nem kellene-e megsrtdnie, de ekkor fojtott kuncogst hallott, s a fekete srny diadalmasan libbent meg eltte. - De persze tl nagy sz ide az rdg... ugyan! - tette hozz. Furcsa szomorsg szakadt r Mordechjra, elhatrozta, hogy mgis megsrtdik, nem is szlt tbbet. Most mr csak az a seb rdekelte, amit batyuja drzslt fel a htn. Majd azon esett ktsgbe - alighanem elszr letben -, hogy irhabundja srga blse mr foszladozik, hogy csizmjbl kikandikl a lba ujja, st mg azon is, hogy brsonykalapja olyan formtlan. Ez utbbi krlmnyt egybknt az magyarzta, hogy gyakran hasznlta ednyknt szilrd, st olykor folykony anyagok felfogsra is. Bnom is n, dnttte el magban erlyesen a krdst, mi vagyok n, aranytallr, hogy mindenkinek tessem? Ebben a pillanatban felfigyelt, mert a leny letette vdrt a fldre, mosolyogva fel fordult, s kiss gnyosan megvonta vllt, mint aki azt mondja: ugyan ne haragudjon mr, maga kezdte , nem igaz? Aztn megrzta a fejt, s megint megindult. A slyos favdr, amelyet cipelt, most valamivel gyorsabban tncolt az oldaln, alkalmazkodva ruganyos lptei ritmushoz. Olyan

knnyedn vitte terht, mintha virgcsokor volna a kezben, m a kiss tajtkos vz olykor tnkeny fny cseppeket szrt brsony ruhjra. Mordechj rezte, milyen des ez a pillanat. A vroska katolikus temploma mgtt mr feltntek az els zsid hzak. Tprdttek voltak, roskatagok, s szorosan sszebjtak, mint apr, ijedt vnasszonyok. Olykor felbukkant egy-egy szakllas frfialak, megvillant egy-egy selyem kaftn. Hirtelen leszllt az este: mint apr szem sr es, gy hullott a magasbl a sttsg; a Mordechj eltt imbolyg kisasszony alakja mr csak knnyed rnyk volt. Az rnyk hirtelen megllt, s egy vkony, fehr ujj az egyik utca torkolata fel mutatott. Ott a zsinagga... - ezt mondta az ujj. Azutn eltnt. Ht ez meg minek nz engem? - hborodott fel Mordechj -, nem vagyok n kutya, ami... amit... Ledobta a batyujt, s hirtelen a leny utn iramodott, mert lngknt lobbant fel benne, hogy joga van hozz. A leny felriadt a rohan lptek zajra, s egy kapubenylba meneklt. Amikor Mordechj megltta, alig hrom lpsnyire, olyan szpnek tnt a flhomlyban, hogy a fi elrzkenylt, s magban megllaptotta: Igaz is, nem tartozik ksznettel, hanem n... A leny figyelte, de idegessg alig ltszott rajta, csak a keze volt a kapu fogantyjn, mintegy jelezve, hogy felkszlt minden eshetsgre. - Krem szpen... - hebegte Mordechj sietve -, megengedn, hogy vigyem a vdrt? - Maga hzal, ugye? - suttogta fojtott hangon a leny. - Ma itt van, holnap ott... Hogy merszel ht gy beszlni hozzm? Kicsit gnyosan mosolygott (de Mordechj gy rezte, van ebben a mosolyban egy rnyalatnyi sajnlkozs is), felemelte flig mr res vdrt, meglendtette lbikrja mellett, ksznskppen meglebbentette srnyt a fiatalember fel, majd futsnak eredt, ki-kiloccsantva a vizet, s eltnt az egyik siktorban, meg sem lehetett llaptani, melyikben. Mordechj lassan felemelte batyujt, s elindult a zsinagga fel. A hirtelen feketre vl hzak kztt mr ott ragyogott az els csillag. Most azonban nem a sbesz tiszta, meghitt fnyt idzte, mert az gnek az a rsze, amelyre arany gombostknt fel volt tzve, csak egy zsid leny ruhjnak fekete brsonyt juttatta eszbe.

4
Az esti istentisztelet utn a hvek lrmsan, khcselve, hadonszva vitattk a zsinagga kis klyhjnak fstjben: melyikket illeti meg az a kitntet kegy, hogy vendgl lthatja az idegent. Mordechjt, megjelense alapjn, tbbnyire olyan elljrhoz irnytottk, aki a klvilg irnti mrtktelen rdekldsrl volt ismeretes. Aznap este azonban nem a jkedv hzalk csoportjba soroltk: a rabbi a kereskedsbl l zarndokok kzl valnak minstette, s meghvta sajt asztalhoz. - Rabbi, kedves rabbi, nem a maguk asztalnl van az n helyem! - mondta Mordechj. - Nem vagyok n j zsid, csak ppen kicsit szomor vagyok ma este, rti, ugye? - s mirt vagy szomor? - krdezte csodlkozva a rabbi. - Hogy mirt vagyok szomor? - ismtelte meg mosolyogva a krdst Mordechj. - Mert nem vagyok j zsid...

A rabbi alacsony, dlledt szem, kvr emberke volt, apr szjval mintha kicsipogott volna sr szakllbl. - Gyere csak! - rikcsolt. - Egy szt sem akarok hallani tbbet! A vacsora fejedelmi volt, Mordechj lmodni sem tudott volna jobbat: fszeres, ers halleves, marhaslt s cukrozott srgarpbl kszlt pomps csemege. Mordechj elragadtatsban, hogy ilyen nagyszer fogadtatsban rszestik, ki sem nyitotta a szjt, olyan komoran viselkedett, mintha az elmlkedsre hajlamos ziemiocki Lvyek asztalnl lne. m amikor a hziasszony egy tl szentjnoskenyeret nyjtott felje, nem tudta megllni, hogy a hasra tve s arct mulatsgosan elfintortva fel ne kiltson: - Testvreim, testvreim, paradicsomi ze van a szentjnoskenyrnek, mert Izrel fldjt idzi fel bennnk. Ha belharap az ember, a pillantsa ellgyul, s felshajt magban: , Urunk, vezess vissza bennnket a mi orszgunkba, arra a fldre, ahol mg a kecskk is a bven term szentjnoskenyeret legelik! Mintha rug kattant volna e szavakra a jelenlev vendgek lelkben, megint felhangzott az rk krds: mikor j el a Messis? s hogyan? Felhn rkezik-e majd? Vajon a halottak is az lkkel egytt indulnak-e tnak? Mivel fognak tpllkozni, hiszen meg vagyon rva: Azon a napon pedig szvetsget ktk kzttetek s a mezk llatai kztt. - s hogyan siettethetnnk eljvetelt, brnykim? - Tette fel a krdst a rabbi, meglehetsen remnytelen kis kzmozdulattal. Mindegyik vendg tudta, hogy most ri el cscspontjt a ktezer esztends vita, azt a flelmetes ormot, ahonnan t lehet tekinteni a Teremts egsz mvt. - Szenvedni kell - szlalt meg a rabbi jobbjn l vendg, egy beesett szem, lecsgg-piros ajk aggastyn, aki szakadatlanul ingatta a fejt. - Szenvedni, szenvedni s megint csak szenvedni, mert... - Kedves Grinspan r - szaktotta flbe bosszsan a hziasszony -, ht mi egyebet csinlunk? Maga szerint ennyi szenveds nem elg? - Pszt, pszt! - csittotta flnken a rabbi. - ...mert meg van rva - folytatta az reg, s a szeme meg sem rebbent -, meg van rva, hogy a szenveds gy illik Izrelre, akr a piros szalag a fehr l fejre. s mert meg van rva az is, hogy neknk kell hordoznunk a vilg minden szenvedst, a mi vllunkra nehezedik minden fjdalma, s gy fognak tekinteni rnk, mint akiket Isten bntetett s sjtott s alzott meg. s csak ha tettl talpig tjrja Izrelt a szenveds, ha minden csontjban s minden zben s minden idegben szenvedni fog, s ott fekszik majd a keresztton, akkor fog Isten egy Messist tmasztani... - fejezte be Grinspan r kitgult szemmel, mintha mr ltn is az eljvend szrnysgeket -, csak akkor, s nem elbb... - Kedves Grinspan r - csipogta szomoran a rabbi -, mi rme telik benne, hogy gy ijesztget bennnket? Ht Igazak vagyunk mi, hogy a ksnek egsz letnkben mindig ott kell lebegnie a szemnk eltt? Tudja mit, kedves Grinspan r, beszljnk inkbb valami vidm dologrl: mi jsg a hbor krl? Br ezt a szakllas lcet mindenki rges-rgen ismerte, a kis rabbi khcselni s krkogni kezdett utna, s valsggal fuldoklott nevettben, olyannyira, hogy a t bbiek komolyan megijedtek. De a szoksos rdgzs s locsolgats utn a vidmsgnak e rohama ugyanolyan hirtelen vget rt, amilyen hirtelen tmadt, s a rabbi visszalhetett a vacsoraasztalhoz. - Hol is tartottunk csak? - krdezte zavartan. szrevette, hogy mindenki rosszallja viselkedst, htatos arcot lttt teht, s gy folytatta:

- Tisztban vagyok vele, kedves Grinspan r, hogy a vidmsgnak ezt a rohamt bntnak, st taln botrnyosnak rezheti. Szeretnm azonban hangslyozni, hogy egyltalban nem n ellen irnyult, sem nem az ellen, amit mondott, s krem, tulajdontsa kizrlag annak az rmnek, amit ez a szp sbesz este szerzett nekem. Remlem, hisz nekem? - A legnagyobb kszsggel elhiszem - felelte meghatottan az reg -, de legyen szabad megjegyeznem, hogy Chennina rabbi iskolja szerint... A trsalgs most a nevetsre tereldtt, a nevets termszetre, trvnyeire, emberi s isteni jelentsgre, vgl pedig, kanyargs ton, a Messis eljvetelvel val sszefggsre. Mordechj, hven hzal szerephez, mindeddig ki sem nyitotta a szjt. Szeme eltt olykor-olykor mlabsan meglebbent egy zld-fekete brsonyruha. Hogyan lthatn viszont? Elhatrozta, hogy mindent egy krtyra tesz fel, elrehajolt, s nagy komolyan megszlalt, ugyanolyan hangon, mint apja szokott hasonl alkalmakkor: - Ami engem illet, szeretnm megjegyezni, hogy Jichak 17 mindenekeltt azt jelenti: aki valamikor nevetni fog; megjegyzem tovbb, hogy amikor Sra megltta Hgr fit, Izmalt, akkor az ppen mecahek volt, ami nevett jelent; mindezekbl pedig szernyen arra kvetkeztetek, hogy brahm kt fia, Izmel s Izsk kztt az volt a klnbsg, hogy az elbbi a jelenben tudott nevetni, mg Izsknak, a mi satynknak, az a sors jutott osztlyrszl, hogy srnia kell a Messis eljvetelig, aki - ldott legyen az neve - mindenkit az rk nevets boldogsgval ajndkoz meg majd. Mondjtok, testvreim, hogyan is nevethetne ebben a vilgban az, aki igazn zsid szv, hacsak nem az eljvend vilg gondolatra? E fennklt szrnyals beszd utn felkapta plinks pohart, szjhoz emelte, s egy hajt sra kiitta, akr a parasztok, az sszes vendgek nagy megrknydsre. Aztn csettintett, s ravaszul hozztette: - Szerencsre, egyiknknek a szve sem egszen zsid szv, msklnben tudnk -e ilyen zavartalanul lvezni a mai este boldogsgt? E megjegyzsvel nagy sikert aratott. A rabbi szerint chaszidista szellemre vallott. Csodlko zott azonban, hogy lehet egy kznsges hzal ilyen csodlatosan kpzett, s ezzel alkalmat adott Mordechjnak krmnfont mve betetzsre: kacran flrehajtotta fejt s kzlte, hogy a ziemiocki Lvyek kzl val. - Meg mertem volna eskdni r! - kiltott fel lelkesen a kis rabbi. - De korntsem vagyok Igaz frfi! - egsztette ki Mordechj szernyen, s szlesen, csbtan rmosolygott az asztal krl l vendgekre. Magban pedig kzben azt gondolta: Bocsssa meg nekem az Isten, ha meg tudja bocstani - de az a lny nagyon csinos! Msnap reggel, amikor felbredt a szles csaldi gyban (erszakkal fektette oda a rabbi meg a felesge), Mordechj panaszkodott, hogy rosszul rzi magt, valami furcsa zsibbads nehezedik r, alig tud mozogni. Ez a harmadnapos lz eljele volt. Nyomban fogott egy j kancst, lesjtott hzigazdi tmogatsval kiment a kzeli folycskhoz, s gy szlt hozz: - Foly, foly, adj klcsn egy kancs vizet az tra, amelyet meg kell tennem. Aztn a jelenet szmos nzjnek htatos hallgatsa kzepette htszer megforgatta feje krl a kancst, a vizet a hta mg nttte, s ezt mondta:
17

Jichak - Izsknak, brahm finak testamentumi hber neve.

- Foly, foly, vedd vissza a vizet, amelyet adtl, s vedd el tlem az engem get lzat is! Tedd meg, foly, kzs Teremtnk nevre krlek! Mvszien mondta el az igket, hamistatlan ziemiocki stlusban. Ezek utn a beteg ksrivel egytt visszatrt a rabbi laksba, s ott ismt gyba fekdt. Szmos falubeli jelent meg beteggynl, oda vonzotta ket a lamed vov hre; megllaptottk, hogy rossz sznben van, hogy arca hallspadt; az mindenesetre ktsgtelen volt, hogy elzetes lelkifurdalsai miatt lmatlanul tlttte az jszakt. A harmadnapos lzbl negyednapos lett, s a vgn be kellett ltnia, hogy esztelensg volna tovbb menni ilyen llapotban. Mivel pedig a lz tovbbra sem sznt meg, kegyesen beleegyezett, hogy Kryszownickban sse fel tli szllst, a templomszolga helyetteseknt. E megoldstl mindenki el volt ragadtatva, elssorban a szp srny leny, akit Mordechjnak nhny nap mlva sikerlt viszontltnia, amikor vletlenl a kt krl dngtt. - Tudja, hogy nem is nagyon ijedtem meg, amikor hallottam, hogy beteg? - Komolyan mondja? - kiltott fel szenvedlyesen a fiatalember. - Ht tnyleg beteg volt?... - dadogta a leny. Egy lpst htrlt, a kt kvjhoz tmaszkodott, s arcn oly mlysges sznalom tkrzdtt, hogy egyszeriben eltnt nagymacskaszersge, s csak a fiatal lenytestben felbred t gyengdsg sugrzott rla. Mordechjnak mondhatatlanul des fjdalom szrt a mellbe; igazi hzal mozdulattal kacrul megpdrte bajuszt, s ravaszul mosolyogva gy szlt: - Pedig tnyleg beteg voltam... s most betegebb vagyok, mint valaha - fejezte be rvid sznet utn, rekedt, fojtott, rzssel teli hangon. A leny vget nem r nevetsre fakadt, s Mordechj aznap t mter tvolsgbl ksrhette; ez msnap hrom mterre cskkent, majd nullra: oly boldog volt, mint a kisgyerek, amikor a vdr jghideg fogjnak egyik felt kezben rezte. Valsggal megmmorosodott ettl a kegytl; csak gy mlttek belle a szeld, a komoly, a kellen mlabs szavak, pontosan olyanok, amilyeneket clravezetnek rzett egy ziemiocki vagy kryszownicki, vagy akrhov val lenynl. m a leny azonnal rtsre adta, hogy sokkal jobban kedveli a vidm hzal szerepben. Mordechj fj szvvel engedelmeske dett; most mr szerette volna sszetrni azt a bbut, amely belle Juditnak megtetszett, s amelynek a zsinrjt persze csak azrt rngatta, hogy tessk neki. - Akr a kutya, ha a holdra ugat! - mondta a leny. - Ha valaki szerelmes, akkor igyekezzk minl szeretetremltbban viselkedni az illetvel szemben. Mi vagyok n? Hold? Dehogyis, Judit vagyok. Egy szp napon, mintegy vdskppen, megvallotta, hogy mg soha nem ltott ilyen nagy s ers s kedves s mulatsgos hzalt, mint Mordechj. s bizonyra nagy megtiszteltets az szmra, hogy egy ziemiocki Lvy mltatja figyelmre - folytatta ugyanabban a hangnemben -, de , ostoba leny ltre, egyltalban nem rzi ezt a kitntetst, sokkal jobban szeretett volna egy egszen kznsges Lvyt. Mit jelentsen az a sok, vrontssal teli, ijeszt histria, amit a csaldjrl meslnek? Brrr. Vgigfut tle a hideg az ember htn! S amikor erre Mordechj felhzta az orrt, Juditbl kirobbant a harag: - Ebbl n nem krek, rted?!... n lni akarok, lni, lni! Mihez kezdjek egy Igazzal? Minek az nekem? - De hiszen nem is vagyok az! - tiltakozott Mordechj, s hangjbl ktsgbeess csendlt ki.

- Tudjuk, milyenek vagytok! - vgott vissza a lny. - ppen az szokott az Igaz frfi lenni, aki tagadja, hogy az! Mi a csodnak kell neked az egsz vilgrt szenvedned? Honnan veszed ezt? Mondd csak, a vilg taln hajland rted szenvedni? - De hiszen n sem szenvedek, eskszm neked! Judit nem is hallgatott r: kezt trdelte, szemt forgatta, tekintete a semmibe rvedt, kicsiny orra remegett, s a szjbl parnyi nylcseppek freccsentek, mint a mrges macskbl. Klns, that pillantst vetett a fiatalemberre. - Mirt is kellett nekem, Judit Ackermannak, szerencstlen hlynek, pont a keser cseppet kivlasztanom a frfiaknak abbl a vgtelen esjbl, amelyet Isten a fldre kld?! Az egsz vilgon nincsen ezer lamed vov, nincs mg szz sem, harminchat van csak, mindssze harminchat! s n, Bolondorszg bolond lnya, alighogy a szemem el kerl egy, azon nyomban beleszeretek! Hallod, mit mondok? - mondta, s felshajtott, oly szelden, hogy igazn meghat volt, klnsen ennek az ers, vadc lnynak a szjbl. s mivel Mordechj szinte kbultan hallgatott, mg az arcba is vgta: - Hallod, te gyilkos?! Mordechj azonban olyan alzatos s boldogtalan kpet vgott erre, hogy a leny hhra nyakba borult, kt kezvel befogta szemt, s vratlanul szjon cskolta, most elszr. Mordechj riadt volt, kicsit knyelmetlenl is rezte magt, de mosolygott, s azt gondolta: annyi leter rad ennek a lnynak a szjbl, hogy egyszeren elfjja a vilg minden rvt, elszll mind, mint megannyi szalmaszl, messzire s a magasba, az elvont eszmk szrke gboltja fel. Maghoz szortotta Juditot s a flbe sgta: - Drton rngatott bbu leszek a kezedben... Akarod?... m a titkon benne lappang ziemiocki szellem mr az eljegyzst kvet napon kitrt belle. Magt az eljegyzst Mordechj dnt fordulatnak tekintette: az a ragyog s flelmetes vadllat, akit mr foglyul ejtett, lthatan alig vrta, hogy bevonulhasson ketrecbe, mg a flnk kr larca mgl hirtelen elbukkant a frj, az r teljhatalm kpviselje a csaldban, akit gy vd a szmtalan trvny, mint valami vasrcs. Mordechj mr az els sszecsaps sorn teljes gyzelmet aratott. - Azrt nem rtesz meg, mert nem akarsz megrteni! - kiltott elkeseredetten Juditra. Majd, mintegy beletrdve a vltoztathatatlanba, a bszkesg larca mg rejtztt, arca oly komoly s gondterhelt lett, hogy menyasszonya egszen megdbbent. - Nzd csak - prblta megmagyarzni -, nlunk az a szoks, hogy a frfi hzassga eltt lemsolja a csald napljt, a Lvyek egsz trtnett, hogy majd odaadhassa elolvasni gyermekeinek; s te azt akarod, hogy most megszakadjon mindez a te szp srnyedrt? rtsd meg: el kell mennem egyszer Ziemiockba! - Ht akkor menj, s vissza se jjj tbbet! - kiltott fel Judit. Mordechj mereven rnzett, kicsit habozott, majd a legnagyobb nyugalommal htat fordtott neki. Amikor ppen ki akart lpni az ajtn, kt kar fondott a vllra, s tarkjn rezte menyasszonya izgatott lehelett. - Jjj vissza hamar - suttogta a bszke Judit. Mordechj fogadkozott, elsrta magt, s fogadkozott tovbb. Judit akr vissza is tarthatta volna, ha ki tudja hasznlni veresgt. m ezzel a fegyverrel nem tudott lni, Mordechj

fellt teht egy igslra, amelyet alaposan megraktak fstlt marhahssal, befttes vegekkel, rakasztottak mg egy kalitkba zrt tykot is, ktheti elesggel, tovbb tmrdek stemnyt, hmzett tertt, fonalat, gombot, harisnyt, s a jvendbeli vejk csaldjnak sznt ms ajndkokat - s elindult Ziemiockba. Nagyon tekintlyesnek ltszott gy, de hrom httel ksbb, amikor Ziemiock kzelbe rt, egyszeriben elprolgott minden bszkesge. Csaldjt asztalnl tallta, egy szl hering volt elttk. Szvbe nyilallt, milyen spadt minden arc ebben az alacsony kis szobban, a repedezett mennyezet s a mestergerenda alatt, amelyre soha nincsen akasztva semmi. Apja fel sem kelt a helyrl. - Mr azt hittem - ugratta flnyesen fit -, hogy le sem rod magadnak a knyvet, gy hzasodol meg. Mg szerencse... - Szeretem - felelte szelden Mordechj. - Halljtok ezt? Szereti! - kiltott fel btyja, s a mestergerenda fel nyjtotta sovny kt karjt, mintha az gieket hvn tanul e szrnysges kijelentshez. - n taln nem szerettem az anydat? - krdezte apja lassan. - Csakhogy n azt hittem folytatta az elbbi gnyos hangnemben -, hogy az asszonynak kvetnie kell a frjt. Neked azonban ms a vlemnyed, ugye? - De ha nem akart ide jnni! - nygte ki keservesen a vlegny, de nyomban az ajkba harapott s elpirult, mert harsny nevets volt a vlasz erre a vallomsra. - Csend! Ezt az egyetlen szt ejtette ki az apa, s a lrma ellt. Felkelt, s br az regsg meggrnyesz tette mr, most nagyon magasnak ltszott; a ktelessgteljests elhasznlt jelkpe volt; beesett szeme izzott, mint a parzs; nagyon rtheten csak ezt a nhny szt mondotta, amelyeket taln elre megfogalmazott magban: - Jegyezd meg magadnak, fiam, hogy az olyan frfi szmra, akit a nk tesznek tnkre, nincsen sem br, sem kegyelem. Aztn mereven visszalt a helyre, s Mordechj jelenltrl tudomst sem vett tbb.

5
Judit alig ismert r az vidm hzaljra, akitl alig nhny httel azeltt bcszott el; Mordechj szaklla megntt, hajlott orra, arca elefntcsontszn lett, s furcsn, szrakozottan lelte meg menyasszonyt. - letem, mindenem - pihegte Judit szerelmese mellre bjva -, milyen sovny vagy, s milyen szomornak ltszol! Csak nem vagy beteg? - A szerelem betege - jegyezte meg vidman Judit anyja, ez a piros arc, ers asszony, aki ppen a konyhban srgtt-forgott, a bsges lakoma elkszleteirl gondoskodva. Jindulat betegsg - llaptotta meg ellentmondst nem tr hangon. - Jt tesz a lpnek s az ember szeme vilgnak. - Igaz ez? - krdezte Judit, boldogsgtl repesve. De mert Mordechj nem is felelt neki, elhzdott tle, s teli balsejtelemmel felkiltott: - Nem is szeretsz mr!

Mordechj szeme re szegezdtt, de tekintetben nem volt er; szrke szeme ttovn rebbent meg szeme fehrjnek halvny mezejben, mint az gbolton nagyon magasan sz felh. Lassan knnyel telt meg a szeme. - Apm nem ldott meg - mondta elhal hangon, majd szenvedlyesen hozztette, s arca kipirult: - De Isten majd megteszi helyette, ugye? - s a jelenlevk nagy megrknydsre visszavltozott fesztelen hzalv, felkapott egy hossz talpas poharat, vidman odacsend tette a kvaszos veghez, olyanformn, ahogyan az ajtn kopogtat az ember, s felkiltott: - Nos, kedves mama, mit kell ilyenkor mondani? - Pajznul a Szentrst idzve sznokolni kezdett: - Ers italokat adjatok a haldoklnak, s borral knljtok azt, akinek kesersg lakik a szvben! Felhajtotta a kvaszt, mintha vz lett volna. Nevetett megint, s Judit megnyugodott. Nhny nap mlva azonban gy ltta, hogy Mordechj megint magba zrkzik. Amilyen szvesen stlt s szrakozott, mieltt abba az tkozott Ziemiockba ltogatott, olyan csk nysen kerlt most minden ilyesfle alkalmat, s mg azt is megtette, hogy rk hosszat sanyargatta magt a zsinaggban. Judit igazn nem tudta, mire vlje az egszet. gy rezte, klns szerelmese nemhogy kzelebb kerlt volna hozz, nemhogy leplezetlenebbl mutat kozott volna meg, amita benssgesebb lett kapcsolatuk, hanem inkbb valami szabad szemmel nem lthat palstba burkolzott, amellyel tvol tartotta magtl menyasszonya fj szvt. Siettette az eskvt. Amikor Mordechj sszetrte a legnyletet jelkpez poharat, a leny srva fakadt. A boldog pr mg ugyanaznap este berendezkedett Judit szleinl, akiknek stdjk volt, s elragadtatssal nztk Mordechj dagasztsra termett hatalmas kt kezt. Nyilvn az regeket tmogat gondvisels kldte nekik ezt a vt. Judit felllegzett, mert hiba mltak a napok, a hetek, Mordechj egyszeren nem tudott betelni felesge mindig megkzelthet, s mgis tvoli testvel, ezzel az rtatlansgbl sztt titokzatos gynyrsggel. Minden jszaka ugyanabba az mulatba estek mind a ketten; olyan ez, mint valami ragyog mlysg, mint megfordtott mennybolt, amelybe belzuhan az ember, gondolta Judit. Anyja ugratta is bizalmas kettesben: - Persze, persze, eltted ki tudta, mi az a szerelem? Ki is beszlhetne rla ms? Senki, csak te tudod... Mordechj azonban szgyenkezve krdezte magban, nem tlzs-e ennyi gynyrsg, nincs-e benne valami pogny kicsapongs, nem vlasztja-e el Istentl? Egyre ntt benne valami nyugtalansg, amelyet ntudatlanul azzal hozott kapcsolatba, hogy szmztk Ziemiockbl. A szlfalujabeli lnyokban az volt a csodlatos, hogy egyetlen pillantssal kormnyozni lehetett akaratukat, s a frfi lehetett olyan flnk, akr egy egrke, mgis szorosra foghatta a gyeplt. Prbljon az ember Judittal gy bnni! Nemhogy a pillantsainak vagy az intsnek nem engedelmeskedik, de olyan knnyedn tagadja meg frje hatrozott parancsait, ahogyan az orra eltt alkalmatlankod legyet hessegeti el az ember. Ha jl meggondolta, az zavarta leginkbb, hogy felesge ppolyan hajlamos a kacrkodsra, akr a hzassguk eltt; egy semmisgrt csknysen megvonta frjtl kegyeit, s olyan eszeveszettl akart tetszeni a szerencstlen n, hogy kpes volt kt, st hrom napig egyetlen gyengd sz, egyetlen shaj nlkl meglenni mellette. Ht lehet zsid asszony szve ilyen kemny?

Nem tudott nevet adni felesge szemrmetlen viselkedsnek, de Judit bjai adagolsval akkora hatalomra tett szert a szegny hzal fltt, hogy mr-mr arra gondolt, nem gynyr szp, fiatal leny testbe bjt gonosz szellemet vett-e felesgl. Hov sodorja mg ket ez a mlysg, amelybe jszakrl jszakra beleszdlnek? Egyre srbben kapta magt rajta Mordechj, hogy honvgya van Ziemiock utn. Ellentmadsa csak nagyon lassan, szinte szrevtlenl bontakozott ki. Amikor Judit szrevette, hogy frje mindinkbb vallsos elmlkedsbe s tanulmnyokba merl frfiv vlik, mr ks volt, nem lehetett tbb feltmasztani kedveskedsekkel s viharos udvarlsokkal teli korbbi viszonyukat; Mordechj szjbl mr csak olyan szavak peregtek, amelyek mindegyike mintha Isten blyegt hordozta volna magn, kvnsgai a felsbb akarat megannyi megnyilvnulsnak tntek, s mg hzastrsi ktelessgnek is azzal az indoklssal tett eleget, hogy az rkkval parancst kell teljestenie. Erre vonatkozlag Juditnak megvolt a maga kln vlemnye. m eljtt a nap, amikor Mordechj parancsolni kezdett, majd az is, amikor bszke hitvese engedelmeskedett neki; s a frj hamarosan rvette felesgt, hogy rkre kvesse t Ziemiockba. Judit az els perctl kezdve botrnyosan kirtt krnyezetbl. Szabadszjsga, kihv jrsa ktsgbe ejtette mindkt nembli hitsorsosait. Nzztek csak ezt a cignyasszonyt - mondtk minduntalan -, oj, oj, micsoda szerencstlensg, lm, mire jut az az ember, aki rksen az orszgton kszl! s alaposan reztettk is az idegen asszonnyal, milyen mrhetetlen tvolsg vlasztja el a Juditokat a tiszteletre mlt ziemiocki felesgektl. Eleinte elfordult vele, hogy hirtelen srva fakadt, utna pedig valsgos dhroham trt ki rajta, mint valami zszlt lobogtatta elkeseredst, minden egyes srelme fel volt rva r; hatrozottan vdolta frjt, szemre vetette, hogy sszetrte a szvt s az egsz lett. - Megcsaltl, kijtszottl engem az els perctl, a legels pillanattl fogva! H, galambocs km, megengedn, hogy vigyem a vdrcskjt? Kirlynm gy, kirlynm gy! Hzal, akkora, mint egy grntos, valsgos Nagy Sndor, csak gy falja a kilomtereket! s n, az ostoba, hittem neki, azt hittem, minden nap csupa mulatsg lesz, rm az egsz let... s mi volt mgtte? Egy icipici kis Lvy, ima reggel, ima este, s a kt ima kztt mi van? egyetlen hossz ima! De persze te lapultl akkor, , jl jtszottad a komdit nagyon! Elszr meg akartad szeldteni a galambodat, mi?! Ma a csaldi naplt kell lerni, holnap az a baj, hogy apm nem adta rm ldst, a vgn pedig jn az utols, a legfontosabb: hogy Ziemiock! Ziemiock! Ajjajjaj, Ziemiock, nem kvnlak a legnagyobb ellensgemnek sem! Micsoda vros az! Lvyek itt, Lvyek ott, Lvyek mindentt, a vros lakinak fele Lvy! Ki hitte volna, hogy ennyi Lvy van a vilgon?! Amg az apmmal voltunk, j kenyeret stttl. s itt? A nagysgos r kristlyveget metsz! Ez m a szp, az elkel mestersg! Az ember olyan lesz maga is kzben, mint a kristlyveg, keresztlltni rajta! De ki trdik az ilyen aprsggal? Az a fontos csak, hogy locsogni lehet meg fecsegni meg imdkozni a zsinaggban meg blcselkedni a nagy szakll tudsokkal, hogy zim-zim-zim, mi az n vlemnye a mennyorszgrl, zum-zum-zum, s mi a vlemnye a pokolrl? Ht kinek van haszna ebbl az egszbl? Taln bizony Istenek? Ahogy n ismerem, pontosan az a vlemnye a dologrl, mint nekem: ht ebbe meg mi ttt, azt krdezi. s a fejt vakarja! Hanem ht mindennek vge szakad egyszer, mg a legjobb dolognak is. Elmegyek, itt hagylak, vedd tudomsul! rted? Visszamegyek az n Kryszownickomba, a tudatlan szamarak kz. Azt mondom majd mindenkinek, hogy meghaltl. Gyszt fogok viselni rted.

s tudod, mit mondok n neked?! Ha az zvegyed leszek, hallod, te ziemiocki Nagy Sndor!, mg mindig ezerszer boldogabb leszek, mint mikor a felesged voltam! Ezt elhiheted nekem! s a pestis emsszen el, ha n... Mordechj sztlanul nzett a felesgre, fl szemldkt felvonta megdbbensben, s egyetlen szt ismtelt halkan, mindig ugyanazt, azzal a tapasztalt, lemond trelemmel, amellyel az llatokat prblja megnyugtatni az ember: Ugyan... ugyan... ugyan... Egyik keze kzben felesge sr, zillt srnyt simogatta; valami kifrkszhetetlen gyengdsggel nzett r, s olyan fiatalos mosoly bujklt bajusza alatt, hogy a szegny, sszezavarodott Judit a nyakba borult. s mindegyik vitjuk gy vgzdtt. Mordechj alig adott magyarzatot, egyszeren azrt, mert nem rtette hontalann vlt felesge szemrehnysait. jszaka, amikor ott fekdt mellette, valami homlyos sznalommal telt meg a szve. Sznta az asszonyt, s sznta nmagt is, ezt az ismeretlen kt embert, akiket egy gyba sodort a gyorsan fellobban eszeveszett szerelem, s akik mg nem tudtak rtelmes lnyek mdjra beszlni egymssal. - Ha legalbb azt tudnm, mi az rtelme az Igazakrl szl sok-sok trtnetnek - mondta olykor Judit a csaldi gy meghitt melegben. - Tulajdonkppen mirt kell nekik annyit szenvedni? Mordechj felriadt kbultsgbl, kinyjtotta karjt a sttben, maghoz szortotta, amihez ppen hozzrt, s beletemetkezett az asszony bgyadt testnek des tej- s fahjillatba. - , jszakim gynyrsge! - sgta felesge testre tapad szjjal - ki az, aki nem szenved itt a fldn? Gondold csak meg - folytatta cskolgatva -, mit kell nekem elszenvednem miattad, vagy neked nmiattam. Csakhogy a szenvedsnk bntl terhes, a fldn kszik, akr a freg, akr a meg nem hallgatott ima... - Mifle bnre gondolsz? - krdezte Judit, s kiss eltasztotta magtl frjt, gyengden, de nem minden alattomos szndk nlkl. - ...De a lamed vov magra vllalja a mi szenvedsnket - folytatta dersen Mordechj -, felviszi az gbe, az rkkval lba el helyezi, az pedig megbocst neknk. s ezrt lhet tovbb a vilg, minden bnei ellenre - magyarzta gyengden. Juditnak nagy rme telt benne, ha egyik pillanatrl a msikra megzavarhatta frje ders hangulatt. - Akkor azt magyarzd meg nekem, hogy mirt hal meg mostanban minden ziemiocki Igaz frfi gyban? Mordechj bosszsan hzdott el felesge hullmz testtl, ettl az eleven, lktet folyamtl - s hirtelen a valsg meredek, kves partjn rezte magt. - Rg vitatott krds ez - mondta elgondolkozva, inkbb magnak, mintsem felesgnek. Akkor adhatnnk csak vlaszt r, ha tudnnk, mi trtnik a lamed vov szvben. Csakhogy ezt maga sem tudja, nem tudja, hogy a szve vrzik, azt hiszi, az let lktet benne. Azt mondjk, amikor az Igaz frfi rmosolyog egy gyermekre, ugyanannyi szenveds lakozik benne, mint abban a msik Igaz emberben, aki vrtanhallba indul. Tudod, gy van ez, hogy amikor a Harminchatok egyike sr, vagy brmit csinl, akr ha ott fekszik az gyban azzal a nvel, akit szeret, mint most veled n, mindig magra veszi a vilgon ltez minden szenveds harminchatod rszt; ezt azonban nem tudja, a felesge sem tudja, ezrt aztn a szve egyik fele zokog, a msik fele pedig nekel rmben. Mit adhat mg ehhez a vrtansg? Ki tudja, Isten taln gy akarta, hogy a Lvyek pihenjenek vgre valamicskt. Ki tudja?... - Ht akkor n biztosan nagyon ostoba vagyok - llaptotta meg Judit a takar alatt.

Majd kibuggyant belle a nevets, egy lendlettel odavetette magt frjhez, hozzsimult, s csak gy rzta a szokatlan jkedv. - Tudod, hogy egy szt sem rtettem az egszbl? - sgta kacagva frje flbe, s kzben elrasztotta apr cskokkal, amelyekrt Mordechj mindjrt megbocstotta neki ezt a vallomst... - s ha tudni akarod, nem is fogom megrteni soha. Meslj inkbb valamelyik csodarabbirl, aki gy hzza ki az ember szvbl a gonosz szellemet, mint a tskt a lbbl. Csak egy imt mond, s a szerencstlen asszony mr szll is fel a mennyorszgba!... A te Igaz frfiaid meg... no, mifle csodkat tesznek k? Frje meglepdtt. - Az Igaz embernek nem kell csodkat tennie; olyan , mint te vagy: maga a csoda... az eleven csoda. Annyit taln te is megrtesz, ostoba asszony! Judit tgra nylt, krd szemmel bmult az jszaka puha sttsgbe. Egy napon fogta magt, elment az ppen hivatalban lev Igaz frfihoz, Rafael Lvy rabbihoz, s hosszan tancskozott vele. Ez az Igaz frfi nhny hnappal ksbb klns krlmnyek kztt halt meg: az tanvallomsa lett volna az egyetlen bizonytk egy lopsi gyben, pedig sehogyan sem tudta rsznni magt a tanskodsra. A trgyals eltt egs z jszaka viaskodott nmagval. Ksbb azt beszltk, hogy a kt egymssal szemben ll angyal, a Knyrletessg s az Igazsg, valsggal kettszaktotta. Amikor felvirradt az j nap, lefekdt a fldre, behunyta szemt s meghalt. Mordechj hihetetlenl megrlt, amikor meghallotta ezt a hrt. - Hogyhogy felr kt vrtanhalllal? - krdezte tle kvncsian Judit. - Hallgass ide! Nlunk Kryszownickban a templomszolga, a te eldd, pontosan gy kltztt el. Egyszer megmondta neki valaki, hogy a felesge sszeszrte a levet az Aranyszj Heskvel. Tudod, mit mondott? Jaj, szegny lelkecskm, ha tudn, hogy n tudom... Jaj, el ne ruljtok neki valahogy! Hazament, lefekdt a felesge mell, s msnap reggel halott volt, mr ki is hlt a teste... Szp kis vrtansg, mondhatom! Egybknt gy hasonltott a te Rafael rabbidra, mint egyik tojs a msikra. is olyan tsks kis emberke volt, a szakllt ferdre nyrta, s beszd kzben folyton kidugta a nyelvt... rted? Hegyes volt, mint a tske, de nem szrt soha. Mordechj that tekintetet vetett r. - Ht azt meg honnan tudod, hogy a lamed vov (Isten legyen irgalmas hozz, vegye a kezbe s melegtse fel szelden leheletvel), honnan tudod, hogy is tske volt? Hiszen soha nem mutatkozott! Judit orrcimpja megremegett, elszr lrmzott, vihogott, aztn bevallotta: - Tudod jl, milyen vagyok - kezdte pityeregve -, de igazn olyan rossz rzs volt, hogy szgyent hozok rd. Elmentem hozz, adjon tancsot. Kt ve lek mr Ziemiockban, magyarztam neki, de egy tapodtat sem jutottam elre. Bolondorszg bolond lnya vagyok mg mindig. Mit csinljak? olyan jban van Istennel, htha mond rtem egy icipici imt. Ht nem igaz? Mordechj elfordtotta fejt zavarban. - s mit felelt erre? - , csupa butasgot! - kiltott fel az asszony. Ha csak eszbe jutott az Igaz frfival folytatott beszlgetse, fellobbant benne a harag. - Eleinte felelni sem tudott, gy nevetett. Tudod, valsggal kotkodcsolt, mint egy tyk: Kot-kot-kot-kot... Aztn kilttte a nyelvt, s azt mondta: Judit vagy, igaz? Kotkotkot... Maradj meg ht Juditnak, kotkot. A teve egyszer

szarvat kvnt a fejre... kot-kot-kot... s a vgn elvesztette a flt is... kotkot... Ht ez volt az egsz - fejezte be az elbeszlst Judit, s bosszsan megrzta srnyt. Mordechj azon nyomban megfeledkezett illemrl s tartzkodsrl. - , bolond kis lovacskm, te... Hozzsimult, j ersen megmarkolta a l pofjt, msik kezvel pedig hajfonatt rnciglta, s kacagott, kacagott torkaszakadtbl. Judit makrancoskodott, dhngtt is, flelmetesen, mint mindig, de szve mlyn boldog volt. Beltta, hogy egsz letben ostoba marad; eleinte rvnek hasznlta, ksbb hencegett vele. n, akinek annyi esze van, mint egy krumplinak - mondogatta nelglten, mintegy bejelentve, hogy mindjrt betr a szellem birodalmba -, n, aki nem vagyok valami rtelmes... - folytatta, de olyan ktrtelm hangsllyal, hogy a jelenlevkben felmerlt a krds, vajon nem tekinti-e az szt valami fogyatkossgnak, amelytl , hla Istennek, mentes -, n, aki nem vagyok senki s semmi, mgiscsak gy gondolom, hogy... De megmagyarzhatatlan mdon bszke is volt r, hogy a hres Lvyek csaldjba kerlt; s e lthatatlan gygyr segtsgvel vgl ugyangy otthonnak rezt e Ziemiockot, mint akrmelyik odaval asszony. Judit hozomnybl futotta r, hogy egy kis kln ktszobs hzacskba kltzzenek, amely az vegcsiszol mhelyek szomszdsgban volt. m a kristlyveg szakma vlsga egyre mlylt, megjelent a munkanlklisg, s vele mr rges-rg letnt korszakok nyomorsga. Az jszltteket ismeretlen kr puszttotta, kthnapos korukban betegedtek meg a rzsaszn, lnk csecsemk, s nhny httel ksbb mr temettk is ket a gyermektemet ben - addigra egszen elsatnyultak, megkkltek, vgtagjaik karomszeren grcsbe hzdtak, csnya kis fregg vltozott mind. Vajon a hideg volt az oka? vagy az hsg? vagy a kk betegsg?... annyi bizonyos, hogy Judit mhnek els hrom gymlcse elpusztult mg magzatkorban; mindhromszor elvetlt a fiatalasszony. s valahnyszor Mordechj megrszeglt attl a magasztos rzstl, hogy megint elbbre jutott, ha csak egy tapodtat is, a Talmud megismersben, nem tudta elhessegetni azt a gondolatot, hogy rtatlan gyermeke vrvel fizet ezrt a tudsrt. Amikor pedig Judit megint teherbe esett, elhatrozta: visszatr a hzal mestersghez, mg azon az ron is, ha el kell tvolodnia Istentl. Egy egszen htkznapi tli reggelen trtnt ez; Judit zavartan bevallotta azt is, hogy mr kt hete tudja, de nem merte megmondani neki. Frje els pillanatban maghoz szortotta asszonya hast, hlatelten, de persze vatosan. Mirt nem merted megmondani - krdezte tle mosolyogva -, hiszen nem az els? Judit is elmosolyodott szelden, de az mosolya sznalmasan szomor volt. - Nem is tudom... A mhem csupa boldogsg, de ez a boldogsg nem r a szvemig... Hanem azrt gyermetegen htrlt, s az asztal mgtt llt meg, ahol frje nem rhette el. Bele burkolzott kendjbe, amelyet a frfi valamikor gy szeretett, de most mr csupa rongy volt. Mordechj most fogta csak fel felesge rettegst, s hallspadt lett. s ahogy kialudt benne az rm, jeges hideg radt szt a mellben, s kilt a szembe is; egyszerre knyrtelenl tisztn ltta, milyen nagyon megvltozott a csodaszp Judit a Ziemiockban tlttt t esztend alatt... Alig ktmternyire tle, az asztal tls oldaln llt az asszony. Arca harmincvesnek mutatta, holott huszont sem volt mg. Mordechj most rtette csak meg: nem azrt ltszik idsebbnek a kornl, mert a nehz esztendk nyomot hagytak a testn, hanem mert a rossz vekben

lesen kirajzoldtak egynisge krvonalai - ez nyomta r vonsaira az id eltti regeds blyegt. Most macskaarca volt, s le lehetett olvasni rla, hogy alig-alig fog mr vltozni lete vgig. Homloka szles s csontos volt alul, felfel keskenyedett, mint elefntcsont fny kupola, mint szirt, amelynek csak cscst ri a nap. Ers szemldke rvid orra tvnl kezddtt, s olyan tkletesen velt halntkig, mintha Tra msol rajzolta volna nagy-nagy htattal. Orrtl kt red futott szja keser sarkig, s kiss megemelte kemny hs orcit; ettl reg macskra emlkeztet figyelmes fintor lt ki Judit j arcnak als rszre. Szelden odasgta frjnek. - Igazad van, rvendeznnk kell. Erteljes, ring jrsval eljtt az asztal mgl, s szorosan odasimult hozz. A meghatottsgtl esetlenl rejtette arct embere szaklla al, s gy is maradt, odabjva, mint valami puha, odaad kis llat; kt keze sszekulcsoldott Mordechj derekn, s a frfi alig-alig rezte melln e mr szinte lomba szendered szeld, lktet test csendes pihegst. sszeszorult a torka, gy mondta: ...igen, igen, rvendezznk! m szve kv dermedt a szomorsgtl, csak a hidegre gondolt, az hezsre, a kk betegsgre, amely az Isten ldst hordoz mhet fenyegeti, s mint az elz ilyen alkalmak kor, most is rezni vlte lktetst a hasn. Btortalanul, gyengden, majdnem minden rzkisg nlkl megsimogatta Judit fehr nyakt, s tvillant lelkn a krds: Gyermekek halla - ht akarhatja ezt az r? szenteltessk meg az neve... Az egsz napot ott tlttte a zsinaggban, Isten kifrkszhetetlen akaratval vitzva vgki merlsig. Ks dlutn azt lttk a csodlkoz hvek, hogy hangosan felzokog, majd kirohan a zsinaggbl, mint aki eszt vesztette, s szja krl a boldogsg ragyog: vgre dnttt magban.

6
A hzik a vros msik vgn lapult, a Hromkt-domb fel kanyarg svny mellett; de a h olyan mly volt, gy ellepett mindent, hogy Mordechjnak ki kellett tapogatnia tjt a sttben. Judit leste, mikor rkezik, s abban a pillanatban, amikor drmgve megllt a kszbn, mr flre is hzta a reteszt. Sikerlt valamicske szraz rzst sszeszednie, s a kandall vrs visszfnye versenyt villogott az asztal kzepn bartsgosan fstlg cska petrleumlmpa srgs fnykrvel. Mordechj csodlkozott: Judit rgi brsonyruhjban volt, amelyet klnben nnepnapokra tartogatott; alig volt ideje a havat lerzni subjrl, mert felesge mris tlelte mosolyogva, kacrul, szenvedlyesen. - Ltod, mi minden van az asztalon? Fink mama klcsnadott egy darabka vajat, s az a gyanm, hogy a liszt Blumenkrantzntl szrmazik. Nos, tetszik a dolog? Mordechj tekintete felesgre tvedt, s oly kvnatosnak ltta, hogy valsggal beleszdlt. Judit az arct nyjtotta, frje flje hajolt, s azt mondta: - Asszony, asszony, ez az nnep nincs a naptrban. , n bolondos lovacskm, te... Judit szja forr volt, olyan tiszta lng csapott fel belle, hogy krlttk minden elsttlt. - n asszonyom, n kicsi lovacskm - shajtott fel nagy sokra Mordechj. - Most rajtam a sor, hogy meglepetst szerezzek neked, igaz-e? - Ugyan, hallgass! - mondta Judit hitetlenl.

Ujjt keresztbe tette frje ajkn, a frfi pedig harapdlni kezdte. - Ht ide figyelj! - mondotta Mordechj, s archoz szortotta felesge kezt - most beszltem Max Goldbaummal. Iz... most kapott egy utalvnyt a fivrtl, emlkszel r? - az a vrs haj, ilyen grbe volt az orra, tudod, aki hrom ve ment ki Amerikba. Szval Max hajland volt klcsnadni ktszz zlotyt. Holnap bemegyek Zratowba, ott biztosan tallok valami kis rut. Pontosan kiszmoltam mindent: ktszz zloty elg lesz, hogy jra kezdjem az zletet. No, mit szlsz hozz? Ez az n kis meglepetsem neked! - keze Judit srnybe mlyedt, s hajnl fogva hzta szeme el a szeretett arcot, mint jszaka szokta, az gyban. - Mi az? Nem is szlsz hozz semmit? Judit arca olyan kemny volt, mintha fmbl ntttk volna. Tekintete bszkn szegezdtt Mordechjra. - De igen! - felelte. - Azt mondom, hogy ehhez neked nincs jogod! - De hiszen ngy vvel ezeltt... emlkszel? Te magad knyrgtl, hogy gondoljam meg, mibl fogjuk tpllni... nem emlkszel? az elst... - Az akkor volt! - felelte Judit lesen. - Te is tudod, hogy a te helyed a ziemiocki zsinaggban van, nem az orszgton, mint valami csavargnak. Mordechj felkiltott. - s a gyerekkel mi lesz?! Szrny zavarban volt. A fiatalasszony felhajtotta kendje szlt, kezt rtatlanul brsonyba burkolt keblre tette, s kiss megemelte, mint valami ldozatot. - Nzd a mellemet, nzd!... Nem az hsg puszttotta el a gyerekeinket: mindig volt annyi tejem, amennyi kellett volna! Azutn meg... - mormogta, inkbb csak magnak. - Azutn meg...? Judit ujjai begrbltek, mint a macska karma, teste knnyedn elrefeszlt, mintha ugrsra kszlne. Felhborodott pillantst vetett a frjre, s kirobbant, valsggal mltt belle a dh. - Azutn meg mit mondannak rlam, ha hagynm, hogy gy lj, mint a kbor kutya?! Te... Te... Aki olyan jmbor ember hrben llsz, hogy Fink nni ppen ma dlutn mondta nekem... vrj csak... igen, ma dlutn... hogy biztosan kzelebb rzem magam Istenhez, amita a felesged vagyok. Ez a csnya nyelv npsg persze boldog volna, ha koptathatn a szjt: nzztek csak, nagysga kavirral tmi magt, a frje meg szgyenszemre az orszgton kborol. Meg azt is mondank: milyen kr, hogy ezt a cserpbabt vette felesgl... Msklnben, ha igazi ziemiocki zsid asszony az lettrsa, valsgos szent lehetett volna belle. Szegny ember, ugyan hol imdkozik? Biztosan egy sznaboglya tvben. s kivel vitatkozik a nagy krdsekrl?... taln a tehenekkel! Judit haragosan megrzta a fejt, s lthatlag igyekezett visszafojtani a belle kikvnkoz mulatsgos tletet, amely gyorsan elsuhan bjos, kedves mosolyt rajzolt ajkra. - Azutn meg... - tette hozz habozva. Mordechj most mr igazn nyugtalan lett. Judit a nyakba borult, s szgyenlsen mellre rejtette arct; s mint valami szerelmi vallomst, gy sgta kristlytiszta, vkonyka kislnyhangon frje kiss szrs flbe: - Azutn meg... mit gondolnk magamrl n, mi?...

Mordechj vidman trta szt karjt: - Isten az gben, csoda trtnt! Mikzben az egyik szomszdasszony szivaccsal mosta le combjrl a vrt s a vladkot, Judit feszlten figyelt: az jszltt els kiltst vrta. Csak a hatodik percben hangzott fel. A bba sztfesztette vastag ujjval a koraszltt csecsem sszeszortott nyt, s a fradtan fekv anya legnagyobb csodlkozsra mogyor nagysg vrrgt vett ki a szjbl. Aztn teleszvta hatalmas szlszn-tdejt, nyelvt a csecsem szjba dugta, s lassan belfjta a levegt. A lilsvrs kis hscsomn remegs futott vgig. Erlkdtt, hogy magba szvja az letad leheletet, parnyi kz- s lbujjai grcssen megfeszltek, sszerndultak, begrbltek, mint a kk betegsg flelmetes karmai; vgre mgis kinylt a szja, s les kilts trt fel belle... - Ugyan, mire j az egsz? - mormogta ktelkedve a bba, a csuromvizes Judit pedig htradlt a prnra, nmagval s az lettel megbklten. Az jszltt, ez a zsenge kis facsemete, mintha nem knlt volna elg tptalajt a betegsgnek: minden vrakozssal szemben letben maradt. Trkeny kis testecskjben az letnek parnyi szikrja pislkolt csak; de tgra nyitott nagy szeme kemnyen, rosszindulatan meredt a vilgba; valsggal belszrt abba, aki rnzett. Mintha tbe kapna az ember - llaptotta meg Judit, s hozztette: Csak tudnm, olyan tske lesz-e, amelyik msokat szr meg, vagy olyan, amelyik sajt magt sebzi fel? - Flek, nagyon flek, hogy sznyog termszete van - drmgte rosszkedven Mordechj. Felhbortotta, hogy ilyen apr s satnya a fia, el nem tudta kpzelni, hogy effle freg legyen a dinasztia igazi, hiteles folytatsa; nyilvn az gnek egy tvedsrl van sz, vigasztalta magt. De Judit azutn az vek folyamn hrom olyan Lvy csemetvel ajndkozta meg, akikkel szemben a termszet bkeznek bizonyult; elfelejtette ht az els kudarcot, hlt adott az irgalmas gnek, a sznyognak pedig megbocstott. A sznyog valban bizonyos rovarokra emlkeztetett nyughatatlansgval. Szakadatlanul izgett-mozgott, kutatott, kapldzott a szlrzsa minden irnyban, mintha hadonszsval akarn betlteni a parnyi teste krl ttong nagy ressget. Judit el volt ragadtatva tle. - Ht hogyan tartsam fken? - krdezte a haragos Mordechjtl. - Ha megfogom a karjt, flek, hogy a kezemben marad, mint a lepke szrnya; mit kezdnk akkor egy letpett gyerekszrnyacskval? Klnben is az az rzsem, hogy igazsgtalan vagy hozz; mgsem magtl jtt a vilgra szegnyke; a te hsodbl val hs is! Vagy taln nem? - Sajnos, csak a hsombl val! Ennek kvetkeztben Mordechj nem sokat trdtt a sznyog vallsi nevelsvel, s ideje javt hrom kisebb gyermeknek szentelte, akik mris elhagytk a legidsebbiket, nvekedsben csakgy, mint tudsban. Mihelyt Benjamin betlttte nyolcadik esztendejt, apja srgsen inasnak adta egy szabhoz. Brt nem hozott ugyan haza, de legalbb egy hes szjjal kevesebbet kellett etetni ebdnl. Benjamin ktsgtelenl tske volt, mint anyja megllaptotta, de olyan tske, amelyik legszvesebben nmaga ellen fordtja hegyt. S mert mr kisgyerek korban kiszolgltattk a mester knynek-kedvnek, a tske mg hegyesebb lett. Benjamin sokat szenvedett. Szorgalmas volt a munkban, de nagyon idegess tette, hogy mozdulatlanul kell lnie egy helyben. Nehezen tudta fegyelmezni magt; a testben lak leter eszeveszett tncot jrt, s ettl szakadatlanul fszkeldnie kellett a zsmolyon, amelyhez oda volt lncolva.

A teljesen magra utalt gyermek megrezte, hogy kizrtk a Lvyek benssges kzssgbl. j szemmel kezdte nzni a vilgot, egyltaln nem zsid szemmel, hanem dhsen s dacosan a maga mdjn. Tudta pldul, hogy br Ziemiockban az Igaz frfi a kirly, vannak ms hatalmassgok is a vilgban; s ki tudja, gondolta magban, nem minden rosszindulat nlkl, htha van valahol egy nagyobb Igaz frfi is, mint ez, a ziemiocki... ki tudja? Ktelyei mg ersebbek lettek, Br-Micv-ja18 napjn, amikor a hagyomnyoknak megfelelen bemutattk a felavatottat az ppen hivatalban lv Igaz embernek. Az Igaz frfi hetvenves korban rklte tisztsgt, amikor mr teljesen bna volt a csztl. ppen ezrt soha nem hagyta el szobjt, s az ifjabb nemzedk csupn hrbl ismerte, aminek kvetkeztben csak mg nneplyesebbnek s ksrtetiesebbnek kpzelte. Hza az vegsodr utca kzepe tjn llt; az utca bejratban mg ott lehetett ltni az egykori gett kt clpre csavart rozsds lncait. Benjamin a szertartsra klcsnkrt b ruhban volt, s minden rzkszerve megfeszlt, amikor belpett a nagyon stt s nagyon rossz szag elszobba; jobbra-balra flelt, szimatolt, abban a hi remnyben, hogy sikerl felfedeznie a lamed vov kzelsgnek valami ktsgbevonhatatlan jelt. De amikor innen egy stt kis szobba lpett be, egyik oldaln lomszrke arc apjval, a msikon a szegny Judittal, aki hallosan izgatott volt, hogy kzelrl lthatja a csodt, Benjaminnak az a furcsa rzse tmadt, hogy egy padlson van: a slyos, szinte tapinthat flhomly, a rendetlenl sszezsfolt btorok, a bizonytalanul tncol fnykve, amely mintha padlsablakon keresztl tztt volna be, a lthatatlanul, de rezheten mindentt ott lebeg por... - Mozogj mr! - kiltott r Judit, s egy lkssel a szoba kzepre pendertette. - Ej, ej, ej - szlalt meg vratlanul egy rosszall hang. Benjamin tgra nyitott szemmel bmult arra az aggastynra, aki eddig a szoba hts sarkban lt, s keskeny vasgy mgtt; rzsaszn koponyjn fekete sapka volt, fekete kaftnjt vknt ezst ktl fogta t; lassan kzeledett botjra tmaszkodva, mintha valami trkeny, gyenge evezvel iparkodnk lpsrl lpsre elre; teste meggrnyedt a flhomlyban, s mint hallosan kimerlt llat, gy zihlt. Amikor ott llt eltte, a gyermek boldog izgalommal llaptotta meg, hogy hiszen ppen olyan a lamed vov is, akr a zsinagga eltti kpadon ldgl s trcsel vnek, akik, ha az ember btyks kezk gybe kerl, soha nem mulasztjk el, hogy meg ne simogassk a fejt, vagy gyengden, lvezettel meg ne cibljk a fle cimpjt. Benjamint egszen felvillanyozta ez a felfedezs, megfogta az aggastyn tehetetlenl lecsgg kezt, s cinkos szemhunyortssal a sajt fejre tette; a kz egszen a flig rt. - Uram Isten! Bocsss meg ennek a haszontalan klyknek, szent ember! - kiltott fel rmlten, ktsgbeesetten Mordechj. Majd a fi fel fordult, aki mg mosolyogni is mert, s rfrmedt: - Nem megmondtam neked, mit kell csinlnod?!... Megcskolni a szent ember kezt! - Nem baj, nem baj, jl van ez gy... nagyon jl van... - mekegte reszketeg hangon az aggastyn, akit lthatlag mulattatott az eset. - Jl van, jl van... sajt magt ldotta meg a gyermek.
18

Br-Micv - a tizenharmadik vt betlt zsid figyermek a valls szerint nagykorv vlik. A felavatottat s az avatnnepet nevezik Br-Micvnak.

A szoksnak megfelelen vgigsimtotta Benjamin koponyjt, de keze leereszkedett a fi llig, s szelden, szeretettel felemelte kiss. - Ez ht Benjamin, Mordechj fia. A fi bjosan hunyortott, gy mondott igent. - Ez volna ht az az j zsid frfi, akit Isten ma kzssgnknek ad? - Ht igen... - felelte leereszkeden Benjamin. Szemldkve rnyka alatt gnyos kk fny villant meg az reg szemben; friss s fiatalos volt ez a szem, krltte sehol egy rnc; de amikor sszevillant tekintetk, az aggastyn s a gyermek, Benjamin gy rezte, valsggal geti a lamed vov pillantsa, s csodlkozva hunyta be a szemt. - s mondd csak, Benjamin, mit tudsz a Mzes t knyvrl? A gyermek hallgatott. - Bocsss meg nki, szent frfi, az rssal nemigen foglalkozik ez a gyerek, a szabmesters get tanulja. A szobban mlysges csnd lett. Judit frjt figyelte: lassan, szgyenkezve htrlt az ajt fel. Benjamin panaszosan felzokogott. - s n? Ugyan mit tudok n a Mzes t knyvrl?... - szlalt meg vratlanul az Igaz ember, nagyon szelden, s ez a szeldsg lthatlag a gyermeknek szlt. Benjamin csodlkozva ttte fel fejt: az reg csendesen ingatta csontos fehr fejt, fogatlan, fekete szja nyjasan mosolygott. - No, no, no, kicsi szab vagy, ugye? - krdezte mekeg hangon az Igaz ember. Mutatujjt a gyerek kezbe dugta, szaklla mgtt megbv szjhoz emelte a kicsi kezet, s... megcskolta. Aztn, mintha hirtelen maghoz trt volna, szles, ellentmondst nem tr mozdulatokkal tesskelte ki ltogatit: befejezte a beszlgetst. Mindenki ltni akarta a kezet, amelyet az Igaz frfi megcskolt; mg mindig ltszott rajta egy dicsfnyre emlkeztet srgs karika, a bagt rg vn szj nyoma; a gyermeket megeskettk, hogy addig nem mossa meg a kezt, amg le nem kopik rla e nyom. Egybknt gy ltszott, hogy a jel egsz lnyn ott van: a ltogatk mind knyeztettk a kisfit, fivrei pedig valsggal krludvaroltk. Egyesek azt javasoltk, kssk t az Igaz frfi cskjnak helyt, ezt azonban szlei nem fogadtk meg. Mordechj volt egybknt az egyetlen, aki a vllt vonogatta, kijelentette, hogy nem rti a dolgot, s hogy nyilvn amolyan klnckds ez is, hiszen az Igaz emberek hresek szeszlyeikrl. Benjamin azonban inkbb anyja llspontja fel hajlott; Judit szjn ugyanis kiszaladt az a megllapts, hogy az Igaz frfi egsz helyes reg bcsika, s fia magban igazat adott neki. Az Igazak fell mg tpllt halovny brndjai aztn egykettre sztfoszlottak Bialystokban. Nhny vvel az elbb emltett esemnyek utn trtnt ez. Benjamin jl nevelt, de jelentktelen fiatalemberr serdlt idkzben, szeme kiss meggyenglt, szgletessge lecsiszoldott, s azrt ment Bialystokba, hogy itt fejezze be tanonckodst, s tkletestse magt a szabmestersgben. Bialystok igazi nagyvros volt, emeletes hzak sorakoztak benne, rukihord triciklik szguldoztak, s a nyergkben l tkletes vezetk hajszlra ugyanolyanok voltak, amilyennek

Benjamin elz fnknl tallhat egyetlen lengyel jsgpldnyban lthat kp brzolta ket. Kt esztendt tlttt a vrosban. Egyfolytban tizent ra hosszat dolgoztak a gzvasaltl fullaszt levegj kis szobban. ten verejtkeztek itt, ami megdbbent illatkompozcit eredmnyezett. Benjamin flig tanonc volt, flig segd, azonkvl kifut, napszmos, szraz dajka, s ha fnke kvr felesge a szokottnl mlabsabb hangulatban volt, mg szakcsn is. s mgis gy rezte: csodlatos kalandban van rsze, amelyhez hasonl nem fordult el a Lvy csald trtnetben, mert minden, mg a mhely fsttl fekete levegje is, sszehasonlthatatlanul valszerbb volt Ziemiocknl, a haszontalan brndok ez cskspiacnl. Dlben a vasalmunks, Goldfaden r trsasgban ebdelt; Goldfaden r agglegny volt, s amita egyre nehezebben emelgette vzna karja az risi gzvasalt, a fnk llandan azzal fenyegette, hogy kirgja. Kzte s Benjamin kztt bartsg szvdtt, szavak nlkl, pusztn mindennapi kis mozdulatokbl. Egyszer, amikor a flelmetes Roznek r ppen elment - egy drga szalonkabtot szlltott le a megrendelnek -, Benjamin felkapta az orrt varrtje fll, s gy szlt, anlkl, hogy meggondolta volna: - Bocsnatot, krek, tisztelt Goldfaden r, szabad valamit krdezni? Mit fog csinlni, ha nem tudja mr felemelni a gzvasalt? A megszltott rtette vasaljt a hromlb llvnyra, s puha arcn, amelyet mintha a negyven esztendn keresztl beszvott fullaszt gzk pffesztettek volna fel, valami bnt, kellemetlen kifejezs jelent meg. - Hogy mit fogok csinlni? - ismtelte lassan, tagoltan a krdst. - des fiam, ha Isten is gy akarja, hen fogok dgleni! - De hiszen maga jmbor zsid, Goldfaden r! s Isten nem fogja... - Nem vagyok j zsid! - vgott szavba most mr lesen az reg. Majd hirtelen kilt arcra a flelem, s Benjamin is megismerte Roznek r parancsol lpteinek a szomszd szobbl thallatsz zajt. Msnap Goldfaden r nekibtorodott, s bevallotta a finak, hogy mr krlbell fl esztendeje nem hisz Istenben. Benjamin csak bmult r, nem rtette. Goldfaden r, ez a finom ember, figyelmesebb volt irnta, mint eddig brki a vilgon, a lamed vov-ot kivve; egyszeren nem lehetsges, hogy istentelen legyen. Mit jelent ht akkor ez az egsz?... - Kedves Goldfaden r, nem volna szves jobban megmagyarzni, mit rt azon, hogy nem hisz Istenben? Tudniillik azt hiszem, nem egszen vilgos elttem, mire gondol voltakppen - tette hozz mosolyogva. Az reg elfordult tle; valamilyen titokzatos okbl szemmel lthatlag idegestette az a hang, amelyen Benjamin beszlt; a fi pedig ugyanolyan trelmes s ktked hangnemben folytatta: - Azt kell-e kvetkeztetnem a szavaibl, tisztelt Goldfaden r, hogy nem hiszi, hogy Isten teremtette az eget s a fldet s a tbbit? De mikzben e szavakat kiejtette szjn, mr fellobbant benne a vilgossg: a j Goldfaden r egyszeren nem hisz Isten ltezsben. Szinte megdermedt rmletben, s ez kicsendlt hangjbl is, amikor feltette a kvetkez krdst: - De ht gondolja meg, tisztelt Goldfaden r, ha Isten nem lteznk, mik volnnk akkor mi, maga meg n? Az reg vasalmunks arcn sznakoz mosoly suhant t, s vlaszban eredmnytelenl prblta felidzni egykori kedlyes humort.

- Ht mik volnnk? Szegny kis zsid munksok, vagy taln nem? - s ennyi az egsz? - Sajnos, ennyi - felelte az reg. Aznap jszaka, amikor Benjamin a padlra tertett szalmazskon hevert, igyekezett elkpzelni, hogyan ltja a dolgokat Goldfaden r. Tprengse sorn arra a flelmetes kvetkeztetsre jutott, hogy ha Isten nem ltezik, Ziemiock a vilgmindensg nevetsgesen jelentktelen morzsja csupn. De akkor hov mlik az a tmrdek szenveds? Felvillant eltte Goldfaden r ktsgbeesett arckifejezse, felzokogott, s srsa belehastott a mhely jszakai nmasgba: krba vsz, jaj, istenem, haszontalanul krba vsz! Ennl tovbb nem jutott a tprengsben; sokig srt, s vgl elaludt. A vasalmunks naprl napra gyetlenebbl dolgozott. Ha a fnk nem volt ott, kt kzzel emelgette a vasalt. Egyszer aztn elejtette, fellobbant a szvet s a szraz fa, s a mhelyben mar gsszag terjengett. A tznek nem maradt ugyan ms nyoma, mint a padlra getett fekete folt, de msnap mr nem jtt be az reg munks, Benjamin krd pillantsa pedig Roznek r komor hallgatsba tkztt. Ugyanaznap dlutn egy fiatalember jelent meg a mhelyben. Karja ppen olyan sovny volt ugyan, mint Goldfaden r, de lthatlag az a rendthetetlen elhatrozs fttte, hogy nem fogja elejteni a vasalt. Vele nem bartkozott ssze Benjamin. Az j segd szemrmetlen trtneteket meslt, nyakkendt viselt, s tnteten lenzte a begyepesedett fej alakokat, akiknek sejtelmk sincs rla, milyen igazban az let. aztn valdi hitetlen pogny volt, mg Goldfaden r - ezt Benjamin most biztosan tudta - csak a j zsidk hagyomnyos klssgeit vetkzte le. Persze azrt okosabb volt az ilyen fickt nem magra haragtania az embernek. gy aztn, diplomati kus viselkedse ldozataknt, Benjamin egy este belpett abba a siktorba, amelyben a rossz nk tanyztak. A hitehagyott intzett el mindent. Benjamin, mintha lmban trtnt volna, felment a brsony sznyeggel bortott lpcsn, vgigment a palotba ill pomps folyosn, vgl egy ijeszten fnyz szobban kttt ki, amelynek minden fala csupa tkr volt; itt egy kvr hlgy fogadta, aki pillanatok alatt reszket-lilspiros hs meztelen bbuv vltozott. Valahol fent, a mennyezetrl fgg villanylmpa veggmbje fltt, szelden felragyogott az nekek neke napja: - Jjj velem Libanonbl, szerelmesem... A hsbl val bbu a bidre kuporodott, majd azt mondta neki, jjjn kzelebb, mutatujjt tbbszr egyms utn behajltotta s kiegyenestette. Benjamin azt dnnygte lengyell, hogy bocsnat, nagysd!, flrehzta az ajt reteszt s elmeneklt.

7
Amikor Benjamin visszatrt a vrosbl Ziemiockba, vgleg feladta az igazsg kutatst; mr csak annak a mindennapi tisztasgnak a morzsit szerette volna jra meglelni, amelyet kt esztendvel azeltt odahagyott, s most mindennl tbbre rtkelt, Judit orra remegett, karmai elreszegezdtek. Amikor Benjamin vgre kibontakozott mg mindig verdes szrnyai kzl, Mordechjra kerlt a sor; szeme megkereste fia tekintett, tisztnak tallta, elmondta a hazatrsre szl ldst, s nneplyesen a fi homlokhoz drzslte bajuszt. Benjamin egy csapsra visszanyerte egsz rgi nyugalmt, s magban megllaptotta: Istenem, lehet, hogy mindez tveds csak, de akkor is tbbet r az istentelenek minden aprpnz-igazsgnl!

m a vzvlaszt vonal mg mindig nem volt elg les, mert ha egsz Ziemiock lom csupn, akkor ugyan micsoda , Benjamin, aki immr ehhez az lomhoz sem tartozik?... Szlfalujba val visszatrse vben, valahol Eurpban, kitrt a hbor. Ziemiock jmbor laki errl csak 1915 februrjban szereztek tudomst, mgpedig a Prizsbl, Berlinbl s New Yorkbl rkez levelek rvn. Nagyon furcsa hrek kaptak szrnyra. A francia meg a nmet zsidk lltlag ktelesek voltak fellteni a gyllkds egyenruhjt, s egyms ellen verekedni, akr azok a vadllati keresztnyek: knyszertettk ket r! Elkeseredett vitk folytak ezekrl a dolgokrl az regek kztt; egyesek arra az llspontra helyezkedtek, hogy nem lehet kvet vetni azokra a hvkre, akiket rknyszertenek a klnbz npek fegyvernek viselsre. De termszetesen a legmlyebb gyszt lttte s ktsgbeesett imkba merlt mindenki, amikor hre jtt, hogy esetleg egyazon falucskbl szrmaz, de most egymssal szemben ll orszgokban letelepedett kt testvr is abban a veszlyben forog, hogy keresztnyek mdjra egymst gyilkolja meg ebben a szemlytelen ldklsben. Shajtozva idztk az Igaz frfinak az regek tancsban mondott, meglehet sen homlyos szavait: Azrt szakadt rnk mindez, mert Izrel unta mr szvben hordani az ldozat kst, az engesztels brnya belpett a nemzetek kz; trdre borult a blvnyok eltt, rosszul rezte magt Istenben, nem akart megmaradni nla. Szerencstlen testvreink francik lettek, s nmetek s trkk, taln mg knaiak is, mert azt kpzeltk, ha megsznnek zsidk lenni, vget vetnek szenvedseiknek. s lm, az rkkval szeme el ma olyan ltvny trul, amint a szmzets ktezer esztendeje sorn nem ltott soha: idegen fegyverzetet ltenek magukra, klnbz nyelveket beszlnek, arc nlkli blvnyokat imdnak, s egymst gyilkoljk a zsidk! tok van rajtuk... S az Igaz frfi lelt a fldre, porral hintette meg sz hajt, s himblzva jajveszkelt, mint a hallra sebzett llat. Az asszonyok kztt furcsa trtnet jrt szjrl szjra; senki sem tudta, ki hozta Ziemiockba. jszaka van, knn a fronton elsuhan egy rnyk, eldrdl egy lvs; s az a zsid, aki elsttte a puskjt, jajgatst hall... s kpzelje, kedves asszonyom, gnek ll minden haja szla, mert tle hrom lpsnyire, a sttben, az ellensges katona hangja a haldoklk imjt mondja, hberl. Szent isten, a zsid katona egy zsid testvrt ltte agyon! , micsoda szvet tp bnat... Eldobja a puskjt, s kirohan a kt arcvonal kz, mert belerlt szgyenbe s fjdalmba! Megrlt, rti, krem?! A msik oldalrl lnek r, eminnen kiablnak utna, hogy jjjn vissza. De nem hallgat rjuk, ott marad a kt vonal kztt, ott hal meg. Micsoda szomorsg, istenem!... Mg be sem fejezdtt a hbor, s mr jttek a hrek a forradalomrl, aztn pogromokrl kezdtek beszlni; gy tmadt, terjedt a szbeszd, mint a fldeken a kalszok susogsa. Tzbe-vrbe borult egsz Ukrajna. Ahogyan az lyv s a knya osztozik az gen, gy csaptak le felvltva Mahno bandi meg Petljura, a cri tisztek fehr sapks klntmnyei a nagy sksg zsid hitkzsgeire. Ziemiock laki, br vdve reztk magukat dombjaik kztt, maguk sem tudtk, mit gondoljanak; tbbszr is felltek klnbz lhreknek, s az erds magaslatokra menekltek. Akik nyugodtan otthon maradtak, gnyoldtak, amikor visszajttek a meneklk; gy trtnt azutn, hogy az igazi nagy veszedelem rjban sok-sok ktelked esett bele a valdi riadalmat megelz vaklrmk ravasz csapdjba... A vgveszlyt megelz jjelen risi tzek visszfnyt lttk a ziemiockiak Pszkov vrosa felett. Mivel augusztus hnapban nagy volt hsg, avval nyugtattk magukat, hogy az erd kaphatott lngra valahol. Hajnalban harsantak fel az els jajkiltsok. Nagyon gyorsan pergett le az egsz. A kozk hordk mr Ziemiock hzai kztt hmplygtek, amikor nhny zsid

felriadt lmbl, s hlingben s tarkjra tolt sapkban nzett ki az ablakon, a meneklket krdezgetve, mi trtnt tulajdonkppen. Judit s Mordechj, az egy Benjamin fi ksretben, psgben felvergdtt a Hromkt-domb tetejre. Benjamin, mieltt szlei utn bement volna az erdbe, nem tudta megllni, hogy vissza ne nzzen a falura. Els pillanatban a tj szpsge nygzte le. A vlgy krl, a dombok magassgnak kzepe tjn, kdgyr lebegett, s a zldell lejtk belevesztek a szrke prba, de tven mterrel lejjebb ismt kibukkantak belle. Hangykra emlkeztet apr fekete alakok nyzsgtek a szomszdos dombokon. A falucska halvnypiros hzteti vakt fnyben ragyogtak a kdgyr kzepn. Benjamin pillantsa a templomtr res foltjt kereste ppen, amikor kiltsok tttk meg flt. Aztn nhny fekete pelyhet ltott, amelyek mintha varzsszra lebbentek volna fel a hztetk piros foltjairl; a tvolsg tomptotta kiltsok pedig most egy fszekalja madrfika buta csipogsra emlkeztettk. Mindezek fltt mozdulatlanul feszlt az g ragyog kksge. Benjamin kittotta a szjt, hogy felordtson, de idejekorn meggondolta magt. A leveg meg sem rezzent. - Mi a csodra vrsz ott? Valaki suttogva kldte felje e szavakat; Benjamin megfordult, s gpiesen elmosolyodott. Taln tzmternyire tle ott lebegett a bozt felett anyja, Judit beesett hallspadt arca; szja hv szra nylt, de hang nem jtt ki belle; a bokrok kzl egy lombeli kz nylt ki, mu tatujja izgatottan s knyrgve jrt ide-oda, s ellenllhatatlan ervel idzte fel a bjcskt jtsz kisgyerek nmajtkt. Igazn ostobasg tlem gy vigyorogni, gondolta magban Benjamin. De azrt tovbb mosolygott. gy rezte, ruganyos lptekkel siet t azon a tz mter szles nma flddarabkn, amely a bozt szltl elvlasztotta. Azutn nyomban belemerlt a meg-megreccsen flhomlyba, a bokrok s a fenyfatrzsek kz, amelyek az ggel teljes egyetrtsben, kznysen nztk a fstlg apr piros hztetket. - Nem jttek utnunk? - krdezte Judit lihegve. - Mr mirt kpzeled, hogy utnunk jnnek? - krdezte Benjamin, elg rtelmetlen mdon. Mlyen beszvta a gyantaillatot. Kt vilg trult ki eltte: a lenti s az itteni. Melyik a valsgos? Anyja, Judit, beleburkolzott fekete poszt tlikabtjba, a lba azonban meztelen volt, s meztelen melle kibuggyant kiss a szorosan begombolt kabt all. Anyja erteljes, ngyszgletes, fehr arct, mintha valami finom vrs porral hintettk volna be, amely glriaszer karikkba llt ssze kt arccsontja krl. A szemhj valsggal eltnt szemrl. Benjamin most egyszerre rjtt, min mosolyog: anyjnak nem volt ideje felvenni a zsid asszonyok ktelez parkjt, s frissen borotvlt csupasz feje bbjt csak rvid fehr srte fedte, amitl olyan volt, mint a hirtelen megvnlt gyerek. Benjamin msfel nzett, s nagyon-nagyon szerette volna, ha anyja nem vesz szre semmit az egszbl. - Gyere mr, gyere! Judit hirtelen rntott egyet fin, behzta a boztba, elnehezlt arca bborpirosra vlt, kittt rajta a vertk az utlag trzett rmlettl, a kimerltsgtl s mlysges zavarodottsgtl, amely megltszott kicsit eszelsen kapkod mozdulatain, kicsit eszelsre torzult vonsain is. Benjamin az erd belsejbe igyekv anyja magas s szles s ideges alakjt kvette, de szrevette, hogy apja, Mordechj, htramaradt; a Trnak ez a hatalmas favgja nemcsak teljesen felltztt, hanem mg arra is maradt ideje, hogy magval hozza nagy imakendjt. Most gy burkolta bel mellt, mint valami pnclba, vele vdekezett a krs-krl tombol vsz ellen. Kzs meneklsk sorn Mordechj mindvgig lassan sietett, ppen csak lpteit nyjtotta meg, de nem rohant, mint Benjamin s anyja, Judit. Valahnyszor a fi trelmetlenl htrafordult apja fel, valami lmodoz kifejezst vlt ltni az reg beesett arcn, de roppant favgteste kzben dersen, pontosan, meggondoltan vgezte egyik mozdulatot a msik utn,

azt tette, amit a menekls ppen megkvetelt. Benjamin azt is ltta, hogy anyja, Judit, a lejt kzepn visszafordul frje fel, s kurtn, sziszegve odaveti neki: - Htrltatsz bennnket!... Olyan srgsnek rzed, hogy meghalj?! Az reg megllt az svny kzepn, s gy vlaszolt, olyan nyugodt s oktat hangon, mintha a hvek krben llt volna a zsinagga kzepn? - Asszony, asszony, azt hiszed, htrltatni tudod Isten rjt? Aztn megindult megint a kdben, lassan, mint valami koszlop, amelyet alulrl mozgat valamilyen er. Juditot srtette a frje hangjbl kicsendl sznakozs, s lesen vgott vissza: - Te mindenron siettetni akarod? Benjamin megrmlt, rezte, hogy anyja bele akar ktni apjba. De a vlgy mlyn hirtelen eldrdlt egy lvs, s anyja ktsgbeesett ugrssal elrevetette magt... Apja, Mordechj, nyugodtan haladt tovbb az erd szlnek flhomlyban; mintha egyltaln nem zavartk volna sem az arcba csap gak, sem a vlgy mlyn mg mindig visszhangz les kiltsok, st mg azok a gyllettl terhes pillantsok sem, amelyeket a szerencstlen Judit vetett r; felesge minden tizedik lpsnl megllt, hogy bevrja, aztn megint nekilendlt, mint a nyl, egyenesen elre, mit sem trdve vrz lbval s a kabtbl kibuggyan mellvel. Valamivel ksbb megint megllt, s odasgta nekik: - Bjjunk el valahol a boztban... Arcvonsait egszen eltorztotta a rettegs, s Benjamin arra gondolt, hogy igazn szrny ltvnyt nyjt. Aztn hirtelen szrevette Judit, hogy kabtja kigomboldott s krte alak, fehr melle csupaszon ring. Lassan, rvedezve mrte vgig a kt frfit, felhajtotta kabtja gallrjt, s a szgyentl grcssen klbe szorul kt kezvel takarta el mellt. Majd hirtelen srva fakadt. Mordechj egy fenyfa trzsnek tmaszkodott. Lass, szke tekintete a legmagasabb gak kztt felvillan fehr s kk fnyfoltokra meredt, s a szaklla remegett, mintha imt mormolna magban. Benjamin lelt a fldre, s nem mozdult. Olyan mlyen belemerltek gondolataikba mind a hrman, hogy egyikk sem hallotta meg a kzeled kozkot... Mind a hrom magra maradt. Judit sszeszortott fogai kzl olykor kiszaladt az, ami szakadatlanul marcangolta: - Uram Isten, mit tettl tbbi gyermekemmel?... Uram Isten, csak engem s a fiaimat... csak bennnket... Mint ksbb megllaptottk, a kozkok fleg az elrejtz fiatal lnyokat kerestk ziemiocki vlgy krl elterl erdkben. Benjamin ltterben hirtelen felbukkant egy szke frfi, akinek lbn megfeszlt a szoros lovaglcsizma. A napfny egy keskeny nyalbja egszen Benjamin lbig vettette a kozk rnykt. Karjt egyenesen elreszegezte, mint haj az orrt. Melle kivillan hromszge szrs volt. Nedves, srga szeme ravaszul csillogott, arca, mint akrmelyik ukrn paraszt. Hihetetlenl vatosan emelgette csizmjt, gy jtt kzelebb... Benjamin mg mindig trdre tmasztotta fejt, s azon gondolkodott, vajon tettetik-e csak szlei, hogy nem halljk a kzvetlenl htuk mgtt megreccsen gallyak neszt, vagy tnyleg sajt nyugtalan gondolataik jutnak csupn tudatukba. Ugyanakkor csodlkozott azon is, hogy nnn szve nem ver ersebben, szjbl nem szakad fel kilts, tagjai nem remegnek. Az a megnyugtat gondolata tmadt rgtn, hogy hiszen ez az egsz csak sznjtk, semmi kze hozz, legfeljebb kvlrl szemlli. Mordechj mg mindig a fenyfhoz tmaszkodott, Judit mg mindig ott llt lehunyt szemmel a tiszts kzepn, egsz ds testben reszketett, s klbe szortott kt keze kabtja gallrjt szortotta. Benjamin

megllaptotta, hogy a kozk kpe villansszeren elreugrik recehrtyjn, sszeszortott lbbal Judit s Mordechj kztt terem, s azok mindketten rmlten riadnak fel. A kozk megvet s csaldott pillantssal mrte vgig hrom ldozatt, majd kivlasztotta kzlk Mordechjt, s kardja hegyt lassan az reg ember torknak szegezte. Mordechj mindeddig egy pillanatra sem zkkent ki viszonylagos nyugalmbl. De amikor a kard hegye mr csak kt ujjnyira volt nyaktl, hirtelen htravetette fejt, karjt odacsapta a fenyfa trzshez, vrben forg szemmel bmult fel az gre, s a haldoklk imjnak els kt szavt vlttte: - Sm Jiszrl!...19 Olyan ktsgbeesetten s komoran csengett a hangja, hogy Benjamin elbmult: nem hitte volna, hogy apja ilyen nagyon ragaszkodik az lethez. A kozk most vratlanul Mordechj rmlettl eltorzult arcra mutatott, s mintha valami nagyon mulatsgos gondolata tmadt volna, grcss mozdulattal visszarntotta kardjt, s felrhgtt nyertve, flelmetesen. Ktrt grnyedt, egsz testt rzta a grcss nevets, bal kezt hasra szortotta, jobbjval pedig fldbe szrt kardjra tmaszkodott. Egyetlen sz sem hangzott el eddig. Benjamin szrevette, hogy anyja, Judit, maghoz tr, s megrezte , hogy forrni kezd benne az epe. Aztn azt ltta, hogy mr nem br magval, elnti a harag, mint otthon oly sokszor. A tovbbiakra nem emlkezett ilyen vilgosan. Anyja, Judit, egy lpst tett elre, s bal keze klvel (vagy az is lehet, hogy csak ers tenyervel) a kozk arcba ttt, majd haladktalanul kihasznlta azt a krlmnyt, hogy hanyatt vgdik, kirntotta a fldbl a kardot, hatalmasakat hzott vele tulajdonosa fejre s vllra, olyanformn, ahogyan a hsaprt brdot kezelte otthon. A kozk fejhez kapott, s Benjamin vilgosan ltta, hogyan hatol a szles kardpenge csukljba, hogyan vlik le keze karjrl, olyan tehetetlenl, akr egy hsdarab a konyhban... Amikor apja, Mordechj rvetette magt anyjra, Juditra, olyan rzse tmadt, mintha hlyog hullank le szemrl. Ht valsggal megtrtnt mindez? Mg mindig nem tudta elhinni. Stt jszaka volt mr, amikor Benjamin elmerszkedett az erd szlig. Lent a vlgyben hallos csend volt, de baljslat gsszag szllt fel, s fekete fstgomolyagok rajzoldtak az jszaka mlykk htterre. Minl lejjebb ereszkedett a domb oldaln, annl srbben csillant meg itt is, ott is, valami sugrz halvny fny. tment a falu mosodja eltti rten, s lesbe llt az egyik hz mgtt. Egy szakllas kaftnos zsid ment t az utcn, kezben gyertya. Benjamin remegve vgott neki a teljesen nptelen ziemiocki utcknak. A vros kzepe fel valami moraj hallatszott. A templom eltti trrl jtt: nhny tucat rnyalak kereste itt, gyertyval a kezben, a maga halottjait a halomszm hever hullk kztt. Benjamin msnap hajnalban tallta meg hrom fivre testt egy hz kapujban. A rkvetkez egsz nap srokat sott mindenki. j temett kellett kijellni a rgi mellett. Benjamin s apja ismtelten prblta erszakkal elhurcolni Juditot attl a srdombtl, amely alatt hrom fia volt eltemetve. Mordechj bezrkzott vele az egyik szobba, s nyolc napon keresztl ki sem mozdultak onnan. Az asszony szentl hitte, hogy Isten a szke kozk meggyilkolsrt bntette gy. Bnsnek tudta magt fiai hallban, de gyilkosukban is. Kpzeletben kardot dftt sajt szvbe. Aztn csillapult a lzroham. Kiderlt, hogy a pogromot a fehrgrdistk rendeztk, akik egszen vletlenl tvedtek az isten hta mgtti Ziemiock kzsgbe. Tulajdonkppen Ukrajnba tartottak, nmet, francia, angol s amerikai tisztek parancsra, akik egyttesen akartk megdnteni az j trsadalmi rendet. Hres atamn vezette ket: Kozir Zirko. Sok ziemiocki zsidnak sikerlt elmeneklnie
19

Sm Jiszrl! - Halljad, Izrael! (hber)

a magaslatokra. A tbbieket Kozir Zirko a templom eltti trre kergettette, s hogy biztassa embereit, egy kisgyereket tztt lndzsja hegyre. Semmi az egsz! - vlttte torkaszakadtbl - semmi! Ezekbl lesznek a forradalmrok! Hanem trtnt valami klns is. Mikzben vrz frtknt fondott ssze minden csald, a hivatalban lev reg lamed vov ott tipegett a hullk kztt, s hasztalanul knyrgtt a kozkoknak: Szrjatok le, szrjatok, szrjatok agyon engem is! A katonk kzt nagy derltsget keltett ezzel, mindenki mulatott rajta, s vgl bertk azzal, hogy levgtk a szakllt. Az reg zsid behunyt szemmel, trden llva, valsgos nkvletben trte. De jra, meg jra csaldnia kellett frfi-ktsgbeessben is, az Igaz embert megillet vrtansg remnyben is - s vgl maradt egyedl letben a templomtrre tereltek kzl. A ziemiocki pogrom szrevtlenl zajlott le a szz meg szz ms pogrom kztt. Aztn lassanknt megrkezett a segtsg. Az eurpai s amerikai zsidknak megint adakozniuk kellett egy gyjtsre. Amikor aztn helyrellt a bke, 1920-21 utn, azok, akik tlltk a ziemiocki pogromot, sokat tanakodtak az Igaz frfi csodlatos letben maradsn. Voltak, akik az gi kegyelem jabb bizonytkt lttk ebben, msok a dolog mgtt Istennek titokzatos s rettent gnyoldst szimatoltk, amely imitt-amott a Szentrsbl is kivillan. Ziemiock szmos lakosnak szvbe bekltztt a neheztels. A fiatalok egyms utn lptek be az Orosz- s Lengyelorszgi ltalnos Zsid Munksszvetsgbe,20 msok lelkt pedig, mint valami hatalmas mindent magval sodr hullm, hirtelen elnttte az a vgy, hogy Knan tilalmas fldjn ljenek s haljanak meg. Judit nyelve egyre lesebb lett. Nyltan kijelentette, hogy az Igaz frfi letben maradsa igazn nevetsges dolog, s a Lvyeknek ezek utn semmifle ignyk nem lehet a rendkvlisgre. Benjamin nem szlt semmit, de egyetrtett anyjval. Mordechj csak nzett rjuk, tekintetben megdbbens volt s mondhatatlan kesersg; gy rezte, hogy elrultk, de nem tudta, hogy ki az rul: csaldja-e, avagy Isten. Fiai meghaltak, a lamed vov pedig l. Taln emgtt is a Magassgosnak valami klns, kifrkszhetetlen szndka rejlik? E ktsgek kzepette jrult hozz Benjamin kivndorlshoz. De ha nem egyezett volna bele, hanyatl tekintlyvel akkor sem tudott volna ellenllni Judit immr hajthatatlan akaratnak.

20

Orosz- s Lengyelorszgi ltalnos Zsid Munksszvetsg - pontosan Litvniai, Lengyelorszgi s Oroszorszgi ltalnos Zsid Munksszvetsg, a munksmozgalomban kzismert rvidebb nevn Bund, 1897 szeptemberben alakult szocildemokrata szervezet, amely szemben llt a cionistkkal, de a bolsevikokkal is, s magnak kvetelte a zsid proletaritus kizrlagos kpviselett.

Harmadik rsz Stillenstadt

1
Benjamin napokig vesztegelt Varsban, mert nem tudta elhatrozni magt, melyik orszgba vndoroljon ki. Olyan rzse tmadt, mintha valami gyermekjtk, tndrlom volna az egsz. Azokat az orszgneveket, amelyeket ajnlottak neki, ppen olyan komolytalannak s fantasztikusnak rezte, mint azokat a mezket, amelyeket az ugriskolhoz rajzolnak a zsidgyerekek, s amelyek mindegyike jelent valamit: az egyik fehr kenyeret, a msik egy shajt, s harmadik egy font csicseriborst, a negyedik egy sertst, az tdik tyklevest, a hatodik egy lengyel pofont, a hetedik egymilli zlotyt, a nyolcadik tfuszt, a kilencedik egy hetet a mennyorszgban, s vgl az utols - a pogromot. A kpzeletbeli goly pedig gurult, gurult, a mezk kztt, sorra vette a Kivndorlkat Tmogat Bizottsg ltal kijellt valamennyi rekeszt, vgl is szomoran, dolgavgezetlenl trt vissza kiindulpontjra. Az Anglia nev rekeszen tbbnyire nagyon gyorsan keresztlszaladt a goly: istenem, szigetorszg, hogyan menekljn rla az ember vgszksg estn? Annl szvesebben llapodott meg az Amerika sznl: flnyesen, kvncsian s kiss lenzen, mint a kjutaz. Errl a szrl mindenekeltt a szleitl t rkre elvlaszt viharos cen jutott Benjamin eszbe; azutn az aranyborj krli tnc a Biblibl, mert egykori ziemiocki szabmestere ehhez szokta hasonltani az amerikai zsidk lett; vgl maga a kvr, parzna Borj, amely vaksi szemmel bmulja a teremtett vilgot. Franciaorszggal az volt a baj, hogy neve elvlaszthatatlanul a Dreyfus nevhez kapcsoldott, amelyet Benjamin srn hallott emlegetni; azt beszltk, hogy a francik az rdg-szigetre kldtk ezt a zsidt, mert a sziget puszta nevtl is vgigfutott az ember htn a hideg - milyen lehet ht a valsgban? E ktsgbeejt vilg krli utazs befejeztvel vgl a Nmetorszg nev mezt vlasztotta Benjamin. Azt mesltk tudniillik neki, hogy a nmet zsidk remekl berendezkedtek ebben az orszgban, s sok olyan akad kztk, aki majdnem inkbb nmetnek rzi magt, mint zsidnak. Ez felttlenl rdekes volt, ha taln nem is nagyon dicsretes, de mindenesetre azt mutatta, hogy a nmetek szeld s jindulat emberek. Benjamint gy elragadta a lelkeseds, hogy nyomban elkpzelte magnak az rzkeny nmet lelkletet: olyan kifinomultnak, tapintatosnak s fleg oly nemesnek, hogy a zsidk, ktelyeik s csodlatuk kvetkeztben, szvk mlyig nmett vlnak kzttk. Berlinbl azonnal kibrndult. Nem volt ennek a vrosnak sem eleje, sem vge. Alig huszonngy ra ta tartzkodott mg csak benne, de mr szeretett volna meneklni - de hov, most aztn hov, risten?... A Bizottsg egy hasznlaton kvl ll zsinaggban szllsolta el, tbb szz ms, keletrl meneklt hitsorsosval egytt. Szmos csald lakott a krtavonsokkal laksokra osztott nagy teremben. Az egszet fl mter szles svny vgta kett, ezen juthattak el a lakk a kijrathoz. gy tett mindenki, mintha tudomsul sem venn szomszdja ltezst. tlpni a krtval meghzott vonalon annyit jelentett, mint a magnlet krl emelt falon keresztlmszni; ha valaki ltogatba ment, mosolyogva azt mondta: kop-kop, s trelmesen vrt, amg a hziak szabad-ja el nem hangzott. Valsggal

belebolondult mindenki abba, hogy nincsen tbb sajt otthona. Egyesek zsinrt erstettek a mennyezetre, s tkrt, kpet, csaldi fnykpet akasztottak r. Csak a gyermekek vettk konokul semmibe a felnttek megvonta falakat; ez aztn rks vitkhoz s veszekedsekhez vezetett. - Laksra vr mindegyik - mondta Benjaminnak rkezse napjn egy fiatalember, aki kzvetlenl az svny mellett lakott. - Mg mindig hisznek benne. - s te? Te mire vrsz? - krdezte mosolyogva Benjamin. Egy arc vlt ki a flhomlybl, Benjamin feje fltt, s riadtan nzett fel r. A fiatalember felkelt gyrl. Kcos, vrs haja valsggal darabokra vgta homlokt, amely egybknt sima volt, egyetlen forradshoz hasonl, mly fggleges redt leszmtva. Vi gyorogva mondta: - n a Messist vrom, de nem nagyon siet. Igaza is van, ott van neki az egsz rkkvalsg, mi? Volt szerencsm! Ez volt Benjamin els tallkozsa azzal a szegny galciai fiatalemberrel, akit a kvetkez hetek sorn sokszor ltott mg; vagy heverszett gyn, vagy a szkn lt, rvedezett, fejt kezbe temette, s kt keze gy reszketett, mint egy aggastyn. Benjaminnak az a gyanja tmadt, hogy szp csendesen hen hal. Ha seglyt kapott a Bizottsgtl, mindig meghvta a fiatalembert, ossza meg vele a csodlatos rntottt meg a kser 21 kolbszt, amelynek elfogyasztsa kzben az ember nkntelenl a szlfldjre gondol, vagy a gyorsfz lngjn ksztett ms, ritkn lvezhet telt. A galciai fiatalember, aszerint, hogy ppen milyen kedvben volt, vagy vele tartott, knyszeredett mosollyal az arcn, vagy kurta goromba sgokat vgott a fejhez. - Ki fog engem megszabadtani magtl? - krdezte tle egyik ilyen alkalommal. - Bocsnatot krek - dadogta Benjamin -, ppen sikerlt valami munkt kapnom, ht voltam btor egy kis nnepi vacsort rgtnzni... tetszik rteni? - Menjen innen! - felelte a fiatalember, most mr nyugodtabb, majdnem elnz hangon. Tudom, milyen nagyon vgydott munka utn, tudom, mennyit fog dolgozni az els napon, s milyen boldog lesz, hogy dolgozik - gratullok! Mi a csudt akar mg?! Benjamin panaszosan, szomoran krdezte tle: - s ki az, aki nem fog vacsorzni ma este? A galciai fiatalember fnytelen szemben most valami szeld zsid ragyogs villant fel, megremegett, majd eltnt, s nyomban rthetetlenl rosszindulat villogs jelent meg a helyn. - Egyen helyettem is! Ez a nhny sz belehastott, mint a karmols. Benjamin vatosan takarodt fjt. A szomszdos lakk ellensges megjegyzsei ksrtk a visszavonulst: valamennyien utltk a galciai fiatalembert, s bosszantotta ket, hogy Benjamin olyan kedves hozz; ravaszul kieszelt srtsnek reztk, valsgos mernyletnek a tisztessges emberek tlete ellen. Benjamin bement a szobjba, ott visszafordult, s megllaptotta, hogy a vrs fiatalember megint a szokott mdon kuporog az gyn, fejt kt kezbe temeti, valami ismeretlen lom rabsgban senyved, amely gy elvlasztja a klvilgtl, mintha valban egyedl volna, nem pedig ktszz ellensges szempr kereszttzben. Ugyan, mire gondolhat ilyenkor? - tette fel
21

Kser - a zsid ritul szablyainak megfelel tel. (hber)

magban a krdst, azzal a fjdalmasan kellemetlen rzssel, amely mindig ert vett rajta a galciai fiatalember jelenltben, st akkor is, ha csak r gondolt. Belenylt csajkjba, s minden rm nlkl ltott neki a kser kolbsznak. Biztosan terhre vagyok a szerencstlen finak; soha nem fogja megtudni, milyen nyomorsgos rmt jelentett nekem a trsasga... Egy pillanatra abbahagyta a majszolst, s taln ezredik zben tette fel nmagnak a krdst: olyan tske-e ez a fi, amelyik csak msokat szr meg, vagy megsebzi nmagt is? Mert ez a krds lnyege. Mindamellett nagyon megknnyebblt - br lelkifurdalsa volt ezrt -, amikor msnap reggel vgigment a krtavonalak kztti svnyen s megllaptotta, hogy a galciai fiatalember tekintete kznysen siklik vgig rajta. Felltzve hevert az gyn, meztlb, fekete lba szemrmetlenl kinylt az gya eltt ugrndoz gyerekek arcval egy magassgban; a gyerekek azt jtszottk, hogy bekopognak a folyos lthatatlan ajtin. A vrs haj finak mg csak a pillja sem rezdlt. Utols foszlnyt is elvgta annak a gyenge horgonyktlnek, amely mg a zsinagghoz kttte, naprl napra tvolodott az vi lakta parttl, gya a nylt tenger fel siklott vele, s e tengert ismerte csupn: ott tkrzdtt komoran imbolyg tekintetben. Benjamin azt hitte mr, hogy vgleg megszabadult tle: m a galciai fiatalember alattomosan jra csak betrt letbe, mgpedig mhelybeli munkatrsai szemlyben; gy ltta, hogy ket is megtmadta mr, br taln nem olyan slyos formban, az a bizonyos berlini betegsg; jobb hjn gy nevezte el, amikor keserves knok kzt maga is tesett rajta. Flambaum rnl csupa pogrombl meneklt munks dolgozott; mindannyian magukon hordoztk az elszenvedett hajtrs valamilyen jelt; a mhelyben mindamellett zsmbes s kteked hangulat uralkodott, gnyosan becsmreltk elz lengyel- s oroszorszgi letket; mintha a bennk sivt gonosz szellem vrr vltoztatta volna a tiszta vizet; kitpte volna bellk a gynyr Jnak mg a gykert is, s zport s jgest zdtott volna a lelkkben csrz minden zsid gondolatra. Benjamin, ha kezt nyjtotta valamelyiknek, gy rezte, hogy hossz karm mancs ragadja meg. Br soha nem mondott ellent senkinek, s vatosan varrtje fl grnyedt, a trsai szemben villog tk, ksek s lndzsk egytl egyik ellene fordultak. Nevetsgess tettk. Lembke Dawidowicz egy szp napon, amikor a fnk ppen nem volt ott, felugrott a szabasztalra, s hamistatlan berlini vigyorgssal ajkn, sznokolni kezdett. Hangja hol komoly volt, hol szinte vinnyogv, srss vkonyodott. - Ide hallgassatok! Ha ez a mi kis rabbink mg sokig szz marad, megltjtok, hamarosan szrnyak nnek a lapockjn. No, akkor aztn pomps falat lesz! El tudjtok kpzelni? s mindenki ehet majd belle, ti is, n is, a legutols mafla kis nmet is kinyjthatja a kezt, letrheti egyik szrnyt vagy lbt, mert mindenki zablni akar m belle, hihihi! s tudjtok, mit? Ez mg nem minden... Ha mr csak az az angyali, gusztusos kis rabbiszve marad meg belle (mrpedig igen tisztelt polgrtrsaim kzl kinek kellene a szv, ez a petyhdt, rgs darab, amelynek a piacon semmifle jvje nincs, st, ami igen fontos krlmny, a berlini tzsdn sem jegyzik az rfolyamt), akkor beltetik egy vasti flke padjra s... zendljenek fel az rkkval harsoni: a kis zsid szv szpen hazautazik! Hihihi... Ez a beszd harsny derltsget vltott ki. A sznok fintorgott, leugrott az asztalrl, megszortotta a tettetett trelmetlensggel fel nyjtott kezeket. Az ldozatrl egszen megfeledkeztek. - Nzztek, hogy megszrta magt! Vrzik! - kiltott fel valaki.

Benjamin megdbbenve nzte a hvelykujjt rt balesetet, s a vilgos szn szvetdarabra csordogl vrt. A mhelyben csnd tmadt. - Mi szrtuk meg - llaptotta meg halkan Lembke Dawidowicz. - Bizony mi - helyeselt az egyik munks. - Ht elfelejtettnk mr mindent? - szlalt meg ismt Lembke, s gy nzett Benjaminra, mintha soha nem ltta volna mg igazn. Kvrks teste valsggal sszeroskadt annak a felfedezsnek a slya alatt, amely most trt be eredetileg apr, de a csodlkozstl hirtelen tgra nyl, kiszolgltatott, szomor csupasz tekintet szembe, amelynek hossz pilli gy verdestek s repestek, hogy szinte niesnek ltszott. - Taln bizony mris olyan tkletes nmet riemberek lettnk? - szlalt meg hossz sznet utn megint. Arca zavart volt, s ugyanez a zavar tkrzdtt Flambaum r valamennyi munksnak arcn. - Remlem, csontot nem rt? - krdezte valaki aggodalmasan. Lembke most odalpett Benjamin el, s hirtelen hadonszni kezdett. - Beszlj! Mondj mr valamit! Szidj bennnket, de szlalj mr meg! Egy szt mondj legalbb! Egyetlenegy szt! - kiltotta. Benjamin szemben mg ott csillogtak a nehezen visszafojtott knnyek, de csak szjba kapott hvelykujjt szopogatta, s a fejt csvlta elgondolkodva; arca csfondros is volt, nevetsges is, a vr fanyar ze mellett mris lvezte azt a boldogt tudatot, hogy tbb nem fogjk szurklni.

2
Benjamin megllt a zsinagga eltt, arra gondolt, hogy egy fej bizony kevs az embernek ebben a nyomorsgos vilgban, majd j ersen odadrzslte rvid szr lengyel csizmjt a htl s srtl latyakos lbtrlhz. Bent, a sttsg magas ve alatt, amelyet nehezen hordoztak a gyertyk apr fnykpjai, mint mindig, most is megdbbent e meztelenl kitrulkoz sorsok lttn; emitt egy kendbe burkolz aggastyn nygdcselt; amott egy sszelelkez fiatal pr llt, knyszer szobor mozdulatlansgban; spadt sldlny bmult rjuk kvncsian, mikzben anyja a parnyi gyorsfz fl kuporodott, s remeg kzzel vta az ujjnyi lngnyelvet, amely mintha szkni prblt volna a padl jghideg kkocki mentn... s a lrma! a gyerekek flszaggat kiablsa! Maga sem tudta, a fle lett-e rzkenyebb, vagy a hnapok ta e hatalmas, levegtlen, napfny nlkli hlterembe zrt gyerektorkok hangja lett sokkal lesebb. - Mr hazajtt, Benjamin r? Benjamin megllt a krtval megvont svny kzepn. Nyomban rismert a hangra, de azrt gy tett, mintha az gy krli flhomlyt frkszn, ahonnan megszltottk. - Kedves uram, ht most mr meg sem akar ismerni? Benjamin zavartan tiltakozott: - Bocssson meg, krem, az ember az orrig se lt itt. Nos, Jankel, mi jt tud mondani? Mi trtnt, amita...?

A vrs haj fi beteges arca most kivlt a flhomlybl. Semmi - felelte az arc -, megvagyok. Kamaszos sovnysga mg jobban hangslyozta az ideges szj les vonalt, a hossz, grbe, szomorks orr krvonalait s a keskeny szem hidegsgt, amelynek tekintett Benjamin nagyon nehezen llta. - Fradjon ht beljebb - szltotta fel a fiatalember csendesen, mintha egszen magtl rtetd lett volna a dolog. - Nem szedek belptidjat. Becsletszavamra mondom. Benjamin rgtn megszimatolta a fi szokatlan viselkedse mgtt, hogy fj a szve. Szernyen felemelte ht fl lbt, s letette a krtval meghzott vonal tls oldaln. - No, Jankel, ht hogy megy a sorod? - Sehogy sem. Nem passzol rm - felelte a galciai fiatalember. - Nagy nekem, mghozz tbb szmmal. Vagy az is lehet, hogy ellenkezleg, szk. Magam sem tudom. Hanem maga most biztosan azt krdezi magban: Ugyan, mi ttt ebbe a fiatalemberbe, aki kt hnap ta nem is kszn nekem, hogy most megint megszlt? Biztosan kedve tmadt egy kis j tojs lepnyre, vagy pedig... - Ugyan! - kiltott fel Benjamin. - Mg csak eszembe sem jutott volna ilyesmi, soha! - Akkor bocsnatot krek! - mondta a galciai fiatalember. - Igazn, nem is tudom, mit csinlok. A nyelvem az oka mindennek! Mintha ks volna a szmban. Ha kidugom, megsebez valakit. Pedig, higgye el, nem volt mindig ilyen nyelvem... - Igazn? A fiatalember hangosan elnevette magt. - Nem, eskszm magnak, olyan volt valamikor a nyelvem, mint a brsony. Valamikor... Nagyon krem, ljn mr le, de ne csak a fl fenekre, legyen szves. No, j. Most pedig, hadd nzzem meg jobban, hadd bmulom meg az j embert! Noht, mg mindig a prmes sapkjt, a rgi csizmjt, a chaszid kaftnjt viseli?! Szent isten, mg a pajeszt sem vgatta le! Hogy lehet az? Mg mindig nem hajland tudomsul venni, hogy Berlinben van? - Azt hiszi, nem tudom? A fiatalember rejtlyesen elmosolyodott. - Hogy nem tudom... igazn? - ismtelte meg izgatottan a krdst Benjamin. A fiatal zsid erre kzvetlenl Benjamin archoz emelte hossz kezt, s a kt kz idegesen, ktsgbeesetten rngatdzott nhny pillanatig az orra eltt. - De ht ha tudja, akkor... - suttogta a galciai fi megdbbenten, mrhetetlen csodlkozssal, s nyugtalan pillantsokat vetett a szomszd gyak fel -, de ht akkor hogyan tud... pldul akr csak az utcn vgigmenni? szintn, ha megy az utcn, vagy akr ha csak gy van, mint most, nem rez valami... slyt a vlln... valami... kpenyflt, amely naprl napra nehezebb? Benjamin felugrott, megijedt, hogy gy olvasnak legrejtettebb gondolataiban. - Igen, ez az, pontosan ez: valami kpeny. s... mg csak sietni se lehet az embernek... a lmpaoszlopok miatt... - Tessk? - Ht, igen - vallotta be Benjamin, nmi ngnnyal -, eleinte a jrda kzepn mentem, gy, ahogy a nmetek, katons lptekkel. De mert mindenki engem bmult, kezdtem a fal mellett jrni, gyorsan elsuhanni a hzak mentn. Akkor meg az volt a baj, hogy vagy a kapun jtt ki valaki, vagy, ha a jrda msik szln prbltam, ott voltak a lmpaoszlopok.

Jankel csendesen derlt ezen, s megkrdezte: - Akkor ht hogyan csinlja? - Isten bocsssa meg nekem - felelte Benjamin, s maga is mulatsgosnak tallta ezt a helyzetet -, kpzelje, szp csndesen megyek a hzak mentn, vatos, apr, zsid lptekkel. - Ajv... vatos, apr, zsid lptekkel... s azt hiszi, hogy gy nem veszik szre az emberek? - Hogy az emberek... - suttogta Benjamin -, ht ppen ez az a bizonyos kpeny, amirl maga beszlt... ezt a kpenyt soha nem tudom levetni, mg itt se, mg akkor se, ha nagyon sokig, nagyon ersen gondolok haza, Lengyelorszgra... Igazn borzasztk itt az emberek, mg az autknl is rosszabbak, hehe! s mg a zsidk is rm nehezednek - vallotta be elgondolkozva... - De ht mit csinljon az ember? A szvt nem tpheti ki a mellbl... A szomszd gy szln rncos arc frfi lt, szaklla csupa gyrbe gndrdtt. Nyitott Biblia fekdt a trdn, gyertyval vilgtott hozz, a gyertyt halntka mellett tartotta. Az jszaka vigyz r si, szent pza volt ez. Benjamin megrezte, hogy kihallgatja beszlget sket. A fiatal Jankel elfogta pillantst, s megveten rszlt: - Zsid testvrem, ne trdj ezzel a vn bolonddal! Azt hiszi, elmlkedik, maga sem tudja, hogy vn bagoly, semmi ms. jszaka ide hajol flm, hogy megnzze, alszom-e... A knyvet olvas ember alig szreveheten sszerezzent, tekintett fel sem emelte ugyan a szvegrl, de izgatottsgban megbillentette a gyertyt. Egy csepp viasz hullott rla a pergamenre, mint fantasztikus, nma knnycsepp. Jankel rosszindulatan vihogott. - Ltja? Mindnyjunkat ugyanaz a cip szort! Hangja megint sziszegre halkult, karja belehastott a sttsgbe, s egy rntssal letpte azt a vastag, barna slat, amelybe nyakt bugyollta. llkapcsa alatt sebhely ltszott. Fekete, rszradt vrsv hzdott a sebtl pelyhes, meztelen melle fel. - Hihihi! Ez a legjabb berlini ajndk! Benjamin dbbenten nzte. Megrezte, hogy erlkdve prblja visszafojtani a slyos vallomst, amely mrgeskgyknt tekereg szvben. Szelden, suttogva krlelte: - Testvr, mondja el, mit csinltak magval... Vkony, fojtott hang nevets csendlt fel a flhomlyban. - Milyen boldogsg is magnak vallani! Nem vsz krba egyetlen sz sem, egyenesen a szvbe mlik a valloms! Jaj istenem, ajajjaj, a szvbe... Mert hogy maga is egy otthoni kis zsid, tudja? Angyalka, s mg hozz rokon is, hehehe! A galciai fiatalember most szrevette, milyen alzatos arcot vg Benjamin, ert vett magn, elfojtotta borzongst, arca hirtelen elernyedt, petyhdtt vlt, hta pedig gy meggrnyedt, mintha ppos volna. - Bocssson meg, bocssson meg! - hadarta tompn. - s nagyon krem, bocssson meg a nyelvemnek is, mr kt esztendeje nem nyugszik, folyton fszkeldik a szmban. Valsggal vonaglik, azt hinn az ember, hogy nem akar megmaradni a helyn. A fiatalember ppja mg jobban kidomborodott, szeme kitgult a flhomlyban, veges fny hrtya borult r, s hangja most egszen gyerekesen csengett: - Kt esztendeje mr... Lehetsges ez? A fejemben pedig gy l minden, mintha csak tegnap trtnt volna. Igen, amikor a szemem kinyitom, minden reggel gy rzem, hogy elz este

volt a pogrom. Maga is gy van ezzel, szeretett testvrem? Furcsa! Igazn furcsa dolog, hogy gy meg tud llni az id! Tudja, hogy n mg mindig ott lent rzem magam a ktban, ahov elrejtztem? Most is a szmig r a vz, most is a kk gnek ugyanazt a kerek darabkjt ltom, nem vltozott az sem. s hallom a csndet. Nem a kiltsokat: a csndet. Mert, amikor kimsztam a ktbl, egyetlen l ember sem volt a falunkban, nem volt zsinagga, senki s semmi a vilgon. Persze, rajtam kvl... A fiatalember gnyosan sszehunyortotta szemt, mintha azt mesln, milyen remek trft ztek vele. - Bizony, gy volt, bizony gy - suttogta mosolyogva. - s n temettem el valamennyit, tudja, az egsz falut, mindenkit, nem hinyzott egyetlenegy sem. s mindenkirt, eskszm magnak, mindenkirt vgigimdkoztam minden imt, tl cettig, mg azrt a csirkefog hazug Moselrt is, a szomszdomrt! Mert akkoriban nagy imdkoz voltam m n az rkkval szne eltt, ajajaj, de mg milyen nagy! Egy htig tartott, amg eltemettem mindenkit. s kzben nem jtt egy llek sem, a parasztok fltek. s amikor befejeztem, valahogy nagyon furn reztem magamat. El tudja kpzelni? Kint voltam a temetben. Felbredtem, kavicsokat szedtem, s az g fel hajigltam ket. s jtt egy pillanat, amikor sszetrt az g. rti ezt? - Igen, igen! - suttogta Benjamin, aki hangtalanul srt. - El tudom kpzelni, rtem, ltom. - gy sszetrt, mint egy kznsges tkr, a cserepei ott hevertek a fldn. n pedig akkor azt mondtam magamban: Hallod-e, Jankel, ha Isten szilnkokra trt, mit jelent akkor mg, hogy az ember zsid? Nzzk csak meg kzelebbrl a dolgot, bartocskm. De hiba, akrhogy kerestem, mindentt vrt lttam, ahov csak nztem, vrt, vrt, mindentt csak vrt. rtelme padig nem volt semmi. Ht akkor hol van hely a vilgban a zsid vr szmra? Mi?! s mit csinljon az a zsid... aki mr nem zsid tbb? Mi?! A zsinagga flhomlyban a galciai fiatalember iszonyattl kitgult szeme most mintha ellepte, elnttte volna egsz arct, sovny, lzban g, hol vrs, hol fak, verejtkes brn egy-egy pillanatra megcsillant a krs-krl fstlg gyertyk srgs fnye. De mirt nem kerestl magadnak egy helyes otthoni asszonykt? - krdezte flnken Benjamin. - Az olyan jkp fi, mint te... A galciai fiatalember egy percre meghkkent, majd megrzta fejt, mintegy elhessegetve ezt a tapintatlan kzbeszlst, s megfogta Benjamin knykt (aki ijedtben halkan felkiltott), s rfrmedt: - Hajland vgre meghallgatni, amit mondok? Igen vagy nem? Majd minden tmenet nlkl, sietve folytatta, mint aki szeretne minl elbb vgre jutni az esztelen vallomsnak: - Tudja, valami tntetst rendeztek ma dlutn! Ugyan, dehogy, nem a zsidk, hogy gondolja, hogy a zsidk tntetnek? Mivel? A meztelensgkkel? A gyngesgkkel? El tudn kpzelni, hogy egy sereg megszaggatott, vrz szv emberke vgigmasrozik az Unter den Lindenen, egy-kett, egy-kett? Hehehe, maga igazn elragad egy pofa! Maga is tudja, nem?! - Dehogyis - folytatta aztn dhsen, fojtott szenvedllyel -, a spartakistk 22 tntettek, sarlval, kalapccsal. Amikor meglttam ket az ton jnni, nyugodtan, ellenllhatatlanul, ahogyan a foly hmplyg... s az a vrs zszl, ell, a vezetk fltt! n... nem is tudom,
22

Spartakistk - a Rosa Luxemburg s Karl Liebknecht szervezte baloldali szocialista szvetsg, a Spartacus-Bund, a Nmetorszgi Kommunista Prt eldje.

mirt, odarohantam kzjk! s... higgye el, az els percekben nem ismertek meg. Mentem kzttk, lttam az ell lobog zszlt. Olyan furcsa volt... El tudja kpzelni? Egy pillanatra... elmerltem a menetben, hehehe! Aztn felm fordult a mellettem halad s megkrdezte: Ht te meg mi a csudt keresel itt, te zsid? Itt kaphat m az ember a fejre egyprat, tudod-e? Vidman mondta ezt, s kicsit csodlkozva. Hanem az, aki mgttem jtt, elkezdett ordtani: Ez biztosan provoktor, nem lehet ms! s kilktek maguk kzl, a jrda fel... s... s... n mg bosszt llok ezrt, megltja! - fejezte be hirtelen felcsattan, les, harsny hangon. A kilts egy pillanatra felverte a hlterem csndjt, hogy azutn nyomban a nmasg fala vegye krl a klns prbeszdet. - De ht mit csinltak magval? - Semmit. Ez az, hogy semmit. gy mennek, hogy szre sem veszik az embert. Mennek, az ember ott fekszik a fldn, keresztlgzolnak rajta, ez a lehet legtermszetesebb dolog. n meg azt mondtam magamban: Jankel, drgm, nagyon lekteleznl, ha nem kerlnl mg egyszer ilyen nevetsges helyzetbe! Csakhogy van m itt egy nagy problma: mit csinljon az a zsid, aki mr nem zsid, hogy hasra ne vgdjk? Egsz dlutn ezen trtem a fejem, de azt hiszem, rjttem. Olyan egyszer az egsz, mint egy pofon. Tudja, mi a megolds? Borjt akartok csinlni bellem? No ht, n akkor mszros leszek! - Mit mond? Kit akar meglni? Jankel desded mosolyra hzta a szjt. - Ki beszl itt lsrl? Hol van itt olyan ember, akit meg lehetne lni! Azaz hogy igen! - maga taln alkalmas volna erre a szerepre; biztos persze nem vagyok ebben sem, alaposan meg kellene gondolnom a krdst! De... mi rtelme beszlni? - tette hozz rvid sznet utn, szinte szrakozottan. Fellt az gyon, hossz felstestt kihzta, s ragadoz madr szeme kvncsian tapadt Benjaminra, mintha most mrn csak fel, milyen vgtelen messze van tle ez a spadt, sunyi, verdes kis madrfika. Nzztek csak, ennek az rnyknak gyntam n - mondta a galciai fiatalember figyelmes tekintete. - Ugyan hagyja! - mondta azutn halvny mosollyal -, ne gytrje magt, ne is prblja megrteni, gysem tudja! Maga fl lbbal mg a rgi idben ll. Az... lmok kztt, hehe! Mint ezek a szegny emberek valamennyien... - mutatott krl fri mozdulattal a sttben. Menjen, menjen regapm, hagyjon most magamra... Benjamin tiltakozott, nem sok meggyzdssel: - De hiszen te akartl beszlni velem... - Tudom. Ksznm. Mert bennem is van mg egy icipici... verdes szrny Benjamin! Ajv, nem akar sehogy se meghalni... ajv, nzze, hogy csapkod a szrnyval! De csnd, pszt, hagyjon most aludni bennnket, t is, engem is, legyen szves! Most vette csak szre, milyen ellensges csoportosuls tmadt fekhelye krl, udvariasan krbe ksznt mindenkinek, mosolyogva megveregette Benjamin arct, aztn, olyan fesztelenl, mintha egyedl lett volna ngy fal kztt, feje fl emelte kt hossz karjt, s a legnagyobb nyugalommal vetette le cska szvettert, amely alatt nem volt semmi: elbukkant meztelen, csontos, itt-ott vrfoltos trzse. Benjamin nmn nzett r egy pillanatig. Mi trtnt tulajdonkppen? Zavartan vakarta meg halntkt, majd felkelt, nem szlt egy szt sem, s bement hlszobjba. Szin te megknnyebblt, amikor tlpett a szllst krlhatrol krtavonalon, s nekiltott hsgombc vacsorja elksztsnek. Alig evett valamit. Aztn leheveredett szalmazskjra, s azt krdezte

magban, vajon ma is gy fogjk-e cspni a poloskk, mint mskor? Mg el nem aludt, egyre hallgatta a zsinagga lakinak mltatlankod mormogst. Aztn leszllt az j, s az lmatlan gyerekek hangosan srdoglni kezdtek. Benjamin behunyta szemt, s elkpzelte magban, hogy a krtangyszg helyn falak nnek ki a fldbl, egyre feljebb emelkednek, egszen a mennyezetig. Olyan csodlatosan vastagok s szilrdak voltak ezek a falak, hogy nemsokra teljes biztonsgban rezte magt az egsz vilggal szemben. Msnap reggel res volt Jankel gya. Amikor Benjamin estefel hazatrt a mhelybl, mr elfoglalta egy teknsbkra hasonlt, nyakig pnclszer fekete ruhba bjt regecske hlgy; mihelyt megszltotta, behzta a nyakt, mint aki srgsen letkora oltalmaz csigahzba akar bjni. Benjaminnak nevetnie kellett, ahnyszor csak rnzett. Hrom hnappal ksbb ismt megjelent a galciai fiatalember, ezttal utoljra. Ott lt Ben jamin gyn, szrakozottnak ltszott, kzmbsnek mindennel szemben, nem nzett senkire. A takarn hever crnagombolyaggal babrlt. Szeldsg volt a mozdulataiban. Hrihorgas, hanyag tarts testn angol szvetruha ltygtt, hossz tyknyaknak als felt kemnygallr fedte, alla kprzatos nyakkend bukkant el. Benjamin lassul lptekkel tartott fel, s megllaptotta azt is, hogy a kamasz egykori vrs srnye most kzpen gondosan elvlasztott vkony, selymes hrtyaknt simul koponyjra. Arca most is betegesen beesett s fak volt, de lla krl kvrebb, amitl szja vonala kemnyebb lett, s ajka mohn kiduzzadt. A fiatalember felllt, s odanyjtotta neki polt kezt. - Bocsnatot krek, hogy gy betolakodtam a laksba. Tekintete hideg volt s szomor, de az ajka krli hj gnyosan remegett. - A nyavalya trjn ki, ha magbl nem lett kzben valsgos riember! - kiltott fel Benjamin. Nyomban meg is bnta, hogy ilyen bmulat csendlt meg hangjban. - Hogy az lettem, azt mondja? - krdezte Jankel keseren. - De hogyan csinlta ezt? Mifle... csoda trtnt? - Nyugodjk meg, kedves zsid testvrem, nem gyilkoltam meg senkit. De taln mg ennl is rosszabb, amit csinlok. Keresked vagyok, adok s veszek. - Mit? Mivel kereskedik? A galciai fiatalember szjn rkaszer mosoly jelent meg, de a homlokra rt ktsgbeess ellentmondott lla s ajka ravaszdi kifejezsnek. - Kedves zsid testvrem, vegye tudomsul, hogy Berlinben minden elad s megvsrolhat - jelentette ki, szinte gyerekesen affektlt hangon. Benjamin ebben a pillanatban mlysges sznalmat rzett szvben a galciai fiatalember irnt. Keze szinte sajt elhatrozsbl emelkedett fel s szllt flnk madrknt Jankel vllra, szjra pedig olyan szavak tolultak, amelyekrl maga sem tudta, honnan veszi ket. - Testvrem, drga testvrem! - mondta komolyan, slyosan - mirt ez a szgyen s szerencstlensg? Krlek, krlek, bredj fel...

A fiatalember mintha nem is hallotta volna szavait; Benjamin maga is megdbbent sajt vakmersgtl, s gyorsan, riadtan elhzta kezt. A vrshaj azonban, mintha valami flelmetes rug mozgatn, hirtelen teljes magassgban kiegyenesedett, fak, beesett arcn megjelent az a meghatrozhatatlan mosoly, amelyet Benjamin oly jl ismert. Fradt, vontatott hangon suttogta: - Kicsi zsid, kicsi zsid honfitrsam, maga nagyon kedves fi, tudja-e? Olyan kedves, hogy az ember legszvesebben kivern egyenknt minden fogt! Ezzel sarkon fordult a galciai fiatalember, kilpett a krtval jellt folyosra, ideges, hossz, egyenetlen lptekkel vgigment a zsinaggn, s rkre eltnt Benjamin szeme ell. Egy rval ksbb, amikor Benjamin bemszott a takarja al, megtallta a szalmazsk s a fejrsz kz dugott bortkot, s megllaptotta, hogy egsz kis vagyon van benne. Nhny szavas levlke volt a pnz mellett, jiddisl, gyakorlott kzre vall, knny, elegns rssal: Kedves kis fiatalember, ez a pnzsszeg teljesen trvnyes zletktsbl szrmaz trvnyes haszon, becsletesen loptam, a kereskedelmi szablyok legszigorbb tiszteletben tartsval; iparengedlyem van a rablsra, s remlem; hamarosan sajt hzamban fogom zni. Tnjk el az risi Berlinbl, menjen vidkre, s hvja oda a csaldjt, ha egyltaln maradt valakije, akit odahvhat. Mert gy ll a dolog, kedves bartom, hogy Lengyelorszgban megll a sajt lbn a zsid egymaga is, ha megvan az egy szl heringje s a zsinaggja; itt azonban, higgye el, ha nincs ms gykere, mint a sajt kt lba, akkor az leter nem jut el a szvig. Mg a maga szvig sem, kedves, fiatal bartom. Ne tljen el. Ksznettel: Jankel.

3
Benjamin fl lbbal lelpett a kis Rajna-vidki vastlloms peronjra, leemelte a brndt helyettest, zsineggel tkttt ldt, s ott llt egy nmetesen ltztt egynnel szemben, aki azt lltotta, hogy a stillenstadti rabbi. Benjamin tkozottul bizalmatlan volt, nem engedte, hogy ez az egyn vigye a poggyszt; nyilvnval ellenttben a tnyekkel, makacsul azt lltotta, hogy knny, mint a pehely. tkzben a rabbi lelkesen magyarzta neki, milyen szerencss zlet volt a riggenstrassei kis bolt. - Goldfuss r, a tulajdonos, felttlenl a szlv terletek ldztteit akarta elnyben rszesteni az eladsnl; maga pedig ezek kz tartozik, ugyebr, kedves hitsorsos? A brsszeg, szintn meg kell mondanom, valsgos jtkonysg. s az rban benne van egy vasal, egy varrgp s nhny hasznlt btordarab is. Mindez igaznak bizonyult, egyetlen fenntartssal. Benjamin nem hitte volna, hogy a berendezs s az egsz helyisg ennyire hasznlt, mint a rabbi kifejezte magt. - Ajndk lnak ne nzd a fogt! - vgott vissza mosolyogva j ismerse. Mikzben gy beszlgettek, vagy egy tucat nmet lltott be az zlethelyisgbe, egyenesen Benjaminhoz rohantak, s a kezket nyjtottk. Benjamin rmlten kiltott fel, s azt hitte, menten eljul; csak akkor nyugodott meg kiss, amikor kt-hrom zsid szakllt fedezett fel a krltte kavarg, s mint valami rurt, rte verseng nmet alakok tmegben. - Nem szgyellitek magatokat?! - csattant fel egy nagyon frfias ni, hang. - Hiszen agyonnyomjtok, letaposstok, valsggal kimagozztok szegnyt, mint valami szilvt! Vilgos ruhba ltztt s tollas kalapot visel zsid asszony trt utat magnak e szavakkal a szlv terletek zsidldzseinek ldozathoz, megllt eltte, botrnyos mdon kifestett szja mosolyt villogtatva.

- Ht ha gy ll a dolog - jelentette ki a hz rnjnek ellentmondst nem tr hangjn -, ht az enym lesz! - Mit akar ezzel mondani? - sgta shajtsszeren Benjamin, s kezt vatosan rtette ldjra, amely fltt beren, nyugtalanul rkdtt. - Ugyan, hagyja mr itt a ldjt! - szlt r csodlkozva az asszonysg. - Fl, hogy megdzsmljk ezek az urak? Benjamin rezte, hogy szvben egyre n a bizalmatlansg. - Semmisg az egsz! - dadogta. - Nzze, olyan knny, mint a pehely! Minthogy azonban meggrnyedt s egszen eltnt a slyos lda alatt, csak nygst s szuszogst lehetett hallani, a kivl hlgy nem tudta visszafojtani a krdst: - Mondja, zsid testvrem, olyan rtkes holmija van benne? - Mindenem - felelte Benjamin, flholtan a fradtsgtl. Amita elindult Berlinbl elz este, attl, a perctl kezdve, amikor megindult vele a vonat a sttbe ugrst, az jabb szmzets jszakjt jelkpez alagtban, Benjamin egyetlen pillanatra sem vlt meg a ldjtl. Valban, benne volt mindene a vilgon: a kirustson vsrolt nhny szvetmaradk, a hrom-ngy laposvas, a prbabbu s az llvnya, a vasaldeszka, meg az a nhny ms kellk s szerszm, amelyet a galciai fiatalember rthetetlen ajndka rvn sikerlt beszereznie. Jobban bzott ormtlan s gy bajosan eltulajdonthat ldjban, mint a zsebtolvajok elleni sajt gyessgben, ezrt vagyona maradkt bevarrta a prbabbu lepe al. A szvt szorongat rettegs, flelem s gytrelmes bizalmatlansg azutn, valami rejtlyes folyamat rvn, a vonatban talakult a gondolat skjn felbukkan hsies s rzelmes elhatrozss; ennek kvetkeztben szinte kihvan viselkedett, idrl idre rvid indulatszavak szakadtak ki belle, amelyek nagy riadalmat keltettek jmbor vidki titrsaiban. Valsggal megbvlten bmultak erre az oroszosan ltztt apr emberkre, aki ktsgbeesetten drzslte klbe szortott fl kezvel kecskeszakllas llt, nedves, veges szemben pedig a szenveds parnyi villmai cikztak. Az jszaka kzepe tjn mg az is eszbe jutott, hogy tulajdonkppen is ugyangy ltja mr a dolgokat, mint a galciai fiatalember. Vratlanul sznokolni kezdett jiddisl, szomszdai legnagyobb megdbbensre. - Igen, vallom s lltom, hogy a vasnak ez irgalmatlan vilgban a kardra a karddal lehet legjobban vlaszolni! Egy idsebb hlgy fojtott hangon felkiltott, s kiment a flkbl; ha hangosan tr ki belle a kilts, taln a berlini lzlmbl felriasztott Benjamin elveszti eszmlett. Felkszlt a legrosszabbra, rmlten, riadtan, a fradtsgtl s hsgtl flholtan rkezett Stillenstadtba, s az ottani zsidkban semmi egyb nem tnt fel neki, mint nmetes ruhjuk s modoruk, no meg az becses ldja irnt tanstott gyans rdekldsk. Fel sem merlt benne a krds, vajon hov vezeti az a tekintlyes hlgy, aki lefoglalta magnak. Semmi az egsz, knny, mint a pehely, ezt hajtogatta csak, valahnyszor a hlgy clzst tett arra a teherre, amely alatt ktrt grnyedt. Mg a szalonban sem akart megvlni ldjtl. Feigelbaum r, a tollas divathlgy frje, hasztalanul igyekezett felderteni, szvlyesen fogadta, ez ktsgtelen, m ez kevs volt ahhoz, hogy megtvessze a mi sok lettapasztalattal rendelkez berlini bartunkat. Csknysen vonszolta maga utn a ldt az ebdlbe is. Hanem, amikor megcsapta egy bizonyos leves fszeres illata - csontvelvel fztt pomps zsid leves volt, s Benjamin eddig abban a

meggyzdsben lt, hogy csak anyja, Judit ismeri elksztsnek titkt -, akkor orrcimpja mgiscsak remegni kezdett, mert beleszagolt az embernek lenni boldogt rzsbe... Amikor kanalt brndosan leveses tnyrjba mrtotta, furcsa dolog trtnt: elszr mintha valami knny s rugalmasnak ltsz bubork keletkezett volna Benjamin mellben, egyre feljebb szllt, s megakadt a torkn, de gynyrsges is volt ez az rzs; aztn a leves srgs szn, gyngyz felletn megjelent anyjnak, Juditnak kpe, borotvlt, meztelen koponyja, szgyenben villog szeme; majd a leves tkrben egyms utn bukkant fel elbb apjnak, Mordechjnak uralkodi arcle, de szaklla furcsa mdon eltnt egy pillanat alatt, utna pedig a szerencstlen galciai fiatalember vrtelen arca kvetkezett, vrs hajfrtjei gy lobogtak s aludtak ki, mint a lngnyelvek; vgl a vrfoltos kapualj s a hrom halott arca, akiket egyms utn megcskolt a ziemiocki pogromra kvetkez hajnalon... s ahogy csodaszeren felbukkant s sztfoszlott mindez a leves aranyl, hrtys felsznn, a tnyr fl hajl, szinte megigzetten bmul Benjamin mellben valami boldogt meleg radt szt... - Szent isten, sr szegny! - kiltott fel Feigelbaumn. Benjamin elpirult, fintorgott, mosolyogni prblt. - Ejejej - fuvolzta szernyen, zavartan -, milyen forr ez a leves, noht! Nem is rezte, csak megsejtette, hogy a szembl kibuggyan mmort knnycsepp vgigcsorog az orra mentn, szja el emelte ht az res kanalat, s sokig fjta, gyesen, szorgalmasan, br a knnyektl mit sem ltn, s vgl, szjba vette. Feigelbaum r, aki eddig csak a szakllba vesz gnyos mosollyal nyilvntotta jelenltt, most egyszerre igazn zaboltlanul kezdett viselkedni: gorombn rtmadt felesgre, arca sttpirosra vlt, gy szidta az asszonyt: - Nem ltod, hogy forr a leves? Nem ltod? Hogy te milyen ostoba teremts vagy! Nem megmondtam szzszor is, hogy ne tlaltasd ilyen forrn a levest? Hogy te milyen ostoba vagy! Nem megmondtam szzszor... Majd jabb hirtelen hangulatvltozs kvetkezett. Torkaszakadtbl kiablt, kvetelte a palackot, s harsny ordtozs kzben vidman verte klvel az asztalt, mint az iszkos emberek szoktk. Ezttal azonban vele tartott felesge is: - A palackot, gy van, a palackot! - ismtelte visszhangknt, de nyugodtan, szeretetteljesen mosolyogva lt tovbb az asztalnl! Feigelbaum r viszont mg egyet kromkodott, majd felpattant a helyrl, odagurult a pohrszkhez, elvett belle egy hattynyak zld palackot, amelyben, mint kijelentette, valdi, hamstatlan palesztinai bor van. - Mr gyis nagyon rgen alszik itt! - kiltotta, s bszkn kerekre cscsrtette a szjt. - De meggrem, kedves gyermekeim, hogy megisszuk, mg a Messis rkezse eltt! Meg is eskszm r! - jelentette ki lelkesen. Benjamin csodlkozva ltta, hogy a derk Feigelbaum r nem fr a brbe, s egybknt biztos keze reszket, amikor a Karmel23 nemes bort kitlti. De mr oda is nyjtotta neki a borospoharat (kiss hirtelenl s nyersen, gondolta magban Benjamin), s teli torokbl rgyjtott egy rgi jiddis dalra: Dalolj, kedves zsid testvrem, Dalolj, knyrgk, most dalolj!
23

Karmel - hegy Haifa mellett.

Benjamin csodlkozott, milyen lendletesen s szenvedlyesen nekli hzigazdja a meglehetsen rzelmes sirmot. Figyelmesen hallgatta, s szrevette, hogy mindegyik szakasz vgn fnyes gombostfej csillan meg Feigelbaum r szeme sarkban, majd eltnik, amikor belekezd a kvetkez szakaszba. A dalnok azonban hirtelen abbahagyta nekt. - Jsgos isten! - kiltott fel - n itt gikszerekkel s hamis hangokkal akarom jllakatni a vendgemet! - De krem! - tiltakozott Benjamin. - Egy szt se! - intette le Feigelbaum r. Ettl kezdve minden fogs a legpompsabb csemege volt Benjamin szmra. De mg mieltt vget rt volna a csodlatos lakoma, egsz sereg zsid nyomult be az ebdlbe, egyms utn, libasorban. Bocsnatot krtek, felszltottk a hziakat, hogy a vilgrt se zavartassk magukat, sztlanul elhelyezkedtek az asztal krl, lehetleg Benjaminnal szemben, nztk, hogyan tpllkozik, helyeslen blogattak hozz, mintha valami szent, imdand s titokzatos szertartst vgzett volna. s valban gy is llt a dolog: a lthatatlant testestette meg szmukra, a lengyel zsidk hallt s szenvedseit; mint papiroson a vzjel, gy csillant t mindez Benjamin alakjn. Mieltt nekilthatott volna az asztal kzepn emelked felsges Strudel 24 halomnak, kirobbant a vita. Ktrs bonyolult trgyals s rvels utn Feigelbaumn, aki felttlenl meg akarta tartani Benjamin tpllkozsnak irnytsban jtszott vezet szerept, a kvetkez kompromisszumos javaslatot terjesztette el: mindennap nla fog ebdelni, vacsorzni pedig felvltva a tbbi stillenstadti zsid csaldnl, mr ha kedves zsid testvrnk hajland lesz mshov elmenni... - tette hozz lnokul. Benjamin tnyrja fl hajolt, s szinte remegett az embernek lenni boldogsgtl. Arra gondolt, hogy minden dlben s este tertett asztal vrja egy zsid csaldnl, ahol a hagyomnyos konyha mellett bsgesen jllakhat szeretettel is. Nem llta tovbb, felkelt, s el akart meslni egy kis otthoni zsid trtnetet, amely mg a halottakat is j kedvre derti, mint mondotta. m kitnt, hogy nagyon rossz elbeszl: idegesen nevetett minden sz utn, minduntalan elvesztette a trtnet fonalt, j, egszen ms szn szllal prblta sszebogozni, szmtalan bocsnatkrs kzepette tbbszr is jra kezdte az egszet, kijelentve az elejn, hogy: No, most mr tudom..., No de most igazn megvan, s azzal fejezte be, hogy Jaj, most vge, eltoltam, szrnyknt verdes jobb kezvel mutatva szomoran, panaszosan, hogyan szllt el a pomps kis trtnet. Kicsit megalznak rezte, hogy mindvgig harsny derltsg ksrte klns elbeszlst; egyesek, kztk Feigelbaum r is, gy nevettek, hogy a knnyk a szakllukba csorgott.

4
Bjos, rgi nmet kisvros volt Stillenstadt. Ezer meg ezer babahzikjban, rzsaszn cserptetiben, virgos ablakaiban mintha az si nmet rzelmessg lttt volna testet. Ennek az rzelmessgnek a lthatatlan szlai tartottk ssze itt a dolgokat, olyanformn, mint a fecske nyla a fszke ptshez felhasznlt gallyakat s szalmaszlakat. m Stillenstadtban nem volt semmilyen lgies vons. A sksgra plt egy kis foly elgazsban, amely ppen a vros hatrban vlt kett. A szlesebbik g a partjn sorakoz cipgyrakat tpllta, meg a
24

Strudel - rtes. (nmet)

festmhelyeket, amelyekben fleg lenyok s asszonyok fonnyadoztak. A keskenyebbik, vkony, trkeny g tapintatosan megszktt a mezk fel. A Schlosse - ez volt a neve - nem is szolglt egybre, mint horgszsra, s nyron frdsre, csnakzsra. Benjamin boltjnak keskeny kirakatt hevenyszve felszegezett deszkk zrtk el; a brlemnyhez tartoz emeletes lakstl az utcra nyl folyos vlasztotta el az zlethelyis get. Minl elbb meg akarta szerezni eldje vevit, igyekezett ht a lehet leggyorsabban berendezni, legalbb nagyjbl, az ruhzat, mint tetszelgn j elre elnevezte. Meghat pillanat volt, amikor kifggesztette az zlet kzeli megnyitst bejelent, esetlenl megrajzolt, nmet nyelv feliratot: A BERLINI GENTLEMANHEZ. Az els hrom hnapban a kis szoba sarkban fldre tertett matracon aludt; aztn, ami kor szorongsa enyhlt, rsznta magt a lakosztly kifestsre. Eleinte gy rezte, hogy amerikai milliomoshoz mltan rendezkedett be: sajt varrgpe volt s utcra nz laksa. De megrendels bizony gyren akadt, elhatrozta teht, hogy ms mdon prblkozik. A bolt a vroska munksnegyedben volt, a vesztett hbor kvetkezmnyei szrny sllyal nehezedtek a nmet npre; a vlsgbl senki sem ltott kiutat; Benjamin, mindeme krlmnyeket figyelembe vve addig tprengett, mg csak meg nem vilgosodott elmje. Szomszdai elkpedve olvastk egy reggel a meneklt szabcska j cgtbljt; a cgr eltakarta a kirakat felt s mint valami ksznvny, egszen az els emeleti ablakokig kapaszkodott fel; gondos, szpen megrajzolt gt betkkel ez a felrs volt rajta rzsaszn alapon vilgoskk sznben:
RI SZABSGUNK KLNLEGESSGE MINDENNEM FORDTS, JAVTS S FOLTOZS - MLYEN LESZLLTOTT RAK MA MG CSKA, HOLNAP J!!!

Mindenkppen forgalmat akart csinlni az zletnek, ezrt nevetsgesen olcs rakat szabott, mr-mr a tisztessgtelen verseny hatrt srolva. Rgtn az els napon annyi munkt kapott, hogy nem is tudta elvgezni. Msnap meg nem llt kezben a t tizenhat rn keresztl, s boldog embernek rezte magt. Mr-mr azt hitte, a csd szln ll, de zsenilis tlete segtsgvel sikerlt megvetnie a lbt Stillenstadtban. S ahogy mltak a napok, majd a hetek, lassan-lassan elfelejtette, milyen alacsony sztnk vltottk ki lelkben a Berlini gentleman irnti tlzott rajongst, s azt a rzsaszn-vilgoskk brndot ddelgette szvben, hogy sikerlt varrgpe krl az egyntet rokonszenv lgkrt kialaktania. Szorgalmasan gyakorolta a bennszlttek nyelvt, s olyan gondosan ejtett ki minden sztagot, hogy vevi nha meg is rtettk zsargonja egyes tredkeit. Szvesen tartotta ht szval zletfeleit, beszlt nekik minden olyan tmrl, amely sszefrt amazok nmet szjrsval, sajt zsid nrzetvel, s amelyhez nem volt szksg klnsen nehezen ejthet szavakra. Fleg a prbk nyjtottak kedvez alkalmat idillikus kapcsolatok fejlesztsre a keresztny templom s a zsinagga kztt. Benjamin gy zmmgte krl keresztny vevjt, akr a lgy: beleszrt a szvetbe egy gombostt, felfrcelte a kabt hajtkjt, s annyi udvariassgot, annyi bjt s ravaszkodst pazarolt gyfele szvnek meghdtsra, amennyivel egy n elcsbtst ksrelte volna meg. Hosszasan s fradsgosan dolgozta ki az gyfelek fogadsnak szertartst. Gyengden megszortotta az jonnan belp vev kezt, s szpen, tagoltan megkrdezte tle:

- Kedves uram, volna szves megmondani nekem, milyen szerencss krlmnynek ksznhetem ltogatst? Akr kk munkaruht viselt a kuncsaft, akr parasztzubbonyt, akr nyakkend keskedett rajta, mindenkinek ugyanaz az elzkeny fogadtats jrt, br volt kztk, akit ez idegestett. Benjamint azonban annyira elfoglalta az udvariaskods, hogy szre sem vett egy-egy krden felvont szemldkt, gyanakv vagy leplezetlenl ellensges pillantst. Boldog volt abban a hitben, hogy ezek a kisemberek flretettk antiszemitizmusukat az kedvrt, hogy zsid klssgei mgtt felfedeztk az egyetemes emberit, amely a vros tbbi zsid lakiban taln nem nyilatkozik meg ilyen feltnen. Csak pldt kell mutatni, llaptotta meg magban ujjongva. Minden zsidnak javra szolgl, ha engem becslnek. Rajtam keresztl ismerik meg az egyszer igazsgot, no, ht nem j ez? Mi tbb, pr ht mlva mr megprblkozott nhny npi kiszlssal is, hogy ezzel vgkpp megpecstelje a klvrosi munksokkal ltestett bizalmas viszonyt; persze olyan csfsgokat nem vett a szjra, mint le van szarva, sem hasonlan durva s istentelen kromkodsokat; de oly hetykn s nyersen cssztak ki a szjn az olyasfle mondatok, mint azt a kutyafjt, vagy sok a szveg, vagy ez aztn a j zr!, olyan mlysges meggyzds volt a hangjban, oly lelkesen, oly nmetesen nyomta meg a szavakat trkeny testnek szinte egsz slyval, hogy gy rezte, nyugodtan lemondhat a szar sz hasznlatrl, br tudatban volt a vele jr sszes elnyknek. Ezzel szemben nha arra vetemedett - persze csak miutn meggyzdtt rla, hogy zsid fl nincs a kzelben -, hogy Isten szent nevt is ajkra vette, nmetl, akr a np egyszer gyermekei. H... a j istenit!... - kiltott fel flnken, a vev legnagyobb megrknydsre. Aztn gyorsan egy imt mondott magban. Hasonl sztn ksztette arra is, hogy egyes divatos gondolatokat hangoztasson, persze feltns nlkl. Szerette az ilyenfajta kiszlsokat: A nagykereskedk, drga uram, k a mi kzs ellensgeink! Sejtelme sem volt rla, hogy egyes munksok - fleg a munkanlkliek - az utca legsttebb kapitalisti kz soroljk. Egy-egy olyan prba utn, amelynek sorn zavartalanul lvezte az embernek lenni boldogsgt, felmerlt benne a krds, vajon hov, meddig sodorja a munksok irnti flnk rokonszenve mg? Msnap azonban egy jeges pillants, egy alattomos vigyor, az utcn re mutat ujj szerencsre eszbe juttatta, hogy mi : bds zsid, semmi egyb. Igazn csak a stillenstadti zsidk jsgos krben sikerlt lveznie az embernek lenni rmt; k nemcsak befogadtk maguk kz, hanem szemltomst mind jobban tiszteltk is valami rejtett tulajdonsgt, amely gy takarta s vdte vzna testt, akr a ziemiocki hivk ltal lamed vov-jukra bortott fjdalompalst. Lehetsges volna-e, hogy n...? - krdezte olykor magban Benjamin nyugtalanul. De soha semmilyen megnyilatkozsban nem volt rsze, s ha a beszlgets nha a vilgban szerte bolyong harminchat Igaz emberre tereldtt, meggyzdhetett rla, hogy a nmetorszgi zsidknak sejtelmk sincs a ziemiocki Lvy csald krl lebeg nagy titokrl. Egyetlenegyszer clzott csak r a rabbi, hogy igen, Isten a harminchat Igaz frfi egyikt mindig a hres Jom Tov Lvy leszrmazottai kzl vlasztja ki, tudjtok, ez az, aki vrtanhallt halt az szent nevrt Yorkban. De errl is alig-alig hallott valaki kzlk, s Benjamin azzal nyugtatta meg magt, hogy ezek a szombati zsidk (maguk neveztk gy magukat, sajnlkozva) a lengyelorszgi zsid szellem lobog lngjt tisztelik benne, no meg nagy szerencstlensgt. Vagy fl esztend mlva bevallottk neki, ahogyan valami szgyenletes bnt vagy fogyatkossgot szoks, hogy nhny katolikus hitre ttrt zsid garzdlkodik a vrosban. Az elkel negyedben laktak, a templom mgtti hatemeletes, vaktan fehr pletek

valamelyikben. Elmondtk rluk Benjaminnak, hogy gonoszak, elfajzottak, hazafiaskod majmok, s klnsen utljk a Lengyelorszgbl s Ukrajnbl meneklt zsidkat, zsiai cscselknek, spredk npsgnek, jttment senkihzinak nevezik ket; s amikor egy zben megmutattak neki az utcn egy ilyen kitrt zsidt, aki nyugodtan; nehzkesen, kifrkszhetetlenl ballagott, akr egy nmet, Benjamin akaratlanul is ss zeborzadt. A msodik hitehagyott, akit mutattak neki, a Riggenstrassn lakott, nhny lpsre az zlettl; Benjamin ltta olykor elmenni a kirakat eltt; lehajtott fvel haladt, tekintete nagyon rtelmesnek ltszott. Voltak napok, amikor a hitehagyott lla kevlyen elreszegezdtt, akr a haj orra, mskor pedig alzatosan mellre csuklott. Egsz viselkedsbl flreismerhetetlenl sugrzott a nmet nyrspolgr, mogorva volt s magabiztos, katons szabs, hasn egyszer s mindenkorra begombolt fak, jellegtelen ruhjban. Kzigazgatsi tisztvisel volt, s mint mondotta, rszben hazafiassgbl, rszben isteni sugallatra keresztelkedett ki. Benjamin hamarosan rteslt rla, hogy a hitehagyott rosszindulat hresztelseket terjeszt felle: azzal vdolja, hogy eleszi a nmet munksok kenyert. - Azt is mondta - kzlte vele az egyik szomszdasszony lnokul -, hogy maga mg a nmet lobog szneit sem ismeri! - n?! - kiltott fel mltatlankodva Benjamin, s mivel, sajnos, nem tudta az ellenkezjt bizonytani, porig alzva, megszgyenlten meneklt boltjba. Leste, mikor megy arra a hitehagyott, hogy alaposan megmondja neki a vlemnyt. De alighogy sikerlt megszltania, amaz a szja sarkbl annyit vetett csak oda neki, hogy pfuj, jeges, megvet mozdulattal felszegte llt, s botjt lblva tovbbment, mintha csak valami klnsen ronda ltvnynak lett volna akaratlanul tanja... Nos, egy szp napon ez a Meyer nev hitehagyott megjelent a zsinaggban, odavetette magt a rabbi lbhoz, s a trdt cskolgatva knyrgni kezdett: Nem brom tovbb, fogadjatok vissza, a szvem zsid maradt s a tbbi, s a tbbi. A rabbi nagyon izgatott lett, haragosan elkergette, majd rendkvli gylekezetre hvta ssze a stillenstadti hitkzsg tagjait. A hitehagyott ott ll a bejratnl, s alzatos, mly meghajlssal ksznt mindenkit, aki belp; fejn sapka, haja csupa por s hamu, ruhja megtpve. Senki sem viszonozza ksznst. Benjamin nem tudja, hogyan viselkedjk, emelt fvel lp be a zsinaggba, de szeme sarkbl, rthetetlen s rtelmetlen mdon, cinkosknt kacsint a hitehagyottra. Megkezddtt a trgyals. Benjamin az utols sorban lapult a hivk kztt, s valsggal lenygzve nzte a hitehagyot tat, akinek alakja lesen rajzoldott ki a kzpen ll emelvny htterre, a Szentek Szentjt rz frigyszekrnyre; a hts lbn kuporg kt aranyozott oroszln gy rkdtt a szerencstlen ember kt oldaln, mint brtnrk tlethirdetskor a vdlott mellett. A hitehagyott arca spadt volt, szinte lisztfehr, szemgdre vrs, tekintete ijeszt; izzadt, a verejtk lemosta hajrl a rszrt hamut, s fekete svokat festett homlokra; az elgytrt ember arca ettl perverz farsangi larcc vltozott. Minden srts utn trdet hajtott s elre dlt, annak jell, hogy elismeri mindazt a rosszat, amit mondanak rla, jobb klvel mellt verte, egyenletesen, mint egy metronm. Szjt sszeszortotta. Benjamin sandn figyelte a hitehagyottat. Eszbe jutott, hogy egyszer, mg Berlinben, amikor semmi kiutat sem ltott a rszakadt szomorsgbl, azon gondolkodott, hogy fogja magt, elmegy a keresztnyekhez (pontosan nem tudta, kihez is, a pphoz-e vagy egy paphoz, vagy valami titokzatos egyhzi mltsghoz), vget vetni mr az egsznek. Ezrt magt ltta most a hitehagyott helyn s szerepben, minden annak szl szidalomra behzta a fejt, grcss, hirtelen mozdulattal, mintha ers klcsaps rte volna. Most Feigelbaum r ment fel a szszkre, s dhtl spadtan elmondotta, hogy mint a bns gyermekkori bartja, szemtanja

volt szlei lelki gytrelmeinek. - Nem volt elg ennek a stnfajzatnak, hogy kitrt, hanem mg be is ment apjhoz s anyjhoz az zletkbe, s gyalzatos nyelvvel marcangolta, bds zsidnak nevezte ket, s ms hasonl nevekkel illette, amelyeket nem is akarok kiejteni e szent helyen. Hogy hitehagyott volt? Ugyan, mi az? Semmi! Elssorban s fleg: gyilkos volt s ksz! Amikor idig rtek a vitban, az egyik hiv azt a vlemnyt nyilvntotta, hogy a hitehagyott, mivel meggyzdsbl trt t a keresztny vallsra, meggyzdses antiszemita is lett; mivel, sajnos ennek a vallsnak lnyeghez tartozik, hogy kveti ki nem llhatnak bennnket. No, ht nem igaz? - Azt hiszi? - kiltott fel Feigelbaum r, majd a hitehagyott fel fordult, s lesjt pillantst vetett r. - Heinrich, azeltt Isaac Meyer r, fel meri hozni ezt mentsgre? Ekkor olyasvalami trtnt, ami meghaladta Benjamin felfogkpessgt: a hitehagyott, ahelyett, hogy kt kzzel kapott volna a gondvisels kldtte mentsg, eltntorodsnak a hittel val igazolsa utn, lassan kiegyenesedett, alig leplezett nrzettel, st, hirtelen lebiggyed ajkn nmi gnnyal a kvetkezket jelentette ki, tisztn tagolva minden egyes szt: - De ht hogyan kpzelik, mondjk meg nekem, hogyan kpzelik rlam, hogy egy pillanatra is hittem olyan istenben, aki a szegny emberek sorsnak enyhtse cljbl nem tudott jobbat kieszelni, mint egy szz mhbe kltzni, emberr vlni, ezernyi knt elszenvedni, s vgl meghalni... Mghozz mindezt brmilyen emltsre mlt eredmny nlkl! Megint fellttte elbbi alzatos viselkedst, s gy fejezte be: - Feigelbaum egykori bartomnak igaza van: valban tdftem apm s anym szvt, mert gy akartam lni, mint a keresztnyek. Szgyelltem, hogy zsid vagyok. Egyszeren szgyelltem. - s mit nyertl vele? - krdezte mly megvetssel Feigelbaum r. - Mg nagyobb szgyent. Ezt mindenki elismerte, s most a kiszaband fenytsrl kezdtek tancskozni. Megalznl megalzbb bntetseket javasoltak. Vgl azt hatroztk, hogy a hitehagyottnak keresztbe kell fekdnie a zsinagga bejratban, s a hitkzsg minden tgja t fog lpni rajta. A hitehagyott mellt verte, s slyosabb vezeklsrt knyrgtt; kijelentette, hogy szenvedni akar. Ekkor valaki bedobta a vitba Benjamin nevt. - Ez a testvrnk, aki Lengyelorszgbl rkezett kznk, taln tudna hasznos tancsot adni neknk; esetleg elmondhatn, mit csinltak hasonl esetben nluk. Mirt nem szl ht hozz a krdshez? Benjamin sszehzdott a padjn, s szemre hzta kerek sapkjt, mintha gy akarna vdekezni a re sszpontosul tekintetek ellen, amelyek lngsugrknt jrtk t apr testt. - Krem szpen - dadogta vgl -, tulajdonkppen nem is tudom... Nlunk Ziem... Iz, szval nlunk sohasem fordult el ilyen eset. Viszont emlkszem, hogy iz, igen, a tizentdik szzadban Izrael Isserlein rabbi... azt mondta, hogy aki visszatr a zsid hitre... rtik, krem, mit mondok?... aki visszatr a zsid hitre, az rks vezeklst vllal magra. Igen, ez az, gy van: rks vezeklst. - Ht aztn?! - kiltott fel Benjamin egyik szomszdja, egy ers, vrs arc frfi. Idegessgtl megrndul hsos arcn remegett a cvikker. - Ht aztn? Ht aztn? - ismtelte meg a krdst fak, fojtott hangon Benjamin.

Majd vratlanul nekihevlt, s les hangon, ktsgbeesetten kiltott fel: - De ht nem rtik?! - A hitehagyottra mutatott. - Nzzk csak, htat fordt a keresztnysg minden elnynek s szerencsjnek... Vagyis levezekli a ballpst azzal az egyszer tnnyel, hogy visszavltozik... nem? Akkor ht minek akasztannk mg kln kvet a nyakba? - fejezte be olyan fjdalmasan remeg hangon, hogy ezen jobban elcsodlkoztak a hivk, mint egsz kis beszdn. Az emberke vgigjrtatta rvedez tekintett az elnmul gylekezeten, s mintha most jutott volna eszbe alacsony termete. Megremegett. Trkeny vlla vonaglott. Gyorsan imakendjbe rejtette kt kezt, s lelt, olyan hirtelen, hogy sapkja megint egszen a homlokba csszott. De a megremeg sapka all nhny pillanat mlva megint eltrt vkony, bizonytalan hangja: - Igen, igen... Izrael Isserlein rabbi... Izrael Isserlein rabbi mondta... eskszm, hogy ... s ki az, aki soha nem gondolt ilyesmire? Mi? Ki az? Szavait hitetlenked hallgats fogadta. Aztn kitrt a vsri lrma; Benjamin e zrzavar kells kzepn mozdulatlanul, magba roskadva lt a padon, s csak ilyen bizonytalan, de megdbbenten hangz tredkek jutottak a flbe: No, ht nem gy beszl egy igazi zsid? Ht mr mindent elfelejtettnk? s a tbbi. A szszk alatti klyha krl tmrl Vnek csoportjban egy les, that hang ezt kiltotta: Ki az, aki soha nem gondolt ilyesmire? Kicsoda?... Amikor vgre ellt a nagy kavarods, a rabbi szelden felszltotta a hitehagyottat, hogy foglalja el helyt a hvek kztt, mint azeltt, ahogyan mondotta. s ekkor valami vratlan dolog trtnt. A hitehagyott, aki eddig komoran s sztlanul llt a helyn, most felkacagott hosszan, harsnyan, gnyosan, st egyesek szerint rdgien; felment a szszkre, ahonnan a rabbi mr lejtt, s onnan kezdte szidalmazni a gylekezetet; ettl a hirtelen, sznpadias talakulstl mindenki megrettent. Arca eltorzult a dhtl. Hallos tkokat szrt Benjaminra. Istenkroml sznoklata hevben lekapta fejrl sapkjt, megveten a fldhz vgta, rtaposott s gy rugdalta, mintha valami llnyt akart volna eltiporni. Hol gy kacagott, hogy a llegzete is elfulladt bel, hol trgr szitkok valsgos zne radt belle. Vgl felordtott: Nem rzik, milyen bz, milyen zsid dgszag van itt? - majd vgighaladt a rmlettl dermedt hivk sorai kzt, s kiment a zsinaggbl.

5
Msnap kituddott, hogy elutazott a vrosbl. Persze, nyomban megindult a szbeszd. A rabbi odig ment, hogy kijelentette: Benjaminnak nem lett volna szabad megakadlyoznia, hogy a hitehagyott vezekeljen bnrt, s derk apostolunk hamarosan azt tapasztalta, hogy gyanakodva nz r mindenki. Nevetsges vonsokat, klnfle rgeszmket fedeztek fel benne. Csak a Feigelbaum hzaspr ismerte el, hogy vannak a dolognak olyan klns vonatkozsai, amelyek meghaladjk az emberi rtelmet. Benjamint ettl kezdve szmztk a jobb zsid csaldok asztaltl. Amolyan vszmadrflnek tekintettk. Ezrt aztn fogta magt, vsrolt egy gynyr levlpaprt, s megrta azt a levelet, amelyen Ziemiockbl val elutazsa napja ta trte a fejt. A csaldi krnikba bekerlt levl imigyen kezddtt:

Igen tisztelt s szeretett atym, s te, szeretett s tisztelt desanym! Majdnem kt esztendeje mr, hogy engedelmes fiatok elhagyott benneteket, s elindult fszket keresni valahol a vilgban. Ma rmtl tlrad szvvel jelenti be nektek: jjjetek, szeretett szleim, mert elrkezett a perc, amikor a vndormadr, az rkkval ldsval... Amikor Juditnak sikerlt kihmoznia a bibliai kpek s hasonlatok tmegbl a meghv vilgos s hatrozott rtelmt, lelkesen felkiltott: - Most pedig isten veled, Ziemiock! - Te, persze, nagyon rlsz ennek, mi? - szlt r keseren Mordechj. - No, gyernk, mire vrsz mg, mirt nem lnk mr a vonatban?! Egsz ton merev s mozdulatlan volt. Juditot sokkal kevsb rdekeltk a vasszrnyeteg ablakbl lthat kptelen s hihetetlen dolgok, mint a Mordechj velt l arcra kil egykedvsg, a szrke lemonds re vsd redi s elhomlyosul tekintete. Az regember nha a fejt csvlta, mintha nem hinn, ami vele trtnik, s Judit hallotta, amint ilyesmiket motyog halkan szakllba: ...ht lehetsges ez? ...egy ziemiocki Lvy?... Benjamin a stillenstadti kis plyaudvaron vrta ket. Kt vvel azeltt amolyan frge, br aprcska termet fiatalember volt; mulatsgos kis kecskeszaklla valsggal eltorztotta arct; de legalbb ktsgbevonhatatlanul zsidnak ltszott. Judit azt hitte, hogy ugyanilyen Benjamint fog viszontltni, hagyomnyos ltzetben, lengyel csizmban, fekete kaftnban, lapos, szles karimj brsony kalapban. Vonsaira voltakppen alig emlkezett mr: s ha felidzte magban fia kpt, fleg alacsony termett sikerlt maga el kpzelnie. Nos, amikor leszllt a vonatrl, alacsony termet nmet riember llt eltte, hossz fl, grbe orr, amolyan nyuszikp, csontos, vkony ll - csak a tekintete maradt Benjamin. Knos volt ez az els benyoms. Hogy fia borotvlt arca tette-e, nem tudta, de az az rzse tmadt, hogy megnyzott kis nyuszi ll eltte, amelyik tovbb ugrndozik s rgcsl, mintha mi sem trtnt volna, s csak a pofcskjra fagyott torz vigyor jelzi, hogy hsa vrz s csupasz. Mi trtnhetett vele? Igazn nagy szerencsm volt - hajtogatta sznalmasan Benjamin. Anyja ennl tbbet nem tudott kiszedni belle, s most dbbent r, hogy nem is ismeri, soha nem ismerte igazn. Mordechj elg hvsen lelte maghoz a Lvyek ez apr darabkjt, s kznysen trte, hogy vezessk, hazafel, mert Judit mris gy fejezte ki magt. Az reg hzaspr nagy feltnst keltett Stillenstadt utcin. Mintha egy rgmlt korbl lptek volna ki mind a ketten. Tettl talpig feketben, a rgi metszeteken brzolt alakok naiv fensgvel, lass, biztos lptekkel haladtak, s r sem nztek semmire, a hrom lpssel elttk szkdcsel Benjamin apr figurjn kvl, akinek vzna karjai alatt egsz sereg kisebb csomag zsfoldott, mert ezeket Judit azonnal magval akarta vinni. Mordechj jobb vlln borjprm-huzatos brndt cipelt, bal keze pedig gyengden Judit nyakn nyugodott. Szp volt mg a frfi is, a n is, az az si szpsg sugrzott bellk, amely az ers embereket letk vgig ksri. Benjamin a legaprlkosabban elksztette a tallkozs rmre rendezett nnepi vacsort. Tartott tle, hogy Juditot megviseli a hossz utazs, ezrt valsggal knyrgtt Feigelbaumnnak: vllalja magra a dszvacsora elksztst. - Ht ez meg micsoda?! Mi ez?! - kiltott fel Judit, amikor belpett a tisztasgtl ragyog konyhba. - Nem bzol a tulajdon anydban? Mit tudom n, micsoda idevalsi lszentesked zsid asszonyra bztad a vacsord ksztst?!... - Gyanakodva szagolt bele minden fogsba, az egyikrl megllaptotta, hogy tlstttk, a msikrl, hogy a tsztja nem kelt meg elgg,

s gy tovbb. Benjamin htatosan figyelte, hogy anyja gyanakv ellenrzse mg a gymlcsre is kiterjed. Az rthetetlen, titokzatos lzroham kzvetlenl a leves utn trt ki rajta. Benjamin az asztal vgn lt, jobb oldaln Judit, baljn Mordechj, mint az utols napokban Ziemiockban, akkor, amikor a pogrom mr szrny rseket ttt a csaldon. E kt ers fekete pillr keretben egyszerre otthonosnak rezte a konyht: a sajt kezleg kimeszelt ngy falat, a kpadlt, amelyet majd hogy a nyelvvel nem nyalt tisztra, a vres verejtkn egyenknt vsrolt berendezsi trgyakat; mindez most vlt lassan a sajtjv, most kezdett gynyr kdni, s ezernyi eddig nem is sejtett elnyt felfedezni bennk. Valami csendesen fortyogott mg a hromlb tzhelyen, de a szgyenls Benjamin nem mert a serpeny fl hajolni, hogy megllaptsa, mi sl benne. Apja bajusza egy szlt szopogatta, keresztbe fektette kanalt a tnyron, s fradtan drmgve megkrdezte tle: - Szval gy ll a dolog, hogy Stillenstadtban senki sem sejti, kik vagyunk mi igazn? Judit legnagyobb meglepetsre Benjamin egyltaln nem jtt zavarba. - Nem tudjk - jelentette ki hatrozottan. - Senki sem tudja. s nem is fogjk megtudni! - tette hozz, kiss fenyeget, les hangon. - J, j... - Mordechj csak ennyit mondott r, karjt keresztbe tette az abroszon, s mly s mltsgteljes szomorsg radt most belle. Vele szemben Judit ppen egy csepp levest vett a szjba, csettintett a nyelvvel, arca flig helyesl, flig utlkoz fintorra hzdott, s az elragadtatottan figyel Benjamin fel fordulva, azt mondta: - Nem is olyan rossz ez, nmet asszonytl. De tudod, n mindig teszek bele egy kis petrezselymet is. Szval azt mondod, hogy ez a Feigelbaumn...? Szegny Benjamin gynyrkdve nzte az asztal bks, nyugodt ngyszgt, ebben a csendes konyhban, amely ktsgtelenl a hz falai ltal tapinthatan krlzrt trben helyezkedett el, s gy rezte, most szabadul meg igazn a Berlinben, a krtavonsokkal jelzett szk s trkeny ngyszgben re szakadt lidrcnyomstl. Hogy ne vegyk szre izgatottsgt, egy icipici kenyrdarabkval babrlt. Ebben a pillanatban megrezte, hogy ereiben slyosan lktetni kezd a vr, mintha most bredne hossz, dermeszt lmbl... - Mi van vele? Csurog rla az izzadsg! - Rlam?... - krdezte hitetlenl Benjamin. Homlokhoz emelte kezt; s megllaptotta, hogy egsz karja reszket, mintha dideregne. Nhny perc mlva mr gyban fekdt, s Judit zsrtldve bugyollta be a takarkba. A klns betegsg harmadik napjn frissen, lelkesen bredt, s azonnal munkhoz ltott. Tekintete lnk volt, arca piros, s minden teendjt boldogan, valsggal ujjongva vgezte. Ettl megfiatalodott az arca; s mg szkdcselbb lett a mozgsa; Judit arra kvetkeztetett e vltozsokbl, hogy megtisztult a vre. A ziemiocki pogrom utn Mordechj klseje vglgess vlt, ezen hallig semmi sem vltoztat tbb. Mg fehrebb lehet a haja, grnyedtebb a teste, rncosabb az arca, de a lnyeg ugyanaz marad akkor is: felmagasod, slyos teste, lass mozdulatai, amelyekbl rzett, hogy legjobban a mozdulatlansgot kedveli, hogy nagyon nehezen lp ki ebbl az llapotbl, s ha mgis megteszi, olyan nehzkesen s kedve ellenre mozdul, mint az reg vastagbrek: mintha minden lpst egy mozdulatlan roppant trsgtl kellene elhdtania. Hatalmas csontvzra Stillenstadtban egyre vaskosabb hstmeg rakdott, s ez mg hasonlbb tette valami nagy, nehzkes llathoz, vagy vastag, hfdte vn fhoz. m arcn nem volt semmi

hj, mintha az rks elmlkedsek vtk volna vonsait a fenyeget elhzstl: hossz, hajlott l orrt s elreugr kemny arccsontjt, amely fltt a slyos, szrke szempr csillogott; kiss merev tekintetben nyoma sem volt szrakozottsgnak, de mintha mindig a lthat dolgokon tlra nzett s ltott volna. Amilyen knnyen alkalmazkodott Judit harmadszor jrakezdett lete krlmnyeihez, olyan nehz volt ez Mordechj szmra. lete megbjt az jtatossg naprl napra kemnyebb csigahja alatt. Felesge mr Ziemiockban szrevette, hogy hrom igazi finak pusztulsa hallosnl is hallosabb sebet ttt az regen, mert vgkpp megsemmistette azt a remnyt, hogy az vrbl val vr lehet majd az Igaz frfiak sornak folytatja. Mordechj mr nem vett igazn rszt semmiben, s minden krdssel kapcsolatban felesgtl krt tancsot, akr az engedelmessgbe menekl gyermek. Nem sokkal Benjamin szmkivetsbe tvozsa utn mindamellett remlni kezdte Judit, hogy frje mg maghoz tr: Mordechj brndosan nzegette t, s mosolyogva bizonygatta, hogy mg mindig ugyanolyan szp; emellett olyan eszeveszett szenvedlyt mutatott irnta, hogy Judit friss gyszban is rlni kezdett, milyen nagyon kvnja megint a frje; s br nem eg szen rtette a dolgot, rmt olyasfajta ktrtelm kijelentsek mg rejtette, mint belebjt a testbe az rdg, meg ez a hattydala. Csakhogy Mordechj hamarosan faggatni kezdte, egyre hatrozottabb krdseket tett fel neki, st vgl egszen leplezetlenl rdekldtt, nem rez-e valami vltozst magban az asszony. Szegny Judit ekkor rtette meg, mirl van voltakppen sz: ez a vn fa, a frje, ksei, utols gymlcst htott. Emlkeztetnie kellett ht Mordechjt r, hogy felesge mr tvenesztends. Persze, a Mindenhat segtsgvel minden lehetsges mg. Ki merte volna brahmnak megjsolni, hogy Sra, a felesge, tle val gyermeket szoptat mg valaha? s lm, Sra regkorra fit szlt brahmnak. s gy tovbb. A hzastrsi kapcsolat Stillenstadtban szakadt meg kzttk vgleg. Egyszer, jszaka, Mordechj elszr ersen maghoz lelte Juditot, majd vllval vratlanul eltasztotta; az asszony megrezte, hogy fradhatatlan szeretje meggondolta magt, s befordult a hlflke fala fel. - J jszakt neked, felesg - mondta Mordechj a sttben. Juditot nagyon meglepte a dolog; nemigen rtette, mi vltotta ki frjbl ilyen hirtelen az elhatrozst, de amikor jobban vgiggondolta az egszet, be kellett vallania magnak, hogy Mordechj vonakodsa nem rte egszen vratlanul. Hiszen frje soha nem lankad szenvedlye mgtt azeltt is megsejtett olykor valami leplezett neheztelst, valami titkos szemrehnysflt, hogy mirt ilyen szp s kvnatos a felesge. Minl idsebb lett Mordechj, annl grcssebbek lettek szenvedlyes lelsei, mintha csak a vgy knyszernek engedelmeskednk, s nem szabad akaratbl keresn, boldogan kvnn a szerelem rmt, mint rgen, hzassguk els veiben. De attl az jszaktl kezdve, amelyen szavak nlkl rtsre adta Juditnak testi kapcsolataik megszakadst, az asszony rezte, hogy a mindennapok sorn tbb bartsgot, szeretetteljes trelmet s valami jfajta tiszteletet tanst irnta. Persze kzben mindjobban el is tvolodott tle ez az iminak s bnbnatnak bks gboltjn fradhatatlanul kering, kihlt csillag; de Judit rezte, hogy akrmilyen messzirl tekint is r immr frjnek tli fellegekre emlkeztet slyos, lass, szrke tekintete, csak t szereti, senki mst. S br nnek tudta mg magt, rlt ez nkntes eltvolodsnak, a szpsge irnti titkos hdolatot ltta benne, az asszonytestnek tnyjtott utols, nma virgcsokrot.

Azt az utols szlat, amely Mordechjt mg a mindennapi lethez kttte, vletlenl Benjamin finom, frge ujja tpte el, mghozz fondorlatos mdon. Mordechj Stillenstadtba rkezse utn haladktalanul nekiltott az llskeressnek; nem akar a fia terhre lenni, jelentette ki klns nyomatkkal; elvgre megszokta, hogy maga keresse meg a kenyert, no nem igaz? m a Nmetorszgban akkortjt dl munkanlklisg nem sok lehetsggel kecsegtethetett egy ilyen reg embert, aki a tetejbe mg idegen is s zsid. Nhny megalz ksrlet utn, amelyek minduntalan visszavetettk az let ztonyaira, egy szp napon belltott fia zletbe. Hatalmas teste szinte betlttte a kis bolthelyisget. Kijelentette, hogy meg akar tanulni gombot varrni, vasalni; frcet fejteni s hasonlkat - mindazt a munkt, amit egy tzves tanulfi is el tud vgezni. Csakhogy az ujjai olyan merevek voltak, akr a fa ( maga llaptotta meg ezt, mentege tzve), s Benjamin hegyes vg, frge ujjainak kellett kijavtania minden munkt, amelyet elvgzett. Fia eleinte csak magban tkozta azt a rgeszmjt, hogy mindenron hasznoss teszi magt, ksbb azonban hangosan is tiltakozott ellene. Mordechj ekkor vgleg lemondott rla, hogy maga keresse meg a kenyert. Nem htat fordtani annak a vilgnak, amely gyis htat fordt az embernek - ez annyi, mint esztelensggel tetzni a szerencstlensget - llaptotta meg magban. - Ht nevetsgess akarom n tenni magamat? Otthagyta a boltot, visszavonult els emeleti szobcskjba, elsncolta magt a szent pergamentekercsek mg. Benjamin vigasztalta, knyeztette, kenetteljes kis mondsokkal ntzte, kijelentette, hogy minden igazi zsid hzban kell lenni olyan tiszta frfinak, aki kzbenjr a tbbiekrt Istennl. S a csaldi asztalnl minduntalan hangslyozta, mennyivel fontosabb az imdkozs a hitvny anyagias tevkenysgnl (ez utbbin a maga mindennapi munkjt rtette, a rongyszabst, mint Ziemiockban lekicsinylen neveztk a szabmestersget, a sokkal elkelbb kristlyveg-metszssel szemben). Az reg Mordechj trte, hogy elringassk szp szavakkal, s mind mlyebbre sta magt bels vilgba; vgl sikerlt elfelejtenie a frfinrzetn ejtett szrny sebet. Fia a varrtvel dolgozott, felesge a csaldi kasszt kezelte, pedig a lelkek dvrt tevkenykedett. Egy napon azonban, amikor a Biblia mellett lve elmlzott lete titokzatos folysn s dicstelen befejezsn, vgs ktsgbeessben arra az elhatrozsra j utott, hogy akkor legalbb unokkat akar ltni maga krl. Ez a gondolat egszen felvidtotta. Gyorsan sorra vette a stillenstadti elad lenyokat. Volt kztk egy parnyi kis Blumenthal kisasszony, akit mintha mrtkre ksztettek volna a huszont esztends szabcska szmra. Derkon fell alig nzte meg jvend menyt Mordechj, annl tbbet remlt a leny sokat gr, kerekded cspjtl. Benjamin elszr ktsgbeesett, aztn rjtt, hogy apja a hrom igaz fi elvesztse feletti fjdalomra keres vigasztalst; s hajland volt elmenni az elksztett tallkozra, megnzni a kis Blumenthal kisasszonyt. Nem is tallta ellenszenvesnek. A lenyt lthatlag annyira felkavarta a kr jelenlte, hogy Benjamin bizonyos vonzalommal vette szemgyre hosszks arct, ruhjt, amelyet mintha egszen kitlttt volna apr teste, s fleg rtatlan, jmbor szemt, amelynek ijedt, szinte rmlt kkjn a gyermeki kvncsisg szmtalan parnyi lidrcfnye cikzott. Amikor pedig elpirult a lny, egszen kvnatosnak ltta. - Nos? - rdekldtt Mordechj, amikor fia hazatrt.

Benjamin sztlanul nzett r. - Ht nem? - krdezte nyugtalanul az reg. Benjamin ravaszul elmosolyodott: - De igen... Be sem vrta a szerencsekvnatokat, fejest ugrott megint mindennapi letbe, felrohant az emeletre tltzni, onnan a boltba, s mindenekeltt krltncolta, idegesen, hatrozatlanul, hogy most melyiket vegye el a sok srgs munka kzl. Ettl a histritl mg nem jut tbb vaj a levesbe, na, vagy nem gy van? - llaptotta meg hangosan, nmi fontoskodssal, amin maga is elcsodlkozott, de a kvetkez pillanatban, amikor a legkevsb vrta volna, valami felszabadult benne, s harsny nevetsben trt ki.

6
Amikor Mordechj egy rval ksbb bement hozz, a szabszasztalon kuporgott trklsben, a trdn fekv zubbonyt ltgetve frgn; a hvelyk- s mutatujja kz szortott lthatatlan tvel. A nhny centimterrel feje fltt fgg villanykrte les fnykrt rajzolt arca kr. - Mirt nem viselsz szemveget? - krdezte apja gyengden. Benjamin remelte a sok varrstl kivrsdtt gyr pillj szemt. - Nos, meg vagy elgedve? - krdezte. - Meg vagyok elgedve - felelte Mordechj. - Csak azt az egyet sajnlom, hogy senki sem tudja. Meg kell mondani nekik minl elbb. - , aki ott volt, rgtn ltta, hogy tetszik nekem a kislny. - Nem errl beszlek, fiam - mondta fojtott hangon Mordechj. Nehezen llegzett, bajuszt megemelte a lehelet, pedig lassan, flnken merlt fel nmaga mlysgeibl, abbl a hossz, fullaszt bvrkodsbl, amelyet Stillenstadtba rkezsnek els napjn kezdett meg. - Hm... meg kellene mondani nekik, kik vagyunk. Mrmint hogy kik vagyunk igazn; rted, mire gondolok? Amikor a szdt, flelmetes igazn sz elhangzott, Benjamin hirtelen abbahagyta az ltgetst, keze flton megllt, mintha a villanyfnyen lebegne. Hossz hallgats utn szlalt meg: - Sajnlom, de nem fogunk mondani nekik semmit. Pislogott, de nemcsak a fradtsgtl, hanem attl a rgi flelemtl is, amelyet apja most megint bresztett benne. - Semmit sem? - Semmit sem! - ismtelte szrazon Benjamin. - s a felesged... neki se fogod elrulni? Benjamin csak a szjt szortotta ssze.

- Sejtettem! - mormogta tompa, elkeseredett hangon Mordechj. - Fertelmes egy pogny vagy. De... a gyerekek? - Mifle gyerekek? - krdezte hvsen a szabcska. Mordechj szja kinylt, s a srga, tredezett fogak szikli kzl dbrgve zdult az radat a hallra rmlt Benjaminra: - Ha hzassg kszl, akkor taln gyerekekre is lehet gondolni, vagy nem? Kt kvncsi jrkel krvonala mozdulatlann dermedt a bolt kirakata eltt. Benjamin vlla meggrnyedt, sarkval szrevtlenl odbb tolta magt, hogy minl messzebb kerljn a rzdul haraghullmtl, aztn crnavkony hangon, nagyon alzatosan ezt felelte: - A gyerekek majd megtudjk ksbb, amikor frfikorba lpnek. Nem fogom megzavarni a fejket olyan histrikkal, amelyekben, megmondom szintn, szeretve tisztelt apm, mr nem hiszek... Gyorsan hozztette, lesen, keseren: - Amikben nem akarok hinni! , apm! Mihelyt befejezte e klns hitvallst, vatosan az asztal tls vgbe hzdott, s fejt lehajtotta, mlyen, hogy majd a trdhez rt. Apja, Mordechj, szvettp kiltsokat hallatott, olyan lesen, hogy Judit, lbassal a kezben, beszaladt a konyhbl. Rviden tjkozdott, mirl van sz, s azonnal fejest ugrott a vitba, harciasan hadonszva a lbassal. gy beszlt a jvend Lvy csemetrl, mintha mr ott is volna, a kebln, a lbas helyn, amelyet most szerelmesen maghoz lelt. - Kicsoda akar itt beavatni kicsodt?! - kiltott felhborodva. - Ha az r - ldott legyen az neve - valamit hatrozott kis madrkja sorsa fell (igaz is, hogy fogjk hvni a drgnkat?), akkor az a szegny kis madr gyis megtudja annak idejn, s mg akkor is ppen elg jkor lesz, sajnos! De Isten mentsen meg bennnket attl, hogy egy Igaz ember kerljn ki a mieink kzl! - fejezte be halk sikollyal. - , papa, kedves papa! - szlalt meg most izgatottan Benjamin. - Magad is nagyon jl tudod, hogy jformn semmit sem r lamed vov-nak lenni ezen a vilgon!... hacsak taln a msvilgon nem. Mordechj ltta, hogy tehetetlen a tlervel szemben, s lassan az ajt fel htrlt. Kinyitotta, a flhomlyban vdlan felemelte hossz ujjt, s mlysges megvetssel s gnnyal csak ennyit mondott: - Az let miatt felldozni az let rtelmt?!... Aztn visszavonult. Most szakadt el vgleg fitl. Az eskv napjn ppen hogy dvzlte a fiatal asszonyka szleit; ami a kis Blumenthal kisasszonyt magt illeti, gy tett, mintha szre sem venn. Haszontalan volt immr szmra, hiszen lete nagy lmnak megvalsulshoz nem segthette sem. Mordechj most mr vgleg bezrkzott regsge mlybe. - Ez a vn elefnt, ez a megrgztt magnyos, ez a kszikla! Judit most mr csak gy nevezte frjt. Lea Blumenthal kisasszony aprcska volt ugyan s nagyon vkony, de kitn testalkat. Ez csak az eskv napjn tnt ki, amikor egy szomszdasszony segtett neki kiszptenie magt.

Egybknt, mintha minden termszetes kacrsg hinyzott volna belle. Klseje mindig tiszta s polt volt, csak ppen nem vonz; a haja rendben, csak mintha nem lett volna igazn megfslve; ltzkdse gondos, de jelentktelen. Frje, Benjamin Lvy r, csak bmult, hogy lehet valakinek a keze ilyen hossz, fehr s polt, akr a gazdag nk, akiknek nem kellett dolgozniuk. Sejtelme sem volt, milyen hihetetlen mennyisg munkt kvetelt meg naprl napra e szzies fehrsg biztostsa, mennyi apr gondoskodst; szre sem lehetett venni, milyen nagyon gyelt az asszony, hogy fzelktisztts vagy hmozs kzben ki ne csorbuljon egyik krm ve, fel ne szakadjon valahol hfehr bre. Judit kijelentette, hogy a menye csipesszel fog meg mindent, amit a kezbe kell vennie. Benjamin azonban gynyrsgt lelte ebben. jszaka, amikor felesge aludt, boldogan jtszott e bonyolult, apr csont szerkezettel, amely az tenyern a legvltozatosabb formkat lttte, kpzelete csapongsa szerint: virg volt vagy llat, st nha, szinte mr lzlomban, t finom hjszlnak ltta az asszony t ujjt a vnkos puha, hfehr brn. Hanem azrt hzassguk els szakaszban kiss megdbbentette, milyen fradhatatlanul nyalja-falja magt az asszony, akr a macska. Minden lelkezsk utn leszaladt a konyhba, s tettl talpig megmosakodott. Benjamint alighanem idegestette, trelmetlenn tette volna ez, ha felesge nem tesz a hna al egy csepp parfmt minden ilyen alkalommal, amitl egsz frissen lemosott teste illatozott. s amikor az ilyen jszakai mosakods utn visszatrt a hlszobba, hossz fehr hlingben, a gyertyt a lehet legtvolabbra tartva hajtl, friss, gyermeteg, zavart szpsge valami olyan rezge, knnyed fnnyel ragyogott a szoba flhomlyban, hogy Benjamin Lvy r szve gyorsabban kezdett dobogni tle. - No, Blumenthal kisasszony, jlesett a sta? - krdezte izgatottan mosolyogva. - Hoztam neked valami meglepetst - felelte az asszonyka ilyenkor alzatosan, odalt az gy szlre, s egy almt; egy falat vajas kenyeret vagy egy darabka cukrot dugott ura s parancsolja szjba, gy biztostva magnak bnbocsnatot a hitvesi gybl val szksrt. Benjamin egyszer rajtkapta felesgt, amint ppen knyeskedve hajladozott jobbra-balra, egyedl, a hlszobban, mint valami elkel ni fodrszszalonbeli szirn. Derekn leszor totta hlingt, kibontott haja szabadon omlott a vllra; valami bujn llati kifejezs lt ki kislnyarcra, amitl regebbnek is ltszott, de gyermekien kacrnak is. Benjamin harsnyan felkacagott... Br felesge volt szmra az egyetlen plda, tudta most mr, hogy tulajdonkppen minden n nagyra ntt kislny csak, mindegyiknek nagyobb s sokkal fontosabb a teste, mint a lelke, s egytl egyig szenvedlyesen szeretik a titokzatossg ltszatval krl venni magukat. Csak jval ksbb jtt r, hogy Blumenthal kisasszony parnyi kln vilgban lt, amelyben a rettegsen kvl mindssze egy-kt olyan, ugyancsak egyszer s ijeszt rzelem lakozott, mint a nhny ember irnt rzett szeretet, s az afltti elfojtott boldogsg, hogy teste is van az embernek. A flelmet nyilvn anyja oltotta bel. Ez az uralkodi megjelens s termszet asszony engedelmes rabszolgjv tette Blumenthal urat. Olykor kegyetlen volt hozz, s gynyrsge telt a zsarnokoskodsban. De amikor Blumenthaln belepusztult abba a betegsgbe, amely hzsrtoss s kegyetlenn tette, Blumenthal r nem tudott okosabb dolgot kieszelni, mint felesgl venni egy ugyanolyan rosszindulat nszemlyt. Blumenthal kisasszony ettl kezdve az idegen asszony zsarnoki uralma alatt lt, egszen hzassgig, amelynek ltrehozsn mostohaanyja szinte szenvedlyes buzgalommal fradozott. Az asszony rviddel ezutn rjtt, hogy Berlin a jv vrosa, Blumenthal kisasszonyt teht sorsra, illetve a Lvy csaldra bztk. A leny gy nzte vgig apja elutazst, ahogyan az lettl vesz bcst az ember; most aztn egszen elvesztette a talajt a lba all.

lete j szakaszban, persze, Judit volt az mgis, akitl a legjobban rettegett; minden parancsra vagy felszltsra sszerezzent. s br Mutter Judit erszakossga igazn csak szavakban jutott kifejezsre, a fiatalabbik Lvyn mindig grnyedten jrt-kelt, s knykt vdekez mozdulattal kicsit felemelte, mintha attl tartott volna, hogy elbb-utbb valban megkarmolja ez az ijeszt, nagy macska. m olyan hsiesen nzett a szrnyeteg szembe, hogy Juditot olykor zavarba hozta szeld, llhatatos tekintete: gy siklott vgig tombolsn, mint vilgttorony fnycsvja az eszeveszettl hullmz tengeren. Mindamellett els gyermeke megszletsig kszsgesen engedelmeskedett a flelmetes szemldk legkisebb rezzensnek is. Judit mama volt a hz kizrlagos s korltlan rnje; attl tartva, hogy betrhetnek az birodalmba, ktszer olyan elvigyzatos s gyanakv volt, mint kellett volna, s csak kedve ellenre bzott brmit is menyre; rtsre is adta mindig, hogy maga bizony jobban vgezte volna el a munkt. gy volt ez az egykori Blumenthal kisasszony els szlsig. Az jdonslt Lvy kismama msllapota kezdettl fogva (ez pedig az eskv utn nyomban bekvetkezett) srtve rezte magt amiatt, hogy Judit mama gy bnt vele, mint valami nagyon rtkes holmi puszta rzjvel, a holmit magt pedig termszetesen mr elre a Lvyk kizrlagos tulajdonnak tekintette. Szval puszta vegcsnek nztk, amely nem is sejti, milyen drga parfmt tartalmaz. Judit mama fltkenyen vigyzott a menyben nvekv magzatra, megparancsolta az vegcsnek, hogy most fekdjk le, igyk minl tbb srt, s szakadatlanul legyen tudatban, milyen meg nem rdemelt dicssghez jutott, amik or egy Lvy csemete ednyv vlt. - Vigyzz a gyermekre! - figyelmeztette jra meg jra, s hangja szinte-szinte azt jelentette: Ne feledkezz meg rla, hogy a mi ivadkunkat hordod a mhedben! A kis Lvyn asszonysg sztnsen lzadozott ugyan az elnyoms ellen, de ilyenkor csak Judit mamra szegezte szeld csirkeszeme remeg, m llhatatos tekintett; elrehajolt, s kt karjval tfogta kill hast, az llapotos nk komoly, felelssgteljes mozdulatval. Szinte llandv vlt ez a testtartsa, amita megmozdult benne a gyermek. Az sszetzs a krhzban robbant ki kettjk kztt. A trkeny, tejfehr szl n prnjn pihent. Felstestt kiss feltmasztottk. Judit mama az gy lbnl llt, a kis csomaggal a karjn, s fogadta a szerencsekvnatokat. Mindenki megbmulta a csecsemt, s vgighallgatta Judit mama tuds magyarzatt. Nha-nha a gyermekgyas asszony fel fordultak a ltogatk, mint akiknek eszkbe jutott: igaz is, tnyleg, valami kze ennek a kis teremtsnek is van hozz... Ekkor az apr Blumenthal kisasszony, flig feltmaszkodva, vratlanul, de nagyon hatrozottan felkiltott: - Adjtok vissza! Az enym!... Egy pillanatra mindenki zavarba jtt. Mg a kzs krterem kzeli gyai fell is sustorgs hallatszott. Judit mama elvrsdtt, s szemldkt sszerncolva, mereven nzte spadt, liheg, kt karjra tmaszkod s elrefeszl menyt, akit mintha egyszerre kemnyre edzett volna a szvben jonnan tmadt gyllet s szeretet. Hanem amikor visszaadtk s vatosan kt melle kz fektettk a kisbabt, kiss oldalt fordult, s csaknem abban a pillanatban el is aludt, annyira kimertette ez a nla ritka, hirtelen kirobbant erfeszts. Benjamin Lvy r ujjongott magban, Mordechj pedig meghatottan, tiszteletteljesen llaptotta meg: - Isten oltalmazzon bennnket, me, egy igazi nstny farkas lakik a mi hzunkban.

Judit mama hallgatott: amg el nem vlasztja gyermekeit Blumenthal kisasszony, addig m legyen az anyjuk. Ksbb megint felsznre trt a lappang feszltsg. A gyermekek csak a legfbb tekintlyt tartjk igazn tiszteletben. Mordechj mindig elg okos volt ahhoz, hogy unoki jelenltben a httrbe hzdjk, Benjamin Lvy r mg; Judit mamval azonban msknt llt a dolog: mihelyt a gyerekek annyira felnttek, hogy engedelmeskedni tudtak neki, lett a ff csaldanya. Blumenthal kisasszonyt a mindenkori csecsemk mell szmztk. Vgl bele is trdtt gyermekei sorozatos elvesztsbe, megmsthatatlan trvnyt ltott benne. Judit mamt csak az els lpcsfoknak tekintette azon az ton, amelyen a felserdl gyermek vgleg elszakad majd tle s anyai szve gy rezte - eltnik a semmiben. Mi tbb, Judit mama tekintlyvel erstette meg a magt; ha nem engedelmeskedtek neki elg gyorsan a gyerekek, kiss sajg szvvel br, maga fordult a ff csaldanyhoz, teremtsen az rendet sajt szemlyben. Nem is sejtette, hogy mgis mindennek ellenre, jelentette gyermekei szmra az anyai szeretet egyetlen forrst, azt a mly kutat, amely titokzatos mdon mindegyikk szvbe utat tallt. Valahnyszor szomorak voltak a hltlan kis teremtsek, s nem tudtk az okt, vagy ert vett rajtuk a megfoghatatlan szorongs, amely a llek legmlyrl tmad, s csak egy bizonyos hang tudja lecsillaptani, mindig a konyhba menekltek, az szoknyjba kapaszkodtak. Frje sem volt ms, mint a tbbi ember: nyilvn jelentktelennek tartotta is, ha szlt hozz, mindig jtkos, ingerked hangon tette, mint gyerekekhez szoks. Valamikor, fiatal leny korban, olyan frfirl brndozott, aki szmra lesz a fontos, akinek az letben szerepet jtszik majd, akrmilyen szerny lesz is ez a szerep. m Benjamin Lvy r annyit sem trdtt vele, mint egy crnaszllal, s az asszony sokszor csak nehezen llta meg, hogy meg ne krdezze vratlanul a frjt: mondja meg, ha tudja, milyen szn a felesge szeme. Meg volt gyzdve rla, hogy nem tudna vlaszolni a krdsre, s ktsgbeesetten el is kpzelte magban flnyes vlaszt: Hogy a szemed milyen szn? Ht iz... lgy szves, hagyjl nekem bkt az ilyen csacsisgokkal, j? - Hallosan biztos volt benne, hogy soha meg nem nzte a szemt. Ebben persze ppen gy tvedett, mint minden msban: a gyengd szv Benjamin nemcsak azt tudta, milyen szn a felesge szeme, hanem vget nem r eladst tudott volna tartan i a szeme legkisebb rszleteirl is, a szempilljrl, arrl, hogy a jobb szeme fehrje picit vilgosabb a bal szemnl, s azokrl a rzsasznbe jtsz parnyi pontokrl, amelyek szivr vnyhrtyja szrke vizben csillognak, s amelyeket rajta kvl nyilvn senki a vilgon szre nem vett. De ht lehet-e az ilyen dolgokrl beszlni?... Blumenthal kisasszony ktelessgszeren befekdt az gyba, s most mr igazn nem lett volna rtelme udvarolni kezdeni neki, annl kevsb, mert az asszony lthatlag nem tartott ignyt r. gy aztn Benjamin hzassgktse utn mg j sokig Blumenthal kisasszonynak nevezte felesgt; rszben szeretetteljes ugrats volt ez; rszben az a mrhetetlen szgyellssg, amely miatt nem tudta bevallani, milyen mly s ers kapcsolat fzi e vletlenl szerzett lettrshoz. Mintha sket s nma lett volna mind a kettjk nagy-nagy szerelme. Olykor azonban, az jszaka csndjnek mlysgeibl feltrt a kiltsok s a szenvedly tajtkos hullma, s lelkezs kzben hihetetlen magassgokba ragadta ket. Erre azonban soha nem trtnt a leghalvnyabb clzs sem. Olyan dolog volt, amelynek semmi kze a nappali vilghoz. Csak amikor elkvetkezett jval ksbb az regsg, s fkppen, amikor kzvetlen kzelsgben rezte a hallt a koncentrcis tborban, akkor sznta csak r magt Benjamin, hogy bevallja szerelmt felesgnek. Az asszony azonban nem rtette, mit akar mondani. A fiatalasszony, akit a Lvy csald minden tagja srgetett, id eltt hozta vilgra els

gyermekt. Mindamellett a gyermek kilenc teljes fontot nyomott szletsekor. Hogy kire ttt? Ez a krds fel sem merlt. Magtl rtetdtt, hogy csakis a Lvyek hagyomnyos klsejt rklhette, amelyet a kis Benjamin Lvy, az apa, mintegy akarata ellenre ojtott t az idegen anyba. Judit mama haladktalanul megvizsglta az jszltt szemt, orrt, szjt, olyan alaposan, mintha a legkisebb ktely is fennforoghatott volna a gyermek hovatartozst illetleg. Aztn, a nagyaphoz fordulva, gy foglalta ssze a vizsglat eredmnyt: - Mirnk t. Blumenthal kisasszony hiba hivatkozott megboldogult desanyja testes alakjra, hiba mutatott r a gyermek jellegzetes ajkra, amelyet mintha apr ltsekkel varrtak volna ki, hiba rszletezte hosszasan, hogy rvid orrt ktsgkvl a Blumenthal-gtl rklte: meg sem hallgattk, nem az vrbl val volt. S br Judit mama hatrozottan veszlyesnek rezte az Igaz frfiak trtnett, ksrtst rzett, hogy menye arcba vgja az igazsgot, megfelleb bezhetetlen ellenrvknt, ha valaha is jussot tartana a gyermekre. Mindenron ki akarta sajttani a csald j sarjt, olyan szenvedlyesen, hogy szinte azonostotta magt is a dics dinasztival, polni kezdte a csaldi kultusz bizonyos rszleteit, egyszval mind jobban hasonult a Lvyekhez. Ahogy ntt az eleven rejtly, gy cfolt r mind az egyik, mind a msik llspontra; kiderlt, hogy sem nem Lvy, sem nem Blumenthal, hanem valami germn vrrel keresztezett, isten tudja, honnan idecsppent fajta vonsait mutatja. A gyermek, aki a Moritz nevet kapta, mindenekfltt azon igyekezett, hogy ki ne tnjk bartai, a tbbi kis csibsz kzl; ez a trekvse egybknt teljes sikerrel jrt, mert a legmegfelelbb klsvel rendelkezett. Szletstl fogva kis pocakja volt, mintegy a belle rad llati letrm kifejezsekppen, korn kifejld testalkata pedig a kedlyes, vidm felszn mgtt lapul igazi ert jelezte. Arca sokig babaarc maradt, de ngyszgletes fogai voltak, tmpe s vastag orra, csillog, barna, moh szeme; tekintete mindig elreirnyult, az elrhet dolgok fel, mint boldog, kinyjtott kz. Mordechj eleinte azt hitte, hogy egykori nmagra ismer a gyermekben: arra a Mordechjra, aki olyan botrnyosan rossz fi volt Ziemiockban. Unokja irnti elnzst mg fokozta az a meggyzdse, hogy hiszen ez a kis rdgfika is elhullajtja majd elbb-utbb a szarvt. Szp csendesen az Igazakrl szl trtnetekkel prblta nevelni unokjt, s szmtgatta magban, milyen kiltsai vannak e mltsg elnyersre. De Moritzot, mihelyt tipegni kezdett, gyszlvn lehetetlen volt otthon tartani. Mint a mgnes, gy vonzotta az utca, a vele egykor kis csibszek bandja, amelyben - s ez volt a dologban a lesjt - egyetlen zsids orr fi sem akadt. Moritz volt a banda vezre. Mindegyre j jtkokat tallt ki, de a Schlosse-parti hborsdit szerette a legjobban. Amikor a nd kztt lopzott elre, s flig meghzott ja combjt verdeste, tudta, rezte, hogy egszen msvalaki , mint amilyenn otthon nevelni akarjk. Olyan volt ez, mint amikor levetkzik az ember, hogy a folyba vesse magt; az lltlagos Moritz Lvy ruhzata eltnt, sztfoszlott a levegben, s elbukkant alla a fenyeget ndrengetegben elrenyomul indin harcos teste. Lelkesen rohant r ellensgre, s ahogy sszekapaszkodtak, s mind a ketten az iszapba zuhantak, szvbl kvnta, brcsak valdiak volnnak a harci kiltsok, s valdi fmbl a ksek... Arca gett, trde sebes volt, ruhja csupa rongy; s amikor ilyen llapotban hazatrt, legombolta nadrgtartjt, s trelmesen vrta, mikor nti el Judit mamt a felhborods. rk s vltozhatatlan trvnyek uralkodtak Moritz vilgban: az ember addig jtszott, amg hallra nem hajszolta magt, mint idsebb Lvy mama elhal hangon megllaptotta, majd alaposan elfenekeltk rte; ezek utn az ember nyugodt lehetett, hogy nincsen semmi elszmolnivalja a Jistennel.

Az iskola azutn vgleg kt kln s ssze nem bkthet rszre szaktotta Moritz lett. Most mr igazn csak az tkezsek idejn lttk hozztartozi. Ilyenkor is elksett mindig, bnbn arccal lelt a helyre, elmondta az asztali ldst, aztn a tnyrja fl hajolt, s elfelejtett az gen s fldn mindent, mg kenyrbllel tisztra nem trlte az immr res tnyrt. Akkor emelte csak fel kcos fejt, s lpett be ismt a Lvyek vilgba. - No, a mi kis pognyunk vgzett mr a levesvel? - krdezte szomoran Judit mama. - s mikor szaktasz vgre idt magadnak a Talmud tanulmnyozsra? - szlalt meg a remnyt vesztett nagyapa. - A te korodban n mr flig voltam a Midrasban. 25 Ht nem rzed magad zsidnak? Moritz bosszsan, kedvetlenl motyogott nhny sszefggstelen szt: - ...tehetek rla? ...lecke... iskolban... Benjamin, aki maga is csodlkozott, hogy ilyen semmirekell utdot nemzett, nyomban vdelmbe vette: - Ebben azrt igaza van, Ziemiockban nem is volt keresztny iskola, itt meg, szeretnm tudni, hogyan lehetne bellk j zsidt nevelni! - Tn nem te akartl elmenni Ziemiockbl? - kiltott fel az reg, mert ez az lnoksg kihozta a sodrbl. Benjamin alig szreveheten mosolygott. - Ht igen, tudom n azt. De most mr ks. Tudom, mi van a Talmudban: Akasztott ember hzban azt se mondjtok, hogy akaszd mr fel ezt a halat! - Bizony n nem veszem szre, hogy ez a gyerek valami nagyon frasztan magt, akr mirtnk, akr a keresztnyekrt - szlalt meg ismt Judit mama, s furcsa mdon ezt a kvetkeztetst vonta le az egszbl: Isten bntetse ez rajtunk! Az unokink mr amolyan vasrnapi zsidk lesznek. Mla csnd lte meg a szobt. Majd a fiatal Lvyn felszolglta a kvetkez fogst, s a beszlgets ismt megindult valami egszen ms, komoly vagy rzelmesen csfondros tmrl, mintha semmi sem trtnt volna. Moritz gy rezte, valami lass hullm sodorja magval, jlesen lubickolt a csaldi ebd vagy vacsora langyos, csobog lgkrben. Amit mondtak, fltte szllt el, nagyon-nagyon magasan, mint az gre kibetzhetetlen jeleket rajzol madrsereg, amelyet mgis jlesik tekintetvel kvetnie az embernek. Mlysges szakadk vlasztotta el ezt a bjos kis vilgot attl a vgtelen nagytl, amelynek szagt azonnal megszimatolta Moritz, mihelyt kitette a lbt az utcra. Olykor valsggal beleszdlt, mint amikor az iskola udvarn ll nagy vadgesztenyefa legtetejre mszot t fel, megllt kt g kztt, s alatta megnylt az elviselhetetlen mlysg, a semmi. Mirt nem zsid ez a sok keresztny? - s az a sok-sok zsid mirt zsid?... Ht mirt nem lehet egytt lvezni az let minden rmt? s mit akar tle tulajdonkppen nagyapa, mit forral magban a sok vres histria meg a sok fjdalmas fintor mgtt? Hov akar kilyukadni a lamed vov-okra val rks clzsokkal? Ha ilyen bizonytalan utakra tvedt Moritz, egykettre gy rezte, hogy kvlyog a feje, a szve pedig mintha szrny mdon kt darabra szakadna, szinte a szakads neszt is hallotta. - Ezrt csak nagy ritkn sznta r magt az ilyesfajta eszmefuttatsokra.
25

Midras - sz szerint: tanulmnyozs. (hber) Az korban kezdd bibliamagyarzatot, illetve a bibliamagyarz irodalom egy bizonyos gt jelenti.

7
Blumenthal kisasszony msodik ivadka Ernie volt. pontosan kilenc hnapra szletett. De amikor Blumenthal kisasszony a gyermekgybl megltta, hogy nevetsgesen kicsi, feleakkora sincs mint Moritz volt, alig tudta elfojtani ujjongst: ezt aztn nem kvetelheti magnak Judit mama, ez a cspp penszvirg ktsgtelenl r t. Judit mama szemmel lthatan zavarban volt. Blumenthal kisasszony hnapokkal szlse utn is rajtakapta, hogy mg mindig szinte nagytveggel vizsglja a gyermeket. - Furcsa dolog ez - kockztatta meg vlemnyt Blumenthal kisasszony -, nem tudnm megmondani, kire hasonlt ez a gyerek... Mire Judit mama megveten mrte vgig menyt, majd lnokul kijelentette: - A testalkata persze az apj... de az arca... az arca nem hasonlt senkire. Majd ksbb kialakul... - tette hozz szinte fenyegeten. Ernie Lvy arcn valban nem lehetett semmilyen ismers vonst felfedezni. Amikor a magzatvzbl kikerlt, koponyjt finom, gndr, fekete pihe bortotta, egszen a nyakszirtjig; szeme hrom htig vilgoskk volt, akkor sttkkre vltozott, csillagszer, fnyes pontokkal telehintett kkesfeketre, s ilyen is maradt lete vgig. Judit mama nem rtette, kitl rklhette keskeny orrt, amelynek kt cimpja gy felhzdott, hogy kiltszott az orrlyuka; honnan vette hosszks, fehr, kupolaszer homlokt, s fleg hossz, vkony nyakt (olyan vastag csak, mint az ujjam), amely a madarak utnozhatatlan kecsessgvel hordozta a koponya plett. De ha meglelte ezt a parnyi csodt, Judit asszony belemosolygott a semmibe, s mosolya keresetlenl bmulatteljes volt; ds, tlcsordul tekintetvel szortotta maghoz ezt a titokzatos, eleven kis jszgot, amelyben az vrbl is volt legalbb egy cseppnyi, de amelyet mgis olyan nagyon klnbznek ltott minden ltala ismert emberi testtl, hogy nem is hvta mskppen, mint angyalknak. A nagyapa, Moritz pldjbl okulva, Ernie-vel mr ngyesztends kora eltt foglalkozni kezdett. Dombor, fbl val hber betket hozatott Lengyelorszgbl, s az si, des, csbt mdszerrel diktlta bele unokjba az bc tudomnyt: a szjn keresztl. A rzsafbl faragott betket bekente mzzel, s tadta a Trvny legifjabb tanulmnyozjnak, hadd szopogassa ket. Ksbb, amikor Ernie mr kisebb mondattredkeket is el tudott olvasni, Mordechj stemny alakjban rakta elbe az olvasnivalt. Elksztskhz Judit sszeszedte minden tudomnyt. Ernie most mr totyogni is tudott nagyapja nyomban. Nagyapa s unokja gy sszebartko zott, hogy Blumenthal kisasszonyt kezdte nyugtalantani a dolog. Hossz-hossz beszlgetsek folytak kzttk az emeleti hlszobban, s Blumenthal kisasszony, ha flt a kulcslyukra tapasztotta, csak sugdolzst hallott, hol komolyat, hol olyan halkat-szeldet, hogy a szve fjdalmasan sszeszorult tle. Egyszer kihallatszott ez a nhny sz is: Ht akkor klcsn adod nekem a szaklladat? Majd megint hosszan tart komoly suttogs kvetkezett. De mindezeknl sokkal kzelebbrl rintette az, hogy milyen furcsn viselkedik a nagyapa s az unoka, ha kettesben maradnak. Konyhjbl olykor figyelte ket, mikzben azok az tkozott hberrk folytak az ebdlben. Az regember ugyanolyan htatosan s szertartsosan lt, mint a gyerek; s ha Ernie krdezett valamit, nagyapja elgondolkozva blogatott,

mintha talmudtudsokkal vitznk. Legfeljebb keze tvedt olykor kis unokja gndr hajra, hogy megigaztson egy makrancos frtt. Blumenthal kisasszony nem rtette a dolgot. Az a sejtelme tmadt, hogy lthatatlan kldk zsinr kti ssze az aggastynt s a kisgyermeket, de sejtelme sem volt rla, mifle tpanyagot kzvetthet e kldkzsinr. Egyik napon a konyhaablakbl leste meg fit: bcsknyv fl hajolt, s mltsgteljesen simogatta nem ltez szakllt. Most dbbent r a meglep igazsgra: a gyerek utnozza nagyapjt. S hogy ezt felismerte, egyms utn vett szre ms aprsgokat is: amikor a csppsg azt hitte, hogy egyedl van, sszekulcsolta htn kt kezt, tekintete elnehezlt, feje elrehajlott, s reges, lass lptekkel jrklni kezdett az asztal krl, mint mlysges elmlkedsbe merl rabbi. Mskor bcsknyve eltt ldglve, vratlanul valami zsoltrt kezdett nekelni, ihletett arckifejezssel, akr az angyalok vagy a nagyon jmbor zsidk. Azt is megfigyelte anyja, hogy olykor vatosan felszippant egy kis levegt a jobb orrlyukval, aztn lassan, elgondolkozva leszvja, s pontosan gy veti htra ilyenkor a fejt, mint nagyapja szokta, amikor tubkol. Ezek utn egy pntek este, a szombatot ksznt nekls befejeztvel, a nagyapa felkapasz kodott hlszobjukba, s egy risi brkts knyvvel jtt vissza. Blumenthal kisasszony hallott mr errl a knyvrl, idsebb Lvy r elejtett rla nhny szt, meghitt csaldi krben, mert ilyenkor nha-nha szra nylt az ajka. rteslt ilyen mdon a ziemiocki Igaz frfiak ltezsrl, s tudott arrl is, hogy minden hnapban tnak indul Lengyelorszgba, ms-ms sszeggel, egy postai tutals. Megtudhatott volna tbbet is a dologrl, de nem volt kvncsi erre a fldalatti letre, amely mintegy a Lvy csald mindennapi trtnete alatt folydoglt. Frje eltt soha nem is clzott r, gy tett, mintha elfelejtette volna a hallottakat. ppen ezrt ugyangy elcsodlkozott is, akrcsak Judit s Benjamin, amikor az aggastyn felttte a knyvet, s lassan olvasni kezdte az els fejezetet. Slyos, sr csnd tmadt. A gyerekek Judit mamra nztek: spadt volt, a harag glrija lebegett feje krl, s mly, rekedtes torokhangon felkiltott. A nagyapa felemelte elnehezlt pilljt, s lesjt pillantst vetett az asszonyra. Jghideg hangon megszlalt: - Ezek a gyerekek nem tudjk, milyen az igazi zsid... Elkeseredetten az asztalra ttt klvel, s hozztette: - ...Te pedig, gy ltszik, nem tudod mr, hogy frfi vagyok. Aztn folytatta a felolvasst, ugyanazon a lass, rdes; idnknt megremeg hangon. s ugyangy volt a kvetkez pntek este is. Blumenthal kisasszony tudott annyit hberl, hogy megrtse a vrtank e folytatlagos lettrtnett. Igyekezett tvol tartani magtl a borzalmakat, s fjt a szve, amikor ltta, hogy az angyalka a felolvas fel hajolva, ijeszten tgra nylt szemmel, tli a knyv vrz hseinek sorst. A negyedik pnteken azutn, amikor a nagyapa befejezte a felolvasst, Ernie illedelmesen felemelte az ujjt, s megkrdezte: - Tessk mondani, s ezek a trtnetek mind igazak...? Benjamin Lvy r kelletlenl, lesen felkacagott. Judit mama szemltomst egyre dhsebb lett, szeme azonban knyrgve kereste a nagyapa tekintett. Mordechj habozott, rgcslta a bajusza vgt; aztn szntelen, a sz szoros rtelmben megtrt hangon azt mormogta: - Ht mit gondolsz, drga kicsi madrkm, megtrtnhetnek ilyen dolgok a valsgban? A gyermek kt szemldke kztt finom red kpzdtt.

- Nem, persze hogy nem - felelte elkeseredetten. Nagyapa erre becsukta knyvt, s kiment az ebdlbl; Blumenthal kisasszony mg ks jjel is thallotta a kzte s Judit mama kztt zajl vita tredkeit. Az reg tbb nem hozta le szobjbl a legends Lvy csald krnikjt. Judit mama mindig rossz szemmel nzte, hogy Ernie milyen lankadatlan szorgalommal hallgatja a nagyapa oktatst. - No, ennek aztn nem kell mzzel bekenni az abc-jt, hogy bevegye! Csak tudnm, mit tall olyan j znek rajta? Attl tartott, hogy amikor Mordechj gy belemerti ezt az rzkeny lelket a rgi histrikba, alattomban megfertzi a ziemiockizmus mrgvel, mint Benjamin mondani szokta. Szerencsre kznl volt mindjrt a gygyszer is: hiszen a kis Ernie hamarosan iskolba kerl, s ott majd rszokik a korhoz ill jtkokra: legalbbis ebben remnykedett nagyanyja. Nos, a dolgok alakulsa azt mutatta, hogy a Trvny tanulmnyozsa ugyanolyan rzkenny tette a kisfi gondolkod gpezett a pogny tudomnyok irnt, amilyen rzkenyen reaglt addig az Istentl val Tra s a prftk tantsaira. Judit mama abban lelt csak nmi vigaszt hogy Ernie szemmel lthatlag elhanyagolja a Mordechj nyjtotta oktatst a vilgi tuds kedvrt. Legszvesebben a konyhban tanult, az asztal egyik sarkn, amelyet Blumenthal kisasszony tengedett neki. Judit mama ilyenkor mindig tallt valamilyen rgyet, hogy betrjn hozz; s mikzben az iskols fi gondterhelten lttte ki nyelve hegyt, a kt ellenfl, br egymst is fltkenyen figyelte kzben, nyugtalanul kvncsi pillantsokkal igyekezett kifrkszni, mi is trtnik a gyermekben. Elrkezett a vsznap, amikor egsz raks iskolai kitntetst hozott haza. Sem Mordechj, sem Judit mama nem halmozta el szerencsekvnatokkal ez alkalombl; homlokegyenest ellenkez okbl ugyan, de mind a ketten nyoms (s bizonyos tekintetben drmai) fenntartsokat hangoztattak azzal kapcsolatban, amirt Benjamin jra meg jra lelkesen tlelte fit. Ami pedig Blumenthal kisasszonyt illeti, riadalom s elragadtats kztt ingadozva csak a kezt trdelte, s egyebet sem tudott mondani, mint ezt: - Istenkm, csak baj ne legyen belle, istenkm, csak baj ne legyen belle! Amikor Ernie nagy komolyan felment a lpcsn, Judit mama lbujjhegyen kvette; a fi titokzatos arckifejezssel bement a fiatal hzaspr hlszobjba, Judit pedig odalopzott az ajthoz, amelyen keresztl beszd hallatszott ki. Fl flt a kulcslyukra tapasztotta, s legnagyobb megdbbensre a kvetkezket hallotta (az angyalka hangja volt, ezttal azonban oktat modorban beszlt, furcsa, jiddis lejts nmetsggel): - Mr megint maga?! Fogadja szerencsekvnataimat, fiam, gratullok, fiatalember! Mr megint maga?! Aztn cincogva felnevetett valaki. Judit kitallta, hogy az angyalka a tkr eltt ll, s gnyosan nevet. Nevetse ragads volt, Judit sem tudta visszafojtani a belle kikvnkoz boldog, harsny kacajt. Az ajt tls oldalrl hirtelen tmadt csend vlaszolt r. Eddig a napig knyv nem akadt ms a hzban, mint imaknyvek, talmudmagyarz szvegek meg a gyermekek ltal ottfelejtett nhny iskolaknyv. Amikor Judit elszr ltta Ernie-t flig belemerlni az iskolban kapott jutalomknyvek valamelyikbe, mg nem fogott gyant; ezt is az idegen orszg egyik idegen szoksnak tekintette. Egyik este azonban feltmadt benne a ktely, s megkrte Benjamint, mondja meg, mifle knyveket olvas az angyalka. Fia

vlasza megdbbentette: kt tndrmese volt kztk, egy Knban jtszd kalandregny s hrom nmet lovagregny. Fl rig tart zavaros magyarzkods utn nagyon megharagudott. - Egy szt sem rtek abbl, amit itt meslsz nekem. Azt akarom tudni, igazn megtrtnt-e az, ami le van rva ezekben a knyvekben! Igen vagy nem?! - Nem, dehogy! - felelte hatrozottan Benjamin. - Szval, csupa hazugsg van bennk! - llaptotta meg tntet megvetssel Judit. - Nem hazugsg, hanem klnbz trtnetek. Judit szeme megrebbent, sszeszortott szjbl sziszegshez hasonl hang trt el. - Mirt nem mondod mindjrt azt, hogy bolond az anyd? Ezzel be is fejezdtt a beszlgets. Judit mama azonban mr kialaktotta rendthetetlen meggyzdst e krdsben. Aznap lett els zben figyelmes r, hogy ha hirtelen zavartk meg Ernie-t az olvassban, kifejezstelen, res szemmel nzett arra, aki szlt hozz; zavaros lmodozs s nkvlet kavargott tekintetben, s mikor hirtelen rismert az illetre, ltszott, hogy nem rl neki. - Hol jrsz? - krdezte tle szelden nagyanyja. S mert a gyermek csak bmult r, bartsgtalanul, egyszerre fjni kezdett neki, hogy nem kvetheti abba az ismeretlen vilgba, amelyben olyan csodlatos szpsgben mutatkoznak meg az olvasni tudk eltt a ms szmra szabad szemmel nem lthat dolgok, hogy az embernek nincs is mr kedve visszatrni ebbe a vilgba. Nem sokkal ksbb jabb knyveket ltott a gyermek kezben. Sejtelme sem volt rla, honnan kerlhettek hozz. Az azonban ktsgtelen volt, hogy egyik nyugtalantbbnak ltszott, mint a msik. Volt, amelyikben kp is akadt: a kpeken lovagl frfiak, gymnttal teletzdelt, hossz ruhs nk pompztak, s furcsa llatok meg nvnyek, bizonyra Knbl valk. Hanem a legjobban azoktl a knyvektl flt Judit, amelyek semmit sem rulnak el tartalmukra vonatkozlag. Ha a gyermek ilyen knyvet olvasott, egszen zavart s rvedez volt a tekintete. Nhny ht mlva csnyn vrs lett szeme krnyke, a szem finom, tiszta fehrn pedig lesen kirajzoldtak a hajszlvkony kk erek. Egyik este az asztalnl csorogni kezdett a knny Ernie agyonerltetett szembl. Judit megrmlt, tanul hvta az egsz csaldot, hogy ez gy igazn nem mehet tovbb! - Azok az tkozott knyvek a vgn elemsztik a szemt, s igazn nem csodlnm, ha egy szp napon arra brednnk, hogy elemsztettk az egsz belsejt is! Szigor rendszablyokat hoztak aznap este. Judit mama, mihelyt megkapta az egyhang felhatalmazst, beviharzott a hlszobba, s egykettre eltntette az sszes hazug knyveket, valamennyit, kivtel nlkl. A kvetkez napokon mg elkeseredettebb vlt a kzdelem. Kiderlt, hogy a gyerek a nadrgjban csempszi haza a knyveket. Amikor ezt a fogst lelepleztk, fokozott tallkonysggal jrt el, s olyan gyesnek bizonyult, hogy Judit mama beltta, gysem tud tljrni unokja eszn, s ezt meg is vallotta. De ha veresget szenvedett is ezen a tren, szakadatlanul kmkedett az angyalka minden lpse, minden mozdulata utn, s beren gyelt r, hogy sehol ne ldozhasson szenvedlynek, se a padlson, se a pincben, se a flrees helyen, amely az utbbi idben knyvtrszobja lett. Szegny Ernie ltta, hogy kildzik utols llsaibl is, s megprblta kihasznlni azt a nhny esti rt, amikor a felnttek a szalonban elmerltek a hossz beszlgetsben. Meztlb

kiosont az elszobba, vatosan kinyitotta ktujjnyira a szalon ajtajt, s az onnan kiszrd vkony fnykve vilgnl olvasott. jfl utn bukkantak r az ajt szrnya mgtt. Spadt volt, a tekintete zavaros, s azt sem tudta, mi trtnik krltte. Ettl kezdve azonban az ilyen ksrlet legaprbb jele sem kerlte el Judit mama figyelmt. Ha csak megmozdult a kilincs, lehetett a nesz shajtsnl is halkabb, mris felcsendlt az ajt msik oldaln a nagymama szeld s megrt hangja: - Ernie, kicsi brnykm, menj szpen lefekdni! Miutn a knyvcsatban diadalmaskodott, Judit mama titokban mr-mr azt kvnta, brcsak pogny btyjrl venne pldt az angyalka. Sajnos, csakhamar be kellett ltnia, hogy hiba zte ki unokjbl az egyik rdgt, ezzel csak msikat kltztetett bel, s ez a msik mg veszedelmesebb, mert megfoghatatlan. Akr az asztalnl lt az angyalka, akr a leckjt tanulta (st mg akkor is, ha Blumenthal kisasszony legkisebb csemetivel jtszott), elfordult, hogy arca hirtelen megmerevedett, szemt mintha finom rzsaszn pra homlyostotta volna el, s egyszerre olyan messzire kerlt mindentl, mintha a knyvek birodalmnak kells kzepn jrt volna. Nagyanyja azt gyantotta, hogy lovagregnyeket mesl nmagnak. Mert amikor felriadt az ilyen lmodozsbl, megdbbenten mltsgteljes, de harcias kpet vgott, olyan titokzatosan viselkedett, mint a trtnet valamelyik hse. Judit mama elhatrozta, hogy ersebb eszkzkhz nyl; ha csak nhny percre kisttt a nap, valsggal kituszkolta a gyermeket az utcra; egy napon kitnt azutn, hogy az angyalka csatlakozott a krnyk klykeihez. Nagyanyja ujjongott. A banda a Riggenstrasse fels vgn tartotta sszejveteleit, egy lakatlan hz hts udvarn. A gyom, a szerteszjjel hever termskvek, a szemtdombok, a rgta nem hasznlt kt szmtalan lehetsget nyjtott, valsggal mesebeli tjat jelentett nekik. Ernie kt osztlytrsa is a kt-bandhoz tartozott. Az egyik, Ilse Bruckner, szp, szke kislny volt. Ernie jformn szlni sem mert hozz, mert szeme mly volt, mint a t; aranyhaja szp szablyosan omlott vllra, s a megtvesztsig hasonltott valamelyik cscsos fkts kzpkori ni arckphez. Piros-fehr kocks trikt viselt, nyakban vkony vaslncon kereszt fggtt, s ha megkrtk, szvesen nekelt teljesen rtelmetlen kiszmol versikket, de olyan hangon, hogy aki hallgatta, knnynek, lgiesnek, szinte mr nem is lteznek rezte magt. Csodaszmba ment, hogy Ernie-t felvettk a bandba. Amita Judit mama kikergette a laksbl, az volt a szoksa, hogy brndozott, magban stlgatott, zsebre vgott kzzel, mereven kihzva magt; emelt fvel ment, hossz nyaka, mint valami virg szra, gy szkkent fel kihajtott inge gallrjbl. Egyltaln nem figyelt r, mi trtnik az utcn, s ezrt hol a jrkelknek ment neki, hol a jrdn keresztben ll ldknak vagy egyb trgyaknak. Ez vatossgra szoktatta, s szvesebben mszklt a vroson kvl, a Schlosst szeglyez rteken. Egyszer azonban felfigyelt egy hangra, amelyet ezer kzl is megismert volna, s besurrant a rgi hz romjai kz; vatosan meglapult a flhomlyban, s onnan nzte vgig, hogyan nekel Ilse a csoport kzepn, hogyan tapad minden szem a szjra, s hogyan vezi a nap fnyglrival lenszke hajt. Msnap mr nyltan bemerszkedett a rgi hzba. Kezt sszekulcsolta hta mgtt, szndkosan, ezzel is ki akarta mutatni, hogy semmi ms , csak figyelmes szempr, amely elragadtatva bmulja a banda rohangszst s nevetglst. Lassan meg is szoktk nma jelenltt. Majd kisebb szerepeket is osztottak ki r. lett a knyjak psztora, br a versenyeknl, majd lland fogoly, Trisztn kirly aprdja, megkaphatott minden olyan megbzst, amelyhez nem kellett kardot viselni. Amikor a jtk kezdett na gyon elvadulni, vatosan visszavonult; irtzott az ilyen sszecsapsok puszta ltvnytl is. S

amikor a jtkba belemeleged pajtsai jkorkat hztak egymsra fakardjukkal, Ernie azon trte a fejt, vajon mirt az egsz testkkel lmodoznak ezek, holott sokkal mmortbb, ha csak a lelkvel csinlja az ember. Wilhelm Knpfler, egy kvr, toks, nevet szem kisfi azt javasolta egyszer, hogy jtsszk el a Jzus prt. - De kik lesznek a zsidk? - krdezte Hans Schliemann, a banda vezre, akinek tekintlyt senki sem merte ktsgbe vonni. Senki sem akarta vllalni. Vgl rbukkantak az egyik kzeli faldarab mgtt kuporg Ernie Lvyre. Hallspadt volt a rmlettl. Nagy kacags kzepette odacipeltk a kt mell. Ilse Bruckner mr ott volt, karjt szttrta, kereszt alakban, a mohlepte, roskatag kvnak tmaszkodott, fejt mellre szegte, rzkeltetni a hallkzdelmet, s lbujjhegyre llt, ezzel jelezve, hogy Krisztus lba is a kereszthez van szegezve. Wilhelm Knpfler azon nyomban, rgtnzve, pocakos, vidm Poncius Piltuss vltozott; jelentsgteljesen drzslte a kezt, s ravaszul kacsintott a krltte llkra: rtitek? - mosom kezeimet...; majd jobb keze t ujjt, rthetetlenl, napleoni mozdulattal, inge kt gombja kz dugta. - H! te! - kiablt vigyorogva Ernie-re - te vagy az egyetlen zsid kztnk! Neked kell jtszanod ket! Ki ms lehetne az?! Elhallgattatta az izgatott csoportot, sszehzta szemldkt, mltsgteljesen elrebiggyesz tette ajkt, s nagy komolyan feltette a krdst: - H! Zsidk! Mit akartok? Mit csinljak a mi Urunkkal, Jzus Krisztussal? Bocsssam szabadon? - Nem gy van! - szlt kzbe egy illedelmesen befont haj kislny, fellebbezst nem trn, tudlkosan. - A szentrsban gy van, hogy elbb Barabbst kell megkrdezni. Wilhelm Knpfler harsny hangon utastotta vissza az illetktelen beavatkozst: - Menj a csudba a szentrsoddal! Itt n vagyok a tisztelend r... - Ht szval - folytatta a jtkot, bosszsan, hogy flbeszaktottk, igyekezve ismt megszilrdtani megrendlt tekintlyt -, mi legyen?! Elengedjem?! Igen vagy nem?! Wilhelm jgyerek-szeme most alig leplezett kegyetlensggel szegezdtt Ernie-re; pupillja kitgult a bellrl rvetl, ntudatlan emlkekkel terhes, hossz karm gyilkos ltomstl. Ernie pillja fjdalmasan verdesett. Kt klyk kemny keze fogta, szinte maran szegezdtt r minden tekintet; az az rzse tmadt, hogy teste szertefoszlik a levegben, s titokzatos mdon jtszpajtsai lelkben szletik jj - de mskpp: arcn idegen larc, testn vres rongyok, mint azokban a lidrces rmlmokban, amelyekben az ember kitasztottnak, megvetsre mlt, undort fregnek lmodja magt. Feldlt pillantsa Ilse fel szllt: a kislny aranyszke feje vllra csuklott, megindt, de azrt kiss kacr mozdulattal. A trikjn tncol kereszt hirtelen felidzte Ernie lelke legmlybl a keresztnyek kegyetlenkedseinek si, szinte mr meseszer emlkeit, s trde megroggyant. - Engedjtek el! - suttogta elhal hangon. risi tiltakozs tmadt erre: Hogyisne, nem gy volt, nem igaz, nem r, nem igaz! Azt mondttok, meg kell feszteni! Fesztstek meg, azt mondttok! Mondd azt te is, hallod, tessk mondani! Azt mondd, amit kell! - kvetelte lrmsan, krusban az egsz banda. Ernie Lvy elgondolkozva csvlta fejt, ajkt vresre harapta sszeszortott foga, nem, nem tudta hallos tletre nyitni szjt. - Az anyd! - ordtott r dhsen Hans Schliemann. - Mondtad vagy nem mondtad?!

- Tiszteletteljes csnd kvette a vezr parancsol krdst. Ekkor vratlanul felcsendlt a keresztre fesztett kislny dallamos hangja: - Jaj, jaj, nagyon fj! Fjnak a szgek! - Istenkm, hogy szenved szegny! - kiltott egy msik kislny, olyan fjdalmas hangon, hogy az egsz klns kis trsasgban megfagyott a vr, s mindenkinek elakadt a llegzete. A kislnyok szeme ijedtre tgult, gyansan csillog pilljuk riadtan lktetve verdesett, vagy gyorsan lezrult, hogy szemrmesen elrejtse a kibuggyanni kszl knnycseppet. - Nem, dehogyis mondtam! - tiltakozott a megrendlt Ernie. - De igenis mondtad! - csattant fel Hans Schliemann, a megfellebbezhetetlen tletet hirdet br hangjn, s vaskeze knyrtelenl csapott le Ernie vllra. A fi felshajtott. - Mg azt is mondtad, hogy bocssstok szabadon Barabbst, s fesztstek keresztre Jzust! szlt kzbe ismt a befont haj, tuds kislny. - Ugye, hogy azt mondta? - Azt mondta! Azt mondta! - Nem mondtam... nem mondtam... - dadogott a vdlott, s egy knnycsepp grdlt vgig arcn. - De mondtad! Igenis, hogy mondtad! - hajtogattk a gyerekek mind szenvedlyesebben s erszakosabban. Ernie Lvy kezbe temette arct, s egyre bizonytalanabb hangon vdekezett, mintha krnyezete meggyzdse tragadt volna r is. - Nem mondtam... nem, nem mondtam... Egy kislny kzvetlen kzelbl a flbe kiablt: - Bds zsid! S Ernie ugyanabban a pillanatban rezte, hogy nyls nylcsom hatol mlyen a flbe, szinte a halljrat legmlyig. Wilhelm Knpfler pedig felhborodva vlttt: - Gyilkos! Flrecsapta Ernie egyik kezt, s arcul ttte, alulrl, olyan lendlettel, hogy a gyermek elvesztette egyenslyt s megtntorodott. Krltte kiltsok s felemelt klk kavarogtak, meg apr, finom kislny krmk, amelyek vllba s combjba mlyedtek. A lenyok kzben srs hangon szidalmaztk: - Csnya vagy, rossz vagy, meglted a Jistenkt! Egy ers kz fogta fel estben, s talpra lltotta. Hans Schliemann fojtott haragtl fak, szinte felismerhetetlenn torzult arca kzvetlen kzelbl meredt r. - Nzd, mit csinltl! - kiltott Hans Schliemann, s a kis Ilsre mutatott, aki mg mindig a kt kvjhoz tmaszkodott, mint kpzelt kereszthez, s nmagt siratta, flrebillent feje jelezte, hogy halln van; olyan tlssel utnozta Jzus Krisztust, hogy fjdalomtl eltorzult piros szjacskja sarkn kicsordult egy csepp nyl. Amikor megrezte, hogy nzik, szvszaggat hangon suttogta: - , istenkm, mi rosszat tettem n nektek, zsidk? Jaj, istenem, a szgek, a szgek... Wilhelm Knpfler nem brta tovbb. Felkapott egy darab termskvet, Ernie hta mg surrant, s Jzusunkrt! kiltssal nagyot ttt vele a fejre, tarkja fltt. A zsid ficska kitrt karral vgdott vgig a fvn. Tarkjn, a fekete, gndr frtk kz, piros virgot festett a vr. A banda nhny pillanatig dermedten bmult r, majd sztlanul sztoszlott.

Mindenki hazasietett; csak Wilhelm Knpfler maradt ott, s mg egy tz v krli fi, aki riadtan, halkan annyit mondott csak: ! ! s az Ernie Lvy tarkjn nvekv piros virgot bmulta szakadatlanul. - Meghalt - mondta Wilhelm Knpfler, s ledobta a fldre a kezben tartott bevrezett kdarabot. - Meg kne jobban nzni - felelte a msik fi. - Nem merem. - n se. - Nem is csinlt neknk semmit - llaptotta meg Wilhelm furcsa, fojtott hangon. - Az mr igaz! - hagyta r a msik. - Mindig olyan helyes volt - trt ki hirtelen a valloms Wilhelmbl. Csvlta a fejt, mint aki hasztalanul prblja felidzni, milyen rejtlyes mdon jutott el tettig. - De mennyire! - mondta csodlkozva pajtsa. - Hazavisszk? - krdezte Wilhelm. - Muszj lesz - felelte a msik fi, s mr le is hajolt. Felemelte Ernie vllt, Wilhelm pedig, aki a fi lba kztt llt, kt combjt fogta meg. - Olyan knny, mint egy kis verb - mondta srsan shajtva Wilhelm. Valban el is srta magt, s fojtottan, hangtalanul srt vgig a Riggenstrassn. Szemt nem tudta levenni az Ernie minden lpsnl megbillen vres tarkjrl. Kvncsiak kis csoportja kvette a klns menetet. Elsnek Judit mama ltta meg ket. Szvettpen felsikoltott, kikapta a fik kezbl eszmletlen unokjt, s felvitte az egyik emeleti hlszobba. Wilhelm sztlanul kvette. Senki sem trdtt vele. Amikor a lhallban odahvott orvos replsval teli vegcst tartott a kis ldozat orra al, Wilhelm gpiesen keresztet vetett. De eszbe jutott az imnti jtk, s zavarban gy rezte, mr halott is, akire keresztet vet. A zsid fi azonban, akinek vre pirosra festette a feje al cssztatott prnt, most mlyet shajtott, s ezt suttogta: - Nem mondtam, nem mondtam... Wilhelm lbujjhegyen, szrevtlenl kisurrant a szobbl. Amikor az utcra rt, futsnak eredt, s szaladt, ahogy csak tudott. Br az Ernie elleni tmads oka sohasem derlt ki, idvel odakerlt ez a histria is a Hitler hatalomra jutst elre jelz antiszemita akcik sorba. Kommunista kevs volt Stillenstadtban, a demokratikus elemek nemigen adtak letjelt magukrl; a nci prt helyi szervezete teht zavartalanul irnythatta propagandja egsz tzt arra a nhny zsid csaldra, amely a vrosban garzdlkodott. Amikor azutn Adolf Hitler az orszg els embere lett, birodalmi kancellr, a nmetorszgi zsidk gy reztk, hogy egrfogba kerltek, s tehetetlenl keringhetnek csak a csapdban, amg be nem kvetkezik a legrosszabb. - Nem kellett volna eljnnnk Lengyelorszgbl - ismerte be ekkoriban Judit mama. Bocsss meg nekem, n vagyok az oka, n... - Ugyan mr! - felelte szelden nagyap. - Ha a rossz mindentt ott van, hogyan akarsz elmeneklni elle? Az ezerkilencszzharmincharmadik esztendben trtnt ez, Jzusnak, a meg nem valsthat szeretet csodlatos hrnknek eljvetele utn.

Negyedik rsz A legyek mestere

1
Lvy r, Ernie apja jelezte a riadt. Mihelyt kilptek a Riggenstrassbl, Ernie rezte, hogy apja egsz lnye megfeszl, figyel, rsen van. Minden szombaton gy volt, amikor a zsinaggba mentek; ahogy kitettk a lbukat a Riggenstrasse terletrl, Lvy r, az apa, nem rezte magt biztonsgban. Jobbra-balra forgatta fejt, rvid nyuszi-nyakt kinyjtotta, s Ernie-nek gy rmlett, hogy hossz, elll kt fle is mozog. Ma azonban olyan csendes s nptelen volt az utca; a piros cserphztetk olyan vidman ragyogtak a napfnyben, hogy a gyermek nem tudott parancsolni magnak: tiszteletlenl nevetsgesnek rezte s kiss lvezte is apja izgatottsgt. Odafordult, felpillantott, s ltta, hogy Lvy rnak mg a szja is remeg, ajka hangtalanul kinylik, majd megint becsukdik, mint a fuldokl halak szja. Aztn Benjamin Lvy r hirtelen nagyon ersen sszeszortotta a szjt, s felszisszent. - Pszt! - mondta az apa. s megllt az utca kzepn. - Mi bajod? - krdezte Mordechj. Mint mr annyiszor, Ernie megint bmulattal nzte nagyapja nyugalmt: lthatlag a vilgon semmivel sem trdtt, ami nem a Trvny elrsainak megtartsra vonatkozott. Az regember kt lpst htrlt, lassan szakllhoz emelte a kezt, s nyugodtan csavargatni kezdte egyik tincst. - No, mi az? - krdezte ismt, hangjban most mr nmi trelmetlensggel. Slyos, szrke szeme azonban meg sem rebbent mly regben, s lthatlag teljesen hidegen hagyta Benjamin Lvy r izgatottsga. Utbbi viszont mindkt kezt jobb flhez emelte, s gy szlt: - Nem halljtok?... - ...n nem hallok semmit - felelte Judit mama, aki kifulladva, verejtkezve, tereblyesen, rks fekete taftruhjban pompzva ppen akkor rte utol ket. - n hallom - szlalt meg halkan Blumenthal kisasszony. - n is - jegyezte meg Moritz. - A Rundgasse fell jnnek - szlalt meg ismt Ernie apja; jobb fle feszlten figyelt a zene nagyon halk, de egyre kzelg, lassan ersd foszlnyaira. Az egsz Lvy csald ijedten mozdulatlann dermedt, ott, a napon, az ers, hirtelen kegyetlenn vl fnyznben, amely mintegy kiszolgltatta ket az ellensges vilg figyelmnek. - Gyorsan! - kiltott fel Judit mama. - Gyernk mind gyorsan Braunbergernhez! Ennyit mondott csak, s mris felnyalbolt jobbrl-balrl egy-egy gyereket, szlsebesen tvgott a kocsiton, majd a jrdn, s eltnt az egyik kzeli hzban. A csald tbbi tagja kvette; utolsnak a nagyapa maradt, nagy teste nehzkesen imbolygott, lelkben pedig felrmlett egy rges-rgi menekls emlke.

Ernie alig rt mg a kapubejrat vgre, amikor Judit mama mr robogott is lefel az els emeletrl, s rmlten kzlte, hogy Braunbergern nem nyit ajtt. - Mr elment a templomba - jegyezte meg nagyapa, s nyugodtan a falnak tmaszkodott. - Most mi lesz velnk? - kiltott fel Judit mama. Karjt kinyjtotta a kapubejrat srga ngyszge fel, aztn szelden visszahzta, s tlelte a combjhoz simul Jkobot. - Ugyan mr! - szlalt meg mosolyogva a nagyapa a flhomlybl. - Ne csinlj magadnak fldi poklot... Ha kint rnek az utcn, akkor persze biztosan megvernek. De nem fognak bemenni a hzakba keresni... Csak nem gondolod, hogy pont ide jnnek, pont miattad?! - Halljtok, mit beszl?! - kiltott fel tompn Judit mama. Ernie ltta, hogy egy pillanatra elvillan ragyog fogsora, mintha szja torz nevetsre hzdnk. Gyorsan elhatrozta magt. - Egy-kett! Fl az emeletre! S mr rohant is felfel a lpcsn. Nyomban sztlanul az egsz csapat. Ernie megfigyelte, hogy mg a nagyapa is vatosan, lbujjhegyen kapaszkodik fel egyik lpcsfokra a msik utn. A harmadik emeleti lpcsfordul csukott ablaka az utcra nzett. Ernie gyorsan tbjt nagyapja hossz lba kztt, s kinzett, ppen akkor, amikor az utcasarkon felbukkant az SA-szakasz. Harsny nekktl megremegtek az ablakvegek. Lpteik temes dobbansa mintha az emelet padljrl verdtt volna vissza. Innen fntrl olyanok voltak ezek az apr figurk fnyes brcsizmjukban, derekukon a szles brvvel, amelynek fmcsatja idnknt megvillant a napban, de fleg nyrott, kicsi fejk miatt, mint napfnyben ksz lrms, de rtalmatlan bogarak. Amikor a hz el rtek, mintha csak lejrt volna bennk a szerkezet, az nek hirtelen elnmult, majd felharsant a forr nyri levegben a msik, amelyet Lvyk oly sokszor hallottak mr, de amelytl mgis megborzongtak megint. Wenn Judenblut vom Messer spritzt Egy-kett-hrom! - kiltott a szakasz parancsnoka. ...Dann geht uns mal so wohl!26 Egy-kett-hrom!... A menet azutn bekanyarodott az lnk utcba, csak a tvolod zaj hallatszott mg, s az is egyre valszntlenebbl. - Milyen gonosz az arcuk - llaptotta meg panaszosan Blumenthal kisasszony. - Jaj, Istenem, jaj, Istenem... - Elg! - vgott a szavba Judit mama. - Ne beszljnk tbbet rla. Siessnk a templomba, gyis elkstnk mr egy kicsit. Jkob nyszrgni kezdett: - n nem akarok oda menni! - Hov? - krdezte szrakozottan Judit.
26

Wenn Judenblut... - Ha ksnkrl majd zsid vr csorog, Akkor lesznk csak boldogok... Pogromra felhv hitlerista indul kezdete.

- ...A zsinaggba. Az regasszony vlasz helyett megszortotta a fi vllt, s akkora pofont adott neki, hogy flrebillent a feje. Haragja ezzel le is csillapult, j ersen megvetette kt lbt, derekt kihzta, s kiadta az utastst: - gy ltszik, ezek ma zsidt akarnak reggelizni! Jobb lesz, ha kisebb csoportokban megynk a templomba. Mindenki ms-ms ton indul el. Szombat van; ne keltsnk feltnst. Ernie, te vidd magaddal Jkobot, menjetek a gimnzium mgtt... Igen, mehettek mris! Gyernk, egy-kett! Mr htat is fordtott a kt kisfinak, akik kzen fogtk egymst, s nekiltott a tovbbi hadmozdulatok irnytsnak. Ernie ersen szortotta a kis Jkob kezt, s mivel ccse tenyere szlesebbnek bizonyult, mint az v, szorosan rkulcsolta ujjait; hogy jobban tudja tartani. Minl lejjebb jutottak a lpcsn, annl halkabb lett Jkob szipkolsa. Amikor a fldszintre rtek, mr egszen csendben volt. - Minden rendben van? - kiltott le a lpcshzba Judit mama. - Rendben! - kiablt vissza Ernie, a lehet leghalkabban. De mihelyt a hrom stt kbl plt emelet elvlasztotta vitl; mris rszakadt a magnyossg; s amikor ttovn kibotorklt az utca vakt vilgossgba, s tmzsi, remeg kis mancsnl fogva maga utn hzta Jkobot (kzvetlenl maga mgtt tudta jindulat, dundi, flelemtl most kiss duzzadt kpt, az oly kevss rill kk sapkt, amely, mint egy zsoknak, kackisan a homlokba volt hzva; s rezte azt is, hogy ccsben feltmad megint a flelem, s szinte szivrog belle a halk, ktsgbeesett lihegsben), amikor kilpett a kapu all, Ernie-t olyan szorongs fogta el, hogy legszvesebben azon nyomban visszafordult volna, szaladt volna fel az els emeletre, abba a gyenge rvbe, amely fltt mgiscsak ott lebegett Judit mama oltalmaz rnyka. - Jaj, ne hzasd magad ennyire! - szlt r szelden ccsre. Jkob rmeredt, mint aki nem rti, mit mondanak neki, kicsit kidllesztette a hast, beleakasztotta kinyjtott karjt Ernie kezbe, mintha befogn maga el, s nehzkesen btyjhoz igaztotta lpteit. De mindjrt nyafogni kezdett: - Mirt sietsz gy? Ernie elvesztette trelmt. - Mit akarsz, nagyobb vagy, mint n - szlt r szigoran. - Igen, de azrt mgiscsak n vagyok a kisebb - vgott vissza Jkob. gy rtette: n vagyok a fiatalabb. Egymst rncigltk a napstsben. Aztn keskeny, fekete siktorokon mentek vgig. A Verb utca elejig nem is volt semmi baj. A kis Ernie eldugta Judit mamtl ajndkba kapott risi lila selyem zsebkendjt, amely szemltomst felkeltette a jrkelk figyelmt. Aztn lassan szlesebb utckba rtek, itt mr napfny is rte a hzakat. Kzeledtek az ri negyed fel. Meg is nyugodtak a gyerekek; senki sem ltszott rosszakaratnak velk szemben. Csak az volt a baj, hogy Ernie, br nagyjbl tudta, merre kell mennik, s rendszerint jl eligazodott a vrosban, egyre nehezebben ismerte ki magt a sok szp plet kztt: mindegyik ms volt ugyan, de azrt mgis olyan, mint a tbbi; ott, ahol k laktak, a Riggenstrasse krnykn, a zmk, sszezsfolt, valban egyforma hzakat mind meg lehetett ismerni; mint az emberek

arcn, mindegyiken volt valami ismertetjel, els pillantsra tudta az ember, melyik eltt ll. Ernie arra gondolt, hogy az ri negyedben nincsen szaguk a hzaknak: olyanok, akr a vz. Jkob lihegett. - Messze van mg? - Elbb jussunk el a gimnziumhoz, ott mr jobban kiismerem magamat - felelte nyugodtan Ernie. - n nem ismerem ezeket az utckat, soha nem is lttam ket. Jobb volna megkrdezni valakitl, nem? - Nem lehet megkrdezni - felelte rvid gondolkozs utn Ernie. - Mirt nem? - A hangunk miatt - felelte Ernie gondterhelten. - Zsids a hangunk. Jkob csfoldni kezdett a btyjval. - Mirt, te taln azt hiszed, az emberek nem ltjk rajtunk, hogy zsidk vagyunk?... Ehhez igazn nem kell a sznkat kinyitni, enlkl is szreveszik. No nem? Ernie krlnzett. sszehasonltotta a jrdn kzelkben jtsz, htkznapi ruhjukat visel szke gyerekeket a tmzsi Jkobbal, akit mintha skatulybl vettek volna ki: cipje ragyogott, ruhja szpen vasalt, arca tiszta volt, sr fekete hajt rendre knyszertette kocks, klns sapkja; zsids volt a szeme, zsids a grbe orra, amely mintha ijedten hajolt volna fels ajkra. - Igaz, szombat van, s mi gy vagyunk ltzve, mint k vasrnap... - s kalap van rajtunk - tette hozz hzelkedve Jkob. - Ez is igaz - hagyta r Ernie -, k nyron nem viselnek kalapot. - Ht akkor megkrdezed, merre van? Ernie nem vlaszolt; a krltte felbukkan embereket figyelte, mintegy mrlegre tette a keresztny jrkelket. J nhny esetben ttovzott, vgl kivlasztott egy aprcska hziasszonyt, aki ppen a kszbt sprte. Jkobot maga utn vonszolva, odalpett hozz, megemelte svjcisapkjt, s a tle telhet legkesebb nmet hangsllyal megkrdezte, hogy errefel van-e a gimnzium...? - Menjetek csak, itt van mindjrt - felelte meglepdve az aprcska asszony. Aztn jobban megnzte Ernie-t, llt a spr nyelre tmasztotta, s rmosolygott, kicsit a szjval, de inkbb keskeny, vilgoskk szemvel. - Igazatok van, gyerekek - mondta megrten. - Jobb is, ha erre mentek, okosabb a magatok fajtnak nem mutatkozni a futcn, amikor azok folyton-folyvst masroznak ott. Csak taln mg okosabb volna, ha egyltalban nem menntek oda, a zsinaggtokba... Felbukkant a folyos fell egy msik asszony. - Mi az, mr megint ezek?! - kiltott fel. - No, ezeknek ugyan beszlhet! Majd a kt gyerek fel fordult, s odaszlt nekik: - Kukurik, zsidk, mindjrt jn a haddelhadd! Htradlt, kt kezt sszefonta ktnyn, nagy hasa felett, s jkedven felkacagott. Azonnal megjelent nhny bmsz gyerekarc, s krlvettk a kis csoportot. Ernie s Jkob sietve

tvozott. Nhny les kilts s rohan lptek, kopogsa ksrte ket. Ernie mg jobban szortotta Jkob kezt, s teljes erejbl futsnak eredt. A kvetkez sarkon megllt, csodlkozott, hogy mg nem rtk utol ket, s visszanzett. Messze mgttk ott llt a hahotz gyerekcsoport, s vidman mutogatott feljk. Apr nalak ment t az ttesten, az egyik kezben spr, a msikkal egy gyereket vezetett. Amikor a jrdra rtek, pofon ttte a gyereket, s berntotta egy kapu al. Ernie s Jkob ccse ismt tnak indult. Jkob hangosan szuszogott. Aztn les, mutl, kiss fuvolz hangon kijelentette: - Ha nagy leszek, nem megyek tbb zsinaggba. - Mire nagy leszel, mr rg meghaltunk valamennyien - felelte Ernie. Nhny pillanatnyi sznet utn Jkob megint megszlalt, nagy rtatlanul: - Ha levetem a sapkmat, nem ltjk rajtam, hogy zsid vagyok. Ugye hogy nem? - S flnk, megcsukl hangon hozztette: - Ernie... igazn... nem elg, ha akkor teszem fel a sapkmat, mieltt a zsinaggba rnk? Mit gondolsz? Ernie megllt. Jkob arca ott volt kzvetlenl a szeme eltt, kzelrl ltta jindulat, nagy, fekete szemt, amelyben most forr, htatos knyrgs csillogott. lveteg, nyenc ajka olyan tehetetlenl remegett, hogy Ernie szvbe belesajdult valami furcsa fjdalom. Felemelte bal kezt s ccse arcra tette. - De rajtam gyis megltjk, hogy zsid vagyok - mondta nagyon szelden. - Az igaz - fuvolzta Jkob. - Te sokkal zsidsabbnak ltszol, mint n... De... Ernie sszerncolta szemldkt s gondolkozott: - Akkor is meghalsz, ha leveszed a sapkdat, rted? Ht akkor? rdemes? - Nem is igaz, mr megtettem. Tbbszr is - felelte Jkob. Ernie megint elgondolkozott. - Mert a Jisten akkor nem akarta. De akrmikor megteheti. - Azt hiszed? - kiltott fel ijedten Jkob. - Egsz biztos - felelte Ernie, mint aki lmban beszl. - De... tudod, ha olyan nagyon flsz... akkor taln lehet... Istenem, mirt flsz olyan nagyon? Mi? Nzz rm! Ht flek n? Jkob figyelmesen frkszte btyja arct. - Persze, te sohasem rzel semmit - llaptotta meg. Ernie ekkor rezte, hogy hta meggrnyed, nyaka kiss jobb vlla fel billen, szemt pedig befutja a fjdalom fak prja. Megszokott lgy, halk, kzmbs hangjn ennyit mondott csak: - J, add ide a sapkdat, n majd elremegyek, te meg j messze jssz mgttem. Akkor senki sem fogja tudni, hogy sszetartozunk. S mikor Jkob nagy sietve levette sapkjt, Ernie kivette a kezbl, szemt az g fel fordtotta, amely most egszen kzelinek, riadtnak s figyelmesnek ltszott, s nneplyesen ezt suttogta: - Istenem, add, hogy rem szlljon az bne! - Majd a csodlkoz Jkob fel fordult, s nyugodtan, kznysen odaszlt neki: - gy ni, most mr nem fogsz meghalni. - s te? Ernie zavartan mosolygott:

- n?... n?... Aztn hirtelen feltallta magt: - Tudod, nekem nem lehet semmi bajom, Isten nem fog bntani, hiszen n nem veszem le a sapkmat. rted? Ezek utn hna al csapta Jkob sapkjt, mint valami leckefzetet, elrelendtette bal lbt, majd a jobbat, majd megint a balt, gpiesen, oly gyenge s trkeny mozdulatokkal, hogy szinte maga sem rezte jrsnak az egszet. ppen ezrt nagyon csodlkozott, amikor hsz lpst szmolt s megfordult, hogy Jkob j messzire mgtte csoszog, fedetlen fejt hatrozottan emeli kerek vlla fl, s ders szemmel, sugrz arccal nz a vilgba. vatosan felje kacsintott, aztn sarkon fordult, s tnak indult megint, lehorgasztott fvel. Keskeny hta hirtelen meggrnyedt, vknt hajolt meg a veszly slya alatt. Amint figyelmesen nzeldtt, nzte a jrda kveit, a nvtelen hzfalakat, az eget, amely nylknt kihegyesedve szrt be a hzak kz az utca vgn, Ernie hirtelen megrezte testben a rettegst. Elszr a hasba lopzott be, majd feljebb nyomult a mellbe, s jgg dermesztette szvt s tfrta, mint valami risi giliszta. Olyan egyedl van az utcn, olyan kicsi, knny s jelentktelen, hogy igazn senki sem fog trdni vele, ha egy csom rohamosztagos megtmadja s sszeveri, mint a mlt hten a szegny Katzmann bcsit; mg ha letpnk a fejt, azzal sem trdnnek. Ment tovbb, de most mr flelt minden neszre. Elbb jobb flre sszpontostotta figyelmt, s az semmi klnsebb jelet nem adott neki; hanem amikor a bal flt hegyezte, dobhrtyjn valami vgtelenl halk, serceg nesz rezdlt meg egy pillanatra, majd talakult a zene egszen gyenge foszlnyv, amelyet kemny lptek alig hallhat temes kopogsa hzott al. Vgl megrezdlt a nesz a jobb flben is. Igyekezett megllaptani, melyik irnybl hallatszik az nekls; de nem sikerlt, mert hol ellrl jttek a hangok, hol htulrl, hol balrl, hol jobbrl. St olykor gy rmlett, hogy fellrl, az gboltrl szllnak al a zene tredkei. Utcakeresztezdshez rt, elrelopzott a fal mentn egszen az plet sarkig, fl szemmel kinzett mgle, s vgignzett a keresztutcn. Az utca csendes volt, gyszlvn egsz nptelen. De ht akkor honnan jnnek ezek a zajok? - tette fel magban a krdst a gyermek, mieltt tment volna a msik oldalra. Amikor ppen nekiindult, egy kz kapaszko dott a kezbe. Halkan felkiltott s htrafordult. Jkob llt mgtte, hallspadtan a rmlettl. - Veled akarok maradni - mondta ccse zokogva. Jkob keze grcssen szorongatta az Ernie-t, de mintha nyirkosnak reztk volna egyms kezt. Ernie maga sem tudta, mirt, de hallra rmlt attl a nyirkos valamitl, amit a kettjk keze kztt rzett... Jkob ott lihegett mellette, azonban igyekezett kilpni az adott pillanatbl, mint valamikor rgen tette, amikor mg sajt lelkvel szokott jtszani. Ersen felhzta ht szemhjt, s kimeresztette szemt, azzal a halvny remnysggel szvben, hogy mint egykor, most is mindjrt eltnnek a hzak, az gbolt, a jrkelk meg Jkob, st maga is, hogy az egsz jelen pillanat meginog a mrleg serpenyjben, aztn szpen, csendesen tovasiklik, belemlik ftyolos szembe, s onnan tovbb, melle feneketlen rvnybe. De hasztalanul prblkozott... Ma sem a hzak, sem az gbolt, sem az emberek nem homlyosultak el kitgult szeme eltt. Minden megmaradt lesnek, ragyognak s kegyetlenl vilgosan lthatnak. Amellett mg mindig ott rezte tenyern azt a Jkob kezrl szrmaz kiss ragads valamit. - Izzadsz! - szlalt meg mellette egy hang.

- Hallod, izzadsz! - ismtelte meg makacsul, panaszosan Jkob. Ernie trelmetlenl nzett r. - Nem izzadok! - jelentette ki hatrozottan. De ugyanabban a pillanatban mr tudta is, hogy az a sly, az a zavar, amelyet arcn rez, voltakppen vertk. Felfigyelt az utcn vgighullmz srga fnyre, amely lgyan hmplyg vizben egy kerkprost, kt kosart szorongat nnit s egy piros arc, nyitott gallr fiatalembert sodort magval. A hztetk fltt tncol fnyrvnyek finom, ttetsz, kkes prval vontk be az egsz kpet. Ernie Jkob fel fordult, s azt mondta neki: - Nagyon meleg van. Jkob hallgatott egy darabig, majd vkony hangon kijelentette: - Azrt izzadsz, mert flsz... Ernie dhsen fordult felje, de leolvasta Jkob arcrl, hogy ccse mr-mr elsrja magt. A kt gyerek mozdulatlanul llt a jrdn. ...S ekkor hirtelen belehastott Ernie Lvy tgra nylt pupilljba a kp: Jkob knnyben sz szeme, lebiggyed szja, klbe szortott keze, amellyel dhsen drzsli egyik szemt, jindulat, a klns, kocks, ellenzs sapka alatt most kiss nevetsgesen hat arca, kvrks mellnek a fehr sportingen ttetsz remegse, az egsz figura, amint ott ll, gymoltalanul, lbt sztterpesztve, karjt lgatva. Ernie Lvy ltta mindezt, s abban a pillanatban megfeledkezett rla, hogy fl s izzad, mert szeld lelkben felbukkant a Hitler-Jugend27 egy csoportja... Csizmban s sisakban voltak, mindegyiknl hossz, fekete, csontmarkolat tr, s vltve eredtek a kis Jkob utn, aki nem tudta, hov bjjk, s hova rejtse ellk dundi, trkeny kis testt... Magt is ltta Ernie Lvy, fehr lovagknt szllt szembe a gonosz emberekkel, koponykat trt be, a kis Jkob pedig mr messze jrt, mosolyogva, srtetlenl. s szeld lelkn, mint a pallos, tcikzott egy vakt fehr, aclkemny, les mondat: Ha jnnek, rjuk vetem magam. Remeg keze Jkob nedves arcocskjt simogatta, s grcssen sszeszortott szjbl kibuggyantak az ers s kemny szavak: - Jkob! Ha jnnek, n rjuk vetem magam!... Jkob elkpedve bmult btyjra; egyetlen pillantssal vgigmrte, tettl talpig, s hahotzni kezdett. Kacagsa egy rvid sznetben vidman csak ennyit mondott: - Mg ha n... ha n meglklek... akkor is... gy elszllsz, mint a pihe... hihihi! s szelden, vatosan valban odbb tasztotta kiss Ernie-t. Ernie megfesztette nyakt, sszeszortotta fogt, gy kiltotta: - n mondom neked, hogy rjuk vetem magam! Jkob csak a fejt csvlta mosolyogva, s nmi leereszked gnnyal tette kezt Ernie kezbe. Egszen megnyugodott, arca ragyogott az rmtl, s ruganyos lptekkel haladt btyja mellett; szabad kezt vidman lblta, s olykor-olykor kibuggyant belle a csfondros kacarszs... Ernie nehezen llegzett. Bal keze bnultan fekdt a Jkob kezben. Eleinte prblta elszntan hajtogatni magban: Rjuk vetem magam, rjuk vetem magam... - De most mr semmifle meggyzds sem lobbant fel benne e mondat nyomn. Igyekezett ht trgyilagosabban felmrni a helyzetet, s elgondolta, hogy taln, ha a hitleristk lba kz szalad, mint a kis
27

Hitler-Jugend - Hitler-ifjsg - a nci fasisztk gyermek- s ifjsgi szervezete volt.

kutya, ezzel esetleg idt biztost Jkobnak a meneklsre. Vgl azonban ktsgbeesetten be kellett ltnia, hogy nem tehet semmit. Felemelte tekintett, felnzett az gre, amely alatt olyan elenyszen kicsi volt. Valamikor knnyen belekpzelte magt mindenfle hsies helyzetbe: hol karddal a kezben ltta magt, hol meztelen mellel, szjn kes, jmbor zsid szavakkal. m az ilyen brndozst rgen abbahagyta mr, s keseren elgondolta magban, hogy ha ilyen nemes alkalom knlkoznk, nem csupn aprcska teste akadlyozn benne, hogy brmit tegyen, hanem, sajnos, btorsga is termetvel llana arnyban. Mit tehet mindezek ellen?... Senki volt s semmi, jelentktelen morzsja... maga sem tudta, minek. s tnyleg gy rezte, hogy nem is ltezik igazn. Gondolataibl Jkob fuvolz hangja riasztotta fel: - Szval azt mondod, rjuk veted magad? - Majd minden tmenet nlkl felordtott: - Hlye! Mr itt is vagyunk! Elengedte vdelmezje kezt, s rohanni kezdett a hz mentn, mint egy boldog kis gombc, amelyet belehajtott valaki a trbe. Ernie felnzett, s csodlkozva ltta, hogy a zsinagga szrke, omladoz cscsa ott magaslik a kikvezett udvart krnyez ders nmet hztetk fltt, alig tvenmternyire attl az utcasaroktl, amelyen lltak. Egy perc mlva megltta Judit mama fekete, termetes alakjt is, amely kiemelkedett a zskutca bejratnl sszeverdtt csoportbl. Elnttte a boldogsg. A trbe hajtott kis gombc odart ehhez a csoporthoz s beleolvadt. Ernie eszeveszetten szeretett volna odafutni, de minden erejt megfesztve uralkodott magn, meggrbtette htt, s slyos-komolyan blogatott, mint nagyapa szokott; szemhja fggnyt lebocstotta, hogy eltakarja a szemben izz nyugtalansgot, s gy indult meg ismt, lassan, puha, megfontolt, slyos lptekkel, mint igazi zsidhoz illik, aki rebbens nlkl nz farkasszemet a halllal. Judit mama nem fogadta izgatottabban, mintha rendes napi stjrl trt volna haza a fi. - No, elg sokig tartott! - zsrtldtt. - Gyere mr kzelebb! Mi a csudnak illegeted gy magad, mint valami miniszter?! Ernie elpirult, s oldalt hajtotta fejt. - ...s elvesztette az n selyem zsebkendmet! - kiltott fel a kvr asszony. A ficska zavartan ciblta el nadrgja zsebbl a ngyszgletes lila selyemdarabot, s mlabsan visszatette helyre, kabtja fels zsebbe, a szve fl. - Siessnk, siessnk! - szlt kzbe nagyapa, olyan nyugodtan, mintha semmi olyan nem trtnt volna, ami a legcseklyebb kommentrt rdemeln zsid frfi rszrl. - Mondom, hogy mindjrt kezddik az istentisztelet! - n nem mehetek? - kiltott fel fontoskodva Moritz. - llval a flelmetes fasor fel mutatott. - Ma n vagyok rsgen. A tmeg mr befel tartott a zsinagga udvarra, ahol frfiak s nk, a hagyomnyoknak megfelelen, ktfel vltak. Ernie nagyapja mg surrant, s az reg keze hirtelen tfogta nyakt, mint gyengdsgbl font hatalmas nyaklnc: egy pillanatra, egy rpke pillanatra behunyta szemt boldogsgban. Aztn levlt rla a legends mancs, szrakozottan elhzdott, s az elefnt risi teste belpett a templom kapujn. Ernie ekkor hirtelen megfordult, s visszafele indult, a zskutca bejrata fel. A hrom gyeletes figyel mr ott llt. Kezket ellenzknt emeltk homlokukhoz, mert vakt volt a napfny, s az rnykban megcsillan szemk a fasort psztzta. Ernie mutatujjval megbkte a figyel Moritz knykt - btyja ssze is rezzent -, s nneplyesen gy szlt: - n melletted maradok.

2
- No, mr nem jnnek - llaptotta meg Paulus. - Majd zavartatjk magukat - felelte Moritz. - Persze, igaz, majd elfelejtettem: meghvt nem kldtnk nekik... Szrakozottan beszlt, s cipje orrval hatg csillagot rajzolt annak a sarokknek a tvbe, amelyen lt. A msik hrom fi az rnykban kuporgott, a zskutca elejn ll kt sarokk mgtt. A templomudvar magas kfaln t si hber meldik foszlnyai szrdtek ki a zskutcba. Az rk hallst veszedelmesen zavarta a kiszrd nek, Ernie azonban gy rezte, hogy valami titokzatos s megbonthatatlan sszhang van az nek, az g kkje, a hzfalak rikt srga szne s a fasor rnykos zldje kztt: mintha soha semmi meg nem tudn zavarni a napfnyben stkrez dolgok lmt, mintha Isten szemlyesen volna jelen, hogy rkdjk a zsinaggban imdkozk fltt, nem pedig az a ngy, homlokt rncol morcos, ideges fi, idnknt szuszogva nyugtalansgban. Paulus Wisniak megtrlte homlokt, s megint elllt ugyanazzal az rvvel: - Ha ide akartak volna jnni azok a nyavalysok, mr itt volnnak. Nem gy szoktk csinlni. Nem rtem, mire vrnak mg. Ha az a szndkuk, hogy ma idejnnek... Moritz fel fordult, aki mg mindig a sarokkvn lt s kitartan, gondosan rajzolta tovbb a csillagokat a porba. - Legalbb ne lj ott! - szlt r knyrgve. - Tudod jl, hogy megltnak a fasorbl! Moritz hsos, szgletes arca megfeszlt. Kznysen, hvsen drmgte: - Ht aztn! Mit szmt? k ltnak minket, mi ltjuk ket, a vgn gyis beszaladunk az udvarba, mint a patknyok! n mondom nektek, hlyn van megszervezve az egsz! Fleg a miatt a kapuhistria miatt... Nagyot sercintett, mint aki dht s undort kpi ki. Ekkor vette szre Ernie-t, aki az rtlls kezdettl ott lapult a Moritz sarokkve mgtt, szinte sblvnny dermedve. - Mi az, mg mindig itt vagy, csks?! Vastag ajka, amelynek mozgst akadlyozta a fejn keresztben hzd kts, halvny, alig szrevehet mosolyra hzdott. - No, nzzk csak, mg egy hs! Ernie btyja megsebzett arct nzte. - Tudod jl - szlt kzbe orrt felhzva Paulus -, hogy manapsg mindannyian hsk vagyunk. Isten javunkra is fogja rni! Egsz biztos! A rabbi meg is eskdtt r. - n pedig azt mondom nektek - szlalt meg ismt Moritz, nagyon fradtan -, hogy ez az egsz hlyesg, hlyesg, hlyesg! Mi a fent makacskodunk, ha egyszer nem szabad bezrnunk a kaput?! Adjuk fel a dolgot, hagyjuk ott a zsinaggt, imdkozzk mindenki otthon a laksban... De nem, az tlsgosan knny volna, nem volna zsidkhoz mlt viselkeds, mi? - Jl felfjta az arct, a rabbi nneplyesen merev brzatt utnozva, s halkan sznokolni kezdett: - Kedves testvreim, egyre kegyetlenebbl ldznek bennnket, de a mi szvnknek nem szabad gyenglnie! m zzenek el bennnket az r hzbl, de azt ne kvnjk tlnk, hogy nszntunkbl hagyjuk oda! A harmadik r, aki mr majdnem felntt fiatalember volt, s eddig nmn nyalogatta vertkben z kurta bajuszkjt, most abbahagyta ezt a tevkenysgt s megszlalt:

- Nem olyan nevetsges ez az egsz dolog! Az aprsgokkal meg a nkkel mg gy jrhatunk a vgn, mint Berlinben... - Berlinben?! - kiltott fel Ernie izgatott, les hangon. Tekintete ide-oda ugrlt a hrom fiatalember kztt. Amazok pedig zavartnak ltszottak. - Mirt? Mi trtnt Berlinben?! - Semmi, semmi - felelte nyugodtan, nyjasan Moritz. De Ernie legnagyobb csodlkozsra btyja a kvetkez pillanatban leugrott a sarokkrl. Harcias arcvonsain harag tkrzdtt, s mintha megntt volna egsz alakja. Kihzta magt, gynyr sttkk szvetnadrgja megfeszlt a lbn, s klbe szortott jobb kezvel hatalmasat ttt bal tenyerbe. - ! - kiltott fel dhsen. - Volna csak egy revolverem, piff-paff-puff! - n meg azt szeretnm - mondta ravaszksan Paulus Wisniak, s alig leplezett gnnyal hzta ssze a szemt -, ha egy millirdom volna, csak egyetlenegy icipici millirdocskm, hallod?! Levette szemvegt, s nhny pillanatig lvezte hrom hallgatja nma vrakozst. Aztn hirtelen ktrt grnyedt, mintha a szl ttte volna meg. - Megveszem ket! - nygte ki nagy nehezen - valamennyit megveszem! - J tipp! - mondta lassan a harmadik r; aztn kilpett a fasorba, s megveten htat fordtott ennek a feleltlen, de mg milyen feleltlen fiatalsgnak. Moritz megint a sarokkvn lovagolt, gondosan felhzott nadrgjra rakta tmzsi kezt. Kt kerkpros ment vgig a fasoron. Mg csak nem is nztek a zsinagga fel. Gpk acl villogsa utn mintha szikrz pikkelyek maradtak volna a levegben, ott, ahova a platnok sora nem vetett rnykot. Fnt az gen, nagyon magasan, varjk keringtek; gy ltszott, k is azt az esemnyt vrjk, annak a ltvnynak rvendenek elre, amelytl Ernie most egyszerre eszeveszetten kezdett rettegni. Behunyta a szemt, nem akart ltni semmit, s ktsgbeesetten llaptotta meg magban: Nem, Isten nincs itt, megfeledkezett rlunk, ez mr biztos... Szorongsbl Moritz raccsol beszde riasztotta fel: - Ht te? - krdezte jindulatan, kicsit otrombn trflkozva - te mit szeretnl kapni? Egy ollt taln, hogy kettvgd ket, s akkork legyenek, mint te? - Csuda mzlid van - tette hozz Moritz rvid sznet utn -, nagy szerencse, ha ilyen kicsi valaki. Nekem verekednem kell, aztn megint verekednem, s jra csak verekednem. Ajjajjaj, de sokszor bkt ktnk mr azokkal, hogy a fene enn meg... - Csak azok nem akarnak bkt ktni veled, mi? - krdezte Paulus Wisniak. Odalpett Moritzhoz, rkacsintott, s megveregette a vllt. - Sajnos nem, azok nem akarnak. Pedig ht - folytatta Moritz hirtelen elnehezl, szntelen, rekedtes hangon - kezd elegem lenni a verekedsbl, komolyan mondom... - Te mg iskolba jrsz? - krdezte csodlkozva a harmadik r. Moritz hangja csupa naiv hencegs volt: - Az utols iskolavem ez... Mg csak tizenngy ves vagyok. Ugye, mindenki tbbnek nzne, mi? Megjegyzem, az elejn nagyon tetszett a dolog, szerettem verekedni... A harmadik r szve megesett rajta. - Szval fakpnl hagyott a banda, mi? S mert Moritz elfordtotta sebhelyektl barzdlt arct, a harmadik r sietve hozzfzte:

- Emlkszem jl, eleinte n is szerettem... milyen rettent rgen volt az... igen, mg a rgi szp idkben. Van mr vagy kt esztendeje is. Micsoda remek hirigek voltak... itt is, ni, amikor az istentiszteletrl kijttnk. n az Arnold csoportjhoz tartoztam akkor... tudjtok, aki kzben kiment Izraelbe. De akrhogy verekedtnk, hiba, nem brtuk tovbb! Eskszm, nem ment a dolog. Nagy fikat hvtak segtsgl, legalbb tizennyolc veseket. Aztn jttek az aclsisakosok28, s egy szp nap megjelentek a rohamosztagok, az SA. Ht persze akkor... - No, most mr biztosan nem jnnek - szlalt meg Paulus Wisniak. - Igazad van, regem - felelte keseren Moritz. - Hanem azrt... nzz csak egy kicsit a sarok fel! Ebben a pillanatban megkezddtt a lzlom. Ernie elszr annyit ltott csak, hogy Paulus Wisniak elrehajlik a mg mindig a sarokkvn ldgl Moritz vlla fltt, majd hirtelen visszarntja egsz testt, mintha a verfnyes leveg az arct perzselte volna meg. Aztn meghallotta a nci indul els temeit is. Egszen sszeszvdtek a szombati istentisztelet befejez imjval, az si, svrg hber dallam s a nmet zene ppen a zskutca fltt csapott ssze, s az egsz utca beleremegett. Most pedig gyernk: patknyok a patknyfogba! - hallotta Moritz raccsol szavt. Btyja mr llt, kicsit kidugta fogai kztt hegyes nyelvt, tlelte ccse vllt, s egy rntssal behzta az rnykos zskutcba. Paulus Wisniak s a harmadik r kt nagy hollv vltozott, fekete szrnyuk bele-beleakadt a szk zskutca falba. Moritz viszont, csodlatos nadrgjban s gyngyszrke kabtjban inkbb fogolyra emlkeztetett: nehzkesen rplt, minden szrnycsapskor srolta a zskutca kvezett. Ez a kvezet most egyszerre remegni kezdett Ernie lakkcipje alatt, a falak pedig hol jobbra, hol balra dltek, mintha a hzak is ittasak volnnak az Ernie-t megrszegt flelemtl, mintha k is szdlnnek. Mozogj mr, te csiga! - kiablt r Moritz, s szrnynak egy erteljes csapsval bependertette a kapu kt szrnya kztt. Ernie most a templomudvarban llt, lba reszketett, a hvek eleinte ott rpkdtek krltte, majd lassan visszahzdtak a hts falhoz, amely eltt mr ott szorongtak a rmlettl dermedt legnagyobb csaldok. Nem, nem, nem megynk be a templomba, azt akarom, hogy itt trtnjk minden, a szabad g alatt! - csattant fel a rabbi les hangja. Szttrta vastag karjt, gy zrta el a templom kisajtajt, nhny kesen ltztt, sszevissza locsog kvr asszony eltt. Ezeket a nket hirtelen elfogta a lelkeseds, mert sivtozva kiablni, kezdtek: A szabad g alatt! A szabad g alatt! A szabad g alatt! Aztn egyszerre mlysges csnd lett. A trgyak hirtelen visszanyertk megszokott nyri sznket, az udvar fldje mg himbldzott egy kicsit, mintha meg akarn trflni mg egyszer, utoljra. Aztn az sem mozdult tbbet. Olyan klnsen less vlt minden... Ernie-tl hrom lpsre ott llt anyja, hallspadtan, rmlettl verejtkesen. A kis Lvyn a rzsaszn holmikba bugyollt Rachel fl hajolt, s halkan, flnken nyvogta: - Ernie... Ernie... Ernie... A fi nagy keservesen megtette a hrom lpsnyi tvolsgot, amely elvlasztotta anyjtl, s beletemette fejt hasa selymes melegbe. rezte, hogy lktet, mintha csukls rzn bellrl. Ernie megfogta anyja kezt, s sajt nedves arcra tette. Kezdett mr megnyugodni, amikor hirtelen krlvette a valamennyi hiv mellbl felszakad hatalmas shaj. Utna mg egy nyikkans hallatszott, ugyancsak mindenki szjbl, a rettegs, majd csend lett. A legkisebb
28

Aclsisakosok - a Stahlhelm nev jobboldali reakcis, de nem hitlerista nmet frontharcos szervezet.

neszt sem lehetett hallani a tmegbl, mg llegzetvtelt, mg kisgyereksrst sem. Ernie htrafordult s ltta, hogy ott vannak a hitleristk. Ellltk a templomudvar kapujt; a zskutcba mr nem lehetett kimenni. Ernie elkpedve vlte felismerni a Friedrichstrasse egykori fszerest. Rohamosztagos egyenruhban volt, valamivel a tbbiek eltt llt, kemnyen kihzta magt, fekete csizms lbt sztterpesztette. Mgtte eleven falknt az emberei. A kr bezrult. De az egsz jelenet fltt uralkodott az gbolt, amely most mlysgesen kk volt, s egyetlen varj sem ltszott rajta. Ernie-nek az a megrendt sejtelme tmadt, hogy Isten itt van, ppen a zsinagga udvara fltt rkdik beren, s brmely pillanatban kzbelphet. Egy, kt, hrom csibsz settenkedett elre a nci csizmk kztt, kavicsokat hoztak, s hajiglni kezdtk a zsidk sr tmegt. Blumenthal kisasszony olyan ersen reszketett, hogy sovny cspje Ernie archoz verdtt. A kisfi lbujjhegyre llt, igyekezett minl kzelebb kerlni az asszonyka flhez; tekintete eszels volt, ajkn egszen halvny mosoly jtszott, de hangja kristlytisztn csengett, amikor halkan, knyrgve ezt mondta: - Ne flj, anyu, Isten most mindjrt leszll az gbl... A zsinagga udvara fl emelked magas, repedez homlokzat hzon most kinyltak az ablakok, s nhny gnyos kilts hallatszott. Ernie-nek az az rzse tmadt, hogy hirtelen sszezsugorodik, crnavkonny vlik az a hszmteres izz tvolsg, amely elvlasztja a zsidk sorait a kapunylsban ll s ldozatai nmasgval szemben ttovzni ltsz nci faltl. Aztn tudatoss vlt benne, hogy a gnykiltsok a rohamosztagosoknak szlnak. A ncik zavartan emeltk llukat az ablakok fel, furksbotot szorongat kezk most lehanyatlott; Ernie lelki szemei eltt pedig szdletes gyorsasggal vastagodott a crnavkony szl, ktll vltozott, amely elzrja az utat a ncik eltt. Zavarjk ket a nyitott ablakok - fejtette meg ujjongva a rejtlyt, s gy fellobbant benne a remny, hogy is a szomszd hz fel emelte orrocskjt. A hz fala mintha srn ki lett volna rakva emberfejekkel, frfiak, nk, st gyermekek is nztek ki minden ablakon, eleven szemk csillogott az ablakdeszka felett, a vaktan fehr, szabadt napfnyben, amely slyosan zuhogott a hzak falra s az emberek szemre. Hogy lehet ez? - tette fel magnak Ernie boldogan a krdst. - Eddig legfeljebb azrt nyltak ki az ablakok, hogy egy-egy kinyl kz mindenfle mocskot ntsn a zsinagga udvarn fel-al stl zsidk fejre. Mi vltozott meg hirtelen odafnt? Ekkor megltta legfell, kzvetlenl a tet alatt, kzsgi iskolai tanra, Julius Kremer r jl ismert bajuszos arct. gy lebegett odafnt, mint a galambdc szlre szll madr. les kilts harsant fel: - Nem szgyellik magukat? - kiltotta Kremer tanr r a kv dermedt ncik fel; mutatujja ezt Ernie szinte csfondros vidmsggal llaptotta meg - lesen rajzoldott az gbolt kk htterre; mintha csak hanyag tantvnyait szidta volna ssze. Ernie krl, a zsidk soraiban, egy hang sem hallatszott; anyja, ifjabb Lvyn torkbl feltrt ugyan egy halk, vinnyogsszer hang, szja azonban mozdulatlan maradt. A fi rezte, hogy Isten itt van a kzelben. Ha volna hozz btorsga, akr meg is rinthetn ujjval. llj, ne merjetek az n npemhez nylni! - suttogta, mintha az isteni hang az gyengcske torkt vlasztotta volna szcsl. nfeledten hunyta be szemt, s elkpzelte, hogy a hvek egsz tmege felszll a levegbe, s ott repl, egyre magasabban, s az udvar kockakvei mg valami knnyed elegancit is klcsnztek az egyttesnek, hiszen olyanok voltak csak, mint elhajtott kavicsok az rben - de azrt mltsgteljes s szertartsos is volt ez a repls, mintha brkocsin mentek volna; csak ppen olyan fantasztikus messzesgbe emelkedett a

brkocsi, hogy apr fekete pontnak ltszott mr csupn az gbolt mozdulatlan, meztelen kkjben; Ernie ilyenformn semmi egyebet nem ltott belle, mint ifjabb Lvyn nagysga orrt, azt azonban, akrmilyen parnyi volt, olyan tisztn ltta, mint egy sznyog elremered fullnkjt. Mosolyogva mondogatta magban, mg mindig lehunyt szemmel, hogy a zsidkat szllt brkocsi most taln ppen Palesztina tejjel-mzzel, mgpedig klnsen finom szamrtejjel ntztt csodlatos fldje fltt halad. - H! Maguk, ott fnt! Erre a brutlis hangra felriadt Ernie, dermedten nyitotta ki szemt, s ltta, hogy a nci tiszt oldalt lp egyet, a hz homlokzata fel, s izmos trzse valsggal remeg a dhtl. - Zrjk be rgtn azokat az ablakokat! - folytatta rvid sznet utn, s btyks, klbe szortott kt klt simra borotvlt nagy koponyja fl emelte. Karja mg mindig az ablakok fel mutatott, de kzben sarkon fordult, nehzkesen, bizonytalanul, mint a rszegek. A hallra rmlt Ernie azonban vilgosan ltta, hogy a nci valban megrszegl sajt dhtl, hogy fejbe szll a vre, s szinte tst vrses brn, szja pedig hangtalanul ttog, csuklik, tajtkzik, keresi, de nem tallja a szabadt szavakat. - H! Halljk csak, maguk ott fnt! - kiltotta vgl, s kinyjtott karja nagy, haragos vet rt le a levegben. - Mg nem ismerik elgg ezeket a diszn zsidkat, azrt bmulnak? Nem tudjk, mennyit rtottak neknk... , bajtrsak!... Ht nem k akartk tnkretenni drga haznkat?... Haznkat... seink megszentelt fldjt!... - Hangja vratlanul meghatottra, szinte srsra vlt, s ez minden msnl meglepbb volt a gyermek szmra. A nci vezet most egy pillanatra elnmult, csak a szja vonaglott mozdulatlan arcban, de hang nem jtt belle. Aztn leeresztette szrs karjt, a hvek ijedt csoportja fel mutatott, s klbl, mintha rugra jrna, elreugrott vrs mutatujja. - H! Halljk, maguk ott fnt!... - ordtott, s hangja gy elvltozott, hogy Ernie alig ismert r. Siets, iszapos hullmokban trt fel belle, s mintha a hasbl jtt volna. - Tisztelt hlgyeim s uraim, ha vendgl hajtjk ltni ezeket a fosos disznkat, ezt az rdgszar-bandt, tessk parancsolni! Ha maguknak jlesik, hogy ez a mocsok npsg a fejkre hugyozzon, krem, semmi akadlya!... Tessk ide lefradni, s ha mg ez sem elg, belemszhatnak a valagukba is, s imdkozhatnak ebben a szentlyben! A sznoki hv gy elragadta, hogy klt rzta az ablakok fel. Be is csukdott szemrmesen majdnem valamennyi, s a zsidk megint ott lltak elhagyottan, a csupasz hzfal eltt. De vagy tz nmet szemtan kint maradt az ablakban, a prknyra knyklt, s sztlanul nzett le a zsinagga udvarra, mintha elrtettk volna a hvek feljk vetett knyrg pillantsait. Elszr a gyermekek s az asszonyok, azutn a felntt frfiak kzl is tbben, e nhny irgalmas ablak fel emeltk reszketeg karjukat. Ernie-re is tragadt ez a nma tntets, s szve minden szorongst belenttte a kt kezbl formlt serlegbe. - Istenem, Uram, nzz le rnk, krve krlek! - imdkozott magban forrn, htattal... Ebben a pillanatban az reg Tuszynskin elrelpett a sorbl. Magnkvl volt, sovny karja gy tekergett feje krl, mint kt haragos kgy, s csak gy mlttek belle az tkok a hirtelen megmered ncik fala fel: - Wsz whilt r von nsz?29 - kiltotta jiddis fertzte rossz nmetsggel. - Mit akartok tlnk?! Mondjtok, mit vtettnk mi nektek?... Tudtok ti egyltalban beszlni? Vagy csak
29

Wsz whilt r von nsz - (Was wollt ihr von uns) - mit akartok tlnk - jiddis nyelven.

kznsges vadllatok vagytok?... Eljn az r napja, meglljatok csak, kezbe vesz titeket, s gy morzsol majd szt, ni!... - fejezte be, hossz, csontos kezt trdelve, szemlltet mozdulattal. Ernie-bl nyomban eltnt a flelem s szorongs, st a vallsos htat is. Kerekre nylt szempr volt csupn, az regasszonyt bmulta, aki tkozdva, hadonszva, lass lptekkel haladt a barna ingekbl s csillog, hegyes, ideges csizmkbl sszell flelmetes fal fel. Amikor mr olyan kzel volt az egyenruhs ncihoz, hogy a kezvel elrte volna, lassan, minden szt megnyomva, kifogstalan nmetsggel vgta arcba: - gni fogtok a vilg vgig! Igen, igen, igen, majd altok ftenek a pokolban! Eltelt egy pillanat, egy vgtelen hossz pillanat. Aztn a ncik vezetje elrelpett, egy kzmozdulattal leintette embereit, s tnteten rmosolygott Tuszynskinra. - Neked pedig most mindjrt n fogok befteni! - jelentette ki. Ahogy nagy lendlettel pofon ttte, s az regasszony parkja meglibbent a napstsben, s Tuszynskin hanyatt vgdott a fldn, s csontos kezvel igyekezett eltakarni leleplezd szgyent, simra nyrt koponyjt: Ernie kprz szemmel kt apr lpst tett elre. - Nem, nem, nem! - hajtogatta hangtalanul, s kzben a gytrd Tuszynskint nzte, aki ott fekdt a nci lba eltt, arccal a fld fel, kt kezvel szorongatva furcsa, tojshjszer koponyjt. Ekkor vette csak szre, hogy a szja nyitva van, s hallotta meg sajt vltst. Blumenthal kisasszony elretrtetett, s kezt az vlt gyermek szjra szortotta, Ernie azonban kitpte magt anyja karjai kzl, s tovbb futott elre, mg mindig sikoltozva. Olyan gyorsan trtnt az egsz, hogy senkinek sem volt ideje kzbelpni. Mr csak kt mter tvolsg vlasztotta el a nci tiszttl, meztelen karja ott csggtt rvid nadrgja mellett. Olyan izgatott volt, hogy a kv dermedt Blumenthal kisasszony messzirl is vilgosan ltta, milyen hevesen remeg Ernie rzsaszn trde, les kiltst pedig sajt dobhrtyjn rezte. Kt zsid frfi lpett ki a csoportbl: arcuk kemny volt s kznys... Mordechjt, amikor az istentisztelet utn kilpett az udvarra, azonnal elsodorta a tmeg vad ramlsa, elszaktotta csaldjtl, s ellenllhatatlan ervel tasztotta az udvar kfala s a kis ritulis baromfivg kztti sarokba, ppen az eresz al, amelyet srolt is az rnyk-hromszgbe emelked fejvel. A tmeg minden rezzense sznalmas emberi hullmversknt trt meg rajta, odaszortotta a termskvekhez, s hiba prblta megfkezni a hullmokat, aminthogy szeme is hiba prblta ttekinteni a kalapok, kerek sapkk, fktk, kiboml kontyok radatt, hiba kereste valamelyik hullmvlgyben vi kzelsgnek lthat jelt. Csak Judit zillt, flelmetes Medza-feje villant fel az radatban, amely tovbbsodorta, felemelte, majd a mlybe ejtette, reknyszertve a maga tengerrmozgst. Mordechj beletrdtt sorsba, felkszlt a legrosszabbra. Mlyen benne megszlalt megint az az si hang, amely a mglyaldozat jogt kvetelte jra meg jra, Ziemiock ta, de fleg az utols esztendben, amita a keresztnyek barbrsga kinyjtotta karmait a nmet zsidsg fel. Ezt azonban, azt az rltsget, hogy a nk s gyermekek nknt menjenek a ncik ltal kijellt tallkahelyre - ezt sem kvnta, st ellenezte is. Csak a stillenstadti hvek kollektv tbolynak engedett, amikor vgl is kvette pldjukat, s hajland volt is felldozni csaldjt a zsinaggban. Vajon milyen titokzatos sztn ksztette erre ket? - tette fel nmagnak a krdst. Csodlkozva ltta, hogy amita a ncik megjelentek, az emberek arca fegyelmezettebb s mltsgteljesebb lett. Mg a leghangosabb asszonysgokkal s a legaprbb gyermekekkel, is ez trtnt: mintha valamennyien treztk volna a pillanat nagysgt. Micsoda zordon, si lng lobbant fel hirtelen a stillenstadti lagymatag zsidk lelkben, akik szz esztendeje szenderegtek bksen ebben a szeld Rajna-vidki vroskban,

hogy az ldzttsgben egyszerre felfedeztk megint a zsid sors szdten mly rtelmt? Ezek az emberek, akik jformn az egykori vrtank puszta emlkt is elfelejtettk, akik olyan fegyvertelennek s csupasznak ltszottak minden szenvedssel szemben, most, hogy vratlanul eljtt az id, kszen lltak valamennyien, s mris megerstettk szvket... gy monologizlt magban Mordechj, s kzben vgignzte, hogyan nylnak ki, nem is remlt mdon, az ablakok; mialatt kiss enyhlt az emberhullm nyomsa, azt krdezte magban: Istenem, mi lesz, ha majd a nmetek nem trjk ki tbb ablakaikat a zsid szenvedsre? A nci vezet dhnek nvekedst mr hvsebben, nyugodtabban szemllte; nmi mlabval figyelte, hogyan csukdnak be egyms utn az ablakok, s hogyan emelkednek egyms utn az g fel a zsid kezek, mintha most fedeznk fel hirtelen, milyen mrhetetlenl gyengk. Mikor az a bolondos vnasszony kimerszkedett a senki fldjre, Mordechj nekiltott, hogy utat trjn magnak a vlla magassgban lebeg fejek kztt, a vertkez ni arcok, a frfiak lehajtott homloka s a rmlt tekintet gyermekek kztt, akik srva fakadtak, gy elbortotta ket a felnttek rettegse; a felettk lev skon pedig egy s ugyanaz a gondolat jrt szjrl szjra: Uram, Uram, add, hogy Tuszynskin esztelensge ne szlljon rtatlan kicsinyeink fejre! Ernie kiltst akkor hallotta meg Mordechj, amikor mr csak nhny fej volt kzte s a kt vilgot elvlaszt res, izz trsg kztt. Mr ott is llt a gyermek a flelmetes barna inges eltt; olyan kicsi volt, mintha alzatosan heverne a lba eltt; s olyan vzna, hogy egszen betakarta az az rnyk, amelyet a kegyetlen napfnyben vaktan csillog kre vetett a frfi. S amikor Mordechj mr tisztn ltta a remeg kis alakot, amikor elnehezlt zsid lelke legmlyig megremegett az irtzatnak attl a megcsukl bgetstl, amely az imbolyg vkony lbszrak, a nevetsges nmet sapka all kibuggyan fekete tincsek fell hangzott, s amely mg mindig radt Ernie szjbl, akkor mintha ltoms jelent volna meg eltte. Igen, a fjdalom brnykja , az rettnk hozott engesztel ldozat - mondta magban ktsgbeesetten, s szemt elhomlyostottk a knnyek. A tovbbiak mr nagyon messze jtszdtak le, a Legendkat tszv lmok valamelyik vilgban, s a jelenet minden apr rszletre szikrzan titokzatos fnyt raszt napsts a miniatrk ragyog szneit nttte vgig az egsz kpen. A nci elszr elnevette magt, ujjval a gyerekre mutatott; a hta mgtt ll tbbi egyenruhs sem akart kimaradni a jtkbl, szintn rhgni kezdett, s egyms vllt csapkodta szles jkedvben. - Nzztek csak, micsoda vdelmezjk akadt a zsidknak - kiltottk. A nevetk feje fltt izzv hevlt gbolt messzire szrta, a vgtelenbe sugrozta kacagsukat. Mordechj tudta, hogy a vidmsg e hullma vdelmez burkot bort a gyermekre. S mintha Ernie maga is rezte volna ezt, hirtelen lehajolt, felemelte a lba eltt hever parkt, s visszatette Tuszynskin fejre. Az asszony svran kapott utna, majd megint oldalra hanyatlott. Trdt olyan magasra hzta fel, hogy a knykt rintette. Hossz, csontos teste egszen elmerlt a gyszruhban, olyan volt, mint egy nagy, halott holl. De amikor a gyermek felegyenesedett, a nci abbahagyta a nevetst, s akkort ttt r nyitott tenyervel, hogy Ernie odagurult Tuszynskin fldn hever teste mell. Az asszony szoknyja vgighasadt, s kivillant alla rncos, fehr combja. A nci parancsnok szeme megrebbent, zavartan htrlt - emberei utna; kifel tdultak mind a zskutcba. Aznapra vge volt ht. A tmeg felshajtott.

Tuszynskin estben eltrte kulcscsontjt, a gyermeknek azonban nem trtnt semmi baja. m Mordechj azrt fl kezt Ernie alig felhorzsolt trde al cssztatta, mellhez emelte, s egyetlen sz nlkl kifordult vele a zskutcba. R se hedertett az udvarban ksleked hvekre, akik intettk, legyen elvigyzatos. Br az reg kurtn, hidegen megtiltotta, Blumenthal kisasszony makacsul a nyomban maradt s kvette, jelentktelenl, komoran, motyogva, lelkben valami bizonytalan, szinte vallsos flelemmel. Ernie halntkn apr vertkcsppek gyngyztek. Tiltakozott: haza tud menni a sajt lbn is... A nagyapa csak ment tovbb sztlanul a napsttte fehr utckon, s az arra jr nmetek megfordultak a sebeslt - nyilvn a zsinaggban megsebeslt - gyermeket cipel hatalmas aggastyn utn. Egyetlenegy kellemetlensg rte csak ket: tallkoztak nhny suhanccal, akik vgigksrtk ket az egyik utcn, s az akkoriban divatos rigmust nekeltk, tiszta gyermekhangon, meglep bjjal: Zsidk, ma maceszt zabltok Holnap hossz ks vr rtok Holnaputn meg a mglya Negyednapra cstrtk, Visz titeket az rdg! Mordechj azonban egszen elmerlt lmaiban, mr a kinyilatkoztats krlmnyeit mrlegelte, kdbevesz tekintete nem ltta a kis csibszeket, fle nem hallotta nyelvelsket, s kzmbssgt ltva, a klykk vgl is runtak a dologra. Az reg csak olykor-olykor bredt tudatra, hogy a maga testi valsgban is karjban tartja a brnykt; ilyenkor szrakozottan hozzrt bajuszval a gyermek gndr, gyapjas, verejtktl csapzott hajhoz. Amikor odartek a Riggenstrasse nyolcas szm hzhoz, felvitte a szobjba, s nagy, esetlen mozdulatokkal levetkztette. A gyerek tgra nyitotta ijedt szemt, Mordechj pedig azt hajtogatta tompn: Ne flj, kincsem, ne flj... Amikor aztn nyakig bebugyollta a kisfit, mint valami csecsemt, az ajthoz ment, rtolta a reteszt, majd visszatrt unokja keskeny gyhoz, s meslni kezdett neki rekedt hangon, amelyet mintha a mg mindig rnehezed nma esztendk hossz sora fojtott volna el: elmeslte neki elejtl vgig a Lvy-csald csodlatos trtnett. Elbeszlst gyakran flbeszaktotta, igyekezett leolvasni a gyermek arcrl, vajon felfogja-e a hallottak rtelmt; szavait minduntalan kipirul arcocskjhoz, tejfogai kztt figyelmesen kidugott nyelve hegyhez, kitgult szeme kkesfekete villanshoz igaztotta; aztn mg egy fokkal lejjebb szllt, hogy elrje s mindjrt fel is emelje, maghoz kzeltse Ernie felfogkpessgnek szintjt. m minden ilyen ksrlet utn, vgig a hossz monolg sorn, az volt az rzse, hogy a takar alatt, a tllfggnyn keresztl betz nap bizonytalan fnyben fekv gyermek lelke alig-alig rezdl meg attl, amit mond; legfeljebb a Harminchatok-rl kering ezer meg ezer, immr klasszikus legendt sikerl benne felidznie. Csak amikor kzlte vele, hogy az utols ziemiocki Igaz frfi mr hrom esztendeje elhunyt, anlkl, hogy kijellte volna utdjt (s ilyen mdon a Lvy-csald lamed vov-jai is belesllyedtek a sok-sok ismeretlen lamed vov sorsnak thatolhatatlan jszakjba), csak akkor villant fel Ernie kkes pupillja mlyn valami nyugtalant, apr szikra, de mindjrt ki is aludt megint.

- Mondd csak - krdezte vratlanul Mordechj -, tulajdonkppen mirt tetted azt, amit tettl... az elbb... a templomudvarban? A gyermek elpirult. - Nem tudom, drga nagyap. Valahogy... nagyon fjt nekem... s... Htradlt a vnkosn, felnevetett vkony egrkehangon, majd kt ujjval illedelmesen befogta szjt. - s rjuk vetettem magamat! rted, nagyap?! - Ne nevess ezen, ne nevess! - suttogta a ktsgbeesett Mordechj, aki keservesen bnta, hogy meggondolatlanul beavatta unokjt a titokba, st mr kezdett lelkifurdalst rezni miatta; az az rzse volt, hogy bnt kvetett el, lthatatlan, alig rzkelhet bnt, amely azonban jvtehetetlen, mint az emberi llek ellen elkvetett minden bn. A vn elefnt az gy fl hajolt, sztlanul megcskolta a megdbbent Ernie homlokt, majd az ajt fel tartott, s bns mdjra, lassan, nagyon lassan nyitotta ki. Hta mgtt csndesen megszlalt a gyermek, s szavra hirtelen, gyorsan visszafordult. - Mondd csak, nagyap!... Mordechj vontatott, fradt lptekkel ballagott vissza a keskeny fekhelyhez, amely mintha htatba merlt volna a flhomlyban. - Mit kvnsz, lelkecskm? Ernie elszr rmosolygott, hogy megnyugtassa, aztn szokatlanul lnk pr nttte el arct. - Mondd meg nekem, drga nagyap - suttogta alig-alig hallhatan -, mit kell csinlnia egy Igaz frfinak az letben? Az reget heves reszkets fogta el. Az els pillanatban nem tudta, mit feleljen. A kisfi arcbl egszen eltnt a vr, faknak ltszott a flhomlyban; de apr csillagokkal telehintett, tgra nylt, jfekete szeme meghatan ragyogott a prna bizonytalan httern, egszen gy, mint az nkvletben kitgul ziemiocki si zsid szemek. Mordechj a kisfi hosszks koponyjra tette kezt, s egszen beburkolta hsos, nagy tenyervel. Ujjait belesta Ernie zsenge frtjei kz. - Mondd, kincsem, kred-e a naptl, hogy tegyen valamit? - suttogta bizonytalanul. - Flkel, lenyugszik, s rl az ember lelke. - De ht az Igazak? - erskdtt Ernie. Az aggastynt meghatotta ez az llhatatossg. Felshajtott: - Ugyangy van velk is - mondta azutn. - Az Igazak is felkelnek s lenyugszanak, s gy van ez jl... - A kisfi szeme azonban mg mindig az vbe mlyedt, gy folytatta ht, nem minden nyugtalansg nlkl: - Ernie, drga kicsi rabbim, miket krdezel te tlem? Nem sokat tudok n, s amit tudok, jformn semmi, mert sohasem jutottam a blcsessg kzelbe. Hallgass ide: ha az Igazak kzl val vagy, egy szp napon magadtl, anlkl, hogy akarnd, elkezdesz majd... ragyogni; rted? A gyermek csodlkozott: - s addig? Mordechj elfojtotta mosolyt. - Addig lgy j kisfi - felelte. Alig ment el a nagyapa, alig haltak el a lpcsn lass, vatos lptei, amikor Ernie mris szni

kezdte sajt vrtansgrl szl lmait. A ks dlutni rnyk letomptotta a napfny keskeny kvit, amelyek furcsa alakzatokat, csigavonalakat s hullmz szalagokat rajzoltak az gy s a szk krl s a fggnyk knny rojtjain. Ha az ember gyesen sszehunyortotta a szemt, mindezek a kpek egybefolytak, s csak a szk krl tncol gynyr, srga szlak maradtak belle, de aztn azok is sztfoszlottak a krltte srsd jszakban. A szalonbl tszrd nesz alig hallhatan zmmgtt Ernie flben, gya lbnl pedig mris ksrteties alakok gomolyogtak. Ernie most mg egy gombot nyomott le, ezttal bell, agyban, s a vilgossgban, amelyet szeme kiszrt a holdfnybl, azonnal megjelent a felidzett alak. Ernie vnkosra dlve nagy elgttellel ismerte fel benne a kedves Tuszynski nnit: pklb szer ujjai egsz csom egymsra tornyozott parkt egyenslyoztak fnyl feje bbjn. A torony azutn ledlt, parkk szlltak, lebegtek mindenfel, s Ernie megltta Tuszynskin kopasz, tojsdad, gcsrts koponyjt. Olyan volt, mintha valami furcsa tojshjat raktak volna rncos arca fl, a haragtl most flig nyitott szja fl. - Ugyan, ne zavartassa magt! mondta Ernie a jelensgnek -, fjja csak ki nyugodtan az orrt, Tuszynski nni. n az Igazak kzl val vagyok, lamed vov, tetszik tudni?! - Szinte hihetetlen! - mondta mosolyogva az asszony. - Mrpedig gy van, ahogy mondom - jelentette ki Ernie nagy komolyan. Nem is pazarolt tbb idt a dologra, hanem knyelmesen elhelyezkedett vnkosn, szeml dkt szigoran sszehzta, s maga el idzett egy egsz csom lovagot, akik eddig a szekrnyben rejtzkdtek. A sisakforgs lovagok, tollas buzognyukat lblva, felsorakoznak az ajt eltt, s egy helyben tncoltatjk a lovukat, boldog, fmes csrmplssel, s nagyon komolyan. No, ht akkor szlal meg a friedrichstrassei fszeres, aki teljes biztonsgban rzi magt vas sisakrostlya mgtt - mi volna, ha bosszt llnnk Krisztusrt? Pajzsa keresztjnek mind a ngy vgn knyrtelen horogkereszt karmok gaskodnak. Ernie rzi, hogy meg kell mutatnia igazi hangjt, amelyrl tudja, hogy fensgesen hmplyg, amilyennek a nagy folyamokat kpzeli az ember, nem pedig forrs mdra flnken szk dcsel, mint a mostani hangja. Teleszvja ht tdejt levegvel, s gy vlaszol a fszeresnek: - Uram, azonnal rendelkezsre llok. Szvszaggat shajjal felhajtotta takarjt, nrzetesen lelpett a padlra, s jl kiszmtott, dszlpsszer csusszanssal megindult az ajt fel, vrtansga sznhelye fel. A hvek tiszteletteljesen mozdulatlann dermednek. m a hajthatatlan akarat Judit mama karja kinylik a fejek fltt, s kampszer keze Ernie utn kap. S hogy mg kellemetlenebb legyen a helyzet, anyja, ifjabb Lvyn keresztbe fekszik a padln, elllja az Igaz frfi tjt. Ernie szelden ellki Judit mama kezt, lbujjhegyen , meztlb ifjabb Lvyn hasra lp, s knnyed lendlettel tjut a fjdalmas akadlyon. - Szval te vagy az Igaz frfi? - krdezi csodlkozva s gnyosan a fszeres. - Te vagy a zsidk vdelmezje? - n vagyok - feleli hvsen Ernie Lvy. - Rajta, vadember, ljn meg! - teszi hozz elhal hangon. - Piff, paff, puff! - hangzik a fszeres vlasza. Pnclkesztyje kinylik Ernie Lvy nyaka fel, Ernie Lvy pedig tmolyog a templomudvar kk gboltja alatt; de ugyanakkor ott tudja magt a nyugtalant flhomlyban is; szeme nem-

csak az lmot szri t lelkben, hanem a hlszoba szerteszrt trgyait is, amelyek kztt ott kering hlingben, mint apr, fehr ksrtet. Vgl is elsznja magt a hallra, s romantikus pzban elterl a szekrny mellett a fldn; szeme mg mindig flig csukva, arccal a mennyezet fel fordul, ahol most egyszerre sztfoszlik hhrnak arca, majd egszen eltnik, a semmibe kergeti a hirtelen tmadt vakt vilgossg. - Isten az gben! - kiltja Blumenthal kisasszony remeg hangja - mit csinlsz ott a fldn, a sttben? Csak nem vagy beteg? Ernie tudta jl, hogy Judit mama beren figyeli, s gy tett, mintha elszunnyadt volna. Neki btorodott, s elnyjtott, fradt szuszogst hallatott. - Alszol mr? - krdezte suttogva Judit mama, negyedrs vrakozs utn. - F... - vlaszolt Ernie szja. Az regasszony azonnal felkelt, nagyot shajtott, s megropogtatta a derekt. Ernie szempilljn keresztl ders flnnyel figyelte, hogyan tart papucsban lbujjhegyen az ajt fel, egy sszeeskv kapkod, gyors mozdulataival. Vgre kialudt az undok villanykrte, megreccsentek a lpcsfokok, majd becsukdott egy ajt a msodik emeleten, aztn tkletes csend lett. Az egsz hz aludt, rajta kvl. Most mr bizalmatlan volt, ezrt mg egy teljes rt vrt lamed vov-sga els jjelnek vak s fullaszt sttsgben. Teste vgskig feszl hrjai megremegtek a legkisebb leheletre, a legaprbb neszre is. Gondolatai azonban pontosan s vilgosan kvettk tjukat amelyet annak tudata szabott ki elbk, hogy , Ernie, az Igazak egyike. Nyitott szemmel bmult a sttbe, parzson forgoldva idzte fel a mltakat, s mg azt is sikerlt tisztznia magban, hogy egyes eldeinek halla kztt nagyon nagy a klnbsg. Megllaptotta pldul, hogy kevesebbet r, ha valakit, ahogyan ez rabbi Jonathannal trtnt, mongol paripa farkhoz ktnek, mint ha elevenen getik meg mglyn, ami ms, rdemesebb lamed vov-oknak jutott osztlyrszl. Amikor a csontok krl iszonyatosan serceg, sl a hs s a zsr, s forr cseppekben, g cafatokban szakad le rluk... risten, hiba prblta szvt megersteni, nem, nem, a gondolatt sem tudta elviselni ennek a knhallnak. Aztn egyszerre csak beletrdtt, hogy prbt kell tennie, s nesztelenl kisurrant gybl. Azzal a sokkal szernyebb ksrlettel kezdte, hogy meglltja a llegzett. Eleinte nevetsgesen knnynek rezte az ezzel jr gytrelmet. De mikor zgni kezdett a fle, s vrsen szaggat fjdalom lobbant fel mellkasa mlyn, akkor diadalmasan felvillant benne a krds: vajon nem hasonlthat ez a dolog is akrmelyik Igaz frfi teljes rtk vrtansghoz? Arra eszmlt fel, hogy a padln fekszik, mert nem vett idejben llegzetet. Ebbl elg lesz ennyi is - szlalt meg bensejben egy halk hangocska. , Istenem - vlaszolt gyorsan nmagnak -, ne trdj azzal, amit az elbb mondtam! Csak trfltam! A sttsgben tapogatzva megkereste azt a zugot, amelyben Moritz a kincsesldikjt rizte. Mint a hlgyek szoktk, fl kezvel felemelte hossz hlingt, mert meztelen lba minduntalan megbotlott benne, msik keze pedig fel s al cikzott a sttben, finom rovartapogatit mozgatva. Letrdelt az asztal mellett, felemelte a kartondoboz fedelt, vgigtapogatta a zsinegdarabkkat, az lomkatonkat, a hatpengs bicskt, s vgl megtallta, amit keresett, a knesgyuft. A lngnyelv hegye kkes sznben jtszott.

- No, mutasd, ki vagy, milyen vagy! - motyogta vgl, magt btortand; felshajtott, s az g gyuft bal tenyere al tartotta. Az g hs halk sercegstl s ers szagtl felkavarodott ugyan a gyomra, de nagyon elcsodlkozott, milyen kevss valszer a fjdalom. Krmre gett s kialudt a gyufaszl, s amikor ismt rborult a sttsg, mleni kezdtek szembl a knnyek - de rmknnyek voltak, eleven, simogat cseppek, amelyek mzdesen olvadtak el a nyelvn. Nem, ez nem is lehet igaz! - villant fel benne a ktsgbeejt gondolat - biztosan nem tartottam a gyuft elg kzel a tenyeremhez! S amikor meg akarta gyjtani a msodik szlat, akkor rezte csak, hogy bal keze ujjait nem tudja mozgatni, egszen merevek, s akarata ellenre legyezszeren szttrulnak gett tenyere krl. Kinyitotta a szemt, s ltta, hogy sttsg van krltte. Elrakta Moritz holmijt, s visszafekdt az gyba. Amikor elhelyezkedett, bal karjt nagyon vatosan a takar fl tette, mert sebes tenyerbl gy radt a forrsg, mint a kemencbl, szinte perzselte testt a vkony hlingen keresztl. Roppant rm szortotta ssze a torkt: ha szorgalmasan gyakorolja magt, ksbb, amikor elrkezik az ldozat rja, taln megajndkozza majd Isten elegend ervel, hogy elszenvedje az igazi vrtansgot. Igen, ha megedzi testt, akkor a nagy napon kszen ll majd r, hogy hsiesen felajnlja ldozatknt a mglyra: hogy Isten legyen irgalmas Judit mama s nagyapa s Blumenthal kisasszony s ifjabb Lvy r s Moritz s az aprsgok s a tbbi stillenstadti zsid irnt, s ki tudja, taln minden, de minden ldztt zsid irnt, szerte a vilgban!... Mg mindig csodlkozott, milyen knny az egsz, amikor bal keze vge furcsn megrndult, tenyere pattant egyet, s valsggal csurogni, mleni kezdett belle a vz. De azrt mgsem srok! - llaptotta meg magban boldogan. Kinyitotta a szjt, s csak most kezdte rezni az igazi, a meztelen fjdalmat.

4
Reggelre tenyern ott tndklt a stigma, a csaknem csukljig r nagy seb. Az jdonslt Igaz emberke lzas volt, majd hogy flre nem beszlt az lmatlanul tlttt jszaka utn: nem lehetett kiszedni belle semmit. Az orvos szerint tzes vas gette a sebe t - s ez az jszaka rejtlyesen keletkezett blyeg alapos okot adott az rdgzsre; Judit mama sietett is az ldo zat vnkosa al csempszni egy kis vrs zacskt; ht klnbz kemencbl szrmaz ht csipet hamu, ht ajtsarok all vett ht porszem, ht szem bors, ht kmnymag s, klns mdon, egyetlenegy hajszl volt benne. Majd a legklnbzbb tallgatsokba bonyoldott. - Nem rtem, nem rtem! - jelentette ki ksbb a konyhban, a teljes ltszmban sszegylt Lvy nemzetsg eltt -, tegnap az angyalka gy ugrlt, mint egy hs bolha, egyenesen neki a nciknak, ma reggelre meg, tessk, nyomork. s a fiatalembernek nem elg, hogy valamennyien gytrdnk emiatt az rthetetlen seb miatt, pvskodik az gyban, kidlleszti a mellt, gy viselkedik, mint egy generlis a gyztes tkzet utn. s ha n, szerencstlen, a nagyanyja, megkrdezem tle: Mondd, angyalka, mi trtnt veled az jjel?, ht a szemembe nevet, utna meg hallgat, de olyan titokzatosan, hogy mg! Ide hallgassatok: az az rzsem, hogy... fllrl nz le rnk! - Ugyan! Kizrt dolog - mondta Benjamin.

- Igenis, fllrl - ismtelte nyomatkosan Judit mama. Majd sszekulcsolta kezt, s ktsgbeesetten kiltott az g fel: - des j istenem, ki kldhetett r ilyen szrny rontst?! - Taln azrt van az egsz, mert tegnap kicsit a fejre esett, nem gondoljtok? - szlt kzbe most Blumenthal kisasszony. Ijedtsgben nem merte sem nyltan kimondani vlemnyt: gy ltta; hogy a gyermek megint valami j, ezttal egszen rendkvli utnzsba kezdett. A nagyapa nem szlt egy szt sem. A legnagyobb knban volt. Azzal a kifogssal, hogy rosszul rzi magt, belopzott a megszllott gyermek szobjba. Unokja diadalmas mosollyal fogadta, s ggsen kzlte vele, hogy csak gyakorolni akart. Kariks szeme; lztl piros arca s a kezn ktelenked, zszlknt lobogtatott kts megannyi flrerthetetlen jele volt az rletnek. - Gyakorolni - de mit? - krdezte riadtan megremegve Mordechj. Fnyes reggel volt mr, de a darzsfszek-fggnyk mestersges flhomlyba bortottk a szobt, s alig szrdtt t rajtuk a nap. Az egyik sugr ppen nagyapa orrn suhant vgig, s kt-hrom fnymorzsa a szakllra is jutott. Ernie mosolygott, hogy megnyugtassa. - A hallt - jelentette ki vidman: Mg jobban mosolygott, hogy flrerthetetlenl tudomsra hozza nagyapnak: minden a lehet legteljesebb rendben van. Erre mr dhbe gurult az reg. - Mit beszlsz itt sszevissza, te zsid?! - kiltott fel. Ernie egyszerre tudatra bredt szrny tvedsnek, ktrt grnyedt, s egy szempillants alatt eltnt az gyban, gyorsan magra rntotta a takart, mintha ijedt kis llatknt a dolgok anyagban akarna elbjni. A takar alatti jszakban ekkor hirtelen szeld simogatst rzett a vlln. Nagyapa keze vgigsiklott a nyakn, megkereste koponyja domborulatt, meg is tallta, s ott megllapodott. - Jl van, fiam, bke veled, bke veled. Az elbb nem akartam hinni a flemnek, ennyi az egsz. De azrt mgis j volna, ha megmagyarznd nekem, mirt csinltad az egszet. Beszltem n neked hallrl? Ernie ttovzva felelt kln kis jszakja mlyrl: - Nem! - llaptotta meg csodlkozva. - Ht akkor, krdem n tled - drmgte nagyap, s kzben csodlatos ujjai rintse mg knnyedebb lett, valsggal des -, krdem n tled, Mzes szakllra, ron csodatv vesszejn, mit jelentsen ez a gyakorlshistria? Emberek, ki hallott mr kzletek valaha ennl... klnsebb dolgot? - fejezte be krdst shajtva. A takar alatt most megcsuklott a trkeny hangocska: - Azt hittem, nagyap... hogy ha n meghalok, ti letben maradtok. - Hogy ha te meghalsz, mi letben maradunk? - Igen - lehelte Ernie. Mordechj hosszan eltprengett. Nagy mancsa mg mindig ott nyugodott Ernie takar al bjt koponyjn, kiss vadllati mozdulattal, amelyre azonban rcfolt lmodoz, ttetsz tekintete.

- De ht amikor tegnap elmagyarztam neked - szlalt meg nagyon szelden, hossz hallgats utn -, hogy az Igaz ember halla semmit sem vltoztat a vilg llapotn, akkor nem rtetted meg, mit akarok mondani neked? - Nem, azt nem rtettem. - s hogy az Igaz ember a vilg szve? - Nem, azt sem - ismtelte elbbi vlaszt a gyermek. - Akkor ht mit rtettl az egszbl? - Hogy... hogy ha meghalok... - Ez az egsz? Ernie most mr vgkpp elkeseredett. - Ajjaj, attl tartok! - Ht akkor most figyelj ide - mondta Mordechj jabb tprengs utn -, figyelj, s jl nyisd ki mind a kt fled! Ha egy ember egymaga szenved, akkor vilgos, hogy az egsz szenveds slya rajta marad. rthet ez? - rthet - mondta Ernie. - De ha egy msik rnz, s azt mondja neki: Jaj, hogy szenvedsz, szegny zsid testv rem!..., akkor mi trtnik? A takar megmozdult, kibukkant alla Ernie Lvy apr orra hegye. - Ezt is rtem, nagyapa - felelte illedelmesen. - Akkor a szemvel tveszi a bartja bajt. Mordechj felshajtott, aztn elmosolyodott, majd megint shajtott. - s ha vak, mit gondolsz, akkor is t tudja venni? - Ht persze. A flvel. - s ha sket? - Akkor a kezvel - felelte Ernie komolyan. - s ha a msik nagyon messze van, ha nem ltja, nem hallja, mg csak meg sem rintheti emezt? Mit gondolsz, akkor is t tudja venni a szenvedst? - Taln megrezheti - felelte vatosan Ernie. Mordechj ujjongott. - Te mondtad, drgm! Ht pontosan ezt csinlja az Igaz ember! Megrzi mindazt a szenvedst, ami csak van a fldn, s befogadja a szvbe az egszet. Ernie egyik ujjt szja szlre szortotta, gy ksrte figyelemmel nagyapja gondolatmenett. Szomoran felshajtott. - De mire j megrezni, ha gysem lesz ms semmi? - Dehogynem! Isten szmra ms lesz! Amikor Mordechj ltta, hogy a gyermek ktelkedve vonja ssze szemldkt, hirtelen nagyon elgondolkodott. - Ami messze van, ami mlysgesen mly, ugyan ki rheti el azt? - mormogta, mintegy nmagnak.

Ernie-t azonban annyira lenygzte az, amire rjtt, hogy a maga gondolatt folytatta. - Ht ha csak Isten szmra jelent klnbsget, akkor igazn nem rtem! Hiszen akkor parancsolja a nmeteknek; hogy ldzzenek bennnket! Jaj, nagyapa, akkor mi nem vagyunk olyanok, mint a tbbi ember, biztosan vtettnk ellene valamit, Isten ellen! Msklnben nem haragudnk olyan nagyon mirnk, zsidkra! Nem igaz? Lelkesedsben fellt az gyban, s felemelte bektztt, elnehezlt kezt. lesen felkiltott. - Nagyapa, nagyon krlek, mondd meg nekem az igazat! Ugye mi nem vagyunk ugyanolyan emberek, mint a tbbiek?! - Ht emberek vagyunk mi? - mondotta Mordechj. Ott llt az gy fl magasodva, s nagyon szomoran nzett a kisfira. Vlla meggrnyedt, sapkja flrecsszott, s ettl nevetsges mdon olyan volt, mint egy iskols gyerek. Aztn furcsa mosoly rezzentette meg bajuszt, s szeme mg mlyebbre sllyedt regben. Irtzatosan szomor volt ez a mosoly. - Igen; ez gy van - mondta hossz hallgats utn. Lehajolt, ersen tlelte a gyermeket, majd hevesen eltasztotta, ismt meglelte, rthetetlenl visszahklt, aztn kimeneklt a szobbl. Ernie mg hallotta, hogy a lptek kopogsa egy pillanatra megszakad, nagyapja megll a lpcsn. Vgl becsapdott a szalon ajtaja. Szegny nagyap - gondolta magban Ernie -, szegny nagyap, ajjajjaj... Lelt az gy szlre, p kezt nyakhoz emelte, s lassanknt megnyugodott. Trdn ott fekdt az ormtlan kts. Most egyszerre nevetsgesnek rezte. Nagyapja mosolya ott lebegett lmos, fnytelen szeme eltt. Millinyi sz bujklt e mosolyban, Ernie azonban nem tudta megfejteni rtelmket. Idegen nyelven voltak. Zavarban megint a ktst nzte, alaposan szemgyre vette, abban a remnyben, hogy jogos nelgltsget merthet belle. De nagyapa mosolya mindent elhomlyostott. Hamarosan rjtt, hogy akrmilyen nagyszer ksrleteket fog is kigondolni, ezek a szenvedsprbk voltakppen mindig gyermekjtkok maradnak csupn. Hogyan is merszelt ekkora kalamajkt csinlni sajt kis szemlye krl? - ennyi gondot okozni? Mintha kt vkony t szrt volna kt szembe; kt homok-knnynek nyitottak utat. - Akkora vagyok csak, mint egy hangya - jelentette ki csendesen Ernie. Elszr az orra bukkant fel nagyapnak. Olyan volt, mintha beleszttk volna az Ernie szemt ellep nedvessgbe, s az orrcsont grblete mondhatatlan fjdalmat fejezett ki. Azutn megjelent nagyap homloknak fensges domborulata is, tetejn a fekete selyemsapkval, utolsnak pedig az a bizonyos, reg szemben s reg szakllban bujkl, semmilyen szval ki nem fejezhet mosoly: ami messze van, ami mlysgesen mly, ugyan ki rheti el azt? - Ide hallgass, nagyap - sietett kzlni vele Ernie -, soha tbbet nem nylok a gyufhoz. s holnap elmegyek az iskolba. s a llegzetmeglltsnak is vge. Hanem nagyapt lthatlag nem egyknnyen lehetett megvigasztalni; mosolya szomor maradt, s ez a szomorsg olyan tvlatokba mutatott, messze-messze Ernie vilgnak hatrain tl, hogy a fi megint egszen aprnak rezte magt, kisebbnek, mint a kinyilatkoztats eltt, olyan parnynak, amely gyszlvn semmi mr; a hangynl is kisebb. Ebben a pillanatban, amikor mr beletrdtt abba a gondolatba, hogy Ernie Lvy nem is ltezik, hirtelen megjelent bmul szeme eltt a nagyap, teljes magassgban, vagy taln nem is nagyap, hanem egy akrmilyen reg ember, de nagyon reg, az regkor minden jele r volt rva arcra, bevsve vastag elefntbrbe.

- Szval te egy vn elefnt vagy? - krdezte tle sznakozva Ernie Lvy. Nagyap komolyan blintott: - Igen, az vagyok. - tveszem a bajodat, j?! - krdezte knyrgve Ernie, s sszetette p s bektztt kezt... Azutn behunyta szemt, majd megint kinyitotta, s most gyesen Judit mamt idzte fel magban... Amikor vele is vgzett, srva fakadt azon a meglep felfedezsen, hogy egyszer regasszony a nagyanyja; arca mg nedves volt a knnyektl, amikor apja, ifjabb Lvy r kvetkezett, majd anyja alakja jelent meg, flnken rmosolygott egy pillanatra, mieltt elmerlt volna ismt lelkben. Hanem amikor Moritzot akarta maga el idzni, bels ltsa egyszerre egszen elhomlyosult, olyannyira, hogy az gy szln trt maghoz, a nyitott ablak eltt, amelyen csak gy radt be a napfny. - Moritz eltt nem vagyok elg pici. - Pedig, bizony, akkora vagy csak, mint egy hangya! Lassan killegezte a levegt, s vele egytt sikerlt eltntetnie mellbl mindazt, ami Ernie Lvybl mg megmaradt benne. Ekkor felbukkant egy kvrks, rvidre nyrt haj, pufk babaarc fi; az orra kt oldaln mlyen l gesztenyebarna szembl szinte szikrzott valami villamos ramhoz hasonl vidmsg. Ernie elkpedve ismerte fel Moritz btyjt a fiban. De amikor ppen rlni kezdett, hogy ilyen elevennek ltja, gynyr sttkk szvetnadrgjban, gyngyhzszrke zubbonyban, helyes kis pocakjval s flig nyitott szjbl elvillan hres ngyszgletes fogaival, akkor hirtelen szrevette, hogy arct forradsok szntjk keresztl -kasul, hogy a nadrgja csupa rongy s a trde sebes. Moritz egy lpst tett elre. - Ltod - szlalt meg raccsolva -, mr nem vagyok a bandm vezre. Nem brjk ki, hogy zsid parancsoljon nekik. Iz... szintn szlva, nem is vagyok mr a banda tagja. Mondd csak, Ernie, tulajdonkppen mirt haragusznak rnk olyan nagyon a nmetek? Ht nem vagyunk ugyanolyan emberek, mint a tbbiek? Mi? Ernie zavartan vlaszolt: - Ne... nem is tudom. - Aztn sietve hozztette: - , Moritz, Moritz, ami messze van, ami mlysgesen mly, ki rheti el azt? - Egy kis halacska - felelte Moritz. Ezek utn cinkosan rkacsintott a ltoms, flnyesen dvzletet intett fel, s azon nyomban szertefoszlott minden, knny fstknt, csak a kacsints maradt a helyn. Ernie most mr rtette, hogy lelkben valban ott l a nagyapa arca, meg Judit mam, meg ifjabb Lvy r s nej; meg Moritz, st taln minden stillenstadti zsid. Lelkesedsben az ablakhoz rohant, kitrta egszen, kinzett az udvaron ll vadgesztenyefra, a szomszdos hztetkre, a lassan, denevrszeren, szinte tapinthatan szll fecskkre, s az g egszen kzeli kksgre, kinyjtotta nyakt a nap nevet brzata fel s knyrgve, hadarva gy szlt: - Jaj, csak maradjak mindig ilyen egszen pici! , istenkm, lgy j hozzm, tedd, hogy mindig egszen pici maradhassak!... Mint az a mesebeli egygy ember, aki egy szp napon az t szln megtallta a paradicsom

kulcsait, Ernie Lvy is, amikor felfedezte a lelkek htkznapi s mgis csodlatos vilgt, s kezdte megszimatolni sok-sok titkos nyomorsgukat, vakon megbzott abban a nevetsges kis kulcsocskban, amelyet nagyap adott a kezbe: a rszvtben. Reszket az ember szve rmben, ha meggondolja, hogy Ernie Lvy, a felfedezs mg friss boldogsgban frdve, arcn a knnyek csillog nyomval, azonnal felltztt, s mosolyogva leszaladt, hogy megkeresse a hite szerint re bzott lelkeket. Az els, amelyikkel tallkozott, a Judit mama lelke volt; Judit tereblyesen lt a karosszk ben, a szalon sarkban, s nagy teste minden porcikjval egy parnyi kzimunkn dolgozott. Nem vette szre, hogy Ernie lefel jn. A fi figyelmesen megllt a lpcs legals fokn, igyekezett egszen picire sszehzni magt, s kitgul szeme lassan megmmorosodott a ltvnytl: ott lt eltte az reg zsid asszony, vei fl hajolva, s Ernie egyszerre gy ltta, hogy a szmtalan rnc s red a fjdalomnak megannyi sebhelye arcn. Megdbbent dolog jutott az eszbe: akrmilyen valszntlen is, Judit mamnak is fiatal lnyteste s lelke volt valamikor. Milyen szenvedsek gzoltak t vajon rajta? Milyen roppant fjdalmak? - tette fel magnak a krdst, mikzben apr lptekkel nagyanyja karosszke fel settenkedett. Amikor elg kzel rt hozz, egyetlen knnyed szkkenssel rvetette magt Judit mamra, akit vratlanul rt a tmads; megfogta az regasszony slyos kezt, amely olyan eres volt, akr a szraz falevl, s flve, rettegve megcskolta, valahogy gy, ahogyan tilalmas titokhoz nyl az ember. - Mi az? Mi trtnik? Ht te mit csinlsz itt? - riadt fel az regasszony. m lomha, vak vrt frisst ramknt valami szeld szeretet jrta t, s inkbb meglepets csendlt ki hangjbl, semmint harag, amikor folytatta: - Ht ez meg micsoda j szeszly? Mi ttt beld, hogy leszaladsz a kezemet nyalogatni? Meg kell bolondulni ebben a hzban! Ami itt tegnap ta trtnik... Egy-kett, mars az gyba azonnal! Vijjog kiltsaira bejtt Mordechj. Nagy nehezen sikerlt kiszabadtania Judit mama karmai kzl dermedt kis ldozatt. Karjt kitrta az regasszony eltt, s elllta az tjt. - Krlek, krlek, ne akarj minden ron k lenni egy gyermek szvn! Magad is jl tudod, hogy egszen fel van zaklatva tegnap ta szegnyke! Nem ltod?! Azutn Ernie fel fordult, aki lihegve kapaszkodott kabtja szrnyba, s nneplyesen gy szlt: - Judit mama haragja olyan, mint az oroszln bgse. De a szeretete akr a harmat a gyepen. Ne flj, ne reszkess, nzd: az oroszln mosolyog. - Nem igaz, nem mosolygok! - Azt n nem hiszem el neked! - felelte bajuszt pdrgetve, behzelg hangon Mordechj. Ht te, komisz klyk, meg tudod-e magyarzni nekem, mirt nyalogatod a kezt?! - Nem tudom - dadogta Ernie, zavarban egszen elvrsdve -, n... valahogy gy jtt. - Csak gy? - krdezte Judit mama, kezvel leplezve nevetst. - Igen, csak gy - felelte nagy komolyan Ernie. Mordechj erre energikusan rnciglni kezdte a szakllt, hogy valamikppen uralkodni tudjon magn, de nem sokig brta, s kibuggyant belle hajdani bszke nevetse. Judit kvette pldjt, felkacagott is. Ernie nagy zavartan tbjt nagyapa kt lba kztt, s visszavonult a konyha irnyban.

Ott Blumenthal kisasszony izgatott apr sikolyokkal fogadta. Mindenekeltt meg kellett nyugtatnia anyjt. Kicsit knyszeredetten rmosolygott ht, s gy szlt: - Unatkoztam ott fnt az gyban. De szeme kzben mr svran kereste anyja titkos arct, azt az arcot, amelyet ott sejtett sznalmas, flnksgtl szinte megszrklt arcvonsai, egsz szolglklseje mgtt; figyelte legkisebb mozdulatait is, amelyekkel vatosan megfogta, kmletesen megtapogatta a trgyakat; most vette elszr szre, milyen vaktan, milyen titokzatosan fehr anyja hossz keze. - Mirt nzel rm ilyen furcsn? Bntottalak taln? - krdezte csodlkozva az asszony. Mialatt fihoz szlt, tovbb kavargatta a levest, kezt lehetleg magasan tartva a prolg fazk felett, szabad knyke pedig gyes, gyakorlott mozdulattal meg-meglkte a gyerekkocsit, amelyben legkisebb gyermeke, Rachel fekdt. Ernie egyre ktsgbeesettebben itta be szemvel anyja vonsait: sehogy sem sikerlt felfedeznie bels arca ragyogst. Aztn hirtelen vakt fnnyel lobbant, fel benne a sejtelem: Blumenthal kisasszony lelke apr, ijedt, ezsts szn halacska, amely folyton menekl valami ell elhasznlt arca szrke, seklyes hullmai alatt. Az asszony nyugtalan lett. Megint megkrdezte: - Bntottalak taln? - Jaj, dehogyis - felelte riadtan Ernie. - Dehogy bntottl! - Akkor taln a kezed fj? - Ugyan, a kezem nem fj egy cseppet sem. Blumenthal kisasszony nyugtalansgot tkrz arca valsggal lenygzte. Le nem vette rla szemt egy pillanatra sem. Az erny hatrtalan mlysgeit fedezte fel benne hirtelen, az Igaz emberhez mlt jelentktelensget. Mg mindig anyjt bmulta, amikor az hirtelen beleejtette a fazkba a fakanalat, halkan, panaszosan felkiltott, s taln, hogy leplezze azt a zavart, amelyet fia tgra nylt, nedves szemnek frksz tekintete tmasztott benne, mosolyogva gy szlt hozz: - Ide hallgass, kevs itthon a kenyr, nagyon j volna, ha elszaladnl egy ciprt. Persze, csak akkor, ha kedved van hozz! Ernie lelkesen vllalkozott a szolglatra: - , de mg mennyire! Persze hogy van kedvem! S amikor Blumenthal kisasszony tnyjtotta neki a pnzdarabot, elkpedve ltta, hogy az emberke reszket szerelmesknt tartja kezben s szorongatja ujjait; aztn, mint aki beletrdtt az elkerlhetetlenbe, lbujjhegyre ll, tveszi a pnzt, s orra hegyt s ajkt egy pillanatra rszortja anyja fehr tenyerre. Utna pedig, zavarban meggrnyedve, gyorsan kisurran. Olyan-friss s eleven volt az utca is, hogy Ernie-ben felmerlt a krds: nincs-e lelke neki is, nem bvik-e meg valahol a kkockk alatt, amelyek kerekdedek voltak, mint megannyi pufk arc. Boldogsggal tlttte el ez az tlet, valsggal ujjongott. Mindez azrt van csak, mert tudom a titkot: egszen picinek kell lenni, egszen picinek, hihihi! Aztn komolysgot erltetett magra, s megfontolt, mltsgteljes, de olykor-olykor, vidm, ugrls lptekkel

haladt Hartmann asszonysg pkzlet fel, a Hindenburg tren tlra. Itt szereztk be kenyrszksgletket a zsidk, amita Kraus r is kitette kirakatba azt a furcsa szveg tblt, hogy Zsidknak s kutyknak tilos a bemenet! Jkedven rt a Hindenburg tr sarkra, amikor, mint lidrces lom, feltnt Fele-bcsi alakja. Trzse gy nyugodott kzvetlenl a kicsi kocsin, mint szobor a talapzatn. A kocsit kt klvel hajtotta, keze feje olyan krges volt, mint a talpbr, idomtalan feje ppen egy magassgban volt Ernie-vel; fatl helyett a kocsi fenekbe szrt aclsisak szolglt a knyradomnyok gyjtsre. Kopott ruhjn egsz sor kitntets s sznes szalag tarkllott. - Knyrljenek a szegny hsn! - kntlta Fele-bcsi, de szjn gnyos vigyor jelezte, mi a szakadatlanul fjt nta igazi rtelme. Ernie hirtelen gy rezte, tennie kell valamit. Oldalt lpett, s egyszeren odallt a lbat lan nyomork tjba. Szomoran nzte, mert vlemnye szerint ez fejezte ki, mennyire rszt vesz Fele-bcsi szenvedsben. S mikzben rezte, hogy egszen pici lesz, parnyi buborkk vltozik, Fele -bcsi petyhdt arca risira, fantasztikusan nagyra ntt. Foghjas fekete szja egyre kzelebb jtt Ernie-hez. Aztn a vrses hstmeg kz gyazott kt kk goly elreszkkent Fele-bcsi arcbl, s fjdalmas ketts ugrssal Ernie szemregben termett; kt vkony, ttetsz, forr vrpatak indult meg bellk, de lleknek nyoma sem volt bennk. - Mg mindig nem bmultl eleget, mi?! Ernie ijedten ugrott htra. A kis kk golykbl gyllet sugrzott fel; fel -felvillant bennk a harag, majd kialudt, s komor, hideg rosszindulat lpett a helybe. A kisfi megdbbent, amikor szrevette, hogy a rokkant sztlapult kle t fenyegeti. Mg valamivel htrbb lpett, s ktsgbeesetten prblt magyarzkodni: - Nem akartam, Fele-bcsi... Csak azt szerettem volna kimutatni... azaz hogy megmondani... Mert hogy n igazn nagyon szeretem magt, Fele-bcsi. A szerencstlen frontharcos mg jobban sszeroskadt a kis kocsiban. Feje petyhdten billent elbb jobbra, majd blra; vgl a mellre csuklott. Arcn torz fintor s megnyugvs kzdtt egymssal. Ernie most mr tudta, hogy Fele-bcsi lelke olyan, mint a hold, remnytelenl ragyog a stt jszakban. Ekkor a rokkant ttovzsa hirtelen; minden tmenet nlkl, tcsapott a legvadabb dhrohamba. - Vigyzz magadra! Az klm mg megvan! - kiltott fel haragosan. S mialatt Ernie ijedten odbbllt, p knyke al fogva bektztt kezt, mint zskmnyt a tolvaj, Fele-bcsi gyorsan megfordult a fenekn, kittotta szrs szjt, s lvezettel forgatta meg kedvenc szavt, mieltt mlysges keresztny megvetssel a gyerek utn kiltotta: - A fene a bds zsid fattyt! Ernie gyors lptekkel megkerlte a Hindenburg tr sarkt, majd a falnak tmaszkodott, mert szve nagyon ersen vert. Lba szrban is rezte a lktetst, a szaggat fjdalmat: mintha frsz hasogatta volna a trde fltt. Akrmilyen csnya termszete volt is Fele-bcsinak, nem lehetett nem elkpzelni, hol vitte el a lbt a francia grnt, azt az risi forradst, amelyre most testnek egsz slya nehezedik. Hogyan is lehetnek a vilgon ilyen borzalmas sebek?... Pedig az g ugyanolyan kk volt, mint mskor, a kocsik a jrdt srolva suhantak el a kocsiton, itt is, ott is p lb emberek haladtak, a Hindenburg tr szkktjt pedig valsggal ellepte a galambok fellege. Egyik-msik madr leszllt a kt kvjra, s a vizet szrcslte. Mi trtnt tulajdonkppen?

Ernie nmi bntudatot rzett; suttogva llaptotta meg: - Taln azrt trtnt, mert nagyon feltnen nztem r. Alighanem gy kell tvenni az emberek szenvedst, hogy k szre se vegyk. Igen, biztosan gy kell csinlni! Bszke volt erre az j felfedezsre. Kzben azonban elkpedten szlelte a kvetkez jelensget: ahelyett, hogy egszen pici maradna, hirtelen nni kezd, mgpedig olyan flelmetesen, hogy bokjig r csak az egsz vilg; a sajt magval szemben rzett tisztelet magasra emelte, de a dolgok rohanvst tvolodtak tle, elvontk magukat tekintete ell. gy ltszik, nem vagyok mr Igaz ember - llaptotta meg magban ijedten.

5
Bajos volna elmeslni mindazt, ami mg e nap folyamn trtnt; Ernie a csodknak valsgos radatba kerlt, frdtt a lelkeknek abban a vilgban, amelyrl sejtelme sem volt elzleg; szmtalan j kp vsdtt szvbe; s az a varzskulcs, amelyet nagyapja adott neki, mintha minden ajtt kinyitott, minden rejtett arcot leleplezett volna krltte; Ernie roppant erfesztseket tett, hogy ugyanolyan fjdalommal rezze t minden egyes tyk, kacsa, borj, tehn, nyl, brny, desvzi s tengeri hal, hzott baromfi s dszmadr szenvedst (utbbiak kz szmtva a csalognyokat s a paradicsommadarakat is); hallomsbl tudta, hogy ezeket az llnyeket mindennap ezrvel gyilkoljk le, hsukkal megtltik az emberi gyomrokat; egsz lnye rugalmasan ingott ide-oda, egyfell a kristlymorzsa-parnyisg s e parnyisg dicstse, msfell pedig a gg kdbe vesz ormai fel hz, ellenllhatatlan svrgs kztt. Szmtalan kalandba keverte otthon is az a vgya, hogy szemvel s flvel fogadja be magba a szenvedst; rthetetlen mdon szksgt rezte, hogy ujjval rintse, ajkval zlelje; bizony, ha mindezt rszletesen lernk, alighanem stoznnak olvasim. Szortkozzunk ht rviden a kvetkezkre: a dlutn vge fel Ernie klnckdse mr minden mrtket meghaladott: mindenki sszeszidta, titokban nagyap is megfenyegette, teht stratgiai visszavonulsra knyszerlt, mgpedig apja zlete irnyban. Ifjabb Lvy r alig leplezett bizalmatlansggal fogadta. - Mit keresel itt? - krdezte cspsen fitl. - Azt nzed, nem szrom-e meg magamat? A fi mintha valami furcsa riadalomba esett volna; elvette a szabmhely nagy mgnest, s szorgoskodni kezdett vele. Trkeny vlla hirtelen megroskadt, szemldke kz vkony fekete red vsdtt. Tekintete ijedt volt, nyugtalanul cikzott ide-oda, frkszett, szimatolt mindentt, mg a szabszasztal alatt is, eltvedt gombostk utn. Miutn mgnesvel vgigkutatta a padl minden egyes deszkjt, egsz halom gombostt tett apja lba el, aki szab mdra a vasalasztalon kuporgott. Aztn - szja flig nyitva volt, tekintete elborult - a kirakat mg llt a fi, s gy tett, mintha kinzne az utcra. Ismeretlen fradtsg nehezedett szvre. A kts alatt mozdulatlansgra krhoztatott keze mind fjbban lktetett. Megfesz tette minden erejt, hogy el ne srja magt; gondolatai pedig kzben vadul rohantak halntka fel, patkjuk dobogsa majd sztfesztette koponyjt. S amikor mr-mr gy rezte, hogy sikerl eljutnia valami egszen egyszer igazsghoz, ezek a nekivadult paripk belevetettk magukat az agyban ttong feneketlen stt szakadkba. A szerencstlen kis emberkt szorongs s rmlet fogta el; semmit sem rtett abbl, ami a nap folyamn trtnt vele. Lopva vetett csak egy-egy pillantst ifjabb Lvy r nyusziarcra: mintha llandan a szjban tartott tt szopogatta volna. Most azonban nem azrt nzett apjra, hogy felfedezze Benjamin lelkt, vagy hogy magra vegye baja egy rszt; nem, az a homlyos vgy hajtotta, hogy az bizonytalanul tvelyg lelke kapaszkodjk meg apjban, az az esztelen remnysg, htha

sikerl apja lelkben eloltania sajt fjdalmt, azt az rthetetlen bajt, amely az jdonslt Igaz ember lelkiismerett marcangolta. Benjamin rezte, hogy figyelik, s olyan pillantsokkal vlaszolt fia flnk kzeledsi ksrleteire, amelyek telis-tele voltak gombostkkel; s ez a tmrdek gombost, mint valami mgnesre, gy tapadt Ernie knnyektl homlyos szemre. Benjamin aztn felshajtott, szemrehnyan s nmi szomorsggal, Ernie pedig flig elpirult. gy telt el egy ra. Mg tartott a nma prbaj, amikor az ajt halkan nyikorogva kinylt, s belpett egy vev, egyszer munks, aki nagyon alzatosan megkrte Lvy urat, foltozn meg a nadrgjt. Megszmllhatatlan udvarias bevezet szlam utn Benjamin rtsre adta, hogy a mveletet nem tudja igen tisztelt vevje testn elvgezni. A vev beltta ezt, s elfogadta a mester javaslatt, majd lelt a szabszasztal mell. Szrs trdre egy takart tertett, s csfondrosan figyelt. Amikor a folt a helyre kerlt, kitnt, hogy a vev kptelen visszahzni a cipjt. Benjamin felajnlott neki egy leveseskanalat, ezzel azonban nem sikerlt egszen biztostani a vrt eredmnyt. A szerencstlen vev szuszogott, knldott, s nagyokat dobbantott sarkval. Benjamin gy szlt: - Komolyan mondom, olyan rgen hajtogatom mr, hogy kellene egy ciphz, hogy nem is rtem, mirt nincs egsz gyjtemnyre val! De ht az ember sohase szmtson a nk gretre. Ide hallgass, Ernie! Ahelyett, hogy bmulsz rm, mint borj az j kapura, szaladj el, vegyl gyorsan egy ciphzt! Itt a pnz. De vigyzz nagyon, ne csinlj megint valami butasgot, mert klnben epemlst kapunk valamennyien, s egymagad maradsz a vilgon. Nem, nem, ne szlj egy szt se, eredj! A munks diadalmasan szlt kzbe: - Igazn ne fradjon, Lvy r! Egyik lbam benne van mr ebben az tkozott csukban. Nyugodt lehet, beleszortom a msikat is, nem fog sokig kitolni velem! - Azrt csak menj! - szlt r Ernie-re Benjamin. Mindkt kezt felemelte, s mintha nagy lendlettel hessegette volna el a levegt. Legalbb megszabadulok tled egy kicsit! Ernie valami klns ressget rzett magban. Sz nlkl tnak indult. Amikor kilpett az ajtn, ltta, hogy a Riggenstrassra rborult mr az alkonyat: a leveg kk volt, a hztetkn lils svok, a hzak kztti mly mederben konfettiszer srgs fnyek sztak. Ezek a konfettik valsgos dicsfnny srsdtek az utcai lmpk krl, s az ablakok keretben. Fent pedig, e farsangi pompa fltt egy sima, stt paprlap hullmzott a szlben, rezni lehetett, hogy selymes s trkeny: ez volt az gbolt. Ernie elhaladt a fszerzlet kivilgtott kirakata eltt, s hossz pillantst vetett egy konzervdobozra, gynyrkdtt a plmaleveles cmerben, amely mgtt majmok tncoltak. Egyetlenegy rejtlyes sz llt csak rajta: Anansz. Ernie mlyen elgondolkozva, szinte gpiesen nyitotta ki az ajtt, s egy vzna, kilenc v krli kislnyt tallt a boltban, a tulajdonos lnyt, aki anyja tvolltben - s ez gyakran elfordult, mert anyja szeretett elmenni - vigyzni szokott az zletre. Most jutott csak eszbe, hogy a ciphzt vaskereskedsben ruljk, felkiltott, hogy , bocsnat!, s ltta, hogy a kislny riadtan menekl a pult mg. Lelkifurdalsa tmadt, s leforrzva ment ki az zletbl. Olyan csendesen, olyan tlzott vatossggal hzta be maga mgtt az ajtt, mint a haldokl szobjt szoktk. A fszerkereskeds szomszdos volt Lvy r zletvel, s estnknt olykor tisztn t lehetett hallani a kislny les, elnyjtott kiltsait. A nagydarab, goromba fszeres gyakran elpholta,

ha a sr gze dolgozott benne, s ilyenkor gynyrsget tallt ebben a muzsikban; a kiltsok mg lesebbek voltak, de mintha vgtelen hossz nmasgbl fakadtak volna fel, ha nagysga lpett a hz ura helybe; az anya fle ugyanis sokkal rzkenyebb volt. Ernie teht mg egy elgondolkod, rveteg pillantst vetett az zletbe, mieltt tovbb indult volna. A kislnynak csak a feje ltszott ki a mrvnylappal bortott pult mgl, mintha elvgtk volna a nyakt. sszeszortott vkony ajkai kztt kidugta vastag nyelvt. Amikor szrevette, hogy figyelik, forgatni kezdte kiss kancsal szemt, s kivillant a szeme fehrje; a Schlosse foly partjn lthat bkaporontyokra emlkeztetett: ugyanolyan riadt flelem lt a tekintetben, mint az apr ebihalakban. Meg kell magyarznom neki - llaptotta meg magban Ernie. - El kell meslnem neki mindent: a ciphzt meg a konzervdobozt meg a kilincset. Biztosan meg fogja rteni. vatosan, gyengden benyitott megint, igyekezett minl megnyerbb lptekkel kzeledni a kislnyhoz, bektztt kezt tapintatosan hta mg dugva. - Nem trtnt semmi, csak egy ciphzt akartam venni. - Micsodt? Ernie hosszan, fjdalmasan nzett a kislnyra. Boldog volt, hogy ilyen kzel van hozz, s ilyen knnyen kapcsolatba kerlhet a lelkvel. Pedig eddig egyltalban nem vonzdott hozz. Annyi bj sem volt benne, mint egy kis lgyben, br ktsgtelenl lgyre emlkeztetett: szakadatlanul rpdstt ide-oda; flnken, de mohn szllt valamilyen rura, surrant egy lda al vagy tnt el a ltra tetejn, valsggal odatapadva a plafonra. Ernie-ben felvillant a kp: elkpzelte a kislny tlegektl cskos testt, meghatottan gondolt r, hogy szegnyknek biztosan minden fj: egy les hang, nagyon that pillants s taln mg a leveg puszta rintse is. - Krem szpen, igazn semmi, a semminl is kevesebb. Egy ciphzt akartam csak venni. Suttogva, fojtott hangon beszlt, alig lehetett hallani. - Azt nem tartunk - felelte hatrozottan a kislny. - Tudom n azt, krem - folytatta Ernie, mg bartsgosabb mosollyal. - ppen azrt jttem vissza... - Vagy gy... - Mert ciphzt a vaskereskedsben rulnak - folytatta vatosan a mondkjt. - Az lehet. Nlunk biztosan nincsen. Halvnyan rmosolygott, mg mindig flt, s gy mosolybl alig maradt valami, de ez a kevs is elg volt hozz, hogy az amgy is nyomorsgos llapotban lev, kicsit mr mmoros, rszvttl megrszeglt Ernie egszen elvesztse a fejt. - Egy vevnek kell - dadogta. - A nadrgjt akarta... iz... n akkor benyitottam, az ajtn s... ... iz... Aztn egszen vkony, dallamos hangon, knnyes szemmel, mosolyogva gy fejezte be: - Eskszm, hogy gy volt. Meg akarta nyugtatni a kislnyt, s csak mg jobban megriasztotta: amannak fogalma sem volt rla, mi az a ciphz, nem is hallotta soha ezt a szt; lassan htrlt a pult mgtt, s egyre kisebbnek ltszott a rekeszes, fikos llvnyok rnykban. Lehet, hogy bolondnak nzi

t, esetleg gonosztevnek; minden ilyenfajta fjdalmas feltevs megvillant az ifj Igaz ember rzkeny tudatban; beletrdtt ht, hogy vissza kell vonulnia. Az ajt fel htrlt, de mg mindig prblkozott: igyekezett rtheten megmagyarzni a kislnynak, mi is az a ciphz, s mire hasznljk rendszerint; s az elads hevben, gy rezve, hogy szemlltet pldval kell szolglnia, az angyalka odig ment, hogy levetette egyik szandljt, odatartotta hallgatsga kerekre nyl szeme el, kt ujjt bedugta a megfelel helyre, s igyekezett a legpontosabban s leghsgesebben bemutatni, hogyan hasznljk rendszerint a ciphzt. - Ht ennyi az egsz! - mondta, amikor kedlyesen felegyenesedett. - Ez a ciphz, gy hasznljk. Hanem a kislnyra olyan hatssal volt ez a szokatlan bemutat, hogy Ernie megdermedt, amikor rpillantott: szegny kis teremts flig belebjt a cukros rekeszbe, s vkon y ujjai idegesen doboltak arcn. - Ht akkor megyek - mondta erre Ernie. De megint odalpett a pulthoz, egyik kezben szandljval, a msikon a nagy ktssel, hogy megmagyarzza a szerencstlennek: egyetlen vgya a lehet leggyorsabban tvozni. m ahogy kzeledett a rmlettl lktet kis hscsomhoz, gy rezte risira nvekedni sajt testt: keze-lba a helyisg ngy sarkig rt, fej pedig mr ttrte a mennyezetet. Jaj, ne! nem szeretnm... - mondta knyrgve. A kislny ekkor arcra szortotta kt tenyert, kerekre ttotta szjt, llegzetet vett, s nagyot sikoltott. Az alacsony hts ajtban felbukkant egy flelmetes teremts. Szjt kt nagy rzscsom vastagtotta, szemldke csigavonalban kunkorodott halntkra, s karbunkulus szeme ettl mg kisebbnek ltszott, mg mlyebben lt arcban. Hajzatt megszmllhatatlan hajcsavar s nhny tucat rzsaszn szalag bontotta frtkre; ezek a frtk slyosan hullottak arcra, amelynek minden prusa arckrmet verejtkezett. ltzkds kzben zavartk meg, s most haragosan nzett vgig a sznen, majd megindult Ernie fel, aki sztoikus blcs mdjra behunyta szemt. Amikor a megrzkdtatstl kiss kbultan megint kinyitotta, p keze mg mindig a szandlt szorongatta, a fszeresnbl azonban csak hatalmasan kidomborod fart ltta. - Mit csinlt veled? - krdezte az asszony lnytl lesen. A kislny mg mindig ott lapult a pult mgtt, s most hosszan, frkszn bmult a kis zsid fi sznalmas arcba: de hiba prblta felidzni, nem tudta mr, mitl is ijedt meg olyan nagyon. Aztn, amikor haragos anyjra tekintett, megint elfogta a rmlet, ezttal nem is alaptalanul, teht... ismt srni kezdett, mg hangosabban. - rtem! - jelentette ki komoran a fszerem, sarkon fordult, nyakon cspte Ernie-t, s diadalmasan rikcsolni kezdett: - , te mocskos, romlott klyk! Nyaknl fogva gy cipelte a boltajthoz, s gy dobta ki az utcra, mint a macskt szoktk. Ernie fuldoklott ebben a gytrelmes lomban, s csak arra gyelt, hogy el ne vesztse a szandljt. Egybknt teljesen a felnttekre bzta az gy elintzst, mert olyan parnyinak rezte magt, mint mg soha. Blumenthal kisasszony kinzett az els emeleti ablakon: a jrda szln, a lmpa fnykrben,

hziasszonyok csoportosultak, nagyon izgatottan; egyikk becsavart hajjal, virgos pongyolban, flsiketten vlttte: - A zsid klyk! A zsid klyk! A zsid klyk! A fszeresn volt; valami tehetetlen trgyat csapkodott haragosan a jrdhoz. Az utcai lmpa fak fnykpja mintegy krlzrta az egsz jelenetet. Blumenthal kisasszony kt grcssen megrndul ht kztt megpillantott egy jl ismert, flhold alak hajfrtt, amely rgtn eltnt megint, mint apr halacska moszatok srjben. Blumenthal kisasszony azon nyomban megfeledkezett magrl, elfelejtett mindent, tulajdon flnksgt, kzismert gyengesgt is. Mindig jelentktelen kis teremtsnek tekintette sajt magt; most azonban egy pillanat sem telt bel, s mris lent volt az utcn; hegyes kt knykt sszeszortotta, s mint a haj orra, gy hastotta kett, olyan ellenllhatatlanul, a hullmz, lrms radatot. Amikor Ernie kzelbe rt, egyetlen rntssal, sz nlkl kitpte a fszeresn karmai kzl, s mint aki elrte a cljt, hazameneklt vele. A gyereket sovny mellhez szortotta; egsz magatartsbl annyi ktsgbeess sugrzott, de akkora elszntsg is, hogy egyetlen asszonyban sem volt btorsg megakadlyozni visszavonulst. Egy perccel ksbb megjelent a sznen Judit mama. A jelenlevk flrehzdtak, utat adtak neki, mert pusztn mreteivel is tiszteletet keltett. A Riggenstrasse asszonyai olykor nem rtk be a nyelvelssel; ppen ezrt mg a legjelentktelenebb vitra is rnyomta blyegt az ellenfl testi kondcija, az, hogy izmos, tereblyes teremts-e, vagy sovny, de harcias nszemly. A fszeresn az utca legmarkosabb vitatkozi kz szmtott, Judit mama kpessgeit viszont senki sem ismerte. m ers, kemny testalkata, les macskaprofilja s a fszeresnre szegezett tekintete hallos merevsge mindenesetre sokat grt. A kt kiemelked klasszis ellenfl krl megint bezrult a kr. - Mi? Mi? Mi?! - krdezte csaholva Judit mama, aki szegnyes nmet szkincse miatt knytelen volt a legegyszerbb krdsekre szortkozni. Mltsgteljesen sszefonta a karjt, s vrt. Angyal szllt t kzttk. - Nzztek, hogy gynyrkdnek egymsban! - Jzus Mria, kifut a levesem!... Mi lesz, hlgyeim, elkezdik mg ma, vagy holnapra marad az elads? Egy harmadik asszony csaldottan jegyezte meg: - Mit csinljunk? Ha egyforma ersek... Aztn a fszeresn megremegett, egsz testben, feje tetejtl a lba ujjig; vlla mintha valami lthatatlan terhet prblt volna lerzni; a kt ellenfelet nyilvn elvlasztotta egymstl egy crnaszl. - J lesz vigyzni! - mondta fagyosan Judit mama. A fszeresnt szemmel lthatan lenygzte a kvr zsid asszony orrcimpjnak lktetse; olyan lass volt ez a lktets, hogy szinte kiszmtottnak ltszott. - A... a kislnyom - dadogta riadtan. Meneklsszeren vonult vissza, hta mgtt zavartan kereste a bolt ajtajt. De tz msodperccel ksbb megint felbukkant, s kzen fogva vezette kislnyt. Mintha kicserltk volna kzben.

- Mi? Mi? Mi? - hajtogatta Judit mama, ezttal kiss nyugtalanul. - No, most mondd el, mit csinlt veled... A tmeg htatosan vrt. A kislnyt megrmtette ez a fel irnyul figyelem, nagyot shajtott, szipogott s... nem szlt semmit. - Hogy a fene egyen meg, mondd mr?! gy elverlek, hogy... A fszerem grcssen megrndult trelmetlensgben. Keze vgigsuhant a gyerek arcn, az sszefonta kt karjt, s bnbnan mellre hajtotta fejt. - B... bntott... - Mondd el, mit csinlt! - Nem tudom... - De valami disznsgot csinlt, ugye? - I... igen... - Nem lehet! - kiltott fel Judit mama. - nem rossz... m olyan sznakoz pillantst vetett a vzna kis ldozatra, aki elpityeregte magt, hogy ebbl minden szomszdasszony kiolvasta igazi vlemnyt. Ellensges zgs kzepette tvozott, nmn, nehzkesen. Mintha kialudt volna benne minden bszkesg. Szomoran gondolta magban: Pedig rendszerint nem is olyan rossz... Ernie-t a konyhban tallta, mgpedig Blumenthal kisasszony lel karjai kztt. A kihallgats kt hatalmas pofonnal vgzdtt: Judit mama belevitte minden egykori rajongst, de azt a homlyos viszolygst is, amelyet e majdnem az mhbl szletett lny irnt jabban rzett, amita sehogyan sem ismerte ki magt vele kapcsolatban. Ernie feje kiss flrebillent. Spadt volt. A homlokba hull hossz fekete frtk majdnem eltakartk flig behunyt szemt. Megrzta fejt, elbb jobbra, aztn balra, majd lassan, a szokott szertartsos lptekkel, kiment a konyhbl. Az ajt becsukdott mgtte. A kt asszony flelt, hallgatzott; csodlkoztak, hogy nem halljk lpteit a szalonbl. Ekkor az ajt nesztelenl megint kinylt, s a rsben megjelent Ernie Lvy tpreng arca. Figyelme kizrlag Blumenthal kisasszonyra irnyult, gondterhelt tekintete anyja szemt kereste. Kt szeme kt nagy, csillog fekete tcsa volt. A kt kis vztkr hirtelen megbomlott, s helykn csak egy keskeny, knnyekben sz gyermekarc maradt. - Elmegyek rkre - szlalt meg vkony hangon. - Nagyon helyes, tnj is el! - felelte Judit mama megveten. - De idejben hazagyere! nehogy elkss a vacsorrl! A fej megint eltnt, az ajt ismt becsukdott, ezttal vglegesen. Judit mama eldnttte a krdst: - Kedves menyem, ennek a gyereknek nincs szve! Blumenthal kisasszony elgondolkozott: - Pedig olyan csinos - jegyezte meg aztn.

Ahogy tment a Schlosse hdjn, Ernie megbotlott egy kavicsban, s kitrt karral, behun yt szemmel elvgdott. Arra ocsdott fel, hogy a fben fekszik, az t szln. A knn srsd flhomlyt s a benne kavarg jszakt egynek rezte. Hasra fordult, kinyitotta a szjt, s elsrta utols knnyeit; mert az aztn igazn biztos volt, hogy soha tbb nem jut llegzethez, hogy a fld s az g mindig gy fog mr himblzni, hiba trja szt kt karjt, mint evezt, hogy rr legyen a hullmokon, nem lehet, nagyon gyorsan futott, alighanem meg kell halnia. ...Szval, ilyen ember vagy, Ernie? Ilyen ember vagy?! - Szval, Ernie... - ismtelte meg fennhangon. Valami halk, tompa zgs tmadt a szjban, majd egyms utn buggyantak ki belle a szavak, knnyedn, ttetszn, mint a buborkok, s felszlltak, egyenesen a holdnak. Csak csodlkozva, kprz szemmel bmult utnuk. Aztn minden figyelmt sszpontostva msik szveggel prblkozott: - No, Ernie, rajta!... - suttogta nagy gynyrsggel. A megszltott abban a pillanatban visszafordult, mly tisztelettel ksznttte, s azt krdezte: - Parancsolsz? Mit hajtasz? Knykre tmaszkodott, nagy vatosan fltrdepelt, majd fellt, felhzta trdt s tfogta kt kezvel. Olyan volt az egsz, mintha kt parnyi alak beszlgetne a fejben, mint kt komaasszony a cssze tea mellett. Megint azt mondta magban: No, Ernie, rajta!, de ekkor hirtelen felbukkant egy harmadik Ernie is, egy ujjra llt, gy szkdcselt - azutn sszezavarodott minden. Valahonnan messzirl vihar kzeledett. A fk koronjn hullmszer szlroham futott keresztl, s lenn a fldn is futsnak eredtek a lehullott szraz levelek. Odbb, a bokrokon tl, a Schlosse vize meg-megcsobbant a kis khd pillrn. Amilyen hirtelen tmadt a szl, olyan hirtelen el is lt, s a tj ismt nma lett. A hold mozdu latlanul vrakozott az gen. A tvolban, az t tls vgn, apr fnyek villantak fel, de nem volt bennk semmi fenyeget, ellenkezleg, flnken pislkoltak, mintha egy sor gyertyt raktak volna ki a lthatr stt vonalra. Halk suttogs is radt fellk. Ez volt Stillenstadt. Ez a romlott klyk!... Judit mama arca most igazn olyan volt; mint egy reg macsk. Ujjai begrbltek, akr a macska karma, s egsz ijeszt, risi teste kiss elrehajolt, mintha ugrsra kszlne. Ernie elfojtatta a torkbl kikvnkoz zokogst, htat fordtott a vrosnak, s elindult. Majd valamikor, nagy sokra, vek mlva visszatr Stillenstadtba. Sok-sok igt fog mr tudni akkor, s mindenki srva fakad, ha az Igaz ember szavt hallja. Judit mama szve is megnylik szmra. A srga abrosz lesz majd az asztalon, rajta a nagy, htkaros gyertyatart. s ott lesz mg a... J hossz ideje gyalogolt mr Ernie, s alighanem elg kzel lehetett valami nagy vroshoz. Hirtelen tmadt hsgben flig rett bzt rgcslt, de a szemek odatapadtak a torkhoz. Amikor a verejtk vgigcsorgott htn, sebeslt, bektztt kezt bedugta inge nylsba. Percrl percre szomjasabb lett ugyan a kis szkevny, de azrt csknysen elkerlte az tjba es falvakat: tele voltak kutykkal, mrpedig nincs annl kellemetlenebb, mint ha a kutyk rkezdenek az ugatsra az jszaka kells kzepn, fleg, ha az ember tudja, hogy lrmjuk neki szl...

Szomjsga azonban kezdett elviselhetetlenn vlni, s a vgn a gyerek lassan, lpsrl lpsre, besettenkedett egy paraszthz udvarra, s el is jutott akadlytalanul az itathoz; a vly vgn hossz, bot alak csbl vkony vzsugr csordoglt. Ernie a vly fl hajolt, s nyelvt tartotta a vzsugr al: - H, nem gy kell inni! Vrj egy kicsit, mindjrt megmutatom. Egy Ernie-vel egykor fi llt az udvaron, amelyet elnttt a holdfny. Tiroli nadrgot viselt, de meztlb volt. Arct flig eltakarta risi sapkja ellenzje; a sapkt egybknt kt fle tmasztotta meg. Elrehajolt ugyan, de szemltomst bks szndkai voltak. Hangtalanul surrant a kv dermedt Ernie kzelbe, intett neki; hogy most aztn jl figyeljen, tenyert a csap al tartotta, s bemutatta, hogyan kell inni. Ernie nagy lelkesen nyomban utnacsinlta. - Mert hogy n azeltt mindig pohrbl ittam - mondta aztn, a szjt trlgetve. A fi knnyedn megbillentette sapkjt. - rtem, mit mondasz - felelte komolyan. A szkevny rendkvli kalandjai lthatlag cseppet sem leptk meg. A kt fi beszlgetse eleinte a teljes egyenlsg jegyben folyt, ksbb azonban Ernie olyannyira a sapka sokatmond hallgatsnak hatsa al kerlt, hogy nkntelenl is elismerte tekintlyt. Mg azt is bevallotta neki, hogyan ll a falusi kutykkal. Ide sss! - kiltott a sapkatulajdonos -, majd n megmutatom neked! Felkapott egy nem ltez botot, s rendkvl bonyolult nmajtk eladsba kezdett, amely gy vgzdtt, hogy egy mesteri tssel eltrte a re tmad kutya kt mells lbt. Aztn minden tmenet nlkl a kivilgtott ablak plet fel iramodott. Egy perccel ksbb vissza is jtt egy csom srgarpval, egy nagy karj fekete kenyrrel s egy csodlatos mogyorfa plcval. Nmi habozs utn elkotort a zsebbl egy rozsds bicskt. - Ha vletlenl megtmadna egy farkas... Ernie rmosolygott: - Akkor mit csinljak? - A farkassal ugyangy kell elbnni, mint a leoprddal. A klns fi als karjra tertette zubbonyt, mint mondta, a vadllat karmai elleni vde kezsl, s jabb harci tncba kezdett, amelyben a zsebks jtszotta az elz szmban a furks botra kiosztott szerepet. Ernie-t ersen nyugtalantotta ugyan a farkas megjelense a sznen, de mg sokkal jobban lekttte figyelmt, hogy a parasztfi meztelen talpa milyen knnyedn tncol a holdfnyben csillog hegyes kavicsokon. A fi azutn elksrte a falu vgig. A klvria kzelben lasstott, s zavartan odaszlt Ernie-nek: - Most mr, azt hiszem, haza kell mennem. Tudod, az regek miatt. - Nagyon jl csinltad az egszet. Ksznm! A msik fi hirtelen elszomorodott. Azt mondta: - Tudod, egy szp nap fogom magam, s n is elmegyek. S a bszke sapkaellenz egyszerre lekonyult. - Tged se szeretnek otthon? - kiltott Ernie, akibl szinte kirobbant a rszvt.

- Tudod, te is, hogy van ez, ilyenek mind. - Aztn komoran hozztette mg: - Nem rtik meg az embert... Az idegen fi felemelte a kezt, s behajltotta ujjait. gy intett bcst. Ernie, akinek mind a kt keze tele volt elemzsival, kvette pldjt, amennyire tudta. Nagyon megindtotta a szertarts nneplyes volta. Egyszerre fordtottak htat egymsnak. Ernie sietve tett meg vagy szz mtert, s visszanzett: a parasztfi eltnt, s falujra is rborult az jszaka; igazn nem ltszott emberlakta teleplsnek. Titokzatos mdon mg a mezk is beleolvadtak az gbe; a fk az enyhe levegben lebegtek. rezni lehetett, hogy sok-sok kilomternyire van az ember Stillenstadtl, amely vgl mr csak gondolat volt, annak is apr, akkora, mint egy gombost hegye, gyhogy Ernie-nek igazn nem kellett trdnie vele. A kzeli lucerns fogadta be csavarg letnek ez els jszakjn. Amikor megfelel alvhelyet keresett magnak, egy sznyog dngicslt a fle krl, majd leszllt a lba eltt nyl margartra. A hold egy sugara ppen a virgra tztt, s Ernie a srga porzkon egy kis legyet pillantott meg. Llegzett visszatartva hajolt fl, megllaptott a, hogy egszen fiatal legyecske, s alighanem nstny; kitnt ez karcs alakjbl, szrnyacskja finom, vkony zeibl s fleg azokbl a kecses mozdulatokbl, amelyekkel lbait egymshoz drzslte, mintha knnyedn tncot lejtene egy helyben. Aztn lassan, knyelmesen, megfontolt kzjegyz-lptekkel megindult a legyecske az egyik szirom mentn. Ernie gyenge szrsflt rzett a szve krl. Maga sem tudta, hogyan mozdult meg a karja, a keze. Szeme eltt elhomlyosodott minden, s a lgylenyz azon vette magt szre, hogy ostoba mdon ott vergdik Ernie sietve sszezrul tenyerben. Itt van, megfogtam!... gondolta magban, nmi sajnlkozssal. A verdes kt szrny neszre figyelt fel; a legyecske rjngve vergdtt a markban, s gy bizsergett tle az ujja hegye, mintha tvel szurklnk. Valsggal visszhangzott kezben az let e parnyi morzsjnak remegse. A holdfny kkes szikrkkal szrta tele a kis lgy szrnyt. Ernie kzvetlenl a szeme el emelte a nyomorsgos kis remekmvet; most vette szre elszr, hogy a lgynek tapogati is vannak, s valsggal lzba hozta ez a tkletes szerkezet. A kt parnyi csp is remegett a rovar belsejben tombol vihar szllkseitl. Ernie megborzongott fjdalmban. gy rezte, hogy a lgy rmletben verdes gy tapogatival. Szve sszeszorult, s felmerlt benne a krds, vajon a markban vergd lgy rettegse is ugyanolyan ers-e, mint a fszeresn kisleny volt. Lnynek egy rsze ekkor szrevtlenl tkltztt a lgybe, s megrezte, hogy e csepp lny hallflelmt mit sem cskkenti parnyisga, st akkor sem rettegne kevsb, ha szabad szemmel nem is lehetne ltni. Szttrta ujjait, mint egy legyezt, s egy pillanatig az elrppen legyecske utn nzett, amely most kicsit Ernie Lvy is volt, kicsit a fszeresn lenykja is, s maga sem tudta, kicsit mg micsoda... egy legyecske. No, ez sem vesztegette az idejt, elszllt, ahogy csak brta a szrnya, llaptotta meg jkedven. De sajnlta is kiss, hogy apr trsa elhagyta, mert most mg magnyosabbnak rezte magt a lucerns kzepn. Valahol az jszakban elpattant egy hr. A gyermek letrdelt a fldre, s beszvta a krltte szllong illatokat. Azutn hanyatt fekdt, kinyjtzott, s azonnal behunyta szemt, mintha ilyen mdon akarn tudtra adni testnek, hogy aludjk el minl elbb, mert mskppen nem szabadulhat azokbl a krkbl, amelyeket szvben mind szorosabbra vont a flelem. De klns mdon hasztalanul szortotta ssze a szemt, lassan, egyre ersebben, mg csak bele nem fjdult, gy rezte, szemhja egyltalban nem vlasztja el sem a holdtl, sem a csillagoktl, sem az orszgttl, sem a valamivel tvolabb sejthet bzafldtl, sem a

kzvetlen kzelben illatoz, kicsit saltaszag lucernstl, sem a lgytl, sem az orcjt vgigsimt szlhullmoktl; szemhja szitaszeren tlyuggatott, ttetsz vlaszfall vltozott, s mgtte nem volt egyb, mint az r, a semmi. Most mr elfogta a gyermeket a flelem, s kiablni kezdett, elnyjtott hangon, mint amikor valaki nagyon tvollevt hv az emb er: Ernie Lvyii, Ernie Lvyii!... De koponyjn bell nem jtt felelet a kiltsra, s az ressg tovbbra is ttetszen fekete maradt, akrcsak az gbolt. Megint kinyitotta a szjt, s nagyon gyorsan azt suttogta: Ernie!... Ernie!... Azutn vrt egy pillanatig. Mintha valami vakt vilgossg jrta volna t egsz bensejt; s mialatt tagjai szelden, csendesen beleolvadtak a lucernsba, csodlatosan egyszer gondolata tmadt: mivel mindenki eltasztotta magtl, ht a legyek Mestere lesz, kzttk lesz Igaz. Egy lucernaszl szeretettel megsimogatta bal orrcimpjt. Lgyabbnak tnt a fld is. Aztn kitgult az orrcimpja, megremegett a gynyrsgtl, risi nagyra ntt kt orrlyuka, s lassan -lassan beszvta az jszakt. Amikor mr az egsz jszaka ott hullmzott a mellben, nagy megknnyebblssel megint kijelentette: Igen, a legyek kztt leszek az Igaz frfi! A benne ttong ressg megtelt illatos fvel, s Ernie elaludt. - H! Fick! Holtnak tetteted magad?! Ernie egy srga facipt pillantott meg kzvetlenl az orra eltt, majd szrke nadrgot, vgl egy fekete kalap keretezte borvirgos arcot, amely olyan kerek volt s olyan pirospozsgs, akr egy alma. A hang cseppet sem volt fenyeget. A paraszt knnyedn felemelte Ernie-t a fldrl, s talpra lltotta a lucernsban; egy darabig nzte, szigoran krlszimatolta, majd harsnyan rkacagott a gyermekre. Ernie riadtan htrlt a nevets e zuhataga ell; a paraszt ekkor hirtelen abbahagyta, s azt mondta neki: - Olyan vagy, akr a hal, amelyiket a farknl fogva kaptak el! gy rezte, ezzel kellkppen megindokolta viselkedst, htradlt, kicsit meghajltotta trdt, s tenyervel a combjt csapkodta; megint kacagni kezdett, ezttal az g fel. - Micsoda hal? - krdezte Ernie kvncsian. - He? - Hogy micsoda hal? A paraszt kkeszld szeme gyanakvan tapogatta krl Ernie-t. - Elszr is: mit keresel itt? Alig tz mterrel odbb ktlovas szekr vrakozott trelmesen az orszgt szln. A paraszt szeme kvette Ernie pillantst. - Igen, az enym - mondta megnyugodva. - A vrosba megyek. Fogadni mernk, hogy te meg onnan jssz. Azt hinn az ember, trden csszva jttl idig, gy fel van horzsolva a kt trded, hogy mg... Ht a karoddal mi trtnt?... Vernek odahaza, mi? , te szegny kis seggdugasz, jl tetted, hogy megszktl. Ernie rmosolygott, s megcsvlta a fejt. - Nem, bcsi, nem azrt. - Ht akkor mirt? Csak nem csinltl valami nagy disznsgot? Pnzt loptl... vagy eltrtl valami drga holmit? - Nem, nem! - felelte Ernie, s ismt rmosolygott.

A paraszt arcn ltszott, hogy nagyon tri a fejt. - Ah, pedzem mr! Vilgot akartl ltni. s mondd csak, rgen szktl meg otthonrl? - Tegnap este - felelte a gyermek rvid gondolkozs utn. A paraszt ttovzott, nagy tenyere Ernie frts fejre nehezedett, s esetlen gyengdsggel vgigsimtotta. - Hanem otthon biztosan nagyon nyugtalanok miattad, bartocskm! Ht nem mondod meg nekem, honnan jssz?! Valami mintha megmozdult volna Ernie mellben: a fejre nehezed felntt kz tette taln, s az eltte tornyosul nagy test, amely rvetette rnykt. - Pedig igazn nem ltszol rossz gyereknek - dnnygte a paraszt, most mr egszen megbklten. - Stillen... stadtbl - dadogta a szkevny. Ebben a pillanatban fogta csak fel, milyen nagy hibt kvetett el, s kitrt belle a zokogs. ...A kord elg gyorsan haladt. Ernie szdletesen magasrl figyelte, hogyan vltozik percrl percre a tj. Ha ebbe belefradt a szeme, az igslovak nneplyes, ring jrst nzte, hullmz srnyket, amely fehr tajtkknt emelkedett s sllyedt nyakuk sziklja krl, jra meg jra. Nem mintha olyan nehz vna ez a kis zccsg, hogy kettt kne befogni, de igencsak jl megvannak egymssal... nem szeretik, ha elvlasztjk ket - magyarzta neki a parasztbcsi: Nem akarsz egy almt, mondd csak? No, milyen az almm, mi? Hamvas, sima, mint a brsony, ugyi? Ht, pajtikim, fura egy zccsget viszek n mma a piacra, bizony! Idnknt cifra mintkat rajzolt ostorval a levegbe, a szrke meg a tarka fara fl. Ha nem sikerlt szp pattintssal befejeznie az arabeszket, berte azzal, hogy a nyelvvel csettintett; ez persze meg sem kzeltette szpsgben a msik teljestmnyt. Ernie figyelmt azonban fleg a mellette elvonul tj kttte le. A ngy gtjhoz prblt igazodni, de hasztalanul igyekezett rismerni valamelyik rszletre, amelyet idejvet ltott jszaka. Mr az imnt, amikor a lucernsban felbredt, akkor sem tudta felidzni az elz este klns lmnyeit. Kisebb lett minden: az g, a fk, az orszgt, de mg a legaprbb fszl is, vagy legalbbis szrkbbnek, szegnyesebbnek ltszott a nappali vilgossgban. A falvak, amelyeken tmentek, legkevsb sem emlkeztettek a holdfnyben dlngl rnyktmbkre; a hzikk piros tetejn most meg lehetett szmolni a cserepeket. - Ht, szval, a riggenstrassei Lvyk gyereke vagy? - krdezte most mr msodszor a paraszt. Ernie nagy komolyan igent intett. - Nem azrt, mintha bnnm - folytatta az ember kiss bosszs hangon. - Mindentt akadnak j emberek is, meg rosszak is... aszongyk. De azrt meg kell mondjam, furcsa egy histria... H!... Igaz, pajtikk? H! Rpke pillantst vetett utasra, aztn zavartan elfordult s kijelentette, egszen szemlytele nl: - Pedig tudhattam vna, mert hogy... az ilyen apr fej s fekete haj emberkk elg ritkk erre mifelnk... Ernie ajkt valsggal gette a krds. sszehzta a szemldkt, s ki is mondta, nagyon alzatosan, br egy csepp barti sajnlkozs is rzett a hangjban: - Maga se szeret minket?

A paraszt tglavrs kpe lilspirosra sznezdtt. Nyertsszer hang trt el szjbl, s hatalmas teste olyan vidman ugrndozott a bakon, hogy Ernie mr-mr attl tartott: mindjrt leesik a kocsirl. Hahaha! Micsoda kis seggdugasz! - kiltott fel tbbszr egyms utn. Micsoda remek kis seggdugasz! Ez a furcsa seggdugasz! megszlts minden msnl jobban srtette Ernie-t. De elhatrozta magban, hogy ezt semmikppen nem mutatja ki. Htradlt ht az lsen, nekitmaszkodott egy krumplis rekesznek, s flnyesen ftyrszni kezdett. m egy perccel ksbb a paraszt bal keze elengedte a gyeplt, mint valami nagy, szrs madr, vakon kvlygott a fi fel, s szelden leszllt a fejre. Kicsit csfold volt a hangja, mikor megszlalt: - Ne flj, kis seggdugasz! Akr Lvy vagy, akr ms, t perc mlva otthon lesznk. Csak nem gondoltad, hogy leteszlek a szekrrl, mi? Nem vagyok n olyan agyafrt fick! Mert azok kzt ritkn akad j gyerek. De azrt szemmel lthatlag kijzanodott, mert ettl kezdve egy szt sem szlt a Riggenstrassig. A Lvy-fle zlet eltt visszafogta a lovakat. Ernie csodlkozva llaptotta meg, hogy tvollte alatt durvn gyalult deszkkkal ptoltk a keskeny kirakat vegt. Arra azonban mr nem volt ideje, hogy brmilyen megjegyzst tegyen ezzel kapcsolatban, mert a paraszt megfogta a vllt, s anlkl, hogy maga elmozdult volna a bakrl, biztos kzzel felemelte, s vatosan letette a jrda szlre. Jkedven odaszlt neki, hogy isten veled, seggdugasz, majd nagy ostorpattintssal elindtotta lovait, s gyorsan elrobogott, mintha csak flt volna a Lvy csald kzelben elidzni. Elz este, a vacsornl, Judit mama Ernie res helyre mutatott, s mr el is marasztalta in contumaciam; kt rval ksbb azonban minden bn all felmentette, s vdjait a vilgegye tem fennmarad rszre rasztotta. Azutn magra kapta kendjt, vgigrohant Stillenstadt utcin, fellrmzva az tjba akad zsidkat s keresztnyeket egyarnt. Amikor meggyzdtt rla, hogy az angyalka nem tartzkodik a vrosban, kiterjesztette kutatsait a krnyez fldekre is. Hrom nappal ksbb akadtak r egy egszen tvoli tanyn, ahov betegen, meztlb, tskk megtpte ruhban vetdtt el. Mordechj egy szken ldglve virrasztotta t az jszakt. Amikor ppen pirkadni kezdett, egy kockakvet dobtak az zlet kirakatba: a fszeresn fejezte ki e cselekedettel frje fajvd rzelmeit. Mordechj gyorsan sszeszedett nhny deszkt, az esetleges tolvajok ellen. Aztn nagyot shajtott, meggyjtotta a petrleumlmpt, s a rozoga redny lcei kztt tszrd fnysvokat figyelve vrta a reggelt. Csak aztn gettba ne kerljnk a vgn gondolta magban. A deszkatbla egybknt le sem kerlt tbbet az zlet kirakatrl. Ezer s egy oka volt ennek, s elegend lett volna egy is: a pnz. E fatbla a hatrt jelkpezte a nmetek, s a brtn rcst a Lvy csald szmra. Amint a kocsizrgst meghallotta, kirohant az utcra. A kt l mr messze jrt a kordval; de a jrda szln ott llt elmlzva a tkozl fi. Kt keze tele volt srgarpval, ktse kibomlott s a fldet sprte, hajban fszlak, arcn, ruhjn, testn sr- s vrfoltok. Meg sem moccant, amikor az reg rvetette magt, egsz testben remegve, szinte eszels tekintettel, mintha attl flne, hogy mindjrt jra eltnik. - Ne beszlj, ne flj most mr semmitl! - dadogta Mordechj. - Hallod, mit mondok? Nem trtnt semmi! , milyen jsgos az r, milyen j! milyen j! - hajtogatta magnkvl, s nadrgja szrhoz szortotta a gyereket.

Ernie szemmel lthatlag megrizte hidegvrt. Amikor sikerlt kiszabadtania szjt, kvncsian megkrdezte: - Mirt van fbl a kirakatveg? A tejes hromkerek kis teherkocsija fordult be a Hindenburg trrl, de rajta kvl mg senki sem jrt a hajnali kdben sz Riggenstrassn. Mordechj leguggolt a gyerek mell, Ernie homlokhoz szortotta arct, ellenrizni, nem lzas-e. Miutn megllaptotta, hogy a kisfi angyali dervel nz re, elmondotta neki, megfelel vatossggal s sznoki formban, hogy mi trtnt elz este ta. - rted, ugye? Ha igazn Igaz ember volnl, akkor bizonyosan nem gy trtntek volna a dolgok... - magyarzta gyengden. - rtek mindent - felelte Ernie. - Akkor pedig megint olyannak kell lenned, mint azeltt. gy csinlj mindent, mint azeltt vonta le a tanulsgot nagyap, legbehzelgbb modorban. Ernie nagy, stt szemben elszr mlysges tnds jelent meg, majd nyomban utna kt knnycsepp, s ettl aranyos fnyben csillant meg gyngyhz szn szeme fehrje. - Mirt srsz? - Mert azt hiszem, hogy ezentl minden fjni fog nekem... akkor is, ha nem vagyok Igaz frfi! - Sm Jiszrl! Mordechj odahzta a kisfit az lbe, majd karjai kz szortotta, s egsz magassgban felegyenesedett. Fejt beragyogta a napfny. Azt gondolta magban: Uram, amiknt az g mrhetetlen magassga s a fld mlysge kifrkszhetetlen, azonkppen kifrkszhetetlen a gyermekek szve is.

tdik rsz Kremer tanr r s Ilse kisasszony

1
Harminckt esztends tanri szolglat utn Kremer r egsz lnye csendes dert sugrzott, s a demokratikus kzoktatsra jellemz elmlylt elmlkedst... Tanros volt magas alakja is, amelyet mintha furcsa betegsg nyjtott volna meg, s hullmzani ltszott a legkisebb mozdulatra is, s mint egy fuvola rnyka, valami titokzatos s komoly dallamot formlni. Ngyszgletes arca, amely gy emelkedett ki kemnygallrjbl, akr egy klns virg a virgcserpbl... az is tanros volt. Mosolya is sokfle volt... s mindegyiknek megvolt a maga didaktikai rtelme: a flmosolynak, a negyedmosolynak, nyolcadmosolynak, s gy tovbb. Ha az iskolban szlcsend honolt, rendszerint vatos s krltekint flmosolyt parancsolt arcra, amely ppen flton helyezkedett el a ders letrm s a ktelessgteljests dermeszt szigora kztt. Tanri plyja kezdettl fogva ellentmonds mutatkozott az termszetes hajlkonysga s az elavult, merev pedaggiai elmletek kztt. Hoffmeister nev igen tisztelt fnke egyszer a fejhez is vgta, mghozz egy tanri konferencia kells kzepn: - Ide hallgasson, kollga r, ne hajoljon le olyan nagyon a tantvnyaihoz, mert ez a legmegfelelbb testtarts, hogy jl fenken rgjk az embert! Az ifj pedaggus mlyen elvrsdtt, harminc msodpercig gondolkozott, majd nagyon mltsgteljesen gy vlaszolt: - Meg kell llaptanom, hogy az igazgat r kijelentse, brmilyen udvariatlannak tnik is formailag, tartalmilag tkletesen indokolt. S br ettl kezdve llandan plcval felfegyverkezve tantott, lelke mlyn vltozatlanul hitt a gyermekllek tisztasgban, amelyet llandan szembelltott az emberi termszet tkletlensgvel; mint bartjnak, Hartung tanr rnak mondani szokta: A gyermek az embertl szrmazik; pontosan gy, ahogyan az ember a majomtl! Meg volt gyzdve rla, hogy az llampolgri jogok s ktelessgek oktatsa, valamint a kltszet tantsa ttrhetetlen s rk gtat emel az emberi barbrsg el, ha kiterjesztik az egsz emberisgre. Ebben a vonatkozsban az eszmnyi szellemi tpllkot a nmet romantikus kltszet szolgltatta szerinte, ezen bell is elssorban Schiller, akinek legkisebb versbl is a polgri ntudat sugrzik. Nagy nap lesz, amikor Fldnk minden lakja ismerni fogja Schiller kltemnyeit. Ez ldott naptl fogva senki sem trdik majd sem politikval, sem pnzzel, sem erklcstelen let nszemlyekkel: s ettl kezdve a gyermekek nem lesznek tbb kisebbsgben e vilgon, gondolta magban Kremer tanr r, mert minden felntt gyermek marad, s minden gyermek ksz emberr vlik s... s gy tovbb. Ilyen elgondolsok sorn jutott el odig, hogy egyltalban nem trdtt a politikai esemnyekkel, olyannyira, hogy hamarjban arra sem emlkezett, vajon kztrsasg -e mr Nmetorszg, vagy mg mindig a Habsburgok uralkodnak-e rajta. Szmos klnbz politikai rendszert rt meg, de Schiller tantsa szempontjbl egyik sem jrt komolyabb kvetkezmnyekkel. Egybknt a politikai rendszerek krli vita tulajdonkppen szcspls

volt, puszta szavak lltak szemben egymssal. Kztrsasg, csszrsg, s gy tovbb, a vgtelensgig. Esze gban sem volt belertani magt ebbe a dologba, hiszen szentl hitte, hogy valamikor mindeme szavakat elnmtja a kltszet varzsa. Neki is megvolt a maga szerelmi trtnete, mint mindenkinek, s ugyangy szgyellte az emlkt, mint a hbors sebeslst, amely ppen altestt rte. Drga Hildegardom mondotta pirulva -, biztostalak rla, hogy ez... hogy ez a... fogyatkossg... egyltalban nem tesz alkalmatlann a hzassgra. Ezt be is tudom bizonytani. Ahogy mltak az vek, s nmi cinizmus rakdott Kremer tanr r lelkre, felmerlt benne a krds, vajon nem lett volna-e helyesebb meggyzbb bizonytkkal szolglni a menyasszonynak, mint az a nevetsges orvosi bizonytvny. Tudniillik e vallomsa utn mind ritkbban tallkoztak, s Kremer tanr urat vgl kihozta sodrbl, hogy a lny az rszleges (rszleges, drga mtkm, igazn rszleges) testi fogyatkossgt netn valami perverz cselekedet eredmnynek tekinti, s t is felelsnek tartja rte. A Vaskereszt segtsgvel sikerlt ugyan iskolaigazgati karosszkben befejeznie a hbort, m az a msik, be nem vallhat keresztje, sajnlatos mdon lehttte hazafii lelkesedst. Kezdtk defetizmussal gyanstani. s minl lagymatagabb lett nmet ntudata, annl biztosabbra vette szve hlgye, hogy valban megsemmisltek legnemesebb rszei. Mint mlyen rz n, felesgl is ment egy fllb, de hazafisgt illetleg teljes rtk hshz. gy trtnt azutn, hogy hbors emlkei elvlaszthatatlanul sszeszvdtek rzelmi lete emlkeivel, s Kremer r kezdte a kettt egyformn srtdtten szemllni, egyforma kesersggel: az emberek ltal a testn ttt lyukat, s az letben ttong betlthetetlen rt. S br a szerelemrl tpllt emelkedett vlemnye fkezte gondolatait, olykor az az rzse tmadt, hogy ugyanaz a csaps sjtotta kt helyen... a szvn s a bal herjn. A kocsmatltelk kitdul az utcra, s igyekszik kormnyra kerlni - ez a fasizmus. Hamarosan visszakldik ket a csapszkbe vagy a brtnbe, s a j reg Germnia alaposan megfenyti majd rakonctlan gyermekeit. gy gondolkozott eleinte Kremer tanr r, s az els rendszablyokat ppen ezrt sztoikus nyugalommal fogadta, az reg humanista kiprblt vatossgval s blcsessgvel. Amikor megjelent a testi fenyts bevezetsrl szl rendelet, csak mosolygott rajta; de nemsokra megtudta, hogy szmos kollgja a zsid gyerekek htn prblja ki az j rendeletet, mert ezt rzi a legknyelmesebb megoldsnak; ettl aztn mintha valami finom gyom tkztt volna ki szp csendesen homlokn, amely addig mentes maradt a rossz legkisebb nyomtl is. A tbbit pedig elintzte a zsid templom felgyjtsa. A tzvsz ks este keletkezett; hajnalra csak nhny megfeketedett faldarab maradt a zsinaggbl, amely mg kt napig ontotta a fstt Stillenstadt vrosra. Udvarra nyl hatodik emeleti ablakbl Kremer tanr r knyelmesen megfigyelhette, hogy a romok s tglk kzl egy hossz gerenda mutat a keresztny hz homlokzata fel, mint vdln kinyjtott kz. A barnaingesek betrse ta a zsidk, szerencsre, csak nagy ritkn kerestk fel templomukat, gy aztn egyetlenegy ldozata volt csupn a tzvsznek, egy hiv, aki sokig ott maradt, s imdkozs kzben hamvasztotta el a tz. A kzelben lakk azonban egy ll htig panaszoltk, hogy a romok krl gyenge, de azrt tisztn rezhet szag terjeng; feltteleztk, hogy az reg zsid szaga, aki fst alakjban szllt fel Stillenstadt bks egbe. Kremer tanr r orrcimpjt is kellemetlen mdon izgatta ez a baljs tmjnillat. Hartung rnak, bartjnak s tanrtrsnak, aki szeretett ki-kirohanni a zsidk ellen, meg is jegyezte egyszer, hogy csupa tz minden szava. Hartung tanr r gy tett, mint aki nem rti a clzst;

de valami jvtehetetlenl elromlott, s ettl kezdve a kt bart, ha kijtt az iskolbl, kln-kln tartott hazafel, egymstl tizent mter tvolsgban, vgig azon a sugrton, amelyet addig, 1919. oktber elseje ta egytt rttak minden reggel s este. Mg mindig nem indult azonban meg az a gpezet, amely vgl koncentrcis tborba juttatta a mi rzkeny lelk humanistnkat. Amikor pedig a hallt hoz kerk vgl nekilendlt, eleinte olyan lass volt a mozgsa, hogy Kremer tanr r fel sem figyelt r... Jrt az iskolba mintegy, tizent zsid vendgtanul, mint jabban neveztk ket, s krlbell ugyanennyien voltak a Pimpfek30 is, a Hitler-Jugend tagjai. De a gyermekllek valamilyen kiszmthatatlan indulata azt eredmnyezte, hogy valahnyszor a Pimpfek rohamra indultak az udvar nagy gesztenyefja melletti zsidsarok ellen; sok nem politizl gyerek is csatlakozott hozzjuk, pusztn a szrakoztat hborsdi kedvrt. ttrtk a zsidk frontjt, a foglyokat az udvar kzepre hurcoltk, s ott, a tanrok szeme lttra, akik azonban vatosan msfel nztek, klnbzkpp elszrakoztak velk. Kremer tanr urat elgondolkoztattk ezek a jellemnevel jtkok; de mivel tartott a felsbbsg villmaitl, mindssze annyit tett, hogy stit a zsidk gesztenyefjval szemkzti fal mentn bonyoltotta le. A flt azonban nem dughatta be, ezrt aztn idnknt bement a tantestlet tagjai rszre fenntartott mellkhelyisgbe, s a sttben hangosan, sokig fjta az orrt. Valahnyszor gy rezte, hogy mindjrt sztpattan a mellt feszt nedves bubork, j ersen zsebkendjbe trombitlt. Amikor kijtt a mellkhelyisgbl, orra vrs volt s fjt. Mesterkedse nem maradt szrevtlen. Egyszer, a sznetben, Ernie Lvy odagurult Kremer tanr r lba el. Kt Pimpf kergette. Hans Schliemann belenyomta trdt Ernie gykba; a gyermek karja a fldet srolta, tenyerbl csurgott a vr. Szemt behunyta. Hans hajnl fogva megfordtotta fejt, gy, hogy finom arcocskja az g fel fordult, mintha knyrgne. - Szval, nem akartl tovbb jtszani? Hans Schliemann ttott szjbl kivillantak a fogai. Lthatlag nem sokat trdtt Kremer tanr r jelenltvel. A tanr r rvetegen kopasz fejhez emelte kezt, majd nagyot shajtott, s bizonytalanul imbolygott hossz lbn. Aztn valami ilyesflt motyogott nagy srga fogai kztt: - Ejnye, gyermekem... - majd vratlanul megfogta a Pimpf gallrjt, felemelte j magasra, s hromlpsnyire elldtotta. E szentsgtr cselekedet lttra megdermedt az egsz udvar. Kremer tanr r lassan elindult megint, vontatott, fradt lptekkel; esetlenl emelte s lendtette elre a lbt, s nagyon vatosan tette le a fldre, mint tlsgosan megrakott vn gebe, amely elbb kiprblja patjval a talajt, s csak azutn emeli fel a msik lbt. De amikor az udvar falhoz rt, lptek halk kopogst hallotta a hta mgl: a zsid ficska szegdtt nyomba. Karjt sszefonta melln, arca ragyogott, s egszen nyltan Kremer tanr r vdszrnyai al helyezkedett. Mit tehetett volna Kremer tanr r?... Beletrdtt a dologba, aminek kvetkeztben a sznet vge fel mr kt ficska s egy elragadtatott kislny ballagott a nyomban. Nagyon illedelmesen viselkedtek, egyms kezt fogtk, ez azonban mit sem vltoztatott azon a tnyen, hogy kompromittlbb ksretet alig lehetett elkpzelni . Msnap mr tizenten voltak. Tovbbi hrom nappal ksbb pedig Marcus Rosenberg, a nagy
30

Pimpfek - A Hitler-Jugend als korosztlyait, a 10-14. v kzttieket, hivatalosan Deutsches Jungvolk-nak neveztk, de a kznyelvben, s a szervezet tagjai maguk is, csak a Pimpf megjellst hasznltk.

Marcus, a zsid sznek utols bajnoka, ugyancsak Kremer tanr r zszlaja al szegdtt, hna alatt szorongatva a hossz fmvonalzt. Ezzel beteljesedett Kremer tanr r sorsa. Amikor felment az osztlyba, a fekete tbla egsz szlessgben a kvetkez, gyerekkztl szrmaz feliratot olvasta: Ki a zsidbarttal az iskolbl! Odament a tblhoz, kezbe vette a trlrongyot, de meggondolta magt, s hanyag mozdulattal visszaejtette dobozba. gy llt egy percig, htat fordtva tantvnyainak. Amikor visszafordult az osztly fel, hogy farkasszemet nzzen a negyven re szegezd szemprral, arckifejezse kimrt volt s kzmbs. Mintha hirtelen megntt s megkemnyedett volna; llkapcst elretolta, s arca ettl a brkocsi el fogott vn gebe ktsgbeesett pofjra emlkeztetett, amely azt hiszi, hogy a kocsi rdja s a htra tertett pomps takar ert is ad neki. Ilyen nneplyesen haladt katedrja fel Kremer tanr r is, a harminckt esztendeje naprl napra tapasztalt tisztelet pncljba burkolzva. S mivel az osztly mr halkan morajlott, a tanr hvelyk- s mutatujja kz szortotta plcjt, fgglegesen felemelte, s knnyed, elegns mozdulattal fle fel billentette; arca kzben meg sem rezzent, flnyes kzny lt rajta. Nyomban hallos csnd tmadt. - Nagyon helyes - mondta, s sznalmas mosolyt erltetett arcra. - Folytatsknt pedig azt ajnlom, hogy... Tenyervel vgigsimtotta szemvegt, mintha a port trln le rla; a fmkeretes veg mgtt gy hunyorgott nagy, szeld, kk szeme, mintha sohasem akarn abbahagyni. - ...Csinljunk taln egy kis tollbamondst - fejezte be a mondatot hosszra nyl sznet utn. - Vegyenek el tollat s paprt! Magra is vonatkozik, amit mondok, Leuchner kisasszony! Vigyzat, kezdjk! Egy, kett, hrom!... Mi-lyen--de-sen-cseng-az--nek-vessz-a-cin-kk--ne-ke-vessz... A tanulk fzetk fl grnyedtek, s szorgalmasan rtak. Kremer tanr r szemben felvillant kedvenc tantvnya, az els padban l Ilse Bruckner arca; valahnyszor j mondatba kezdett, a kislny re szegezte zld szemt. Ernie Lvybl nem ltott mst, mint egy gndr frtt, htul, a terem tls vgn, meg az orra hegyt, amely szintn tprengeni ltszott. s ezek a gyerekfejek mind tele vannak lettel - gondolta magban az reg tanr -, hanem azt a ngy zsid fejecskt mg kln veszlyek is fenyegetik... S mikzben sszehasonltotta magban a ngy fej tulajdonosnak jvend sorst a tbbi tantvnyval, Kremer tanr rnak az a klns rzse tmadt, hogy egy megnevezhetetlen szrnyeteg, valami lthatatlan risi polip l a tanteremben, s egyms utn falja fel valamennyit, vlogats nlkl... E dnt veresge napjn, estefel, Kremer tanr r nem tudta elfojtani azt a vgyt, hogy ott ne tartsa azt a kt lelket, akit ez vfolyam dikjai kzl kivlasztott magnak: Ernie Lvyt, legjobb nmet tantvnyt, s IIse Brucknert, aki az nekben volt az els. Valami homlyos iskolai teend rgyn mindkettjket meghvta maghoz tera. Holnap, cstrtkn, pontosan hrom rakor - mondta nekik szigoran; ezzel a mesterklt pontossggal a meghvs hivatalos jellegt akarta hangslyozni. - Nehogy elfelejtsk: pontosan hrom rakor! ismtelte, amikor elbocstotta ket, majd furcsn rjuk mosolygott. Igyekezett egyesteni e mosolyban azt az rnyalatnyi kedlyessget, amely kedvet csinl a gyermekeknek a ltogatshoz, s azt a tanri tekintlyt, amely ktelessgkk teszi, hogy eljjjenek. Amikor kt tantvnya eltvozott, Kremer tanr r hirtelen rdbbent, hogy rajtuk kvl nincs tbb kapcsolata senkivel. Egy pillanattal ksbb azonban mr kuncogott, gy rlt a msnapi ltogatsnak. Eddig csak messzirl ismerte a gyerekeit, hivatsa parancsolta, hogy bizonyos tvolsgot tartson kzttk s nmaga kzt; de nem akar gy meghalni, hegy legalbb egyszer kzelrl ne lssa ket, ne beszlgessen velk, ne mosolyogjon rjuk gy, mintha

vrbl val vr volnnak. Eszbe jutott, hogy mind a kt gyermeknek egyformn karcs a lba, virg szrra emlkezteten vkony a nyaka, s trkeny, apr a termete. Aztn a nyitott ablak fel pillantott, s az gbolt ragyog kksgt valami gretflnek rezte. Az udvaron ll gesztenyefa koronja az ablakprknyig rt. Odament az ablakhoz, letpett egy levelet, s elnzte: mintha lt volna a tenyerben, gy ragyogott lgy, friss, zld hsa. Kihajolt az ablakon, s akr valami kinyilatkoztats, gy rte szvt a gesztenyefa kpe. A millinyi zld levl kusza hajzatknt zgott a szlben. Igen, elvesztett mindent, de ezek a dolgok lnek tovbb nlkle is: az g, a fld, a fk s a gyermekek. s ha n meghalok, ez megmarad akkor is - gondolta magban elrzkenylve. Mintha most fedezte volna fel a vilgot. Hirtelen nagyon boldognak rezte magt: nem tudta, hogy mirt.

2
Az a hz, amelyben Kremer tanr r lakott, igazn nem rulta el, hogy kltszetet kedvel ember l benne. Olyan volt, mint a rgi zsidtemplom krnykn ll hzak brmelyike, amelyekrl Judit mama kelletlenl, ktked fintorral ismerte el: Ltni, hogy elkel npek laknak bennk. A laks azonban a hatodik emeleten volt. Ez szrnyakat adott Ernie fantzijnak (a Riggenstrasse krnykn senki sem lakott ilyen magasan, mr csak azrt sem, mert a hzak nem voltak ilyen sokemeletesek); a gyermek gy rezte, hogy magasan lakni egyben lelki emelkedettsget is jelent. rme mg nagyobb lett, amikor kitnt, hogy az tdik emeletrl csigalpcs vezet tovbb, mghozz ugyanolyan keskeny, stt, gyans s titokzatos esemnyek aranyos porval teli, mint az, amelyiken Lvyk hznak padlsra lehetett feljutni. Nagyon kltinek tallta azt a gondolatot, hogy Kremer r padlson rendezte be otthont, s gy rezte, nagyon is illik hozz. Be akart csengetni, de megtorpant, mert eszbe jutott Ilse Bruckner; egy esztend ta meg nem szltott egyetlen kislnyt sem. A Riggenstrasse krnykn mg mkdtek a rossz nyelvek: egyesek azt hajtogattk, hogy a zsidklyk kigombolta a nadrgjt, s elvette nemi szervt; nyilvnval bizonytkt lttk ebben a zsidk mind szexulis, mind pnzgyi tren megnyilatkoz rdgi termszetnek; nhny nci vizsglatot is kvetelt az gyben, de a fszeres kislnybl egy szt sem lehetett kihzni Ernie Lvy nadrghastkval kapcsolatban... - Ht itt vagy? - krdezte valaki fojtott hangon. Kremer tanr r llt a nyitott ajtban, meghajolva, frakkban, nneplyes brzattal; egy szrks szn kz lebegett a levegben, leszllt Ernie arcra, megsimogatta, s vgtelenl gyengden megcsipkedte. Aztn ijedten arra a kalapskatulyra mutatott az reg tanr, amelyet Ernie kecsesen, vatosan szortott a mellhez, s megkrdezte: - Ht ez meg micsoda itt? Remlem, nem bombt hoztl magaddal. Ernie egy pillanatig habozott, elrtette a trft, s mosolyogva vlaszolt: - Az n nagymamm nem csinl bombkat. Az elszobban nmi kibrndulst rzett, de a szalontl el volt ragadtatva: ngy kis, sznes ablak rasztotta kkes fnyt a csipketerts karosszkekre s a krpitozott falakon aranyl kpkeretekre, amelyek risi szraz levelekre emlkeztettk. Vrjatok egy pillanatig mondta Kremer r, s Ernie csak ekkor vette szre Ilse illedelmesre fslt aranyszke hajt;

gy lebegett az egyik karosszk pzsitszer brsonyn, mint a pillang. Aztn megltta a kislnyt egszen: lnken, frgn emelkedett fel a helyrl, hrom lpst tett felje, kinyjtotta kezt, karja olyan sima s fehr volt, hogy a fi gy rezte; mintha minden pillanatban frissen sarjadna risi virgknt knykn buggyot vet ruhja ujjbl. - Nagyon rlk, hogy megismerhetem nt, igen tisztelt legjobb nmetes r! Ernie szertartsosan megfogta a kezt, elpirult, s nagyon komolyan ezt felelte: - Rszemrl a szerencse, legjobb nekes kisasszony! Aligha tudta volna megmondani, mi zavarta ebben a vlasztkos dvzlsben; taln arnytalanul udvariasnak rezte sajt szemlyhez kpest, taln az, hogy elg furcsn csengett a kislny szjban, vagy taln az, hogy elvette tle flnk, tiszta rme egy rszt: nem tudott zavartalanul Ilse vilgoskk szembe nzni. De azrt elgedett volt magval: sikerlt egszen jl kivgnia magt a meglehetsen knyes s vratlan helyzetbl. - Hihihi - kacagott fel vidman Ilse Bruckner. - No, maga jl tejtett engem - mondta mosolyogva Ernie. Ilse Bruckner nyugtalanul megkrdezte: - Komolyan mondja? S mert Ernie Lvy szeme mg mindig mosolyogva szegezdtt az vre, elpirult, lbujjhegyen megperdlt, kecsesen, ruganyosan, majd odaszaladt az egyik vilgoszld karosszkhez, belevetette magt, kt karjt a knyklre tette, s gy sikerlt is betltenie. - Klassz itt, ugye? - jelentette ki a legmlyebb meggyzdssel. Kremer tanr r ebben a pillanatban ismt felbukkant, mgpedig a szoba kzepn; letett a kerek asztalkra egy tlct, amely tele volt parnyi porceln csszkkel, s az kezbe n hasonlan furn hat ms kellkekkel: cukortartval, teskannval s hasonlkkal. Aztn kinyitotta a kalapskatulyt, s a legnagyobb meglepets kifejezsvel nzte a benne lev tortt, amelyen Judit mama ks jszaka vgezte el az utols simtsokat. Komoran sszehzta a szemldkt, s ebbl arra lehetett volna kvetkeztetni, hogy nem kedvre val ez a figyelmessg. - Ht ez mi? No, de ilyet!... De hiszen ez ksz rltsg! - Vratlanul odafordult a megdbbent Ernie-hez, mg jobban sszerncolta a szemldkt, fak kk szemben apr szikrk villogtak, s gy szlt: - Nagyon finomnak ltszik, de ht ez mgiscsak rltsg, komolyan mondom! Istenem! Aztn felszeletelte az izgat rltsget, s kitlttte mindenkinek a tet. - Milyen isteni! - kiltott fel knyeskedve s tele szjjal Ilse Bruckner. Hrom ujjval fogta tescsszjt, kisujjt pedig vzszintesen kinyjtotta. Szjt kerekre cscsrtette, mintha ftylni akarna, gy csicsergett. - Hogy hvjk maguk ezt a stemnyt? - krdezte Kremer tanr r. Ernie Lvy ujjongott. - Lkach-nak. Kremer r elismteltette vele, s ismt megllaptotta, hogy rlet, de nagyon finom. Aztn gyorsan letette csszjt az asztalkra, elvett a zsebbl egy hatalmas kocks zsebkendt, beletemette egsz brzatt s fjni kezdte az orrt, de gy, hogy majd megszakadt bel. A kt gyerek meghkkent. Kremer r orrlyukaibl fl- s szvszaggat

trombitasz trt el, fak s lettelen szemben megint felvillantak az imnti apr szikrk. Semmi... semmi... - dadogta, s a zsebkendvel a kezben kiosont a szobbl. - Igazn fura ember - jegyezte meg Ilse Bruckner, s knykre tmaszkodva kiss felemelke dett ltben, hogy htrbb cssszk a karosszkben. - Fura - hagyta r Ernie. - De csuda rendes ember! - Rendes - helyeselt Ernie vatosan. Tavalyi kellemetlen kalandjt mg mindig nem felejtette el. - Mondd csak, ugye nem haragszol rm nagyon? - krdezte vratlanul Ilse. A finak ijedtben sszeszorult a torka. - Mirt haragudnk? - Tudod, az a hrom vvel ezeltti histria, amikor Jzus Krisztust jtszottunk... - Ugyan! Dehogy! - tiltakozott Ernie hevesen. - s Hans, az unokabtym miatt se haragszol rm? - Nem tehetsz rla, hogy az unokatestvred, igaz? - Ht rlad se lehetne azt mondani, hogy nagyon bbeszd vagy - llaptotta meg a kislny. Felkacagott, dallamos, halk torokhangon, sszekuporodott, s eltnt a karosszk feneketlen mlysgben. Ilse karosszke megreccsent. Elfojtott, halk nevets hallatszott felle. Ernie gy rezte, hogy lgyan, selymesen megpattan valami a mellben. Olyan volt az egsz, mintha a kislny igyekeznk kedvet breszteni benne, hogy kzel rezze magt az kis szke boldogsghoz, de meg is fosztan e kzeleds minden relis lehetsgtl. Mert Ilse nem volt llat s nem volt napsugr sem, amelybe belopakodhatott volna, anlkl hogy engedlyt krne tle, de nem is volt egszen ember, aki ha akarta, megtilthatta neki, hogy a lelkbe behatoljon. A kislny arcban s kezben volt valami llat- vagy madrszer; hangja s tekintete viszont egszen a felntt ember. Ilsvel kapcsolatban mindenre el kell kszlnie az embernek, llaptotta meg magban Ernie elgondolkozva. Ilyen is, meg olyan is, s ki tudja, taln mg sok minden ms is, amit el sem tud kpzelni. - Ht te mit ltsz rajtam, hogy gy nzel? - szlalt meg a kislny. - Ltom, hogy elbjt - felelte Ernie Lvy. S amikor ezt kimondta, harsny nevetsben trt ki. Maga is elcsodlkozott, milyen tiszta: mintha patak szkdcselne a szjban lev kveken, noha mg csak nem is sejtette soha magban forrst, ezt a klns rmt, amelyet Ilse bresztett fel benne. - gy nevetsz, mint akinek elment az esze - szlalt meg a karosszkben lapul Ilse. Aztn minden tmenet nlkl ddolni kezdett, halkan, rtelmetlenl: liiiiii... liiiiii... - mintha a nevets pontosan kiszabott mederben hmplygne a torkban, lassan, biztosan, s hajszlnyira sem lpne ki a medrbl. Ernie maga is e kristlypatak medrnek rszv vltozott, lehunyta szemt, hogy kizrja magbl a lthat dolgokat, s nagyon udvariasan odasgta: - Igazn szpen nekel.

Amikor megint kinyitotta a szemt, a kislny feje kikukucsklt a karosszk csipks tmlja fltt, s egsz arca egyetlen, Ernie Lvynek szl, fintor volt. m a virgsziromszeren visszahajl pillk rnykban Ernie tisztn ltta flig gnyos, flig gyengd pillantst; ds, aranyl, hamvas bibeszlakra szakadt szt ez a tekintet, a virgszl gyermeteg trkenysge volt benne. - Hogy vagy? - krdezte Ilse alig hallhatan. - Nem tudom - felelte Ernie. Hangja csengse megrendtette Ilst; a zsid kisfi szeme olyan volt, mint fehr arcba sllyesztett kt szem fekete cseresznye; a lny arra gondolt, hogy ha icipicit beljk harapna, kibuggyanna a finom vrs l, a cseresznye des, zamatos vre. - nekesn akarok lenni, tudod - vallotta meg neki titkt. Msnap valamilyen szablyzat nevben, amely eddig eszbe sem jutott, Kremer tanr r nneplyesen az els padba ltette Ernie Lvyt, kzvetlenl Ilse mell. A kitntetett fi szerencstlen brzattal lelt, s meg sem moccant tbbet. Szomszdnje alig-alig hallotta gyors, de szablyos ritmus llegzett. Kacrul elrehajolt, s ltta, hogy aranyos, hlye pajtsa homlokn parnyi vertkcseppek gyngyznek. Ezen nagyon elcsodlkozott. Jzuskm! - mondta magban -, hogy fl! Igen, ilyennek, ilyennek, ppen ilyennek szeretem ltni! m a sznetben semmikppen sem kerlhette el, hogy Hans Schliemann vallatni ne kezdje. - Szval sszelltl egy zsidgyerekkel, mi? - kezdte a fi. A mellkhelyisg ajtajhoz tmaszkodott, s flnyesen keresztbe rakta a lbt. Vkony szl szke haja ktoldalt homlokba hullt. Haragosan rzta a fejt. Szp volt. Ilse megveten mosolygott: - Mi bajod van? Mert az reg Kremer egy padba ltetett bennnket?... Taln bizony fltkeny vagy r? Hihihi! Szrakozottan lesprt egy porszemet a fi hajrl. Hans sszerezzent. - Mondd meg, mit csinljak ezzel a szerencstlen kis zsidklykkel? taln nem ugyanolyan, ember, mint te? , te buta Hansi! - illegette magt, s rmosolygott, azzal a fintorral, amelyet a fi imdott, lebiggyesztve, szinte felknlva nedves als ajkt. - Vigyzz magadra! - mondta Hans. - Tudod; hogy Pimpf vagyok! Betrm a poftokat, az vt is, meg a tidet is! - Prbld meg! - felelte Ilse. s hidegen, mint a jgcsap, odafordtotta arct a fi fel. - No, mi lesz? Hans feljajdult: - gyis tudod, hogy nem teszem! - Vagy gy! - jegyezte meg hvsen a kislny. - Jegyezd meg magadnak, hogy n nem vagyok Sophie, rted? n Ilse vagyok, azt csinlom, amit akarok! Az a zsidgyerek egy szerencstlen kis hlye. Ha egy ujjal hozznylsz, ht akkor... hozzm nem nylsz tbbet. Most pedig gyernk, mozogj, mindjrt becsengetnek!...

A kislny unottan elrehajolt; Hans Schliemann mutatujjval megkereste a ktnye alatt kidomborod kt hegyes pontot, gyorsan behunyta szemt, s ersen megszortotta Ilse domborodni kezd melle bimbjt. - Mma hagyom - mondta a kislny, s ellkte magtl. - De el ne felejtsd, amit mondtam... Az utols ra utn, a tehetetlenl dhng Hans Schliemann szeme lttra, Ilse bizalmasan belekarolt Ernie-be. Hallgatagon kerltk meg a szomszdos hztmbt, flnken megszortottk egyms kezt, s elvltak, anlkl, hogy egy szt szltak volna egymshoz. Ilse mr vvdott. nmagval vitatkozott: Mi a csuda tetszik neked ebben a kis hlyben?! krdezte az els Ilse elkeseredetten. m a msik, a mlyebben lev Ilse elrzkenylt, mert eszbe jutott egy meghat aprsg: Jzuskm, Jzuskm, hagyta, hogy vezessem, mint egy egsz kicsi gyereket. Nem is krdezett tled semmit, igaz? Ht kvncsisg, az nincs benne, egy lyukas krajcr ra se. Egy lyukas krajcrnyi se - ismtelte elragadtatottan. - Csak tudnm, mire gondolhat ilyenkor. Naprl napra jobban szeretett a Schlosse partjn kettesben stlni a fival; hanem az bntotta, hogy az iskolban mellette l, mert az nyilvnval bizonysga volt, hogy a zsid gyasa, ahogyan Hans mondta. jra meg jra elfogta a szgyen; nem tartott ugyan sokig, de valsggal mardosta. Az immr rendszeress vl cstrtki ltogatsok voltak szmra a ht legszebb pillanatai: a szertartsos uzsonna, a kis nekbemutat, amellyel utna a hzigazdt s a msik vendget gynyrkdtette, a beeresztett parketta, a nippek, a dszruhba ltzteteti karosszkek mindez egy msik, csodlatos vilgba vezette, amely elrhetetlen magassgban lebegett az otthoni nyomorsgos od felett. Kremer tanr r vltogatta ltzkt, egyszer mg cilinderrel is prblkozott; Ernie pedig mindig mulatsgos volt b, sttkk hossznadrgjban, amelyet az nneplyes alkalomra lttt fel, s br nagyon felhzta a derekn, a szra mgis lecsurgott a fldre; ezrt knytelen volt nagyon vatosan jrni, ami egszen klnleges ltvnyt nyjtott. Kremer tanr r nha eltnt, nha ott helyben fjta az orrt. Amikor ngyet ttt az ra (Ilse mr elre lvezte), az regr kzmbs kifejezst erltetett arcra, s gy szlt: - Ide hallgassanak, ha ma nincs kedvk, halasszuk el a dolgot jv cstrtkre. Ami engem illet, megmondom szintn, nekem tkletesen mindegy! - Mirt, nnek nincs kedve? - krdezte Ilse csbtan. - De, drga gyermekem! - kiltott fel Kremer r -, n igazn csak alkalom vagyok, felesleges harmadik! - Szval, kezdjk? - krdezte a legnagyobb nyugalommal a kislny. Ernie engedkenyen blintott. - Kezdjk! Dominztak. Egy zben Ernie vitte ki az ezsttlct a konyhba, s mert sokig elmaradt, Ilse kisurrant az elszobba. Rajta akarta kapni valamin a fit. Felemelte a fggny egyik sarkt, s a kvetkez ltvny trult a szeme el: Ernie a konyhaasztal fl hajolt, s egszen belemerlt a kimltt tej kzepn lthat kis fekete pont vizsglatba. Megfogta a fekete pontot, amelyrl kitnt, hogy egy lgy, s kinyjtott kzzel a vrsen izz tzhely fel tartotta. Ilsben feltmadt a gyan, htha valami zsid boszorknysgot mvel Ernie; hirtelen megundorodott tle, utlta minden porcikjt: vkony, fehr csukljt s bokjt, nyaka grblett, mg a tzhely rege

fltt kecsesen meghajl karja mozdulatt is... Aztn legnagyobb elkpedsre azt ltta, hogy a lgy mozgoldni kezd Ernie hvelykujja hegyn, majd megindul, s bksen vgigstl a tenyern; vgl lerzza magrl az utols csepp prt, elszll, s knnyedn felrppen a mennyezetre. Ernie megmozdult, hogy kvesse szemvel a lgy tjt: Ilse most megpillantotta arct; s ha nem tart attl, hogy pattansok tmadnak a pofikjn, legszvesebben sszecskolta volna: a fi arcn ugyanaz a dbbenet s dvzlt kifejezs lt, mint amikor az ddolst hallgatta. Este, amint anyja arcra pillantott, Ilse rgtn tudta, hogy drgaltos unokafivre, Hans Schliemann, leleplezte a fltve rztt titkot. Brucknern, tekintettel lenya jvend hzassgra, elvbl nem alkalmazott olyan fenytst, amely rthatott volna kllemnek. Ez alkalommal azonban a piszkavasat vette ignybe. Amikor befejezte tevkenysgt, magyarzattal is szolglt: - Ezentl pedig, mtl kezdve, nincs tbb cstrtk, nincs semmifle tanr r s nincs zsidklyk; jjjn csak ide, ha veled akar beszlni, majd n megmutatom neki! Mutasd a kpedet, hadd ltom, nincsenek-e pattansaid! - Nem szoktunk cskolzni - zokogta Ilse, a hasn fekve. - Nem igaz! Hazudsz! - ripakodott r Brucknern. - rezni rajtad a zsid ganajszagot, egsz bds vagy tle! Uram Isten, Jzuskm, mirt kellett ilyen fiatalon sszeadnod magad valakivel! s hozz mg ppen ezzel! Tudok mindent! Hans elmondta az egszet! Ez a klyk volt az, aki megtmadta a riggenstrassei kislnyt! Tele voltak az jsgok a histrival! s te tudtad, mi, te utols kis kurva?! Tudtad!? - Igenis, tudtam! - vlttt Ilse. - De engem soha nem bntana... Halkan, leheletszeren tette hozz: - ...mert engem szeret. Kremer tanr r mlysges mlabval hallgatta vgig a kislnyt, s azt mondta, hogy a dolognak nincsen semmi jelentsge. Hiszen az igazi bartokat semmi a vilgon el nem vlaszthatja egymstl, tette hozz nmi irnival. A mi kis szvetsgnk pedig tovbbra is fennll az iskolban, igaz? - sgta oda neki nyjasan. Msnap azonban borotvlatlanul jtt be tantani Julius Kremer tanr r; a rkvetkez napon pedig rszeg volt. Hans Schliemann adta meg a jelet, hogy kezddhet a hajsza. Egyre tbb volt a gyalzkod felirat a fekete tbln; most mr trgr rajzok is illusztrltk ket. Azt is tudtk, hogy sem a tanrok, sem az igazgat nem ll szba Kremer tanr rral. Az utbbi mi ntha megzavarodott volna. Szrakozott volt. Egy napon rvid beszdet tartott a kormnyrl. Msnap Hans Schliemann fagyaszt pasztillt dugott a tanri szk prnja al. Sem a gonosz trfk, sem a pimasz gorombasgok, de mg az alattomban nemsokra fel hajiglt paprgalacsinok sem tudtk megingatni Kremer tanr urat abban a szilrd elhatrozsban, hogy megvdelmezi a zsid gyerekeket az iskola udvarn; st, most mr lltotta sorba a gyerekeket, nagysg szerint, s a sznet alatt llandan ksrte ket, dhs, kihv pillantsokat vetve az udvaron jtsz tbbi dikra. Amikor Hans Schliemann elmondotta Ilsnek, hogy Kremer tanr urat a legrvidebb idn bell le fogjk vltani, Ilse megint odatartotta mellt unokafivrnek. Minthogy nem sikerlt a lenyt rvennie, hogy szaktson Ernie-vel, meggrte neki - miutn Ilse szoknyja al nylhatott -, hogy igyekszik majd fkezni emberei buzg tevkenysgt.

- De nem sokig - tette hozz. - Hamarosan kptelen leszek r. s akkor mr neked is ks lesz! Egyik nap, a tanulk nagy csodlkozsra, az igazgat jelent meg Kremer tanr r helyett, kzlte velk, hogy tanruk mltatlannak bizonyult llsra, s aznap hajnalban tvoznia kellett a vrosbl. Kremer tanr rral gyorsan vgzett, s utna bejelentette, hogy msnap mr itt lesz utdja, aki egyenesen Berlinbl rkezik. Akkor aztn rendbe jnnek majd a dolgok tette hozz ktrtelm mosollyal. Ilse belekarolt Ernie-be, mint aki oltalmazni akarja; knn, az utcn, egyenesen a Schlosse partjra tartottak, anlkl, hogy elhatroztk vagy meggondoltk volna. Ott Ilse lelt a fbe, s vratlanul srva fakadt. De aztn nyomban mosolyogni kezdett, mg knnyes szemmel, hogy megnyugtassa a fit. Az is lelt, s hiba, kicsit nyugtalantotta t is a dolog. A lny ttovzva letpett egy szl margartt; mg mindig mosolygott, s gyengden letpte az egyik szirmt. - Kitpem az egyik szemedet - mondta, s nem is trdtt vele, mit beszl. A margarta apr, fehr nyelvecskje ott lebegett egy pillanatig a levegben, aztn lehullott Ilse lbe. - Kitpem a msik szemedet - mondta tovbb lassan a kislny; kzben gy sszehzta mg mindig mosolyg sajt szemt, hogy csak kt crnavkony zld villans ltszott belle. Beszde egyre gyorsabb lett, a virgot sztszaggat mozdulatai szaggatottak, kapkodk, hevesek. - Kitpem az egyik lbad... most a msikat... - Letrm az egyik kezed... most a msikat... - Megint kitpem a szemedet... - Kitpem a... - kezdte izgatottan a kvetkez verset, de ezttal nem volt semmi hvelyk- s mutatujja kztt; egyetlen szirom sem maradt a margarta lefosztott srga tnyrkja krl. Ilse riadtan ttte fel a fejt: vajon hogyan fogadta szavait Ernie? A fi azonban lthatlag nem is sejtett semmit, felje hajolt, szemben rszvt csillogott, flnk ujja hegyv el megrintette Ilse tenyert, a tenyern fekv csonka margartt. - Mirt vagy olyan szomor? - krdezte a kedves kis hlye, s a hangja remegett. Ilse vgkpp ktsgbeesett. Sietve azt felelte: - Semmi az egsz, mr el is mlt... Kinyjtotta jobb keze kisujjt, s kecsesen tncmozdulatokat rt le vele a levegben, egy bcsi kering temre, amelyet sznlelt komolysggal ftylt hozz. Mint sejtette, Ernie halk torokhangon azonnal felkacagott, szeme pedig figyelmesen kvette Ilse kisujjnak tnct. Nem, nem emlkszik ez semmire, nincs egy krajcr ra emlkeztehetsge sem, llaptotta meg magban a kislny, s nagyon sszeszorult a szve. Nem, nem, nem mondhatja meg neki, hogy vge mindennek, nincs hozz btorsga. Inkbb vr, amg megfelel alkalom addik. Pldul, ha Ernie-nek egyszer nem lesz igaza. Ha kell, majd teremt alkalmat maga, mert des istenkm, gy ez nem mehet tovbb, Jzuskm, hiszen amita tart, nem is lt mr. s Ernie Lvy dbbenten nz r, mert megint zokogni kezd, a dallam kells kzepn, amely kicsit elhzdik, majd hirtelen elhal.

3
Az j tant rkezst nem jelentette be senki. Nyolc ra utn t perccel hirtelen kitrult az ajt, mintha vihar tpte volna fel, s keretbl elugrott egy zmk, szgletes ember, mint krampusz a skatulybl. R se hedertett a tanulkra, felsietett a katedrra s lelt, mereven, derekt kihzva, hogy magasabbnak tnjk. Hirtelen betoppansban volt valami nevetsges, m Ernie trtztette magt, olyan nagyon komolynak ltszottak a tbbiek. Geek tanr r arct mintha kiszradt agyagbl gyrtk volna, valsggal behlztk a repedsek. Nyakn petyhdt volt a br, s kiss lecsngtt kemny gallrjra. Furcsa, ritks bajusz srgllott orrlyukai alatt; mintha molylepke trta volna szt a szrnyt. Olyan, mint egy paraszt, aki kicspte magt - gondolta csfondrosan Ernie. Vidmsga azonban csak egy pillanatig tartott, mert Geek tanr r mris kirgta maga all a szket, vigyzzba vgta magt, s bszen veznyelni kezdett: - Figyelem!... Egy-kett-hrom... Felll-ni!... Olyan tmad volt ez a hang, olyan parancsol s olyan biztos a hatkonysgban, hogy Ernie valsggal fizikailag rezte az ostor csps suhintst dereka tjn. Maga is csodlkozott, milyen riadtan s hirtelen ugrik fel. Trzst elrefesztette, s ekkor szrevette, hogy Geek tanr r szemben valami szokatlan, fak fny villog a slyos szemhj alatt, amely gy veszi krl, mint szikkadt fld az rceret: Ekkor Geek tanr r sszecsapta a bokjt, karja pedig ferdn a levegbe emelkedett, egyetlen mozdulattal, olyan mereven, akr egy gerenda. - Heil Hitler! - vlttte lelkesen. Mozdulata olyan hiteles s heves volt, hogy minden tanulja vele egytt lendtette kezt a hitleristk tisztelgsre. nje stt mlysgeiben Ernie maga is felfedezte a bokacsattogtats sugallatt s tkletes technikjt. s ugyanebben a pillanatban azon vette magt szre, hogy teli torokbl ordtja: - Heil Hitler! Heil Hitler! Hangja beleolvadt az egsz osztly bgsbe. Megdbbenssel ltta, hogy karja a mennyezet fel nylik. Lassan behajltotta, hogy feltns nlkl eressze le oldalhoz, mint valami gat, amely nem is tartozik testhez. - Ht ez igazn hihetetlen - llaptotta meg Geek tanr r. Parasztos hanghordozsa megint megttte Ernie flt. Az j tant ajka keskeny volt, s olyan feszes, mint kt vkony szj, kzttk feketn stott a szj rege, s a belle egyms utn kihull szavakat mintha valami kemny anyagbl faragtk volna, pldul fbl. Olyan erszakosak voltak e szavak, mint les kerti ks egy-egy vgsa. Ernie arra gondolt most, hogy Geek tanr rban igazn semmi sincs, ami tantra emlkeztetne: sem ajka, sem a szemldke helyn gaskod szrpamacs, sem bajusza furcsa ngyszge, sem arca egyenetlen, rncok barzdlta felszne, de mg szeme sem, amely kt sekly viz szrke pocsolyaknt poshadt e tj kzepn; inkbb parasztnak nzte volna az ember, egynek a templomtren csorg sok kzl, aki, aszerint hogy milyen kedvben van, vizes vagy fldszer vagy ppensggel kopr sziklra emlkeztet hideg s metsz pillantsokat vet a krltte lthat dolgokra. Geek tanr r arca most hirtelen sszerndult, tekintete zavaross vlt, szja pedig flrehzdott, s a fekete lyuk most jobb orrcimpja alatt ttongott. Vkony, jghideg, remeg sugrban bugyogott ebbl a lyukbl a hang:

- Azt hittem... igen... gy tjkoztattak, hogy zsidk is vannak ebben az osztlyban... Gyors mozdulattal krbemutatott, a hitlerista tisztelgsre emelt karok erdejre: - ...de itt csak j nmeteket ltok, akik rajongva szeretik Fhrerket. Igaz, fik?! A barna inges Pimpfek sora csak gy dlnglt a diadalmas nevetstl. Hans Schliemann eszeveszetten tapsolt. Geek tanr r elgedetten dnnygtt, de nem lehetett rteni, mit; Hans Schliemann fel tekintett, s mintha egy pillanatig elgondolkozott volna. Aztn sztterpesztette risi fekete mancst az asztal szln, s lassan lelpett a dobogrl. Teste egyik fele nehzkesen billent jobbra-balra minden lpsnl. gy jrt, mint aki slyos terhet vonszol. Ernie szrevette, hogy elszr kitapogatja a padlt lbval, majd teste egsz slyval rnehezedik, s csak azutn lendti elre msik lbt. Bal vlla azonban mlyebbre sllyedt, mint a jobb. Amikor Geek tanr r odart Hans Schliemann el, megllt, s szinte rokonszenvvel nzett a ficska egyenruhjra. - Csak hrom tagja van a Hitler-Jugendnak ebben az osztlyban? - krdezte fjdalmasan csodlkoz hangon. Hans Schliemann vigyzzllsba vgta magt. A tant a zord szigor hangjn folytatta: - A Hitler-Jugend tagjainak kell pldt mutatniuk fegyelmezettsgben! Anlkl, hogy kizkkent volna a jindulat rdekldsbl, ktszer arcul ttte Hans Schliemannt... A msodik pofontl a fi belettte fejt a padba, majd alja esett. Ernie legnagyobb csodlkozsra lelkesen felkiltott: - Igenis, tanr r!... Igenis, tanr r!... - Ezt mr szeretem! - jelentette ki hirtelen Geek tanr r. Slyos, lass lptekkel visszafel indult. Keze combjt srolta. A legnagyobb nyugalommal ment fel a helyre. Megllt a katedrn, kinyjtotta a nyakt, kezbe vette varzsvesszejt, s parancsol mozdulattal a levegbe suhintott. - Most pedig - kiltott, s hangjban eszeveszett dh rzett - die Hunde, die Neger und die Juden austreten!... Kutyk, ngerek s zsidk - kilpni! Ernie Lvy az els pillanatban Geek tanr r rthetetlen humornak tulajdontotta e szavakat; de mert a fik nem nevettek, Geek r pedig ppen az fekete frtjeire szegezte haragos tekintett, rjtt, hogy a tant felszltsa kizrlag a zsidkra vonatkozik. Nyomban kiosont a padbl, oldalvst, hogy zsidknt elfoglalja helyt a padsorok kztti svnyen; mgtte mr ott szuszogott a kvr Simon Kotkowski. - Zsidk! - csattant fel Geek tanr r hangja. - Ha ltalban az osztlynak adok ki parancsot, ez azt jelenti, hogy kizrlag a nmet tanulknak szl; nem pedig vendgeiknek. Ezek utn Geek tanr r, vltozatlanul katons testtartsban, csak als llkapcst mozgatva, zavaros s fenyeget beszdet intzett a zsid vendgekhez. Egyebek kztt tudomsukra hozta, hogy ha hozzjuk kvn szlni, mdot tall majd, hogy ezt megfelelen rtskre adja: pldul gy, hogy egy llatnvvel kezdi majd a mondatot. Miutn a vendgek a hz urnak utastsra htraltek az utols padsorba, ahol mg egy res sor vlasztotta el ket a fajtiszta rja gyerekektl, Geek tanr r vgre kilpett mozdulatlansgbl, s megknnyebblten nagyot shajtott; a Pimpfek harsny kacagsa volt r a vlasz. Majd ismt elkomolyodott, s nhny nyers, de szinte szt intzett nmet tantvnyaihoz.

Rgi tanruk valamennyiket elzsidstotta, teht tbb-kevsb valamennyien gyansak az szemben. Szemly szerint az a meggyzdse, hogy Kremer r ereiben, vagy egyebtt, bizonyra folyik nhny csepp zsid vr, mert fajtiszta nmet frfi soha nem vetemedett volna ilyen undort fajkeveredsre. Mr rg ttt a zsidk utols rja, megkondult felettk a llekharang; s ttt vgre a mennyben az igazi fajtiszta germnok rja is, az szmukra a diadal harangszava szl, s a harangot az a frfi hzta meg, akinek mindent ksznhetnk: Adolf Hitler. s vgl: a tanulk nem azrt lnek itt, hogy tanulssal szrakozzanak, hanem azrt, hogy elksztsk a Vaterland31 jvend nagysgt; mert elj majd az id, amikor a toll kardd vltozik s... Geek tanr r itt hirtelen megllt. Az els padokban lk lttk, hogy j tanruk arca elspad. - ..... ezen a napon... valamennyien frfiak lesztek - folytatta erlkdve. Ajka halvny mosolyra hzdott, apr, fak szeme hirtelen megvillant. - H, az a kvr ott! - kiltott fel nyersen, s kinyjtott keze a tanterem tls vge fel mutatott. - Igen, te! Hogy hvnak?! - Simon Kotkowski, tanr r, krem... - felelte egy ijedt hang. Geek tanr r csillog vonalzja szigoran meghatrozott plyt rt le a trben, s a plya azon a ponton vgzdtt amelyre lltani akarta a zsidt. - Simon Kotkowski zsid, hozzm! A szeretetre mlt Simon Kotkowski, ders kvrsge mgtt megbjva, bksen, mindenbe beletrdn ballagott a fekete tblhoz. Geek tanr r figyelmt feltnen zsids orra vonta magra. Ehhez fzte els eladst. m a mar gny, a sok hasonlat, tipolgiai32 elemzs s biopolitikai33 magyarzat mintha lepattant volna Simon Kotkowski rugalmas brrl; arca csak mg dersebb, elevenebb s rzssabb lett. - Te zsid! - dnnygte vgl Geek tanr r -, ugye te s a tieid a vilguralomrt harcoltok? - Nem tudom, tanr r, krem! - felelte nyugodtan a vdlott. sszefont karjbl, vidm kis pocakjbl s keskeny homlokba gndrd hajbl a tkletes rtetlensg sugrzott. Orrcsontja, amely a cignyhal fejnek vonalra emlkeztetett (me a kesely csre - mondta rla Geek tanr r), ttovn, bizonytalanul mozgott fl-le. Most mr ltszott rajta a nyugtalansg. - Halljtok? Azt mondja, hogy nem tudja... - fordult szelden az osztly fel Geek tanr r. Aztn a gyerek fel hajolt, mintegy hangslyozni a kettejk beszlgetsnek bizalmas jellegt. - Zsid, zsid - suttogta -, ht nem Nmetorszg a ti hallos ellensgetek? - Nem... Nem... - Kicsi zsid, eszem a szvedet, ht ezt meg hogyan higgyem el neked?... - Pedig gy van, tanr r, krem! - felelte riadtan Simon.

31 32

Vaterland - haza. (nmet)

Tipolgia - embertpusok meghatrozsa bizonyos testi s lelki vonsok alapjn; a hitleristk fajelmletk altmasztsra hasznltk fel. Biopolitika - biolgiai adottsgok felhasznlsa a politikban, jellegzetes hitlerista tallmny.

33

- Ht mr nem htgerinck hajlkonysga jelenti a zsidk szmra a legnagyobb ert? folytatta Geek tanr r, mintha nem is hallotta volna a fi tiltakozst. Simon Kotkowski hallgatott. Geek r arca erre klnsen nneplyes kifejezst lttt, s amikor folytatta, minden tanul rezte a hangjn; hogy nagy bels izgalomtl remeg. - Zsid, zsid, kicsi zsid, te, aki mg gyermek vagy, mondd meg szpen, milyen sorsot szntok neknk, ha (Geek r hangja itt egszen vkony lett, annyira elszrnyedt a gondolat tl)... ha, Isten mentsen, ebbl az lethallharcbl... aus der Totenschlacht... mi kerlnnk ki vesztesen? Mit csinltok akkor velnk, mi?! A zsid kisfit valsggal elbvlte s magval ragadta a kollektv rettegsnek ez az apr szemlye krl forg jtka; szivrvnyhrtyjra rajzoldott a zsidk s a szegny nmetek kztt tombol risi kzdelem; ijedten, engedkenyen gy felelt ht: - Nem csinlunk nkkel semmit, Herr Professor, semmit sem csinlunk nkkel... Geek szerette volna tantvnyai szeme lttra ketthastani Kremert, ezt a javthatatlanul vaskalapos tanrt. Jmaga altiszt volt az egykori csszri hadseregben, nemrg lptettk el rohamtantv, s gy ltta, ennek az osztlynak a megtiszttsa mlt feladat az egykori lvszrok-tisztogat szmra. Nyolc rtl tz rig ragyogan meg is oldotta az sszes fgg krdseket; hanem az nek problmja a tbbinl sokkal, sszehasonlthatatlanul knyesebbnek bizonyult... Abban a meggyzdsben, hogy a zsidk termszetesen hamisan nekelnnek, megparan csolta, hogy ne nekeljenek. Kivve azokat - tette hozz -, akik nagyon szeretnnek nekelni. Istenem, ha a macskk nyvoghatnak, a kutyk ugathatnak, s a disznk rfghetnek, mirt ne nekelhetnnek a zsidk? Ez a szellemessg gy vgta kt rszre az osztlyt, mint a borotva: azokra, akik nevettek s a zsidkra. m a tanrnak csakhamar be kellett ltnia: ez a helyzet, hogy tudniillik a zsidk nem nekelnek, az rjk pedig igen, nevetsges is s igazsgtalan is. Nem vigasztalta meg a ngy zsid neve mell bert alhzott elgtelen, sem a ngy bntetsi feladat, mg a fekete tbla el val ngy kitrdepeltets sem. A tny tny maradt: a zsidk nem nekeltek. A tbbiek most rgyjtottak a Pimpfek induljra: Szrj, vgj, lj! A lnyok szoprnban nekeltek, a fik tenorban - hogy gyorsabban tlessenek a mutlson. Geek tanr r ekkor hirtelen rjtt a megoldsra: egyszer volt, vilgos s kzenfekv. - llj! - kiltotta, s mindkt karjval elvgta az neket. A krus azonnal elnmult. Geek tanr r pedig mosolyogva gy szlt: - Kedves bartaim, gy ltom, vendgeink lete kezd tl knyelmes lenni. Ti nekeltek, k pedig - mit csinlnak kzben?... Hallgatnak benneteket. Azt hiszik, hangversenyen vannak... Geek tanr r nem tudott rr lenni szja grcss rngatzsn, s nhny tanulbl ki is buggyant a nevets. Mindegy: tovbb kellett mennie ezen a szerencssen megvlasztott svnyen; a tanr r lassan megtrlte szemt, orrt belefjta zsebkendjbe, mly llegzetet vett, de legnagyobb bosszsgra azt tapasztalta, hogy beszde tovbbi rsze mg mindig vrat magra. A tantermen angyal szllt t.

A ngy zsid gyermek Geek tanr r fel fordult; lthatlag mg ket is lesjtotta, hogy flig nyitott szjbl csak a csend rad, amely gyorsan hl lvaknt, slyos, mg lgy lemezekben rakdott arcra. Ezek utn meglepen hatott a hirtelen tmads. - Most a zsidk fognak nekelni! - drrent rjuk a tanr, a felhborodstl vrs arccal. Szerendot fognak adni neknk! Utna ismt sznet kvetkezett, a tantermen azonban ezttal a gyzelem angyala szllt t, a nmet birodalom fensges, nma s mozdulatlan szrny sasmadara. Most mr mindenki tapsolt, a zsidkat kivve... Simon Kotkowski felllt; megrzta elzsibbadt lbt, s bntudatos arckifejezssel kiment a tanri katedra el. Mihelyt megkapta a parancsot, kerekre nyitotta szjt, s a legnagyobb lelki nyugalommal kezdett r a hs Horst Wessel emlknek szentelt hres gyszdalra: Nincs a vilgon szebb hall... Szemt az gre emelte, kt kvr kacsjt knyelmesen sszekulcsolta a hasn, de alighogy halkan elzmmgte: Bontstok ki a vr ztatta zszlt... az egsz osztlybl kitrt a harsny, knyrtelen kacags, kivtel nlkl mindenkibl, belertve a mg mindig trdepl hrom zsid fit is. Mindez villmgyorsan zajlott le. A csapnival eladmvsz ppen a Fel ht, kit Isten nmetnek teremtett... kezdet msodik szakaszba fogott dersen, amikor Geek tanr r hirtelen elrehajolt asztala fltt, s a flbe ordtott, hogy azonnal hagyja abba. Plcjval jl r is hzott a nagyobb nyomatk kedvrt. A tanrt is magval ragadta az osztly grcss, ideges nevetse, noha lthatan megbotrnkoztatta Kotkowski eladsmodora, amely nem volt ugyan zsids, de nmetesnek mg kevsb volt nevezhet. Simon Kotkowski visszament a tblhoz, ismt letrdepelt, s rgtn megkereste a legknyelmesebb helyzetet: htradlt, fenekt sarkra engedte, kezt pedig sszekulcsolta gmblyd hasa alatt, mintegy megtmasztand, amg tart a megprbltats. A tanr intett, s most Mojse Finkelstein llt fel, nagyon alzatosan. A tanri asztal fel indult , kzben madrhangra emlkeztet csuklst nyomott el. Amikor odart, egy knnycsepp csorgott vgig ppaszeme vegn: a szgyen, a visszafojtott imnti nevets s a rmlet knnye. Senki sem ismerte igazn Mojse Finkelsteint; apja elhagyta anyjt, aki takartani jrt, s gyszlvn csak a fia szjval llegzett, vagyis alig-alig. A fia most mellhez szortotta kezt - mozdulata bizonytalanul vdekez volt -, s shajtozva, orrhangon kezdte ddolni a szveget, olyan halkan, hogy majdnem suttogsnak tnt. t is visszakldte trdepelni a tanr; ktsgbeesetten, knnyeit nyelve, megalzottan trt vissza elbbi helyre. - Nekem nincs kedvem nekelni - jelentette ki ekkor Marcus Rosenberg. A fekete tblnak tmaszkodott; csupa dac s kihvs volt. - Ki knyszentett r, hogy nekelj? - krdezte Geek minden klnsebb izgalom nlkl. Marcus Rosenberg elg magas fi volt, nyaka olyan karcs, mint a fiatal szarvas. Soha nem trt el semmilyen megalztatst. Estnknt a Pimpfeknek falkstul kellett rtmadniuk, hogy legyrjk. Az arcn tarkll sok folt az ilyen veresgeket rktette meg. - Nem! Nem nekelek! - ismtelte, s hangja fojtott volt a csodlkozstl. Geek slyos lptekkel sntiklt felje, felntt derekt meghajltva, hogy lenygz tekintete jobban a Marcus Rosenberg szembe frdjk. A fi htrlt, egszen a fekete tblig. Ott aztn meg kellett llnia.

- Ht ki knyszert r, hogy nekelj, bartom? - ismtelte a maga mondkjt Geek is, sima, behzelg hangon. - Nlam mindenki csak jszntbl, nknt nekel... krdezd meg Mojse Finkelsteintl... A fi hta mg kerlt, megfogta csukljt, s lapockja fel csavarva, trdre knyszertette. A nagyszer elgondols s pontos, zlses kivitelezs elragadtatssal tlttte el a Pimpfeket. Sztlanul tapsolni kezdtek. Szval bszkk vagyunk, mi? - suttogta Geek nyjasan; mg jobban megcsavarta a gyerek kezt; hogy jajgatsra knyszertse. - Csakhogy a zsidk bszkesgt meg kell trni. Mgpedig gy ni... - Marcus Rosenberg felnygtt, de sszeszortott szjt nem nyitotta ki. Geek hangja most mr sziruposan desks volt: - No, no... ht kezdd mr el!... Wenn Judenblut... Ha zsid vr... ha zsid vr... t perc mlva Marcus Rosenberg ajka alig szreveheten kinylt; s amikor szjt egszen kittotta, nekszval vegyes vlts trt fl a torkbl. A bizonyts sikerlt: mindenki meggyzdhetett a zsidk hitvnysgrl. Geek tanr r boldogan lihegett, s a padlra lkte a fit. - Szemt! - mondta. Aztn a hallspadt Ernie-re mutatott. - Errl itt majdnem megfeledkeztem! Marcus Rosenberg ott fekdt mozdulatlanul, arccal a padln, kt kezt koponyjra szortva, nmn. A Pimpfek megllaptottk, hogy sikerlt megtrni a bszkesgt. Ernie pilljn kt nagy knnycsepp remegett. m knnyein keresztl is tisztn ltta az els padban l bartnjt, Ilst; mereven figyel, szinte kv vlt arca valsggal knyrgtt neki: nekeljen! - Mikor kegyeskedik mr rkezdeni ez a hlye?! A fi a tanr asztala fel fordult. Orra kipirult nagy-nagy szomorsgban, s tvbe keskeny, les red rajzoldott. - Bocsnatot krek, tanr r... - dadogott, szinte eszelsen forgatva szemt -, de nem tudom, hogy lehet-e... !... Htratette egyik karjt s szinte felknlta magt a tanr nagyszer fogsnak, minden ellenlls nlkl. Az osztly elnmult. Az els padban l gyerekek kvncsian lestk az Ernie Lvy szjn kiszalad tredkmondatokat: - Nem tudom... Nem tudom... Geek valami kelepctl tartott. vatosan kinyjtotta egyik kezt, a msikkal vdte az arct. Minthogy azonban a gyermek meg sem mozdult, gyorsan elkapta csukljt, s olyan ersen csavarta meg, hogy Ernie knny kis teste, a bel nyilall fjdalom segtsgvel, mint a ponty szkkent fel; majd megint trdre hullott, rabul ejtve. - Mg mindig nem tudod? Ernie azonban rg elhagyta mr egsz vilgt. Mialatt Geek r tovbb folytatta a szemlltet oktatst, amelynek bizonyt erejt ugyangy rtkeltk az rjk, mint szigort a zsidk, Ernie mr valahol a magasban lebegett, mint a fecskk. Krltte ott volt azok arca, akiket nem volt hajland meggyilkolni mg dalban sem: Judit mam, nagyap, apj, anyj, Moritz s apr testvrki.

4
Geek r flrerthetetlenl megllaptotta zrbeszdben, hogy Ernie nem nekelt. m amikor kialudt a pillanat vad lobogsa, a tanulk nagy tbbsge nem volt hajland elismerni magban, hogy Ernie nem akart nekelni, gyhogy mr nem is tekintette srtnek nmasgt; mg kevsb tekintette ezt Ernie szemlyes gyzelmnek, vagy ppensggel mint Geek tanr r panaszolta - ltalban a zsidk diadalnak. A tbbsg titkos vlemnye szerint ennek a hlynek az esetben valsznleg sz sem volt sem veresgrl, sem gyzelemrl, mert rezni lehetett, hogy nem is akart legyzni senkit, teht nem is bocstkozik bele semmilyen kzdelembe, teht nem szenvedhet olyasfle veresget sem, mint a Marcus Rosenberg. m azok a gyerekek, akik ehhez a titkos tbbsghez tartoztak, csak mg jobban gylltk lelkk mlyn a hlyt, ppen azrt, mert nmasga nem adott erre semminem okot. A Marcus ellen irnyul gyllet csak vlasz volt a fi rks kihvsaira; s most, hogy Marcus megtrt, mr csupn megvetst bresztett bennk, szval ppen azt, amit minden ron el akart kerlni. m Ernie hallgatsa mgtt nem lehetett ilyesfajta rugkat felfedezni, s tbb gyerek azt gyantotta, hogy tulajdonkppen szvesen nekelt volna, ha tud. Ettl kezdve az Ernie Lvy irnti gyllet hatrtalann vlt, mert ppen a lnybl sugrz szeldsg ellen irnyult, teht olyasvalami ellen, amit homlyosan rzett sajt magban is mindenki, valaho l nagyon mlyen, mint vastag rteg al temetett kzs gykeret. A zsidk tovbb trdepeltek, egszen addig, amg az utols rja tanul is el nem hagyta az osztlyt. Ennek az volt a clja, hogy mindenki, aki elmegy mellettk, kifejezsre juttathassa elragadtatst, szban s tettleg; Ernie-re azonban nem esett egyetlen pillants sem; a tanulk, amikor elmentek mellette, elfordtottk tekintetket, mintha valami megfoghatatlan veszedelem fenyegetn ket. Ilse viszont nem tudta megllni, hogy oldalvst r ne sandtson; legnagyobb csodlkozsra csak nyakig felborzoldott hajt ltta, mert Ernie a fldre bmult, nem ijedten, hanem szgyenkezve s mlysges szomorsggal, hogy most mr vgleg s visszavonhatatlanul elszakadt az rjktl is, a zsidktl is. A tanulk olyan bjos csivogs kzepette szledtek szt, akr a felrppen verbraj. Nem is csoportosultak, hogy megvrjk a zsidkat, s megfelelen bcsztassk ket. Mg a Pimpfek is minden klnsebb rm nlkl nztk, hogyan sntiklnak el. Simon Kotkowski eskdztt, hogy be nem teszi tbbet a lbt az iskolba, bnja is , akrmilyen drgn kell apjnak megfizetnie ezt a trvnysrtst. Marcus Rosenberg valami tkletes bosszllsrl lmodo zott. Mojse Finkelstein hazaszaladt. Ernie Lvy pedig, a dli napststl szinte mmorosan, lbt hzva bicegett az Ilse bartnjvel val tallkozra. Mint mindennap, most is a Schlosse magas partjn vrta a lny, a nagy hztmb tls oldaln. Szke haja szikrzott a napban. Amikor Ernie ezen a napon megltta az imdott kis alakot, hirtelen gy belnyilallt vllba a fjdalom, hogy minden elsttlt a szeme eltt, s kicsordult a knnye. Ilse ott llt az utca kzepn, mozdulatlanul, nem messze a parttl; arca mint des alma piroslott a fekete ktny felett. Ha nem fj gy a vlla, ha nem csordul ki szembl a knny, ha nincs ez a vgtelen hossz t, amelyen minden lpssel magnyosabbnak rezte magt az g boltozata alatt, akkor nyilvn soha nem gondol arra, hogy megcskolja Ilse Bruckner arct; nem is merte volna. De gondolt-e vajon egyltalban erre?... Ahogy kzeledett Ilse fel, gy rezte, hogy a lny megosztja vele a magnyossgot, s odanyjtja neki arct; s nem is tudta volna megmondani, vajon megcskolta-e, mg mieltt felje nyjtotta, avagy fordtva, Ilse kezdemnyezte-e a cskot: gy trtnt az egsz, mintha e kt dolog voltakppen egy lett volna.

- Piszok gazember! - csattant fel a parti bokrok kztt lapul Hans Schliemann els kiltsa; s erre a jelre mindenfell felbukkantak Hans emberei, rszben a kzeli hzakbl, rszben a Schlosse ndasbl: vilgos volt, hogy csapdt lltottak Ernie-nek. Ilse tekintetnek kk, zld, srga sznben jtsz szeld drgakvei vltozatlanul nyugodt fnnyel csillogtak. - Szaladj! - kiltott oda neki Ernie, akit mr krlvett a Pimpfek csapata. Arcul tttk, s a hz csupasz falhoz cipeltk. Ernie csak Ilst fltette. Krlnzett, s egy villansra meg is ltta. Ott llt az utca kzepn, karjt lblva rvid rakott szoknyja mellett, s kvncsian figyelte a jelenetet. Ernie tarkja mgtt most felcsattant egy rikcsol, les hang. Mg a lehelett is rezte a nyakn. - Ma mr msodzben szennyezi be a nmetek becslett - jelentette ki a hang, rendkvl nneplyesen. Ernie-nek azonban az az rzse tmadt, hogy Hans Schliemann hangja res, olyan res, akr azok a kirakati slyzk, amelyekkel a vaskeresked gyerekei szoktak jtszani: kicsavarod tagokkal, vrvrs arccal, hallos erfesztst sznlelve emelgetik ket. Meg is llaptotta: a Hans Schliemann hangja megrdemli, hogy magban mosolyogjon rajta. - Nyavalys! - bfgte az egyik Pimpf Ernie arcba. - Fogadni mernk, hogy mr a szjt is megcskoltad! - Lehet, hogy az egyik didijt is megfogta, vagy taln mind a kettt! - ...Vagy a lba kz is nylt neki... Megint a lthatatlan Hans Schliemann hangja csattant fel kzvetlenl Ernie tarkja mgtt; most mr remegett a dhtl: - ...Taln mr meg is izlte ez a diszn! Ernie trdre esett, s minden eddiginl hevesebb fjdalmat rzett a vllban. Hans Schliemann htracsavarta a kezt, s harc nlkl legyzte. A csavars azon a plyn haladt, jra meg jra, amelyet a fjdalom rt le Ernie vllban; ettl puha cseppek szivrogtak el szembl. Aztn mintha a homloka is cseppfolyss vlt volna, s amint egyre ntt vllban a fjdalom g fszke, a kisfi zavarosan azt kpzelte, hogy a szembl, koponyjbl, nyakbl, derekbl csorg sok-sok vz, amely beszivrog szrny ervel sszeszortott, szinte pattansig feszl llkapcsa s grcssen szthzott ajkai kztt, mar, kesernys nedvknt gylik ssze torkban... zavarosan gy rezte, hogy ezt a sok-sok vizet, amely teste hajjbl tvozik, jobb vlla fehr izzsig hevtett rdja prologtatja el. - Diszn kutya! - ordtott lihegve, kifulladva Hans Schliemann -, fogsz ht vgre nekelni?... Hans Schliemann rszeg volt a dhtl; szakadatlanul ezt ismtelte: Hund, kutya, kutya, kutya... A tbbi Pimpfek kzben egyms utn hajoltak le Ernie fl, s kpkdtek az arcba; kzvetlen kzelrl, kt centimter tvolsgbl zdtottk r kittott szjukbl a hossz ideig sszegyjttt nyltmeget. A kisfi lehunyt szemmel fekdt, s gy rezte, hogy a vertk, a nyl, a knny, a takony, amelyben szik, tulajdonkppen ugyanaz az anyag, egy valahol mlyen benne rejl forrsbl fakad, s most sztrepeszti burkt, s feltr a napfnyre; hogy sajt lnybl j mindez a folyadk, testbl, amely nyirkos, nyls, kkeszld, nem pedig csontbl s hsbl val, mint valamikor hitte...

Az id feneketlen tengerr vlt krltte. Aztn furcsa mdon megnyltak a zsilipek, s a tmrdek vz mind-mind eltnt. Amikor Ernie kinyitotta a szemt, ott trdelt a jrdn, s a jrda szilrd volt s szraz. Valamivel tvolabb a Pimpfek krt alkottak krltte; lthatlag valami nagyon komoly krdst vitattak meg, Ernie azonban inkbb csggeteg, dbbent arckifejezskre figyelt fel, semmint azokra a titokzatos szavakra, amelyeket egymssal vltottak, vagy azokra a villog, lndzsaszer pillantsokra, amelyeket oldalvst fel vetettek idnknt. Ernie Lvy a Wolfgang Oelendorff sztterpesztett kt karikalba kztt boldogan pillantotta meg bartnje, Ilse Bruckner bks alakjt. A lny mg mindig ugyanazon a helyen llt mozdulatlanul, pihenni ltszott, s kkeszld, sima pillantsa tsiklott Oelendorff lba kztt, de gy ltszott, nem ltja Ernie-t. (Br a fi gy ltta, vagy gy vlte ltni, hogy finom vonsai egy msodpercre megdermednek, amikor kettjk tekintete sszevillan.) - Az a gyanm, hogy ez a zsid mg zsidbb, mint a tbbi - mondta a vrs haj. - Aszondom, fik, hogy le kne vetkztetni a Bruckner szeme lttra - szlt kzbe Wolfgang Oelendorff. - Aszongyk, ezeknek le van vgva egy darab a farkukbl. - Nem! Nem! Azt ne! - kiltott rmlten a vrs haj fi. - Mr mirt ne? - krdezte Hans Schliemann nagyon nyugodtan. - Legalbb a farknl fogva kapjuk el az rdgt... A csoport knyszeredetten felnevetett. Mindannyian Ilse fel fordultak, a leny azonban mintha mit sem hallott volna, br arcn kis piros folt jelent meg, s vilgos szeme elhomlyo sult, mint a vakok. De vltozatlanul a gyerek fel nzett, hol a hirtelen elnmult Pimpfekre vetett krd pillantst, hol Ernie-re, aki mg mindig ott trdelt a Wolfgang lba kztt rtz s sajg vllt csendes vzz vltoztat, simogat napfnyben. Olyan valszntlennek tntek mindezek a dolgok, amelyeket ltott s hallott, hogy Ernie Lvy biztosan tudta: a nap korongja egszen kzel van hozz, s gy forog sajt tengelye krl, mint a tzijtk sziporkz kereke, alig nhny centimternyire flig lehunyt szemtl. m njnek egyik rsze rzkelte, milyen veszly fenyegeti. Flig feltpszkodott, nekidlt a hz falnak, s kinyitotta szemt, amelyet elvaktott a napfny, a sok knny, a homlokrl csorg verejtk, a nyl s a takony. Mindez olyasmi volt, ami soha nem fordult mg el. A kisfi most bredt csak tudatra, mit jelentenek azok a szavak, amelyeket az imnt hallott. Zavartan fordtotta el tekintett Ilse Brucknerrl, akinek fekete ktnyes alakja mg mindig mozdulatlanul llt, s arca szinte nem is volt, csak tgra nylt zld szeme ltszott. A Pimpfek sztlanul lltk krl Ernie-t. A kisfi egy tapodtat sem mozdult. Mereven bmulta a gyorsan forg napkorongot. Ami itt trtnik, msvalakivel trtnik, nem vele. Soha ehhez hasonl nem esett meg senki emberfival. Az Igazak Legendjban a legcseklyebb clzst sem tallni ilyesfajta lzlomra. Ernie ktsgbeesett erfesztssel kutatott emlkezet ben, kereste a vilgos kivezet utat, a meneklst a hihetetlen krlmnyek ez erdejbl, e tnyek kzl, amelyek nem voltak egszen valsgosak, br a valsg bizonyos ltszatval rendelkeztek... Sehol sem tallt ilyen utat. Hans Schliemann flnyesen lebklyzta kt karjval. Hans gy viselkedett, mintha Ernie teljes beleegyezsvel jrna el. Ernie mg fel is emelte egyik knykt, hogy Hans knyelmesebben foghassa le. A vrs haj fi letrdelt, s legombolta Ernie nadrgtartjt. Ernie Lvy lehajtotta a fejt, s egy vrs tarkt ltott hasval egy magassgban.

A vrs haj fi egyet rntott Ernie Lvy nadrgjn, s lehzta combja kzepig. Ernie ltta, hogy lba ersen, grcssen remeg. Amikor a vrs haj fi bedugta kt ujjt bre s alsnadrgja gumija kz, a kisfi egyetlen lkssel kibontakozott Hans Schliemann szortsbl, s magasba lendtette kt karjt, amilyen magasra csak tudta, egszen a forg napkorongig, mintha nem tudn, mitv legyen kezvel, s tanul hvn nnn tehetetlensghez. A Pimpfek zavartan nztk napfnyben hadonsz kt kezt. A vrs haj fi nyerte vissza elsnek llekjelenltt. Ismt rntott egyet Ernie alsnadrgjn, s felfedte szemrmt. Ez volt az a pillanat, amikor a kisfiban szlet vadllat torkba hatolt, s els vltst hallatta. Ernie odazuhant a vrs haj fi lbhoz, belemart lbikrjba, s eszeveszett ervel szortotta ssze a hsba mlyed kt fogsart. Szjt elnttte a nyl, krme a vrs haj bokjt marcangolta. Hans Schliemann abban a pillanatban Ernie htnak fesztette trdt, hvelykujjt pedig szemregbe nyomta, s teljes erejbl htrarntotta. Ernie elengedte prdjt, ismt felvlttt, s beleharapott Hans Schliemann kezbe; Hans kt mterre hurcolta magval a jrda mentn a fogaival belcsimpaszkod fit, akkor tudott csak szabadulni tle. Gyorsan mg nhny lpst tett, mintha minl nagyobb tvolsgot rezne szksgesnek sajt keze s Ernie Lvy foga kztt, majd meggondolta magt, visszafordult s ltta, hogy valamennyi Pimpf is reflexszeren csoportba tmrl, s vdekez llsba helyezkedik, Ernie Lvy fogainak hatsugarn kvl. Ernie kzben gyorsan talpra ugrott, s httal a falnak tmaszkodva nzett farkasszemet velk. Torkbl morg hangok trtek el, mint a kutybl. Szembl apr, hegyes ksekknt hullottak a knnyek. - Szaros kutya! - mondta a vrs haj. - Szarhzi zsid kutya! - szlalt meg egy msik Pimpf. - Szarhzi koszos zsid kutya - folytatta Hans Schliemann, de minden meggyzds nlkl. Kezt lblva kzelebb lpett, s knyszeredetten hozztette: - Vigyzat! Lehet, hogy veszett is!... A Pimpfek erre mg htrbb hzdtak Ernie-tl, vigyorogva, hogy mutassk: nem veszik komolyan Hans Schliemann figyelmeztetst. Abba nem tudtak beletrdni, hogy Ernie Lvy ilyen olcsn ssza meg a dolgot, viszont senki sem rzett magban kedvet hozz, hogy ppen trje meg ezt a zsid boszorknysgot, amelynek az imnt valamennyien tani voltak. Hans Schliemann bemondsa megmutatta a kiutat e fonk helyzetbl. - Vigyk el a sintrhez! - javasolta az egyik Pimpf. - Ott majd kicsinljk. - Hogyan puszttjk el ezeket a dgket? - krdezte egy msik. - Injekcit adnak nekik - magyarzta Hans Schliemann. - Beljk szrjk a tt, aztn csak kittjk a szjukat, s nyomban felfordulnak. - s hov szrjk? - krdezte valaki rhgve. - A seggkbe? - Attl fgg - magyarzta ravaszkodva Hans Schliemann. - A zsid kutyknak, azt hiszem, a farkukba dfik a tt... Mintha erre a jelre vrtak volna, a Pimpfek valamennyien hahotzni kezdtek, a combjukat csapkodtk, nagyokat tttek egyms htba, de olyan tlrad vidmsggal csinltk mindezt, hogy hirtelen rdbbentek: voltakppen kikerlik az igazi krdst, s megint elhallgattak. A vrs haj felkapott a fldrl egy kavicsot, s Ernie Lvy fel hajtotta. Msok is kvettk pldjt, de mrgkben rosszul cloztak. Hans Schliemann csakhamar jelt adott: induls!

- Jssz? - krdezte Ilstl. - Olyan srgs? - mondta bartsgtalanul a leny. - A szeretdet nzed?... J lesz vigyzni! Megveszett! - n nem flek tle - jelentette ki Ilse Bruckner. Hans Schliemann fel fordult, cinkos arccal rkacsintott, s odasgta neki: - Menjetek csak! Mindjrt jvk utnatok n is. - Az iskola sarkn? - krdezte Hans Schliemann. A kislny blintott, Hans furcsa pillantst vetett r, aztn lassan elfordult tle. A csoport egykettre az utca msik vgn jrt. Messzirl neksz hallatszott. dn csengtek a hangok. Elapadtak a knnyek. A napkorong lassan-lassan visszatrt plyjra. Vgl mr nem is forgott, mozdulatlanul llt, vgtelen messzesgben, mint gyertyaszl a szoba mlyn. Valahol a rt kzepn rkezdett nekre egy feketerig. A nd kztt csobogott a Schlosse. Ernie rbredt, hogy bartnje, Ilse, mg mindig ott ll elbbi helyn. Gombos cip volt rajta, a szebbik fekete ktnye, fzeteit a fldre tette s bokja kz szortotta. Most vette csak szre Ernie, hogy nedvesen csillog szeme s a hajban s arcn bujkl simasg valahogyan halszerv teszi a lnyt. Az iskolai larcosblon hossz ruht viselt, s a ruha is gy hullmzott rajta, mint az aranyhalacska farka, sok minden szp akadt az orra krl is, meg a kezn, amelyen bmulatos rzss ujjacskk nttek - csak ppen azt nem tudta az ember, honnan jnnek, mihez tartoznak ezek a dolgok, nem lehetett nevet adni nekik. Ernie elragadtatottan rmosolygott Ilsre, a leny pedig tgra nylt szemmel nzte, mintegy megbvlten, nagyobb kvncsisggal, mint amekkora maga volt. Aztn hirtelen kialudtak szemben ezek a zld fnyek, pillanatnyi mosoly simtotta vgig arct, megrezzentette ajkt, tsuhant a szja melletti egyik gdrcskn, tvelygett, s eltnt: most mr nagyon messzirl nzett r a kislny, mint megvetsre mlt s ijeszt idegenre. Ernie gy tett, mintha fel indulna, Ilse elspadt, felkapta fzeteit, s knnyedn; mint a nyl, a Pimpfek utn eredt; hsz mterrel tvolabb visszafordult, s hromszor sszettte tenyert. A nap olyan alacsonyan jrt, hogy Ilse lesen kirajzold fekete ktnyes alakja a nap sugarban megcsillan bogrra emlkeztetett. Aztn eltnt, nem maradt belle semmi. A nap megint forogni kezdett a tengelye krl, mind gyorsabban. A tzijtkkerkbl szikrk pattogtak, s tarka fnypikkelyknt szrdtak szt a mennybolton. Szke hajfrtk is rajzoldtak az gre. Ernie felhzta a nadrgjt. Szvben olyan iszonyatosan vlttt a vadllat, hogy gy rezte, menten belehal. Kpzeletben jra meg jra belemart a Pimpfekbe. Rjtt, hogy most rez elszr gylletet.

5
Amikor a Schlosse hdjnak vonalba rt Ernie, visszanzett, s megllaptotta, hogy egyedl van. A khd kicsi volt, rncos s ppos, falusiasan, egyszeren velt a Schlosse fltt; mint reg parasztember hossz szaklla, gy csngtt a hdrl frtkben a repkny, egszen a vz sznig. Ilse s Ernie olykor rknyklt a prknyra, s nzte, hogyan hmplyg vget nem rn a kt part kztt az id. Compk s kllk sztak az rk sodrban, s Ilse azt mondta, hogy a vgn minden hal a tengerben tnik el, hov is mehetnnek mshov?... Ernie sohasem

cfolta meg, br tudta, hogy a knyesebb halak, pldul a pontyflk s egyebek, soha nem hagyjk el a folyt, megllnak az des s ss vz hatrn. Ma azonban mintha megllt volna medrben a Schlosse. Vize olyan ttetsznek s resnek ltszott, mint a leveg. A kisfi tment a hdon, befordult a tls hdf bal oldaln lefel vezet svnyre, amely a vz szlig vitt, szederbokrok, csaln, lgy, zld parti fcsomk s a ndszlak rnykban megbv srga virgok kztt. A lejt kzepn egy hatalmas k krl kanyargott az svny, Wotannak, a hbor, a vihar, az urak s kirlyok germn istennek sziklja volt ez. Mint a sziklafal, gy emelkedett a ngy mter szles k a foly partja fl. Valamikor, a kztrsasg idejn, nyaranta minden vasrnap errl a sziklrl ugrottak fejest a vzbe a munksok. gy ltszott, szilrdan s nagyon mlyen gykerezik a fldben; el sem lehetett kpzelni, hogy kln, elszigetelt, magban ll kdarab, risi kavics csupn; inkbb grnitfnak rezte az ember, kzvetlenl a tvnl kivgott tlgy tnkjnek, amely azonban tovbb l lefejezetten is; minden egyes gykrszlval l, elpusztthatatlanul. Pedig Kremer tanr r azt lltotta, hogy a gjok34 sei a hegyekbl szlltottk ide, itt aztn kifaragtk, s asztalnak hasznltk, amelyen llatokat s embereket ltek meg; vrk a Schlossba mltt, a kis foly a Taunus-hegysgbe vitte, s ott mohn szrcsltk a Walpurgis-jszakn a brockeni boszorknyok; szval ldozati asztal volt a szikla... A Pimpfek s a felntt prttagok estnknt olykor fatrzseket gettek rajta. A Riggenstrasse laki mr nem gy beszltek rla, hogy a k, hanem Wotan Szikljnak neveztk; mlysges tisztelettel. Egy berlini tuds horogkeresztet is felfedezett rajta, a moha alatt. Az jsgok azt lltottk, hogy tbb ezer ves a horogkereszt, Ernie apja, Benjamin Lvy viszont ravaszul megjegyezte, hogy alig annyi ids, mint egy blcsben ring csecsem. Ernie Lvy kinyjtotta kezt, s mutatujjval megrintette a sziklt, olyan-vatosan, mintha alv llathoz nylna. Aztn tovbbment lefel a lejtn, a perzsel napstsben; vagy tz mternyire a ktmb vetette fantasztikus rajz rnyk hatrn tl. Itt egy darabkn homokos volt a part, s a ndas megritkult. Ernie Lvy fl trdre ereszkedett, s megllaptot ta, hogy a szikla rnyka belenylik a Schlosse vizbe, a lassan folydogl vz sztzillja, elsodorja, s nhny rnykfoszlny a homokos part szln akad fenn. Fl trde a homokba sppedt, kiss bal kz fel hzdott, hogy a kt rnyk, az v s a szikl, egybeessk a vzen. Aztn az rnyk fl hajolt, amelybl sros buborkok merltek fel, rtertette zsebkendjt, az nhny pillanatig tutajknt lebegett a vzen, majd elsllyedt. A hullm zavaross vlt. Ernie Lvy kiemelte zsebkendjt, lassan kicsavarta, s lemosta vele homlokt. A fmvonalz ttte seb szln megalvadt a vr. Ernie Lvy vgighzta a seben a nedves zsebkendt, majd egy csalnlevelet tapasztott r. Semmi fjdalmat sem rzett a seb tjkn. Megtapogatta a koponyjt is, s csodlkozva llaptotta meg, hogy tbb helytt dudorok kpzdtek rajta. Egyik daganat sem volt fjdalmas, st llkapcsa sem fjt, csupn elzsibbasz totta az az klcsaps, amelyet Geek tanr r mrt r. Mrpedig, ha most nem rez szenvedst, ez azt jelenti, hogy soha nem fog szenvedni, hogy megsemmislt benne az a szerv, amely rzkeli a fjdalmat. Kvncsisgban beleharapott tenyerbe, j mlyen, gy, hogy ott maradt minden foga nyoma. Az egyik ilyen kis mlyedsbl egy vrcsepp buggyant ki, m ez sem okozott semmilyen rzkelhet fjdalmat: gy nzhette, mint valami rdekes, idegen ltvnyossgot. Csakhogy az Igaz frfiak, azok bezzeg szenvedtek - szlalt meg hirtelen, suttogva Ernie Lvy.

34

Gj - eredetileg np (hber), kzkelet rtelemben ezzel a szval illetik a nem-zsidkat.

Vizet mert a kt tenyerbe, azzal igyekezett leztatni az arcra s csupasz mellre szradt vrt, aztn megdrzslte a vizes zsebkendvel, majd kibltette a kendt. Testnek s a sziklnak egyttes rnyka eltakarta szeme ell a vzben kpzd vrses foltot, amely gyorsan felolddott a folyban. Felllt s leverte trdrl a homokot. Semmi, de semmi nem rezzent benne. Rviddel ezutn trtnt, hogy Ernie-nek elszr tmadt sejtelme rla, mi az az ressg, a semmi. Nem akart visszafel is a Wotan-svnyen vgigmenni, teht a part menti csaln kzt trt utat magnak; a tlts tetejrl egy pillanatig elnzte a mezt, mieltt nyugodt, szertartsos lptekkel nekivgott volna... Voltak olyan nvnyek, amelyek az llig rtek; minl mlyebben hatolt a rtnek ebbe a vgtelen sok apr rszecskre oszthat mozdulatlan, zld vizbe, annl ersebb lett az az rzse, hogy mind magasabbra tornyosulnak krltte a f hullmai, mintha el akarnk nyelni, vagy legalbbis foglyul akarnk ejteni - olyan gyorsan zrult be mgtte a lpteivel tallomra nyitott barzda. Maga sem tudta volna megmondani, vajon azrt nnek-e mind magasabbra a fel hmplyg hullmok, hogy elnyeljk, vagy ellenkezleg, nyomul-e szndkosan egyre mlyebben a tengerbe; lpsrl lpsre, mint aki rkre odahagyja a partot. Amikor gy vlte, hogy a part mr elg messze elmaradt mgtte, megllt, s felmrte a vgtelenl nagy gboltozaton, milyen parnyi porszemknt kalldik Ernie Lvy a fben. Ebben a pillanatban rezte meg az ressget. Mintha ketthasadt volna lba alatt a fld. Szeme az gbolt roppant nagysgban gynyrkdtt, szjrl pedig szelden felszakadt a sz: Semmi vagyok. Krltte radt a fld illata. Minden dolog mereven llt a helyn, s fldszagba burkolzott. Ugyanezt a szagot rasztotta magbl a csnd is, a sztrad napfny is, a mozdulatlan kk magassg is. Porszem szllt az arcra, s oda is tapadt. Archoz emelte mutatujjt, majd hvelykujjt is, kt ujjal sszeszortotta azt a valamit, s szeme el tartotta. Katicabogr volt, piros ht, fekete pettyes, vkony lbacski mint a szrszlak, gy remegtek. Olyan volt, mint, valami kszer, rubinbl metszett gombostfej, amelyre parnyi pttyket festettek, Ernie Lvy a lehet legvatosabban s leggyengdebben felfel tartott hvelykujja hegyre tette a katicabogarat. Isten tehnkje Elrepl, elrepl, Isten tehnkje Szll a paradicsomba, Egy, Kett, Hrom! A gyermekek kzt rvnyes hagyomny elrta, hogy mihelyt a hrom elhangzik, az illetnek r kell fjnia a katicabogr htuljra. A kisfi mr cscsrtette is ajkt, de hirtelen meggondolta magt, felemelte mutatujjt is, s ersen rszortotta hvelykujjra. A ppp zzd bogr halkan roppant ujjai kztt. Ernie addig gyrta a ppet a tenyerben, amg vkony, puha rd lett belle, aztn mutatujjt krben mozgatva, kenyrblszer kis golyv alaktotta t a katicabogarat. Mintha a szvben st egsz ressget ott rezte volna hvelyk s mutatujja kztt. De ezzel sem rte be: tenyerbe vette a cseppnyi gyurmt, s addig drzslte kt keze kztt, amg a bogr teste szt nem kendtt, meg nem semmislt, csupn szrks foltot hagyva tenyern. Ekkor felttte fejt, s szrevette, hogy a csnd meghalt.

...Az egsz rt zgott s zmmgtt, szmtalan szrny zizzent, fvek susogtak, lthatatlanul, tompn morajlott az let. Kihvan zsongott mg a fld is. Elsnek egy sovny mezei szcskt pillantott meg Ernie Lvy; ott kuporgott egy grngyn, s boldogan drzslte ssze lbt a re tz crnavkony napsugrban. Ernie nagyon vatosan hajolt a szcske fel, de az szemltomst r se hedertett a veszlyre; a gyermek megllaptotta, hogy rgi a szorgalmasan majszol hzinyl pofjra emlkeztetik, st taln egy sietve habzsol regasszony llkapcsnak frge mozgsra. Erre gondolt, amikor fl keze lecsapott; hogy elkapja, ami alja kerl: a rovar egyik lba be is szorult tenyere s hvelykujja kz. Ernie Lvy behajltotta hvelykujjt, s sztnyomta tenyern a szcskt. Aztn golyt gyrt belle, s addig drzslte, amg zld foltt nem vltozott, amely ezttal nagyobb volt, mint az imnt, az ujjait is ellepte. Vletlenl gy addott, hogy a kvetkez ldozat egy pillang volt... Kevs ember tudja, mit rnek a pillangk, kevesen becslik meg ket igazn. Ernie-bl csak mg nagyobb tiszteletet vltott ki az, ami a beavatatlanok szemben cskkenti a lepkk rtkt: t udniillik, hogy hernybl lesznek, s szpsgk puszta por... Balthasar Klotz gyjttte a lepkt. llandan a mezn szaladglt, lepkehlval a kezben; kis vegecske ter is volt nla, azzal elkbtotta ldozatt, otthon pedig knyre-kedvre kivgezte a rovar tornak mrtani kzppontjba szrt tvel. Balthasar Klotz szobja tele volt ilyen trkeny trfekkal; ha nagytveggel vette ket szemgyre az ember, mindegyikrl kiderlt, hogy olyan csodlatos, akr egy dm; szrnyuk szpsge azt a ltszatot keltette, hogy let van bennk, hogy meg sem haltak mg. Ernie szeretett volna lepkt fogni, de csak gynyrsgbl, a ltvny szpsge kedvrt; csakhogy hiba bocstotta ket szabadon az ember, legalbb a szrnyuk egyik cscske letrt, egy aranyszl megfakult, a dicsfny letrldtt rluk. gy aztn berte azzal, hogy nesztelenl a csoda kzelbe lopzott, ravaszul, mint egy indin, s bmulta, amg csak kedve telt benne. Minthogy kv meredten llt, nmelyik lepke ott csapongott kzvetlen kzelben, st rszl lt a fejre, vagy az ujjra is, s olyan volt rajta, mint valami csodaszp gyr. A most ldozatul esett lepke egy Papilio machaon volt, a szrnya mint a templomi vegablakok. Ezt a fajtt kznsgesen fecskefark pillangnak szoktk nevezni, mert a szrnya vagy kt centimter hossz hegyes nylvnyban vgzdik, de ha sztterjeszti, olyan hatalmas, hogy rpte mltsgteljess vlik, akr a nagy ragadoz madarak. A fecskefark pillang leszllt egy ibolyra. Ernie Lvy mg nedves zsebkendjt rszortotta a virgra s a lepkre, msik kezt alja cssztatta, egyszerre tpte le a kettt, a lepkt s a virgot, s egyszerre morzsolta szt ket immr ragacsos kt keze kztt. A lepke utn egy szitakt kvetkezett, majd egy risi tcsk, aztn egy galacsinhajt bogr, egy pici, gyngyhzfny, kk szrny pillang; utnuk jabb lepkkre, jabb szitaktkre, jabb szcskkre kerlt a sor. Ernie Lvy ide-oda szaladglt a rten, karjt kitrta, s rovarok testtl tapads, ppes kezvel hadonszott... Hanem azrt nagyon fradtnak rezte magt. Minden jabb rovarhall nvelte a re nehezed slyt. Minden egyes halllal jabb lgy mocsoktmeg vonult be testbe, s mr egszen tele volt vele a gyomra, tenyerre ragads folyadk tapadt, belsejben azonban darabokra tpett bogarak vonaglottak fjdalmukban. Szve olyan nehz volt ezektl a dolgoktl, hogy leheveredett a fbe, lehunyta a szemt, s kezt kinyjtotta a fldn, tenyervel lefel. Hasa kitgult minden irnyban. A szemhja mgtti tkletlen jszakban nyzsgni kezdett a benne lev tpllk. A kls vilg szmtalan zreje kihasznlta a homlyt, benyomult a flbe, s alattomos mdon egszen addig a tmlig lopzott, amelyben mg mindig gytrdtt a sok lepke s msfajta rovar. Fldn fekv kt keze halott volt. Ernie kinyitotta a szemt, s elmerlt a fgglegesen felje zuhan gben.

A magas fszlak csakhamar kirajzold keretben madarak lebegtek, s ettl mg nagyobb lett az g. Megprblta tekintetvel kvetni az egyik madr tjt. Azt remlte, hogy sikerl utolrnie, s vele egytt a magasba emelkednie. m a madarak megveten elhztak fltte, nem is trdtek tekintetvel, s az Ernie-t tlk elvlaszt tvolsg nem cskkent. Hogyan is hihette, hogy fel tud emelkedni hozzjuk, hogy tl is szrnyalja ket az Igaz ember ntudatval, , a puha test, mohn zabl freg, , aki slyos, hatalmas hasn csszik, s belsejben nyzsg s bizsereg a befalt tpllk... Nem voltam Igaz ember, semmi voltam. Amikor ezt gondolta magban: semmi voltam, a kisfi megfordult, arccal a fldnek, s ekkor szakadt ki belle az els jajkilts; s csodlkozott rajta, hogy egyetlen knnycsepp sem szkik a szembe. Flra hosszat kiltozott gy, szjt a fldre szortva. Mintha valakit hvott volna, aki nagyon tvol van, valakit, aki mlyn a fld alatt rejtzik, s akitl valami visszhangot reml. m kiltsaitl csak mg nagyobb, mg mlyebb lett a csend, s a frgek mg mindig ott nyzsgtek benne. Szja tele volt fvel s flddel. Beltta vgl, hogy senki sem fog vlaszolni hv szavra, mert semmi az, akibl e hv sz kiszakad; Isten meg sem hallhatja teht. Ebben a pillanatban bredt a kisfi, Ernie Lvy, annak tudatra; hogy terhre van a teste, s elhatrozta, hogy megszabadul tle. Slyos s lass lptekkel, a cipjre vastag rtegben tapad fldet cipelve, visszament a vzhez, hogy kiss rendbe hozza magt - utoljra. A termszet neke most mr nem zavarta, s mg a fben gzolt, mr csak Ilse arca ellen kellett kzdenie. Semmi izgalom nem tmadt benne, amikor elment a Wotan sziklja mellett. A rovarpp olyan ersen tapadt a brhez, hogy a parti homokot is ignybe kellett vennie, mert mskppen nem tudta egszen eltvoltani kezrl, ujjairl s zldes gyszkeretbe foglalt krmeirl. Egy rovarfej rragadt kpenye ujjra. Alaposan szemgyre vette, s felismerte a fecskefark pillang skristlyszer szemt s nemes vonal tapogatit. Lm, tged is kezbe vett az Isten - gondolta magban. Amikor a vz tkre megnyugodott, odahajolt, hogy minl tisztbban lssa tkrkpt. Nhny vons borzongva ki is alakult, de amikor mr ppen sszellt volna kpmsa, szembl kt csepp hullott a vzbe, gyrz rncokat rajzolva arcra, s az arc eltnt. Lm, maguktl hullanak knnyeim - gondolta Ernie Lvy -, pedig n nem is srok. s amikor tment a hdon, s befordult a vros fel, s rezte, hogy a lba remeg, azt gondolta: Reszket a lbam, pedig nem is flek. Alig ismert r a Riggenstrassra: normlis utca volt, az lk mind kt lbon jrtak benne. Az emberek (mrmint egyes emberek, fleg asszonyok) meglltak, amikor elment mellettk; azonban nem is pillantott az arcukba. Ugyangy volt, amikor az udvarra nyl ajtn belpett a hzba: szinte egyetlen gondolata sem irnyult azok fel a lnyek fel, akiknek hangjt, emberi hangjt a konyhba vezet folyos ftyoln keresztl szakadozott, lebeg foszlnyokban hallotta csupn. Olyan tkletesen elszakadt mr egykori vilga magvtl, a Lvy csald tagjaitl, hogy egy pillanatra sem tltt fl benne a bcs gondolata: messze elmaradt mgtte minden bcs. s mgis: a lpcs kzepe tjn olyan szgyenletesen kezdett reszketni a lba, hogy a korltba kellett kapaszkodnia. Tbbszr egyms utn elmondta halkan: Ki meri azt lltani, hogy flsz?... Ki meri azt lltani, hogy flsz?... De mint valami flelmetes llny, mris farkasszemet nzett vele a padls slyos, vaspntos ajtaja. Megcsikordult az ajt sarka; Ernie megijedt, hogy elkeseredett jajszava a vlaszfalak rul svnyein keresztl eljut egszen a konyhig. Amikor belkte a szette, korhadt ajtt, egy lpst htrlt a nyomaszt sttsg ell; gyorsan visszahzta elrekalandoz lbt a msik

mell, amely knn maradt a lpcshzban. St, felsteste is visszahklt kiss, mert a sttsg hirtelen cseppfolyss vlt, s mint hullmfal nyomult felje. Aztn a padls szrkesge s feketesge lassan megllapodott a kett kztti rnyalatban, amelyben mintha moszatok sztak volna. Beleolvadt ebbe a sznrnyalatba a lpcshz meg az jszaka gyenge vilga is, amely most alig szreveheten mocorogni kezdett, s kirajzolta a padlsablakot. Az ablakra vkony ktl volt erstve, erre egy teljesen meztelen celluloid babt akasztottak nyaknl fogva. (Ez egy jtkuk volt. Moritz s bartai akasztottk fel, amg a hall be nem ll, a baba egybknt Adolf Hitlert jelkpezte, s ezt gy tettk lthatv, hogy orra al kt ceruzavonst rajzoltak. Ernie-nek azonban az az rzse tmadt, hogy kicsit Ilse arcra is emlkeztet. Valami bizonytalan kielglsfle suhant t rajta, mintha szell simogatn bensejt.) Aztn feltntek a dombor tetcserp sorok. lk gy csillogott, mintha megannyi fekete fog bjt volna el a ferde padlstetbl, lthatv vltak a termskvek, a zsinegek, trtt szkek, a rgi ebdlasztal (amely Ernie kis ccsei s hgai szletse ta mr nem volt elg nagy a csald szmra), a lefejezett plssmack, meg az a nagy st, amelyben a csak pszach 35 idejn hasznlt ednyeket tartottk. Vgl feltnt a padls teljes egszben, s Ernie beljebb hatolt, hogy odalltson egy szket a padlsablak al... Ebben a pillanatban dicsfnyszer ragyogs csillant meg az ablak vegn, s klns, srgs, langyos vilgossg nttte el az egsz helyisget; olyan volt, mint a por, s az ember gy rezte, tele lesz vele a szja, s cspi. A kisfi hatrozottan megfogta a szk tmljt, s amint felemelte, gy tnt neki, keze rintstl letre kel a szk: egyik lba trdhez tdtt. Ernie nmi habozs utn felkapasz kodott az eleven szkre; felegyenesedett, kinyjtzott, s sikerlt is kilknie a padlsablakot egszen addig a kampig, amelybe ki szoktk akasztani; azutn megkapaszkodott az ablakkeret szlben, s megprblt szablyszeren felhzdzkodni. A szablyszersg azt jelenti, hogy a tornsz pusztn csukljbl emelkedik fel, mindkt kezvel belekapaszkodik a lekzdend akadlyba, als karjval hzdzkodik, helyzett pedig gy szilrdtja meg, hogy trdt felemeli a tmasztk magassgig, s rhelyezi. Ernie ugyan igazn nem rezte kpesnek magt kiemelked tornamutatvnyra, de ma valahogyan logikusnak s igazsgosnak tartotta, hogy teste kivtelesen engedelmeskedjk akaratnak. Sajnos, alighogy himblzni kezdett, az ablak visszazuhant, s rcsapdott ujjra. Valsggal oda volt cspve a padls tetejhez; s mg szerencsnek tarthatta; hogy egy lkssel sikerlt kiszabadtania magt, s visszaesett a fldre; ott lt a porban, s knytelen volt megllaptani, hogy a vilgrend nem hajland alkalmazkodni az szerencstlensghez. Akik olyan helyzetben vannak, mint , rendszerint felktik magukat. Azt a krdst sohasem tette fel magnak Ernie, hogy mirt ktik fel magukat ilyen krlmnyek kztt az emberek, most azonban vilgosan ltta, hogy ez a legjobb megolds. Vagy pedig vzbe lik magukat ez is nagyon termszetes kit, nincs is hozz szksg sok dologra, s vgeredmnyben mindenki szmra elrhet. Taln jobban teszi is, ha az elbb egyenesen beleveti magt a Schlossba, nem is lehet olyan nagyon rossz, fleg, ha ilyen szp az id. Vitte volna lefel a vz sodra, mint fadarabot vagy rzsenyalbot. Most pedig knytelen lesz felakasztani magt, mivel nem tud felmszni a tetre. Ehhez azonban ktl is kell, meg egy szk meg hurok. Hurok pedig nincs. Ha nem alkalmaz hurkot az ember, akkor esetleg ott lg a ktlen, s az alighanem fj. Ernie megint lzas tevkenysgbe kezdett: leoldotta a babt, s megllaptotta, hogy Moritz s pajtsai csak a baba nyaka kr csavartk a zsineget, de tulajdonkppen nem akasztottk fel. Bnatban mg az ujjai is meggmberedtek: tbbfle mdon is prblt hurkot
35

Pszach - zsid hsvt, amikor az Egyiptombl val kivonuls emlkt nneplik.

ktni a ktlre; de vagy kibomlott a csom az els ersebb rndtsra - akkor pedig megtrtnhet, hogy amint leugrik a szkrl, leesik s alaposan megti magt -, vagy pedig magtl megszorult az tkozott csom, amikor beledugta csukljt, s utna meg sem lehetett laztani. Ha makacsul kitart, taln sikerl igazi szp hurkot ktnie, de amikor jobban meggondolta a dolgot, tulajdonkppen nem nagyon tetszett neki ez a mdszer. Valamelyik illusztrlt knyvbl emlkezett egy kpre, akasztott embert brzolt, vastag nyelve kilgott, s llig rt. Persze, biztosan nem sokkal kellemesebb az sem, ha az ember leveti magt a tetrl, de eltte legalbb ott van az ugrs; az akasztsnl pedig nincsen semmi. Ernie-t most mr igazn nem srgette semmi. Lelt ht a szkre, hogy jobban meggondolja a dolgot, mert a problma komolynak ltszott, rdemes volt alaposan szemgyre venni. Mintha ablak nylt volna a melln, lassan elszivrgott belle mindaz, amit ismert s szeretett, emberek s dolgok: Judit mama, nagyap, papa s mama, az els emeleti szoba, Kremer tanr r, Moritz, kisebb testvrei, az odafnt lebeg nap, amint elszik a fk s a hzak kztt, s Ilse, aki meghalt. Mirt van az, hogy ma gy elhagyja minden?... - s ahogy odahagyjk mindezek a dolgok, mirt rzi magt egyre nehezebbnek, ahelyett, hogy knnyebbnek rezn?... Igazn olyan volt az egsz, mintha az gbl zuhanna al, gyorsan, nagyon gyorsan, s ezt a szdlst semmi sem llthatja meg biztosabban, mint egy igazi ess: rendkvl sajnlatos volt teht, hogy a tetrl val leugrs elrhetetlen szmra, csak azrt, mert kptelen szablyosan felhzdzkodni. Lenzett a fldre, megint megltta a rgi plssmackt, a nagy stt, benne az ednyeket, a kteleket, a rongycsomkat, a rgi ebdlasztalt. Aztn egy trtt szk kttte le a figyelmt: a tmljn fekdt, s egyetlen megmaradt lbt belfrta a levegbe. Ernie Lvy megismerte, s eszbe jutott az is, hogyan mlt ki Judit mama egy rettenetes dhkitrse alkalmval... Egy darab fba igazn nem tud behatolni az ember lelke; Ernie Lvy megmagyarzhatatlan mdon mgis gy rezte, hogy egy a trtt szkkel. Taln gy vgzik az emberek is, ahogyan a trgyak vgzik?... Nem, biztosan nem gy ll a dolog, hiszen nem lehet tudni, hogyan oldjk meg az emberek sajt hallukat, fogalma sincsen rla az embernek. Olykor-olykor, rendesen este, a vacsornl, Judit mama bejelentette, hogy ez meg ez jobbltre szenderlt dlutn; majd oktat hangon hozztette valamilyen betegsg nevt, krlbell gy, ahogyan a bnst szoktk megnevezni. Ernie vlemnye szerint minden betegsg csupn tbb-kevsb csalka rgy volt, kifogs. Els pillantsra lthatta akrki, hogy mindezeket az embereket elragadtk, a krlttk levk szeme lttra, valsggal az orruk ell; mert a bnaton kvl, amely nagyon termszetes (br Ernie-t sokszor elgondolkoztatta az a rettenetes ktsgbeess, amelyet a felnttek gyszukban mutatnak, holott, gondolta, k maguk sem lvn halhatatlanok, szksgkppen viszontltjk majd szeretteiket a mennyorszgban), a bnaton kvl volt a halottak hozztartoziban mg valami nagyon jellegzetes bosszsgfle is. Csak az Igaz frfiak halnak meg msknt, nem ilyen hirtelen s kellemetlen mdon. Mindig elrkezik az a nap, amelyen az Igaz frfi tansgot tesz az igazsgrl, s ilyenkor az egsz mindensg hozz alkalmazkodik, az halottas gyt kszti el: miattuk indtanak tmadst a kirlyok, az kedvkrt sztanak pogromokat az urak. Magnak az Igaz frfinak a kisujjt sem kell mozdtania: valaki mindent elkszt, gondoskodik a legaprbb rszletekrl is, mr a szent Jom Tov rabbi vrtansga ta. Csakhogy, sajnos, mindebbl nem lehetett levonni semmifle tanulsgot, hiszen az Igaz frfiak kzl senki sem ment elbe Isten akaratnak, mint most Ernie. Ha jl meggondolja, sem az Igaz frfiak, sem azok, akik az krnykkn meghaltak, nem kerltek az vhez hasonlthat helyzetbe; nla nincs sem tuberkulzis, sem knhall, sem tmegmszrls. Csupn Ernie van a padlson.

Madrdal szrdtt be a padlsablakon. Ernie Lvy felllt, megrzta zsibbadt lbt. Egyetlen lehetsg maradt szmra: kiugrani a mellkhelyisg kis ablakbl, amely szintn az udvarra nylt. Nagyot lpett az ajt fel, de hirtelen kicsszott a lba all a fld. A homlokn lev seb s fjdalmasan felhorzsolt ujja, amely az imnt beszorult a padlsablak s az ablakkeret kz, gy megsajdult, hogy elsttlt eltte minden; les s stt volt ez a fjdalom, s hevesebb, mint az jszakai vihar. Nem is csodlkozott ht, amikor a padln trt maghoz. Megllaptotta, hogy halntkra is les, nyomsszer fjdalom nehezedik, pedig ott nem rte semmifle srls. Attl a pokoli pasztilltl volt az egsz, amelyet az elbb tallt nadrgja blsben. Mihelyt a nyelvre tette, nyomban sztradt ereiben az lvezet desks larca mg bv fjdalom. Feltpszkodott, s az volt az rzse, hogy rettenetesen megntt, s apr, rugalmas tagjaihoz kpest nehz feje ide-oda imbolyog. A lpcskorlt segtsgvel sikerlt rr lennie azon az akadlyon, amelyet minden egyes lpcsfok jelentett. A mellkhelyisg egy emelettel lejjebb volt, az ifjabb Lvy hzaspr hlszobjval szemben. Ernie nem rtette, mirt szntjk vgig ismt knnyek az arct. Maguktl csorognak a knnyeim, pedig nem is srok igazn. Amikor a mellkhelyisg ajtajhoz rt, olyan lesen rzkelte als vgtagjai grcss remegst, hogy szinte ltta. Reszket a lbam, pedig n nem is flek egy cseppet sem. A mellkhelyisg egyszersmind frdszoba is volt. A W. C. a flke belsejben llt, kzvetlenl a ngyszgletes kis ablak alatt, amelyen keresztl csak gy radt be a napfny, akr a trben mozdulatlann dermedt folyam. Nylegyenes medrben gy tncolt a szmtalan lebeg porszem, mint megannyi apr, jtszi halacska. Ernie felhajtotta a W. C. fedelt, hogy feleslegesen be ne piszktsa, majd felllt a porcelncssze szlre, s gy ppen elrte a kis ablakkeretet. A nyls elg szles volt, tfrt rajta a vlla, de a mveletet csak gy lehetett vgrehajtani, ha fejjel elre bjik ki, testt elrebillenti, s amikor trzsnek slypontja mr kvl esik az ablakon, a fld szpen maghoz hzza; nem kell teht a semmibe ugrania, csak vr, amg az beszippantja. Arra gondolt, hogy bizonyosan sztzzza a koponyjt (gy fog sszetrni, mint a tojs, s arcbl nem marad semmi), s mg sajnlta is, hogy nem vetheti le magt szablyosan a hztetrl. Olyan ersen remegett a lba, hogy mr attl tartott, leesik a vccsszrl, amelynek szln egyenslyozott. Mintha nhny pillanattal ezeltt valami gonosz szellem kltztt volna lbba, azzal a cllal, hogy ellene mondjon a lelkben uralkod nyugalomnak. Szembl mr egyetlen csepp sem buggyant ki, az egsz ellensges gyengesg kt lbba hzdott, s rjuk parancsolt, hogy azt tegyk, ami ppen jlesik nekik. A lbban mkd akarat olyan tvol esett az Ernie Lvy felsbbrend akarattl, hogy a fi alig-alig mert lepillantani a teste als rgiiban lejtszd remegsre, de mivel attl tartott, hogy lba vgl lecsszik a csszrl, inkbb nagy vatosan leereszkedett rla, hogy megvrja, amg kicsit elcsitul a lelkben hirtelen tmadt zrzavar. Egy perccel ksbb azon vette szre magt, hogy gpiesen s egyenknt szmba veszi a polcon ll toalettszereket. A napfny betz drdja nem rt el addig a flkig, amelyben a mosd llott, gy ht a trgyak sszeolvadtak a flhomlyban. A kisfi szeme kvette, s mintegy jraalkotta kzs krvonalaikat, felkszott a cscsokra, flnyesen lesiklott a fggleges falakon, mintha valsgos hegylncrl volna sz. Szeme megakadt a borotvakszleten, amely a polc legszln llt, s jkora rsze tl is rt rajta, kinylt a mlysg fel. Ekkor hirtelen eltnt a kisfi agybl a nyugtalansg, szvbl a szorongs, mert tudta, hogy lba is, szeme is engedelmeskedik megint akaratnak. Gyorsan felkelt, s odament a polchoz. Egy csomag vadonatj nborotvapenge volt a dobozban. Mindegyik kln vdbortkban. Tenyern csupaszon, fehren villogott a penge,

mint kszer, mint valami kmea. Sajnlatos mdon, sem nagyap, sem Ernie apja nem hasznlt olyan nyeles beretvt, gynevezett kst, szaklla hatrnak megvonsra. lltlag egyes embereknek a rendes borotvlkozs kzben sikerlt a torkukat is elvgni, egyetlen mozdulattal. Azt mondjk, a nyeles borotva olyan les, hogy ha csak rteszi fgglegesen a testre az ember, mris beleszalad a hsba. Ha pedig ez ilyen knnyen megy, akkor az ember nyilvn mg csak csiklandst sem rez, amikor elvgja a torkt. Ernie Lvy a mosd prknyra tette bal csukljt, az aclpenge derkszg sarkval belevgott a kkes, finom brbe, s olyan mly barzdt hzott rajta, amilyet csak tudott. Amikor levette kezrl az nborotvapengt, csodlkozva ltta, hogy sarkn egy vrcsepp piroslik. Pedig a legcseklyebb fjdalmat sem rezte, s csukljn is csak vkony, rzsaszn vons maradt utna, amolyan hajszlnyi karcols, mint mondani szoktk. Igen, hajszlnyi karcols, ismtelte magban gnyosan, de ekkor a barzda hirtelen sztvlt, kt mg vkonyabb vonal lett belle, a kett nhny millimternyire eltvolodott egymstl, s kzlk megindult a vr, mltt szakadatlanul. Sikerlt ht a mtt. Minthogy vre lecsorgott a kpadlra, Ernie visszament a vchez, karjt a cssze fl tartotta, s abba cspgtette a vrt, hogy ne okozzon flsleges munkt anyjnak, ifjabb Lvynnek. Lecsng bal keze mr egszen piros volt a vrtl. A vrpatak kzps ujjbl fakadt; ugyanaz a varzslat volt ez, mint a ritulis baromfivgsoknl ltta, amikor az elvgott nyak tyk vre a csre mentn csorog vgig. Ernie-nek eszbe jutott, hogy is vitt egyszer egy tykot levgni. Amikor a borotva le tvgta a torkt, a tyk elkeseredetten vergdni kezdett, aztn valami komor ktsgbeessfle fogta el, s grcssen rngatzva csapkodott szrnyval; a vgn mr nem is vergdtt, s ppen ezzel mutatta, hogy van mg benne let, hiszen a vr: let, nem igaz? Ernie nem evett abbl a tykbl, st ettl kezdve egyetlen tykbl vagy baromfibl sem, mert tudta immr, milyen ton kerl a szrnyas a tnyrba... Bizonyra gy van, hogy az lnynek egy rsze is vergdik, tovbb vergdik, mint az a tyk, s ez okozza azt is, hogy mr megint reszket a lba... Grcssen sszeszortott keze most egszen olyan volt, mint egy vrz csr; a csukljn ttong seb jelezte a tyk nyakt. Amikor ngy msik sszeszortott ujja fel kzeltette a hvelykujjt, tisztn ltta a tyk csrt, amint rmlten kapkod a levegbe, s csillog kerek szemt is. ...Vajon melyik lesz az a pillanat, amikor az let elillan testbl?... Izgalmasan rdekes krds volt ez, s Ernie elragadtatssal vegyes szorongssal leste, mikor kvetkezik be az tmenet. Az emberek mind rettenten flnek a halltl, azt hiszik, hogy akkor az ember nem lt tbb, hogy tkletes lesz a nmasg, s nem trtnik semmi. Ernie persze nagyon jl tu dta, hogy a hall nem lehet ilyen. Folyik tovbb minden, gy, mint azeltt, azzal az egyetlen klnbsg gel, hogy az ember mr nem svrog olyan gytrelmesen a hall utn. Nem is olyan kellemetlen a hall. Ernie Lvy, j letet kezdend, vzbuborknak kpzelte magt, amely a napfnyben szllong s olyan tltsz, hogy minden visszatkrzdik benne. A buborkot azonban tfrta egy gombost, s gondolatban megsemmislt... Mivel a gombostt szerette volna elkerlni, megllaptotta magban: halla mindssze annyi, hogy lthatatlann vlik. - Gyermekeim! - mondja majd az asztalfn llva, a vallsi nnepek teljes dszben nagyap -, gyermekeim, a mi szeretett Ernie-nk elhagyott bennnket, elkltztt egy jobb vilgba. Nem akart fjdalmat okozni neknk. A katicabogarak miatt hagyott el bennnket, meg a tbbi dolgok miatt, hiszen tudjtok. Ott, ahol most tartzkodik, nagyon boldog, s bizonyos vagyok benne, hogy soha le nem veszi rlunk tekintett. nekeljnk, hogy meg ne szomortsuk t! - n nem tudok nekelni - mondja erre Judit mama. - n sem - jelenti ki ifjabb Lvy r, Ernie papja.

- Meg n sem - szlal meg mamja, ifjabb Lvyn. - gy szerettem! - mondja Moritz; de knnyes szemmel, s oly sznalmasan, hogy Ernie, noha lthatatlanul fekszik az ebdldvnyon, rzi, amint lthatatlan knnyek buggyannak ki j szembl, s a padlra hullanak halk koppanssal - kipp-kopp-kipp-kopp -, ezt azonban senki ember fle nem hallja, csak az v. Kinyitotta testi szemt s megllaptotta, hogy a nesz valsgos: vrnek cseppjei koppannak, lassan, egyenknt, mintha az ereiben lev tartalk mr kifogyflben volna. Csukljbl rszegt dessg radt, olyan ersen, hogy elbgyadt tle egsz szervezete. Semmihez sem lehetett hasonltani ezt az rzst, csak a Schlosse partjn Ilsvel egytt tett stkhoz s ahhoz, ha ilyenkor lopva arcba nzhetett. Ernie elgondolta magban, hogy ha mr meghalt, megltogatja majd lesjtott, bnbn, vigasztalhatatlan bartnjt. - Bocsss meg nekem mondta Ilse. - lom az egsz, bartocskm szlalt meg hangosan Ernie. A csppek most mg ritkbban koppantak: kipp... kopp... kipp... kopp... Ma dleltt azt mondta Geek tanr r, hogy a verduni tkzet utn a halottak szellemei a levegben folytattk tovbb a harcot; nos, Ilse tapsa is visszhangozni fog rkk a hztmb mgtt, s semmi a vilgon, sem Ilse megbnsa, sem Ernie halla nem vltoztathat tbb azon, hogy ez a taps van s lesz, minden rban, minden pillanatban, aminthogy most is ott visszhangzik Ernie flben. Minden vrcsepp olyan volt, mint egy simogats. s ha most engedne ennek a boldogt lmossgnak, ha elaludnk - akkor elevenebben bredne utna, mint valaha?... A kisfit nagy-nagy nyugtalansg fogta el, kinyitotta a szemt, s csak ekkor vette szre, hogy szemhja nkntelenl, magtl csukdott le, hogy ugyancsak ntudatlanul, szinte alattomban csszott le a fldre, s a padln fekszik, htt a falnak tmasztva, meztelen lba pedig vrtcsban zik. Ilse tapsa most knnyed, gnyos muzsikba ment t, gyors s fekete s rosszindulatan csillog rovarok muzsikjba; minden egyes hang ott dngicslt a fle krl, s azutn hirtelen beldfte fullnkjt. Megprblt felllni, s az erlkds kvetkeztben vastag sugrban szkkent ki a vr a sebbl. Sikerlt fl lbt megvetnie a vccssze szln. Belekapaszkodott az ablakkeretbe, s felhzdzkodott, amg fel tudta tenni msik lbt is. sszetette kt kezt, s feje fl emelte, mint a mugrk szoktk, testt derkig beleerszakolta az ablak resen ttong ngyzetbe, s ott fggtt g s fld kztt. Bal karja lecsngtt a hzfal mentn, s egszen az els emeletig csorgott belle a vr. A gesztenyefa fltt roppant madarak cikztak; srga, kk, zld pillangszrnyukon gy verdtt vissza a napfny, mint megannyi tkrn. Olyan gyorsan szlltak ezek a pillangmadarak, hogy nem is lehetett kvetni rptket; s olyan magasan repltek a hztetk s a gesztenyefa s a kisfi fltt, hogy Ernie-nek szelden mosolyognia kellett nmagn... Aztn hirtelen eltnt a vr fanyar szaga, karjn elllt a vrzs, a pillangk is elhalvnyultak, lomszer nekszveg csendlt fel, a nap pedig szelden kt kezbe fogta Ernie arct. Az a szveg volt ez, amelyet nagyap szokott nekelni minden szombat este, a dicssg s a bke szombatjt megnyit nnepi lakomn, a Zsoltr-r szvege: Jjj ht, kedvesem, a te jegyesed el.

...Ernie mr lefel csszott a hz fala mentn; kezt kinyjtotta, fejt pedig felemelte, mintha mg bele akarna kapaszkodni egy pillanatra az gbolt ltvnyba, vagy mintha nem akarn ltni a fldet, azt; hogy inkbb a fld zuhan fel, mintsem esik a fldre; igen, a fld kzeledik Ernie, a magassgokban lebeg toronyugr fel, aki ppen az angyalugrst mutatja be, karjt szttrja, mint kt sovny szrnyat... s mr neki is lendlt, de lba beleakadt az ablak perembe, s egy pillanatra visszatartotta, nevetsges reflexmozdulattal, mintha in extremis 36 minden letsztne egynisgnek ebbe a rszbe sszpontosult volna, immr egszen rtelmetlenl; vagy mintha a szenveds s a tkletes nmegtagads rzstelent hatsa hirtelen elmlt volna, s lnynek mlysgeiben most hirtelen bredne fel a halltl val iszonyods, most prbln visszatartani az letben, most, amikor mr ks.

36

In extremis - a vgs percben. (latin)

Hatodik rsz A kutya

1
A statisztika azt mutatja, hogy a vget megelz vek sorn lnyegben nullra cskkent az ngyilkossgok szma a nmetorszgi zsidk kztt. gy volt ez a brtnkben s a gettkban, s mindentt, a mlysgbl flmerl szrnyeteg ttott torknak sttsgben; de mg a krematriumok kszbn is, amelyet tall kifejezssel a vilg vgbelnek nevezett egy nci megfigyel. Ezzel szemben mr 1934-tl kezdve tucatjval jelentkeztek ngyilkossgi versenyvizsgra a nmetorszgi zsid iskols gyerekek (s tucatszmra le is tettk a vizsgt). Ilyenkppen Ernie Lvy els halla szernyen megbvik a statisztikban szerepl sok -sok hasonl halleset mellett, s csupn abban klnbzik tlk, hogy ez utbbiaknak nem volt semmifle folytatsuk. Igazn bmulatra mlt, hogy a nmet tantk, akik gyilkossgra neveltk rja tantvnyaikat, ugyanakkor ngyilkossgra oktattk a zsid gyermekeket. jabb illusztrcija ez annak a pontos s vgtelenl egyszer nmet techniknak, amely tkletesen rvnyeslt a pedaggia terletn is. Amikor Mordechj megtallta az udvarban, a fal tvben a gyermek lettelen testt, ezt a rptben villmsjtotta madrkt, vrtcsban, kitpett tollai kztt, valban gy rezte, hogy ebbe bele kell rlnie. Slyos szrke szeme szraz maradt, s gy fekdt szemgdrben, mint a kavics. Minl kzelebb rt a gyermek testhez, annl mlyebben vjta fogt als ajkba; elszr egy, majd kt, azutn hrom vkonyka vrpatak csurgott vgig ngyszgletes szaklln. Azt ltta csak, hogy Ernie arccal a fld fel fekszik az udvar kvn, gy nylik el, mint a vadszkutya, s arct kmletesen eltakarjk hossz frtjei; olyan volt, mintha lmban rte volna a hall. , Uram, nem Te szrted-e meg t, miknt a tejet? Nem te alvasztottad e meg, miknt a sajtot? Hallgass meg, Uram, Te ltzteted t hsba s brbe, Te sztted t testt csontokkal s idegekkel: s me, most elpuszttod t... Mordechj trdre hullott unokja mellett s szre vette, hogy a sovny kis holttestet krlzmmgik a legyek. Az egyik risi zld lgy falnkul r is telepedett a gyermek knykbl kill csont hegyre. Mordechj vatosan az sszetrt kis test al cssztatta karjt, s felemelte k- s vrgyrl. Ltod mondta a gyermeknek, nagyon nyugodt hangon -, kiltok az erszak ellen, s sehonnan nem jn felelet! Ebben a pillanatban kiss felemelkedett a fi iskolai kpenye, majd lesllyedt, s megint felemelkedett, az l szervezet csodlatos szablyossgval. Mordechj megrendlt; mlysges hla nttte el Isten vgtelen jsga irnt. gy, ahogy volt, cska, bolyhos, vrsbarna hzikntsben, vrz kis zskmnyknt szorongatva a gyermeket, berohant a szalonba, onnan ki, vgig az utckon, nyomban, iszonyodva s rmlten, mind a tbbi Lvyek. Mg ugyanaznap este a mainzi krhzban volt Ernie, a zsid osztlyon. Flrebeszlt. A krhzban apr gipszemberkt csinltak belle. Mordechj hlt adott Isten nek, aki irgalmasnak bizonyult. Hllkodott hat hnapon, egy esztendn t; de amikor Ernie visszatrt Stillenstadtba, be kellett ismernie, hogy az rkkval vgtelen knyrletessgben visszaadta ugyan az angyalknak lett, hanem a lelkt elfelejtette visszaadni neki.

Ernie rgtn tudta, hogy a hall keze megrintette, s belenylt agyvelejbe. Testt szjak s aclrugk valsgos hlzata szortotta ssze, a gipszpnclba vgott rseken keresztl szmos cs szrte s vezette bel az letet; de a minden egyes sejtjt megbolygat sok -sok fjdalom kzl mgis az volt a legelviselhetetlenebb, amely megmaradt fl szemn keresztl rte: amikor jra felfedezte a vilgot, sszes szneivel s formival egytt felfedezte szrny kegyetlensgt is. Eleinte, meglepetsben azt hitte, hogy Isten egyszeren elhagyott mindent, s a dolgok most szinte szntelenl s mlysg nlkl tengenek a vilgban, akr a krteremben hnyd cska gnck. De aztn rjtt, mirl van sz: mr nem a llek csalka szemvel nzi ket. s br rezte, hogy a nyelvvel semmi baj, gy mozog, akr azeltt, elhatrozta magban: nem vlaszol tbbet semmifle krdsre, amely ez irgalomtalan vilgbl jn. - Taln mg nem bredt fel egszen? - szlalt meg Mordechj hangja. Ernie egyetlen szemgolyja fltt ott lebegett Judit mama risi arca, s mindegyik pilljrl egy-egy gymnt knnycsepp rppent a levegbe. - Felbredtl egszen, drga kincsem? Ernie vlasza az volt csupn, hogy felemelte, majd ismt lebocstotta egyetlen szemhja fggnyt. s gy volt ez napok s jszakk megszmllhatatlanul hossz sorn t. Egyetlen sz sem jutott ki a gipszlarcba vgott szjnylson, mert Ernie ajka valamennyit visszatartotta. Csak jszaka, a kzeli gyakrl thallatsz horkols s nygs kzepette knyrgtt olykor Istenhez, hogy vltoztassa meg a kormnyzatot. m imjt vletlenl meghallotta egy poln, s mivel az lk mindenron hasznot akartak hzni belle, s amikor csak tehettk, zaklattk klnbz krseikkel, ezentl jszaka sem mozdtotta nyelvt. Trtnt azonban ez id tjt, hogy Judit mama a szoksosnl is elviselhetetlenebbl viselkedett, s amikor tvozott a fehr gysorok kztt, lehajtott fejjel, s Ernie ltta, hogy furcsa reszkets rzza vllt, akkor egy knnycseppet rzett kicsordulni szembl; a csepp azutn eltnt a gipszlarc alatt; s nyomban valami nagyon des, enyhe barzda maradt. Ezen az estn mltt szt elszr Ernie-ben a mlt, hmplygve, mint megradt foly; kicsavart fatrzseket, sz gyerekblcsket sodort magval, hasukkal felfel fordul llatokat, kalyibk tetejn megkapaszkod alakokat, Ilst egy dereglyn, amelyben torz arc, klns lnyek eveztek; a nagy hajtrsben ott bolyongott No brkja is, rajta valamennyi Lvy; karjukat az gnek emeltk, Isten fel, aki rtetlenl tekintett le az egsz kpre. Tehetetlenl sodrdott minden lefel a folyn, ezt azonban nem vette szre senki. Krterembeli szomszdai folytattk szoksos beszlgetsket, minduntalan arra az letre trtek vissza, amelyet a krhzba jvetelk eltt folytattak, vagy arra a msikra, amelye t kezdenek majd, mihelyt kikerlnek innen - mintha csak hatrozottan biztostottk volna ket rla, hogy odaknn a foly elzkenyen megll s megvrja ket. Senki sem vette szre, hogy ott hmplyg az gyuk alatt, s lass, knyrtelen folysa sodorja magval az egsz krhzat. Az vvel szemben lev gy fltt kt tblt ltott Ernie; az egyik porcelnbl volt, s nagy betkkel ez a szp felirat rajta: A moseli Rotschildok alaptvnya, a msik tbla kznsges srga kemnypapr volt, a kvetkez szveggel: Zsidk s kutyk rszre fenntartva. A betegek azonban sohasem tettek emltst az gyuk felett lebeg srga paprtblrl: elveszett vagy mg megmenthet zletrl beszltek, elveszett vagy megmenthet lbrl, karrl, mjrl, tdrl vagy blrl, beszltek palesztinai beutazvzumrl, asszonyokrl s gyermekekrl s lelemrl s napstsrl, s mg ezer s ezer ms elveszthet vagy megmenthet dologrl, mintha nem is sprte volna el mindezt a foly roppant fekete radata. Vigyzat! - szerette volna figyelmeztetni ket Ernie, de hallgatott, mert a hall visszafogta szjban a szavakat. s

amikor ltogatba jtt hozz a Lvy csald, s az szjuk is tele volt az Erec Jiszrlba37 val kivndorlsrl sztt tervekkel, a szemk pedig igazi knnyekkel, s grcssen sszehzd kezk remnysggel, akkor Ernie szeretett volna rjuk szlni: Vigyzat, becsapnak benneteket, a dolgok egyltalban nem olyanok, mint hiszitek, hanem ilyenek, meg ilyenek, s a tbbi. De hallgatott, mlyebben, mint valaha, hiszen a Lvyek hallra rmltek volna, ha rjnnek, hogy iszapos foly van a lbuk alatt, nem pedig az a szilrd talaj, amelyet elkpzeltek, nagyon gyermetegen, persze, a drga, szegny halandk... Megmaradt fl szemvel, hallra sebzett tekintetvel iszonyatos tvolsgbl nzte ket Ernie; jobban elvlasztotta tlk ez a tvolsg, mint az ngyilkossgt megelz kis hall; s az eltvolods lassan-lassan valami megmagyarzhatatlan sajgssal telt meg, s az pedig abban a rszvtben gykerezett, amelyet benne keltettek, vaksguk ellenre - vagy taln ppen amiatt. Ugyangy volt Ilsvel is. Hiba igyekezett haraggal gondolni r. Amikor egyik vagy msik csontja nagyon fjt, sokszor a Moritz vagy Judit mama sznoklataibl klcsnztt megllap tsokat prblta alkalmazni Ilsre: egy ez meg ez - mondta magban lzas igyekezettel -, ezt meg ezt rdemeln, Isten darabokra fogja szaggatni, mint egy halat - s a tbbi. De ilyenkor nyomban felmerlt szeme eltt a stt r, amely Ilst is sodorta magval, anlkl, hogy tudta volna a kislny, s nyomban eltnt a szigor tlet, s nem maradt benne ms, mint a dbbenet: ltta, hogyan lebeg szerelmnek szke haja a mindenki kzs vzradatban, hallotta dallamos kiltst. Mg ha Ilse tapsolsra bredt is jszaka, s a leny sszetd tenyere felidzte idegeiben s csontjaiban a knt - Ernie mg ilyenkor sem tudott msknt gondolni r, mint kiss keseren s nagyon messzirl, st nmi sajnlkozssal is. Mert Ilst is sodorta magval a nagy r. Egyszer Blumenthal kisasszony jtt hozz ltogatba, s elhozta magval a kisebb Lvy csemetk rajt is. Amikor megpillantotta Ernie-t, valsggal kv dermedt. Mozdulatlan arcban gy vergdtt orra, mint egy lgy. Aztn ert vett magn, elrelpett, megsimogatta fia gipszarct, s azt suttogta: ... ... meglsd, minden rendbe jn... ! haza fogsz jnni szpen... ! Milyen finom leveskt fzk majd neked... Keze, mintha lmodn az egszet, megllt a levegben, s egy knnycsepp morzsoldott szt a gipszlarcon, amelyet nem is ltott mr. Ifjabb Lvyn knnyei klnsen nmk s ttetszek voltak. Ezenfell mg azzal a furcsa tulajdonsggal rendelkeztek, hogy eltntek, ha csak rjuk pillantott valaki; gy aztn Ernie mindig dersnek ltta anyja arct. Ezen a napon azonban szrevette, hogy hullik al pilljrl a ragyog csepp, s akarata ellenre is megmozdult a nyelve: - Minden rendbe jn majd - mondta; olyan rekedtes hangon s akadozn, hogy maga is megdbbent. Nyomban meg is bnta e nhny szt; az az rzse tmadt, hogy mr megint belegabalyodott egy kicsit a rgi komdiba. Kt vig nyomta a krhzi gyat, s amikor visszatrt Stillenstadtba, meg sem ismertk rgi ismersei: a brnykbl csak gndr frtjei maradtak. Csontt-brr fogyott ugyan Ernie, s kt mankra tmaszkodva jrt, de a hossz fekvs alatt megntt, s most magasabb volt; mint Moritz btyja. Homloka fels rszt csipks szl vonal szntotta vgig. Egy msik, ugyancsak fehr forrads jobb szemldke vt emelte felfel s szemhjt fesztette meg; szeme ettl hol fjdalmasan kitgult, hol hideg borzadlyt fejezett ki. Msik szeme ugyan szeld mandulaformj volt, mint korbban, m Blumenthal kisasszony megllaptsa szerint, aki pedig vitathatatlanul a legjobb szakrtnek szmtott
37

Erec Jiszrl - Palesztina, a mai Izrael llam hber neve, sz szerint: Izrael fldje.

ezen a terleten, eltntek belle azok a fura, csillag alak kis fnyek, tudjtok, az a nyri ragyogs; szivrvnyhrtyjra most rborult a legsttebb jszaka. Reszels, rekedt hangja, lass beszde pedig szinte horzsolta az ember szvt. Benjamin azt lltotta, hogy meglepen hasonlt az egykori galciai fiatalember hangjra. - Hanem a legrosszabb mgiscsak ez a hallgats - jegyezte meg Judit mama. - Hrom nap ta egy szt sem szl. Nem, Istennek igazn nem kellett volna... - Ugyan, gondold csak meg - vgott szavba Mordechj -, gondold csak meg, milyen csoda trtnt: ha akkor nem tart itthon a lz, nem hallom meg a zuhans zajt; s ha Isten nem sugallja neki, hogy ugorjk ki az ablakon, teljesen elvrzik szegny. Ugyangy: ha zsid ltre befogadja a stillenstadti krhz, fl olyan gondos polsban sem lett volna rsze. Meg aztn, ha... Judit ezt mr nem llta sz nlkl. - Hagyd mr abba, nagyon krlek! Elegem van a csodkbl! Kergetnek, ldznek bennnket mindentt, a gyerekek leugranak az emeletrl, sszetrik a csontjaikat s a lelkket, meg folyton csodkrl bgat! Mikor hagyja mr abba Isten ezt a csodacsinlst?! - Ej, ej, ej! - szlt r Mordechj rosszall hangon. Ernie, aki ppen lefel indult a lpcsn, megllt. - Ej, ej, ej! - ismtelte meg Mordechj. Ezt az ej, ej, ej-t olyan rengeteg sokfle hangon, dallammal, intoncival, ritmusban, arcjtkkal, kifejezssel, hangsllyal lehet elmondani, hogy a talmudistk nem kevesebb, mint hromszz vltozatot gyjtttek ssze; ezek egy rszt fenntartssal, msik rszt fenntarts nlkl fogadjk el. Mordechj az ej, ej, ej-nek ppen azt a vltozatt hallatta, amelytl Ernie egybknt mogorva arct elnttte a vr. risten, mg mindig ugyanolyan rtatlanok, mint voltak! - llaptotta meg magban elkpedve; flt, hogy mindjrt elneveti magt; halkan visszament ht szobjba, s fol ytatta nemrg elkezdett klvv gyakorlatait. Amita nem kellett mr mankjt hasznlnia, komolyan hozzltott a krhzi knyszer mozdulatlansgban kieszelt terve megvalstshoz. Cljul tzte ki, hogy mesteri klvvv kpezi magt, s gy a Lvy csald brkjnak vdelmezjeknt lphet majd fel. Az szmra, mint ezt ugyancsak a krhzban elhatrozta, a Lvyek jelentik majd az egsz vilgegyetemet, az apr rovaroktl a csillagokig. Tiszta emberek, szeldek s egygyek, mst sem tudnak, mint srni s knyrgve kinyjtani puszta kezket, azonban, Ernie, kt klvel vdi meg majd mindnyjukat. Mihelyt a krhzbl hazatrt, egy fzetet nyitott, abba jegyezte fel a megtekintett mrkzsekkel kapcsolatos megfigyelseit s az klvvs technikjra vonatkoz problmkat. Aztn els emeleti szobjban a legnagyobb titokban nekifogott els klvvleckjnek. Hamarosan rjtt, hogy van az tsnek egy klnsen ravasz mdja, amelynl az ember trzse egsz slyt beleadja a lendletbe, s gy vlte, hogy ennek az tsnek senki sem tud ellenllni. Rjtt arra is, hogy ha knnyedn oldalt hajltja testt, jtszva elhrtja az ellenfl brmilyen ksrlett. s gy tovbb. jszaknknt tgondolta s ellenrizte feljegyzseit. Nhny hnappal ksbb Ernie gy rezte, hogy befejezte elkszleteit, s elksrte Jkob ccst az iskolba. Az els sszecsaps mg kszletlenl rte. Ellenfele, egy nagyon fiatal Pimpf, szpen bellt egyenesnek vonalba, s Ernie-nek mr csak htrlnia kellett valamicskt, hogy beleadhassa az tsbe a lehet legnagyobb lendletet. m ebben a pillanatban, maga sem tudta, hogyan, arca kells kzepn rte az ellenfl tse. Ess kzben arra gondolt, hogy nyilvn kifelejtett valamit; aztn nem gondolt semmire mr, csak megllaptotta, hogy mihelyt talpra llt, pontosan dolgozott, mgpedig nem csupn kt klvel, hanem a kt

lbval is, holott ez utbbiakat nem is gyakorolta. Els gyzelme olyan boldogg tette, hogy megsajnlta menekl ellenfelt. - Kicsinltad! Kicsinltad! - lelkendezett hosszan az elragadtatott Jkob, s nem gyzte csodlni titokzatos btyja nagyszer technikjt. - Kicsinltam, igen - mondta Ernie klns hangon. Kt nappal ksbb, egy utvdharc sorn, felfigyelt a nagyon magas gbolt egy cscskre; mlyen belenzett az egyik tmad szembe, s arra gondolt, hogy ezek is ugyanolyan fik, akrcsak , ezeket is sodorja az radat, rjuk is lenz a soha nem rebben nagy kerek szem s sznalmasan, tehetetlenl leeresztette karjt... Ez a balsiker tbb zben megismtldtt. Messzirl csak gy forrt benne a harci vgy; de mihelyt valban kzdelemre kerlt a sor, s megszllta a nagy gondolat, azonnal letette a fegyvert. Minthogy Jkob panaszkodott; igyekezett magra erszakolni a gylletet, prblta megtanulni. Egyenknt felsorolta mindazokat a rgebbi s jabb okokat, amelyek miatt utlnia kellett a Pimpfeket; de kzben az az rzse tmadt, hogy hiba szed ssze annyi rvet, mint csillag az gen, mgsem ri el a szndkolt hatst. Odig ment, hogy azt hajtogatta magban: a Pimpfek nem is emberek, hanem emberbrbe bjt vadllatok - s a vgn sikerlt is elhitetnie magval. m mindig akadt valami apr rszlet, amely romba dnttte a nagyszer ptmnyt; hol egy szempr gyermeki fnye, hol egy szj fintora, vagy akr az g egy kis cscske, amely odatolakodott a kzd felek kz. Megprblkozott Ernie egy hihetetlenl krmnfont mdszerrel is: amikor Jkobot ksrte, sszehunyortotta kicsit a szemt, hogy mintegy kdftyolon t, elmosdva lssa a dolgokat. Kiderlt azonban, hogy rnyalakokat nem lehet gyllni. Mindez egyre jobban nyugtalantotta Ernie-t, fleg a nagyap kormnyozta trkeny brka jvjt illetleg tlttte el aggodalommal. A szgyen fel-fellobban villmai hasogattk. gy rezte, hogy elrulta a Lvyek gyt. Nyelve megint elnehezlt s elnmult.

2
1938. november 6-n egy Herschel Grinspan nev zsid fiatalember, akinek szleit nemrgiben deportltk Zbonszynba, revolvert vsrolt, megmutattatta magnak, hogyan kell bnni vele, aztn elment a prizsi nmet nagykvetsgre, s agyonltte Ernst von Rath els osztly kvetsgi tancsost, engesztel ldozat gyannt. A hr futtznl gyorsabban terjedt el, s a nmetorszgi zsid szvek megremegtek. A hivk nagy sietve eltorlaszoltk laksukat, a lehet legszvszaggatbb imkat kldtk az g fel, azutn pedig vrtk a vihart. Stillenstadtban dlutn t ra tjban bukkant fel a hajtvadszatra indul ncik els csoportja. Aznap este a konyhban szorongott az egsz Lvy csald, a hromlb kis tzhely, a semmibe tnt jlt ez utols maradvnya krl. A mg Ziemiockbl hozott cska petrleumlmpa ott fstlgtt az asztalon, de minden meggyzds nlkl. A kisebb gyerekek vrtk az egyetlen fogsbl, babfzelkbl ll vacsort, s kzben a slt gesztenyt rgcsltak, amelyet Judit mama szemenknt, nagy tisztelettel szedett ki a parzsl tzeg kzl. Minden arc fradt volt, minden ruhadarab agyonkoptatott, elhasznlt; a gyerekek a zsfoltsg ellenre is csndben voltak: hallgatagg nevelte ket az rks hsg. Ernie alakja bukkant fel az ajtnylsban; a hidegtl megkklt arct h koszorzta. - Moritz, papa, nagyap, Judit mama! - szltotta nyugodtan, egyms utn a csald tagjait.

Nyugtalan pillantst vetett a kisgyermekekre, s intett a felntteknek, hogy jjjenek be vele a nappali szobba. - Ht n? - krdezte Blumenthal kisasszony. Ernie gpiesen szemldkhez emelte mutatujjt, s vgigsimtotta a halntkig hzd forrads vrs vonalt. Takarbl szabott zubbonyt viselt, arca ugyanolyan fak s megviselt volt, akr Judit mam, als rszt pelyhedz szakll rnykolta; nagy, fekete vztkrhz hasonl szeme lassan, magabiztosan jrt ide-oda, ltszott rajta, hogy titkos gondolatokba merl; gy festett, mint valamelyik varsi vagy bialystoki fiatal zsid munks. Az ntudatosan htracsapott svjcisapka gy hatott a fejn, mintha sbeszdekli lett volna. - Ne, mama, te ne gyere! - mondta erltetett mosollyal. - Ez csak felntteknek val. Az emltett felnttek tmentek ht a stt szalonba. Ernie felemelte a fggny egyik sarkt, s kimutatott az utca tls oldaln az egyik kapu alatt izz piros fnypontra. Valamivel odbb parnyi lngnyelv lobbant fel egy rpke pillanatra, majd eltnt, s helyn nyomban felbukkant az jszaka sttjben szvott cigaretta kis vrs korongja. - Msok is vannak - mondta Ernie. - Ltod? Ott... meg amott is... - Neknk szl? - krdezte Judit mama. - Mirt, mit gondoltl, kinek? - vlaszolt krdssel a krdsre Ernie. - Vrjk a jelet... De nzztek, sikerlt vasrudakat szereznem. - Mit gondoltl, kinek? - szlalt meg jeges hangon Mordechj. - Isten kezbl ki nem szabadt bennnket se vas, se tz. Gyernk vacsorzni! Visszatrtek mindannyian a konyhba. Blumenthal kisasszony az ajtban hallgatzott, s most pirulva htrlt ellk. A vacsora a szokottnl is mlyebb csendben folyt le. Zivatar vonult el, ttong fekete szakadkok maradtak utna a levegben, s senkinek sem volt kedve beszlgetni. Judit mama jobb szemvel tnyrjba bmult, msikkal a riadt aprsgokra nzett gyngden; nagyapa, mint a kszobor, lt a helyn; szoborhasbl olykor darabos moraj trt fel; ifjabb Lvy r rveket latolgatott, nem tudni, mi mellett s ellen; ifjabb Lvyn tlalt, nagy fekete szeme pedig flrenzett: csak szenved asszony volt, semmi ms. A kicsik reztk a fenyeget veszlyt, igyekeztek minl kisebbre sszehzni magukat, eltnni. Judit mama azonban akkor sem tartotta volna fken a nyelvt, ha Isten maga l az asztalfn. - me, itt van az asztal, a kenyr s a ks... s mi mgsem ehetnk! - jelentette ki patetikusan. - Mit csinljunk? - shajtott Blumenthal kisasszony, s izgatottan szortotta ssze ajkt. - Isten mgiscsak meg fog knyrlni az rtatlan gyermekeken. S mivel szemltomst folytatni kvnta ezt az Istenhez cmzett srs szemrehnyst, a nagyapa hirtelen szavba vgott: - Isten azt teszi, amit Istennek tennie kell, de az res palackba dobott garas csak kotyogni tud... - S az reg olyan szigoran nzett menyre, hogy az igazn nem rthette flre, mire cloz az res veggel, s bnbnan hzdott szkebb birodalmba, a tzhely mell. - Haj, haj - jajdult fel most Judit mama -, Wassermann-n azt mondta, hogy egyetlen orszg sem akar tudni rlunk, zsidkrl! Mg a vademberek lakta kis fldek is, Afrikban meg zsiban vagy a csuda tudja, hol; mg azok is megtagadjk tlnk a vzumot. Rosenbergn pedig azt mondta ma dleltt Wisniaknnak, hogy az angolok havonta csak legfeljebb ktszz zsidt engednek be a Szentfldre. rtitek? Az egsz vilgbl ktszz zsidt! Hny lehet ebbl a magunkfajta szerencstlen osztrk vagy nmet zsid? s hny Lvynek jut hely kztk?

Meg azt is beszlik; hogy ezek az emberhs-kereskedk csak a gazdagokat fogadjk be, s mindenkinek legalbb ezer fontot kell felmutatnia a hatron! Szp kis vzum, mondhatom!... - Nincs is hatr - jegyezte meg Benjamin. - Csak a tenger van kzben. - Azt mondod, hogy tenger? Bnom is n, legyen tenger! - csattant fel az regasszony, s szinte lobogott benne a kesersg. - Ht akkor az a tenger kerl ezer fontba, bartocskm! Mit tudom n, ostoba asszony, hogy szrazfldn vagy vzen megy-e az ember Amerikba meg Afrikba meg zsiba! Azt tudom csak, hogy ezer font kell, ha oda akar menni az ember! s ms nem is rdekel! Igen, bizony, a szegny zsidnak mindegy, hogy szrazfld-e vagy tenger, Amerika vagy Palesztina vagy akr a nap vagy a hold!... Mindegy: ezer fontba kerl! risten, risten, risten, milyen igaz is a kzmonds: akrhov megy a szegny, a szegnysg elksri. Hov megynk majd, ha menni kell? A tenget fenekre? A halacskk kz?! - s Franciaorszg? - krdezte Benjamin, s hangjban most mr nem rzett a gnynak rnyka sem. - Hej, kedveseim, amilyen nyomorultak vagyunk mi!... Franciaorszggal megint ms a baj! Wassermann-n azt mondja, hogy a francik aztn nem szeretik a nmeteket, de nagyon nem szeretik ket! - De hiszen mi nem is vagyunk igazi nmetek - jegyezte meg rtatlanul Blumenthal kisasszony. - Ht nem vagyunk zsidk? Benjamin nem tudta megllni, mosolyognia kellett ezen a nagy naivsgon. Elmlked s a Teremt minden szeszlyt mlysgesen tisztel szelleme mindig is gynyrsget tallt felesge gyermeteg gondolkodsban. - Asszonykm, des egyetlen kicsi asszonykm! - magyarzta az regek visszafojtott nevetse kzepette - ht nem rted? A nmeteknek mi csakis zsidk vagyunk, a franciknak meg csakis nmetek! Fel tudsz fogni egyltalban ilyesmit? Mindentt az vagyunk, aminek ppen nem kellene lennnk: itt zsidk, odat meg nmetek... - s szegnyek vagyunk itt is, meg ott is - tette hozz Judit mama, aki mindig makacsul ragaszkodott a maga gondolatmenethez. - Istenem, Istenem, az n fejem olyan kicsike, de olyan kicsike! Ht akkor, mit csinlhatunk? sirnkozott Blumenthal kisasszony, s sszekulcsolta hossz ujj kezt rksen gmblyd hasn, mintha meg akarn nyugtatni a benne r kvetkez magzatot. - Vrni kell mg egy kicsit! - mondta nagyapa. - Kiablni! - jegyezte meg szellemesen ifjabb Lvy r. - Mint a proskurowiak csinltk. - Uram irgalmazz! - kiltott fel Judit mama. - Ez az ember a sajt kivgzsn is trflna! Amikor e szavak elhangzottak, Mordechj nehzkesen felkelt, elregrnyedt, kt kezt egyms mell tette, mint a hziasszony, ha csirkit tereli, s egyms utn kitesskelte az aprsgokat, Ernie gondjra bzva ket, aki mr kezbe is vette a kalauzi tiszthez szksges gyertyt. Az reg becsukta mgttk a konyha ajtajt, s Juditra emelte szorongssal terhes szrke tekintett. - Nem egszen trfa m ez - kezdett magyarzkodni, szemmel lthatan zavartan. - A proskurowi zsidk valban ht ll jszakn keresztl kiabltak. Igen, a cselni rabbitl hallottam, hogy a gett minden hza ordtott, a pinctl a padlsig. Selginnek hvtk a kozkkapitnyt. Minden este megjelent Proskurowban fehrgrdistival - felejtse el az rkkval mg a nevt is! -, s ilyenkor egsz utcasorok kezdtek kiablni, s a kiabls egyre

kzelebb jtt; mrfldekre a vrostl elhallatszott a zsid asszonyok hangja. No, de a csoda! Ht a banditk jttek... s megint elmentek... s ezt a kiltsok tettk. Kzismert trtnet ez, tudod - fejezte be gondterhelten Mordechj. Blumenthal kisasszony a torkhoz kapott. - s... a hetedik jszaka? - krdezte shajtva, fojtott hangon... De nagyap is, Benjamin is gy tett, mintha nem hallotta volna a krdst. Nyilvn helytelen nek tartottk elmondani, mi trtnt Proskurowban, az ezerkilencszztizennyolcas esztend vgn, a zsidk kiltozsnak ama hetedik jszakjn... Csend lett. - Tudjtok, hogy kezdek komolyan flni? - szlalt meg azutn Judit mama, s rmosolygott menyre. - Azon trm a fejem, nem jobb-e mgis nmetnek lenni Franciaorszgban, mint zsidnak Nmetorszgban. Tudom, mit akartok mondani: az egyik ktl, a msik akasztfa. De azrt mgis... Mordechj az asztalra knyklt, s arct kt slyos keze talapzatra tmasztotta. Mintha a minden dolgok semmi voltval nzett volna farkasszemet. Majd riadtan suttogni kezdett: - Srsdik az jszaka, s ezek a vadllatok ott knn llkodnak... s a kicsinyeink... a kicsinyeink... - Akarod, hogy kimenjek s megnzzem? - krdezte Moritz. - Nem, dehogy, felesleges fnyzs volna, ha... - Gyorsan visszatrt az elbbi beszlgets trgyra, de mintha egyenknt kellett volna elciblnia agybl minden gondolatot, azzal a fizikai fradsggal, amelyet a visszaemlkezs okoz az reg embereknek. - Mirl is beszltnk az elbb? Igen, persze, hogy elmegynk Franciaorszgba - motyogta zavartan. - Nekem az a vlemnyem, hogy nem kell mg meneklnnk. Holnap a nmetek megnyugszanak, s esetleg a francik veszik kezkbe Isten kardjt. Mit nyertnk vele, hogy eljttnk Ziemiockbl? Azt szoktk mondani, hogy a gonoszok is csak Isten szndkait szolgljk, s mindaz, ami r bennnket, csak bntets vtkeinkrt. Akkor ht mire j? elle akartok meneklni? (ldott legyen az neve minden szzadokon t, men!) Ismerem n a nmeteket, mgsem egszen vadllatok, nem olyanok, mint az ukrnok; elveszik mindennket, de az letnket meghagyjk. ppen ezrt azt mondom: trelem, gyermekeim, imdkozni kell s vrni! Az reg hirtelen megllt a beszdben, s gyorsan, nyugtalanul az ajt fel pillantott. - Hahaha! - kacagott fel keseren Judit. - Ismerem a nmeteket, nem vadllatok, nem olyanok, mint az ukrnok... hahaha! S mintha is rettegstl akarna mindenron szabadulni, egyre dhsebben folytatta: - No hiszen, ti frfiak, ti is megritek a pnzeteket! Beszltek, sznokoltok, az igazsg gy csorog a sztokbl, akr a mz! Lehet persze, hogy n nem vagyok elg okos hozz, de itt forduljanak ki a beleim az asztalra, most, ebben a pillanatban, ha egyetlenegy rtelmes szt mondtl ma este! s fulladjak meg itt helyben, s ntsn el az epe rgtn, ha... - Hallgass! - vgott kzbe Mordechj. Szakllt rnciglta, s felhborodottan dnnygte: gy tkozdni... Egy ilyen estn... Judit nem mert az arcba nzni: jghideg zsid ktsgbeess volt rrva; thajolt ht az asztal fltt, anysan, knny kzzel vgigsimtotta az aggastyn homlokt, s gyengden odasgta neki:

- Semmi bajuk sem lesz, megltod! Mi bajuk eshetne kisgyerekeknek? Ami pedig az elbb trtnt, azt nagyon sajnlom, bartom, reg bartom... Soha tbbet nem fog elfordulni, soha tbbet! J szndka gy elragadta, hogy gyermeteg mdon mg hozztette: - Varangyos bka legyek, ha mg egyszer tkozdom! Mordechj lemondan vllat vont. - Dehogyis! tkozdjl csak, ahogy jlesik - mondta. Egyik kezvel vgigsimtotta fradtsgtl fnytelen szemt, aztn hirtelen kt szemgdrre szortotta kt hatalmas favgklt, mintha a vilgossgot akarn kizrni. - Gyermekeim, drga gyermekeim... - suttogta -, vannak napok, amikor n magam sem nagyon rtem, mi is az Isten akarata. Hny asszonyunk s gyermeknk nem szenvedett vrtanhallt ezer esztend ta ezen a fldn, Eurpban... s mghozz nem is az Igaz frfiak nyugodt ntudatval, hanem riadt s zavart brnykallekkel! Mire val az a szenveds, amely nem nveli az nevnek dicssgt? - krdezte az aggastyn fjdalommal teli hangon. - Mire j a tmrdek flsleges ldzs? Rekedten felshajtott az reg zsid, s rvid sznet utn gy folytatta: - De nem vagyunk-e elvgre valamennyien a szenvedsnek az az adja, amelyet... az ember fizet Istennek?... Dicsrtessk az neve... ldott legyen... - Jaj, drga apm! - szlalt meg erre ktsgbeesetten Benjamin -, hiszen ha valban Isten akarata volna mindez, ki ne rvendeznk kzlnk? Sajnos azonban, gy ltom, hogy mi csak a gonoszok prdja vagyunk... kznsges prda. Mondd csak, igen tisztelt apcskm, rl -e vajon a tyk, hogy is nvelheti Isten dicssgt? Dehogyis, tudod te is jl, hogy a tyk ktsgbeesik... s igaza van, hogy ktsgbeesik... amirt tyknak szletett, mint tykot vgjk le, s tykknt faljk fel. Ht ez az n vlemnyem a zsidkrdsben. - A Messis... - mondta Mordechj, de nem sok meggyzds rzett hangjban. - Persze, a Messis! - szlalt meg Judit, blogatva, messzesgbe rvedn, mlysges hittel. Igen, igen, igazad van, bartom, taln ppen most fog a fldre szllni. Ki tudja... taln ma vagy holnap. Hiszen olyan nagyon kell neknk a segtsg, s ki segt rajtunk, ha el nem jn? Madrkim, tudjtok, mit mondok nektek? Mintha reznk valamit a levegben... - Taln mr itt ll az ajt eltt - szlt Blumenthal kisasszony. s, mintegy gombnyomsra, minden Lvy egyszerre, fordult a Messis fel. 1938. november 10-n, hajnali egy ra hsz perckor Josef Heydrich, a Geheime Staatspolizei38 fnke, tviratban kzlte helyi szerveivel, hogy zsidellenes tntetsek vrhatk a Harmadik Birodalom egsz terletn. Kt rakor az gbolt jghideg takarja alatt, amikor Stillenstadt mg mlyen aludt, gyrbe csavarodva, akr a kgy, les kilts csattant fel a vros kells kzepn; a kgy hirtelen kibontakozott, vgigkanyarodott az utckon, s a tucatjval fellobban fklyk voltak a szrnyeteg gyllettl villog szemei. Olyan volt az egsz, mint egy jszakai karnevl. A zsidk felett a tli g ressge volt csak, krlttk pedig mindentt a bn. A kiltsok hzrl hzra terjedtek: mintha pokolbeli prbeszdet hallott volna az ember. A Riggenstrasst nappali vilgossg nttte el. Mint a tisztttz, gy
38

Geheime Staatspolizei - Titkos llamrendrsg. (nmet) Rvidtve: Gestapo, a hitleristk hrhedt politikai rendrsge.

hzdott vgig rajta az utca valamennyi zsid knyvtrbl rakott mglya lngsorompja. A jrdn sztszrva ott hevertek a gpek, a szvetek, mg a legkzelebb szletend Lvy csemete blcsje is, Benjamin egsz zlete kzprdra vetve. Benjamin az egyik redny mgl lesett ki, s mint mondotta, fleg az fjt neki, hogy az si szoksra ismert az egszben. - Vadllatok - jelentette ki blcsen a nagyapa. Amikor a faltr kos els csapsai alatt megremegett a folyosra nyl bejrati ajt, Benjamin azt indtvnyozta, hogy szegezzenek r keresztbe mg nhny deszkt. Mordechj csak vllat vont erre, s a kt frfi is felment a padlsra, ahol ott lapult mr az egsz csald. Mordechj rfordtotta a kulcsot az ajtra, egyszer. A padlsablakon keresztl esthajnali fny hullot t a rmletkben szoborr mereved Lvyek csoportjra; ettl az eszeveszett flelemtl koccantak ssze a sttben Blumenthal kisasszony fogai, meg a szoknyja krl sszebv kisgyerekek is; Judit mama pedig egy zsebkendt szortott szelden a karjban ta rtott csecsem szjra, hogy ne engedje kitrni a torkban felgyl bugyborkolst. Odalent egyre ntt, dagadt a lrma, s sszetrt vegtblk csrmplsbe torkollott. Mordechj odament az egymsra tornyozott szent knyvek oszlophoz, s megint ellenrizte, vakon, ujjaival, nem lette akr csak egy jmbor m is a zsivnyok zskmnya. Ernie, nagyap parancsa szerint; kt karjban szorongatta a Trvny tekercseit, amelyeket a zsinagga felgyjtsa utn a Lvy csald rizetre bztak. Mordechj homlokra tette az imaszj kt szarvt, csukljra is rcsavarta a szent szjakat; fejt befedte a nagy imakendvel, s mozdulatlanul llt egy helyben; csak az ajka mozgott, mint valami lomba szenderlt hegy, gy rajzoldott ki alakja a padls sttsgben. A kis Jkob mr nyelvn rezte a kitrni kszl kiltst. - Anyu! - nygtt fel vratlanul -, rzem, hogy mindjrt kiablni fogok! Lgy szves, tedd r a kezed az n szmra is... Ernie eltt egy pillanatra felvillant Blumenthal kisasszony keznek mozdulata; aztn min dent tlharsogott a kilts. Itt vannak fnt - vlttte a lpcshzban egy les hang. Ernie letette a padlra a Trvny tekercseit, s felemelte az erre az esetre odaksztett vasrudak egyikt. Amikor nagyap ezt megltta, odalpett hozz s pofon ttte. - Az let kedvrt felldozni az let rtelmt? - krdezte mltatlankodva. tsek dngettk meg a padlsajtt. Aztn lnk szvlts hallatszott, majd a riggenstrassei reg krpitos szlt be az ajtn keresztl, reszketeg, knyrg hangon: - Hallgasson ide, Benjamin r, ezek mr nagyon idegesek, ide kell adja legalbbis az imaknyveiket, a lenti mglyra akarjk vetni. Legalbb ezt muszj lesz, Benjamin r... - Csak a knyveket? - krdezte Benjamin. - Elszr a knyveket - szlt kzbe egy gnyos hang. - Nem igaz, csak a knyveket - mondta megint a krpitos. - A knyveket, semmi mst. Kitapossk a belemet... - folytatta rvid sznet utn. Aztn beleveszett a hangja a padlsajt tls oldaln megint fellngol szvltsba. Mordechj lehajolt, felemelte azt a vasrudat, amelyet Ernie dobott le az imnt, s lass, de meglepen rugalmas lptekkel odament a vszkijrathoz. Nyaka kiegyenesedett, mintha megntt volna, vlla knnyedn, erteljesen mozgott; amikor visszafordult a sttben kuporg s shajtoz csoport fel, Ernie ltta, hogy grcss vigyorgsra nyl szjbl elvillan ezstsen villog fogsora, s szakadatlanul rad belle a keser nevets, a szinte tbolyult szavakkal egytt, elvlaszthatatlanul sszekeveredve velk:

- Ezer esztendeje... hahaha... mindennap meg akarnak lni bennnket a keresztnyek... hahaha... mi pedig mindennap lni prblunk... hahaha!... s sikerl is! Tudjtok, mirt, brnykim? Hirtelen az ajt irnyba feszlt egsz teste, a vasrd a tet fel mutatott, s nagy lendletben lerzott magrl imaszjakat, imakendt, mindent. - Mert a knyveket soha nem adjuk oda! - kiltotta flelmetes ervel. - Soha, soha, soha! Inkbb odaadjuk az letnket! - tette hozz, szinte azonnal, s mint a fejszt, gy vgta bele a vasrudat az ajtba. A fa flsikett recsegs-ropogs kzepette trt darabokra. - Igen, odaadjuk az letnket, hahaha! - fejezte be rvid beszdt mg mindig ugyanazon az eszels hangon, amelyben a fktelen dh mellett megcsendlt az rtetlen ktsgbeess is. Azutn visszahzta a vasrudat, s megllt a felhastott ajtval szemben, lbt sztterpesztve, mint fejszjre tmaszkod s belle ert mert favg. Az ajtba vgott rsen keresztl beszrdtt egy fnysugr. Odaknt ismt felharsant a lrma, de ezttal a lpcshzban, s mintha most tompbb s ttovbb lett volna. A nagyapa arcrl csorgott a vertk, kt csepp ott csillogott slyos bajusza kt vgn; Ernie azonban szrevette, hogy ez a vertk valjban a szembl fakad; hullott a knnye, szja pedig ezt suttogta: - Istenem, micsoda szgyen... az n koromban... micsoda szgyen... Nagyon lesen, soha el nem homlyosuln vsdtek Ernie emlkezetbe e percek: beletr dtt mr, hogy gysem rti a dolgokat, s nem tudja kvetni az esemnyek fonalt, ht legalbb a benne kavarg zrzavart akarta levezetni azzal, hogy feszlten figyelte a sznt, a dszleteket s a szereplket. Az apja, ifjabb Lvy r orra hegyn gyngyz verejtk - igazi verejtk legalbb olyan gytrelmes volt pldul, mint a lpcshzbl felhallatsz kiabls, amely a hallt jelezte; e megcsillan csepp jobban megremegtette, mint a kapu ellenllst hirtelen megtr utcak; baljslat volt, mint a pogrom flbeszakadst kvet nmasg is.

3
1938. november 11-n csak a buchenwaldi koncentrcis tbor tzezer jonnan rkezett zsidt fogadott be a mr kialakult s megszokott formasgok kztt. A megafon kzlte az jonnan rkezettekkel: Felkrjk mindazokat a zsidkat, akik fel akarjk akasztani magukat, szveskedjenek egy paprdarabra felrni a nevket, s a cdult a szjukba venni, hogy tudjuk, kivel van dolgunk. November 14-n a Lvy csald, kitzve a menekltek lobogjt, batyuit cipelve, teljes ltszmban tvonult a kehli hdon. Hat httel ksbb a Lvyek megllaptottk, hogy azt a pogromot valban a gondvisels kldte rjuk: mintha egy hatalmas ujj odbb akarta volna pccinteni ket. Judit mama pedig ppensggel Isten kezt ltta a dologban. A fordulat mlyebb oka az volt, hogy mindazok az orszgok, amelyeket csak demokratikusnak neveztek szles e vilgon, elhatroztk, hogy k bizony visszafizetik a klcsnt Nmetorszgnak: az antiszemita rendszablyok megtorlsaknt arra tltk, hogy tartsa csak meg a zsidit. Jl kieszelt bntets volt ez, s ppen a kell pillanatban jtt; akkor, amikor a nemzetiszocializmus belefradt a zsidrkjaiba, gy rezte, hogy valsggal fuldoklik tlk, megnyitotta ht Hamburgban a kivndorls kapujt a bds zsidk eltt. Tzezrvel radtak a nmetorszgi zsidk e kiktvrosba, ott azonban a demokrcik parancsszavba tkztek: No visa.39 Nhnyan mgis nekivgtak az cennak. Nem sllyesztettk el ket,
39

No visa - Nincs vzum. (angol)

embersgbl, st megengedtk nekik azt is, hogy hen haljanak a London, Marseille, New York, Tel-Aviv, Malakka s Singapore kiktjben horgonyz hajkon - abban a kiktben, amelyikben csak akartak. Minthogy a zsidk temetsre vonatkozlag nem tartalmaztak utastst a demokratikus orszgok rendelkezsei, a jmbor nmetorszgi zsidk elhatroztk, hogy - lesz, ami lesz - k a tengerbe temetkeznek. Csak a Borneo szigetn l s az j fejeket mindig szenvedlyesen gyjt bennszlttek adtak nekik engedlyt r, hogy elfldeltessk magukat; fenntartottk azonban maguknak azt a jogot, hogy a ttelbl kivlasszk a legszebb szakll fejeket. Az jvilg egyik hres talmudistja, akitl tviratilag krtek tancsot az gyben, a kvetkez mdon vgta kett - ha szabad ezt mondanunk - a krdst: Vgjk csak le a fejeket, Isten (ldott legyen az neve) valamennyit visszateszi majd a helyre. Az Exodus,40 ez az jkori No brkja, ktszer is megkerlte a fldet, anlkl hogy egyetlen szl virg jutott volna a rajta utaz nknek, egyetlen mosoly a gyermekeknek vagy egyetlen csepp knny az aggastynoknak. A demokratikus szvek ert vettek rzelmeiken. A szp kis kjutazs utn vgl az egsz trsasg visszatrt Hamburgon keresztl szlfldjre, hogy otthon fejezze be lett. Soha mg kiktsi tilalmat ilyen maradktalanul be nem tartottak. ljen a demokrcia! - kiltottk a j demokratk. m erre azonnal Le a demobolsevoplutojudeomongolonegro... krcival kiltssal vlaszolt a kis rvezet, s haragjban azon nyomban elintztetett szzezer zsidt, elsnek az Exodus utasait. Shocking, 41 sho-o-o-ocking huhogta erre a Times vezrcikkrja. S hogy megtantsa ezt az alkotmnyellenes rendszert a nemzetkzi cant 42 szablyaira, a Royal Navy 43 nyolc l mlyre sllyesztett el egy zsid gyermekekkel teli dereglyt, amely a Britannic Mandat of Palestine44 hatrra merszkedett de termszetesen csak a szoksos figyelmeztetsek utn. - Ht ezek a ncik mindentt ott vannak? - krdezte Blumenthal kisasszony. De legalbb a Szajna szeld partjaira nem rtek mg el a barbrok. Olyan bksen peregtek ott az rk, hogy a Lvy csald valsggal megrmlt tle. Hogyan ltezhetnek ilyen ozisok a Fldn? Rszekre osztotta tn Isten a vilgot, s rendelte el, hogy itt a nap minden rjban akasszanak, amott csak reggel, dlben s este, megint msutt fejeket vgjanak le, s vgl legyen egy hely, amelyet Franciaorszgnak hvnak...? - Hogy n micsoda tkfilk vagyok! - llaptotta meg Benjamin. - Ez mirl jutott eszedbe? - rdekldtt Judit mama. - Ha akkor, 1921-ben, Varsban, Franciaorszgot vlasztom, akkor trepltnk volna a vr s a knny sivatagai felett, gy, hogy szre sem vesszk. Sohasem ismertk volna meg Stillen stadtot s az ottani gynyrsgeket. Pedig akkor valsggal tlcn knltk nekem Francia orszgot, mint valami gynyrsges denkerti tojst. n meg azt gondoltam magamban: nem kell, nem szeretem ezt az telt; nem brja a gyomrom! , n ostoba tkfilk...

40

Exodus - a haj neve grgl kivonulst jelent. gy hvjk az testamentumnak a zsidk Egyiptombl val kivonulsrl szl knyvt is (Mzes II. knyve). Shocking - utlatos, felhbort. (angol) Cant - kpmutats. (angol) Royal Navy - Kirlyi Haditengerszet. (angol) Britannic Mandat of Palestine - Palesztinai Brit Mandtumos Terlet. (angol)

41 42 43 44

- Akkor soha nem ismerjk meg mindazt a nyomorsgot, amit gy megismertnk - jegyezte meg Blumenthal kisasszony. Benjamin kerekre tgult szemmel bmult r. Mordechj mosolygott, s azt mondta: - Ha nem Nmetorszgot vlasztod, nem tallkoztl volna ssze azzal a galciai fiatalemberrel, aki lehetv tette, hogy berendezd az zletedet Stillenstadtban, nem ismerkedtl volna meg egy bizonyos Blumenthal kisasszonnyal, aki nem ajndkozott volna meg a vilg legszebb gyermekeivel. Most pedig megvan ez is, s azonkvl Franciaorszg is. ldott legyen az rkkval neve, most s mindrkk, men. Mindezek az eszmefuttatsok egy csinos Prizs krnyki nyaralban hangzottak el, ahol a Meneklteket Seglyez Zsid Bizottsg vagy egy tucat meneklt csaldot szllsolt el jl-rosszul. A vroskt Montmorencynak hvtk, a hzat pedig Remetelaknak, s a polgrmesteri hivatal titkra minden ron el akarta hitetni a szmzttekkel, hogy egykor rgen valami Jean-Jacques Rousseau nevezet sorstrsuk lakott benne. De mg ha sokkal kivlbb halottak szellemei ksrtettek volna krlttk, mondjuk pldul a zloczowi nagy maggid45 vagy a drohobitzi rabbi Jichak, az sem zavarta volna a meneklteket: lveztk naphosszat a kert mlyben a boldogt, brsonyos meleget s nyugalmat, a tiszteletre mlt kpadot flkeknt krlvev lombstor alatt; az asszonyok kzben ktttek, sernyen jrt a tjk s a szjuk, s olykor hosszan, komolyan, hlsan shajtottak fel, igazi zsid shajtssal, valamelyik kttt mellny egy-egy szeme vagy valamelyik mla mondat utn. Egyik nni azrt bevallotta: Ha azt hallanm, hogy mondjuk a Bl Sm Tov vagy a szeld, angyali brahm rabbi vagy valamelyik ziemiocki Igaz frfi lt sajt szemlyben itt, ezen a padon, amelyikre mi most a mi nagy feneknket rakjuk, ht zutty, azon nyomban meghalnk szgyenemben. Judit mama nem szlt semmit. Ez az egsz kis trsadalom a prizsi zsid hitkzsgtl kicsikart seglyekbl lt. Klnsen Judit mama rt el csodlatos eredmnyeket ezen a tren. Olyan tekintlyesen tudott koldulni, olyan gyesen adagolta a fenyegetzst s az imt, emlegette Isten szvt meg az utols tlet mennykvt; hogy nem volt olyan iroda, amelyikbl res kzzel kellett voln tvoznia. S amikor mr kifel tartott, mg visszaszlt a kszbrl: vigyzzanak, maguk tartoznak ksznettel neknk! Mert meg vagyon rva: Isten szzszorosan fizeti vissza, amit adsz. n teht annyit mondok csak: a viszontltsra... Nem mutatta, milyen erfesztsbe kerl ez a mesterkeds, s bizony, kicsordult a szembl a knny, amikor meghallotta, hogy Benjaminnak sikerlt munkt kapnia egy zsid konfekci zemben. Pldjt csakhamar kvette Moritz is, aki vasal s segdgpsz lett ugyanott. Utna Ernie kvetkezett: kerkpros kldncc lpett el. Ettl kezdve olyan bsgben ltek, hogy akkor ettek, ha hesek voltak. Mg a feneketlen bendj Moritz is odig jutott, hogy br eleinte folyton teletmte a zsebt elemzsival, mieltt brhov elindult, mg az inge al is dugott valamit - olykor elhzott a zsebbl egy vajaskiflit, ppen csak leharapta a vgt, s sajnlkozva-svrogva otthagyta a tbbit. A dolgozk a hz egsz npnek csodlattl ksrve szlltak fel mindennap a montmorencyi llomson arra a csrmpl s poros helyirdek vonatra, amelyet a francik csak kvdarlnak neveztek, hogy megklnbztes sk az utasait egszen a Fny Vrosig szllt Enghien-les-Bains-i jrattl. A kvdarlnak az volt a legfbb elnye, hogy emeletes kocsikbl llt, s ijeszten imbolygott; gy a hamistatlan zsid kpzeler segtsgvel gy rezhette az utas, hogy a tengeren hajkzik, s mgsem kell vllalnia a haragos cen veszlyeit. Az emberek megnztk kicsit a mi
45

Maggid - prdiktor. (hber)

hrom hsnket, de senki sem bntalmazta ket, s senkirl sem lehetett leolvasni, hogy szeretne az arcukba kpni, s csak nehezen fojtja el e szndkt. Hazafel betrtek valamelyik pkzletbe, hol az egyikbe, hol a msikba, hogy vltozatosabb legyen az rm, s a legkisebb kellemetlensg nlkl vettek nhny tejes kalcstsztbl ksztett zsemlt, amelyen rzik a francia liszt pomps illata, s amelyet olyan lvezettel lehet majszolni a haragos kis vonat emeleti flkjben, s elnzni kzben az ember alatt dszes sznyegknt elvonul tjat. Meghat volt az is, hogy a vonat egyik-msik lland utasa olykor bartsgosan odablintott nekik; a legarisztokratikusabb udvariassggal viszonoztk a kszntst, Benjamin pedig ersen megszortotta fiai kezt (j egy fejjel magasabb volt mr nla mind a kett), s a flkbe sgta, jiddisl, olyan hangon, mintha a legnagyobb titkot nyilatkoztatn ki: - Ltjtok, galambocskim, ez az igazi let. Ernie vasrnaponknt olykor elksrte nagyapt a Ziemiocki regek Prizsi Egyesletnek sszejveteleire. Az egyeslet tizenht tagot szmllt ebben az idben; minthogy azonban mindannyian nem frtek el az egyesleti helyisgl szolgl szk kis szobban, az sszejvetel rszben a helyisgben zajlott le, rszben a folyosn, rszben pedig a hz eltt, az couffes utca jrdjn. Ernie-t kivtelesen meghvtk az sszejvetelekre, de sohasem kerlt a folyosnl beljebb. S mikzben a nagyap mltsgteljesen sznokolt az irodban, s nem tudni, hnyadszor utastotta vissza a felknlt elnki tisztet, Ernie elvegylt a jrdn gyelg egyszer tagsg kztt, flelt, sszeszedte a pletykkat, a visszaemlkezseket, az aranyos fnyben csillog trtneteket Ziemiockrl, amely a kivndorlk szjban vilgvross nvekedett, a Fny igazi Vrosv, s bizony, ha hozz hasonltottk, Prizs neve mell nemegyszer kerlt a nevetsges jelz. Olykor azonban Nmetorszgra, Ausztrira, Csehszlo vkira tereldtt a beszlgets, s a szerencstlen idk tudata hegyes trknt szrt Ernie oldalba. - Tudjtok, mit? - szlalt meg rendszerint valaki ilyenkor -, beszljnk inkbb valami vidmabb dologrl. Mi jsg a hbor krl? Ernie is nevetett, de a t egyre mlyebben frdott bel, most sszeszortott torkn keresztl. Nem szabad gondolkozni, llaptotta meg ilyenkor nevetve, nem szabad ltni, nem szabad hallani a kiltsokat. S a hbor, mert tudta, hogy vrjk, fensgesen, kirlyi hlgyknt meg is rkezett. Elrekldte azonban baljslat heroldjait, a temrdek gzlarcot. A kvdarln utaz munksok vllukon tvetve hordtk, mint valami jfajta tarisznyt. Amikor kiderlt, hogy a Remetelak menekltjei, akik kivtel nlkl horogkeresztes, br a Zsid szval fellblyegzett tlevl tulajdonosai voltak, nem szerepelnek azon a nvjegyzken, amelynek alapjn az letment disznormnyokat sztosztottk, Lvyk megborzongtak, mert egyszerre kihlt krlttk a vilg. - Ht most megkaptuk! - mondta Benjamin. - Nagy a mi Istennk, s csodlatos mdon kormnyozza a vilgot! - jelentette ki Judit mama. - Neked pedig a szd nagy! - torkolta le Mordechj -, s mondhatom, elg gyakran nyitod ki azt a nagy szdat. s tudod, mi jn a szdbl? Megmondom: tz s lng, kn s szurok! Hanem egyms utn jttek az idzsek, a hatsgi kiszllsok, a hzkutatsok, a leplezett kihallgatsok, s vgl Mordechjnak is be kellett ismernie: a hbor szln ll np szemben a szeld stillenstadti Lvyek flelmetesen kezdenek hasonltani az ellensghez. Augusztusban megjelentek a szndkosan riadalmat kelt els plaktok: Vigyzz! Az ellensg is hallja, amit mondasz... A kvdarlban most mr senki sem ksznttte a

hrom idegent. Eleinte csak a pletyka jrta, nemsokra komolyan kezdtek sugdolzni krlttk. Mindenkinek a nyelve hegyn ott volt az internls sz, kimondani azonban nem merte senki mg. Aztn egy reggel, amikor a hrom utas beszllt, valsggal forrongott izgalmban az egsz vonat. Kzrl kzre jrtak az jsgok. Kihirdettk a hadillapotot. A Gare du Nord elcsarnokban Ernie kicsit elszdlt. Moritz felajnlotta, hogy hazaksri, a beteg azonban tiltakozott ez ellen, s addig krlelte a msik kettt, amg leltettk egy kis kvhzban. Mihelyt tvolodni ltta az ablakon keresztl apjt, Benjamint s Moritz btyjt, mihelyt sztfoszlott alakjuk a klvrosi munksok szrke s kk tmegben, alighogy vgleg eltntek ltkrbl, Ernie felllt. Szeme kds volt, de egsz teste hirtelen megfeszlt s erre kapott. Flrval ksbb belpett a reuillyi laktanya forgalmas kapujn, s bellt a sorba, a legklnbzbb nemzetisg nkntes jelentkezk kz. - Szerencsje van! - mondta neki a szmvev rmester. - ppen elrte a korhatrt. - Ht ez bizony ritka szerencse - felelte Ernie. - Szval rendben van? Sebesltszllt lesz. Tudja, hogy puskt nem kaphat a kezbe. - Tudom - mondta Ernie. - Kr. De mit csinljak? - J. Milyen hangszeren jtszik? A katona kezben vigyzzllsba dermedt a tlttoll. Szeme zavartalanul meredt a rzsaszn sorozcdulra. - No j, ha trflni akar, m trfljunk - mondta magban Ernie. - Dobolni tudok - felelte knyszeredett jkedvvel. - Nincs ezen semmi nevetni val! - szlt r a szmvev rmester. - A kvetkezt! Kint egy kis regasszony hazafias, kikemnytett vszonkokrdt tztt a mellre. E rnie zavartan megksznte, s odbb akart llni, de az asszony megfogta kabtja ujjt: - Egy frank huszontbe kerl a Napleon-kokrda. Mg dleltt visszart Montmorencyba. A polgrmesteri hivatal titkra tgra nyitotta szemt csodlkozsban, de tudomsul kellett vennie a dicssges jonc elg rendkvli kvnsgait. Ernie el akarta kerlni, hogy ismerssel tallkozzk a vonaton, gyalog tette meg teht azt a kt mrfldes utat, amely Enghientl elvlasztotta. A hzak homlokzatn nhny zszl tarkllott, a nyitott ablakokbl hazafias farsangi csinnadratta radt az g hihetetlenl gyengd kksge fel, ahol apr, fehr felhk sztak, s mintha haltejszer cseppekben csorgattk volna bkjket a hborskod hzacskkra. Egy lenyka tapsolni kezdett, amikor elment mellette. Ernie csodlkozott, aztn eszbe jutott a kabtja hajtkjn virt kokrda. N csak, milyen rzs, ha az embernek van hazja - gondolta magban... A fvros fel robog vonaton krlvettk az ismeretlen emberek. Egy les nyelv kvr asszonysg thajolt a szomszdja vlla fltt, szemgyre vette Ernie Lvy sztdlt arct: - No hiszen, errl se tudni, most indul-e a hborba, vagy mr onnan jn... - mondta. Valaki elhallgattatta. Ernie mosolygott. Aztn ugyanabba a kis kvhzba trt be, a Gare du Nord-ral szemben, s ugyanarra a lcra lt le, ahol nemrg elbcszott apjtl s btyjtl, anlkl, hogy k tudtk volna. Ujja hegyvel megcirgatta az asztal sarkt, ott, ahol hrom rval korbban Moritz rvid, ngyszgletes, vrs keze pihent. A tulajdonosn letette el a paprt s az rszereket, s megjegyezte: - No, kis katona, runk a bartnnknek, mieltt elmegynk a hborba?

- Ez is a katona ktelessgei kz tartozik, no nem? - mondta Ernie, azzal a jellegzetes, furcsa kiejtssel, amelyben a jiddis nyelv rpke, flig elnyelt mssalhangzi keveredtek a lass nmet nyhangokkal. Nekiltott a levlrsnak, de az els fogalmazvnyt el kellett tpnie, olyan reszketeg volt az rsa. Amikor a kezn mr sikerlt uralkodnia, gondolatai olyan gyorsan s kuszn kavarogtak, hogy harmadszor is bele kellett fognia. Most mr gondosan rajzolta ki egyenknt a szp hber betket, s fojtotta vissza, ugyancsak egyenknt, a gondolatait. gy vgre sikerlt lernia a kvetkez levelet: Drga szleim, szeretett nagyszleim, fivreim s nvreim! Mr megint fjdalmat kell okoznom nektek. Amikor ezt a levelet olvasstok, n mr egy francia laktanyban leszek. Ne krdezztek tlem, hogyan trtnt ez, ne tegyetek fel magatoknak semmilyen krdst, hagyjtok. Moritz s papa tudja, hogy ma reggel elszdltem. Amikor jobban lettem, elindultam stlni, s gy esett a dolog, hogy ppen egy kaszrnya eltt mentem el. Ott szakadt rm az rlet. Utna mr ks volt, hiba knyrgtem a tbornoknak, adja vissza a cdulmat, amelyikkel nknt jelentkeztem, nem volt hajland, mr alrtam a ktelezvnyt. Persze rltsg volt, a vilg minden koponyja egytt sem tudn megmagyarzni, de ppen ezrt ne is tegyetek fel magatoknak krdseket, ne gytrdjetek, az rlet csak hallgatst rdemel, semmi mst. Tudjtok, hogy szeretlek benneteket, s nem rm elszakadni tletek. s ne mondjtok azt: Ernie nem szeretett bennnket. Azt hiszem, a nmetek miatt akartam minden ron elmenni a hborba, meg azrt, amit velem csinltak. s krlek, nagyapa, nyugodj meg, nem fogom elfelejteni, hogy emberek vannak odat, a msik oldalon is; klnben is, sebesltviv vagyok, fegyvert nem fogok hordani, csak embereket hordok majd. Legyetek szvesek, ne felejtstek el visszaadni Golda Fischer kisasszonynak a Bialik-versesktetet.46 Krjetek tle bocsnatot az n nevemben, amirt figyelmetlensgemben behajtottam a harminchetedik oldal sarkt. Most mg neked akarok mondani valamit, szeretve tisztelt nagyapm. Tudom, mennyi sok szomorsgot okoztam neked a fszeresnvel val histria ta. Olyan jl tudom, hogy el tudnm szmllni az ujjaimon. De sokszor az az rzsem, hogy sokkal nagyobb az a rossz, amit csinlok, mint az, amelyik bennem van. Klnben, tudjtok mit, beszljnk inkbb valami vidmabb dologrl: mi jsg a hbor krl? Bocsssatok meg ezrt a trfrt, de azt hiszem, j, ha az ember legalbb fl szemmel nevet. Fiatok, unoktok, testvretek szeret s cskol benneteket, szve minden erejvel lel s mlysgesen tisztel mindannyitokat, s mindenkitl bocsnatot kr mg egyszer. Ernie. Utirat. Itt a levlben van nyolc pldnyban a polgrmesteri hivatal igazolsa. Mindegyiktk igazolhatja, hogy a fia vagy az unokja vagy a testvre nknt jelentkezett a francia hadseregbe. Jl vigyzzatok a bizonytvnyokra, mert ettl kicsit ti is francik vagytok, s nem lehet benneteket koncentrcis tborba dugni. Legalbb valami j is szrmazik most az egyszer a rosszbl, s ha egyszer az rltsg mr gyis megtrtnt, legalbb nektek ne trtnjk semmi bajotok. Legalbb valami haszna is legyen az n rltsgemnek, krptlsul azrt a nagy fjdalomrt, amit ma okozok nektek. De most mr ks, alrtam. Tisztel, szeret s bnbn Ernie-tek.

46

Chjim Nachman Bialik (1873-1934) - a legnagyobb modern hber klt.

4
Negyvennyolc rval azutn, hogy alrta ezt a nem valami ragyog nkntes jelentkezst a francia hadseregbe, a 429. idegen gyalogezred egyik menetzszlaljnak soraiban bredt megint korltainak tudatra. Drezdban s Berlinben szletett rmesterek unott pillantsokkal mrtk vgig, a hadnagy pedig, egy burgundiai francia, aki olyan gcsrts volt, mint egy szltke, kimrten figyelmeztette embereit: vele ugyan nem fogja megjtszani mindenfle jttment spredk azt a komdit, hogy a hromszn francia lobog mg bjva pimaszkodhat, j lesz, ha nagyon vigyznak magukra, s tovbbi intzkedsig senki el nem hagyhatja a krletet! Akr a gyarmati alakulatok, a 429. idegen gyalogezred is megszakts nlkl a dicssg mezejn tartzkodott. A harcok kztti sznetek idejn Ernie sztoikus nyugalommal verte a dobot az ezredzenekarban; hamarosan rjtt, hogy ha nem is mindegyik zensz sebesltviv, viszont mindegyik sebesltviv szksgkppen tagja a zenekarnak. Kilencszznegyven e furcsa mjusban levl rkezett az Ardennes-ek vonalban lev Ernie-hez, s hrl adta neki, hogy szleit, fivreit, nvreit internltk, nagyapjval s Judit mamval egytt. Egyik prizsi szomszdjuk rta a levelet; kesszlan fejtette ki benne, milyen fjdalmas a dolog, s amellett milyen kellemetlen is. Annl is inkbb az, folytatta a levlr, mert a rendszably nem is a Lvy csald ellen irnyult, noha azt sjtotta; tulajdonkppen az egsz dologban nem volt semmi szndk, kizrlag a rend kedvrt tettk ket lakat al. Ernie-nek egybknt be kellett ltnia, hogy egszen logikusan: elvgre a nmet zsidk lehetnek akrmennyire zsidk, ettl mg nem szntek meg nmetek lenni; mrpedig a szoksjog alapjn Franciaorszgban... - s gy tovbb. Aztn apjtl is kapott levelet Ernie; az mr nem volt ilyen ders. A gurs-i tborra csak tartzkodan utalt, Ernie azonban a logika szablyai szerint arra kvetkeztetett ebbl a levlbl, hogy a franciaorszgi szoksok olykor nemigen maradnak a nmet hagyomnyok mgtt. ppen ezrt meg kellett hajolnia atyja, Lvy r befejez ttele eltt: lehetetlen zsidnak lenni! A Gurs-bl rkezett levl felsztotta a szzados elemz szenvedlyt is. Amgy is szvesen bontotta fel az alja beosztott jttment csrhe leveleit. Ezttal, amikor mr mindent megprblt, megllaptotta, hogy a levelet vagy titkos rssal rtk, vagy pedig - neki ez hberl van. - Tnyleg hberl van, szzados r! - ismerte be Ernie, a gny leghalvnyabb rnyka nlkl -, de valamelyest jiddissel keverve. ltalnos csodlkozs, krdezskds: a levelet le kell fordttatni. Szerencsre akadt egy zsid Rossignol szzadban is. Megkerestk, megtalltk, s lnyegben megerstette Ernie fordtst. - Egyetlen rszletet, rnagy r, egyetlen apr rszletet kivve tette - hozz a pontossg kedvrt a hber nyelv e msodik tudsa. - Franciaorszg szempontjbl fontos lehet a legkisebb rszlet is! - kiltott fel nagyon mltsgteljesen a tiszt. - Beszljen, kzlegny! - Tbornok r, krem, arrl van sz... - nygte ki meghatottan hber tudsunk -, hogy a hemdah sznak nem egszen pontos fordtsa az, hogy gyengdsg, n inkbb gy fordtanm, hogy... Az elemzs tovbbi rsze mr meglehetsen cifra hangzavarba flt, amelyben azonban ktsgtelenl a kromkodsok volt a vezrszlam.

Ezzel tulajdonkppen le is zrult volna a legnagyobb rendben, a szablyoknak megfelelen az egsz histria, ha a tisztnek, mikzben kegyesen engedlyezi a kt hber nyelvsznek a magnyos elmlkedst, egyiknek kt, a msiknak nyolc napig, eszbe nem villan egy klns gondolat: az tudniillik, hogy Ernie Lvy tizedes egsz csaldjt sikerlt rtalmatlann tenni, viszont maga mg mindig a francia hadsereg egyenruhjt viseli; ez pedig felhbort, szgyenletes ellentmonds, amire nincs precedens a hadsereg trtnetben. Le kell-e tartztatni azon nyomban Ernie Lvyt, vagy sem?... A szzados elhatrozta, hogy ezt a kegyetlen dilemmt, tekintve, hogy nemzeti rdekeket rint, felettes parancsnoksga el terjeszti. Ki is kldtt azonnal egy lovas hrvivt, az vgtatott, ahogy a lova brta, futott ide-oda, mind nyugtalanabbul, vgl elfogta a ktsgbeess. Sajnos azonban, a helyzeten nem vltoztatott a vilg minden ktsgbeesse sem: egyszeren nem volt tbb felettes parancsnoksg. A hrviv elkeseredsben elcspte a hadosztly trzskarnak egyik kldnct, aki ppen fel akart pattanni kerkprjra, s a kldnct magval hozva, visszatrt a zszlaljparancsnoksgra. Az rnagynak nyoma sincs. Lement a szzadhoz. A szzados is eltnt. A tovbbiak Franciaorszg legjabb kori trtnetben olvashatk. Arrl azonban ott nem esik sz, hogy Ernie Lvy, akit a zszlalj szolglatvezet trzsrmesterre bztak (a zszls r maga adta t neki nneplyesen, az alhadnagy rtl kapta ajndkba, az pedig egyenes en a szzadostl rklte)... szval, hogy Ernie Lvy olyan sebesen gurult lefel a szolglati rangltrn, hogy a vgn egy egyszer kzlegny kezei kztt kttt ki; ez utbbi szgyenletes mdon ugyancsak eltnt, anlkl hogy akr egy kznsges lengyel baknak tovbb adta volna a parancsot. Ezek utn Ernie fogsga mr csak pillanatokig tartott; tudta, hogy az egyik szomszdos csrben van egy kitn kerkpr, s az volt a vlemnye, hogy mivel nmi lelem s az alkalmas kzlekedsi eszkz rendelkezsre ll, nincs is msra szksge, mint megfelel titrsra, hogy ne kelljen egyedl nekivgnia. m a msik hber tuds, miutn meghatottan tlelte, nagyjbl a kvetkez sznoklatot intzte hozz: - Igen tisztelt uram! Alig tudom kifejezni, milyen mlysgesen meghatott engem az n javaslata. Tisztban vagyok vele, hogy nem csupn a hitsorsosnak szl, hanem, legalbb bizonyos mrtkig, szemly szerint nekem is, mint embernek. ppen ezrt engedje meg, hogy legmelegebb ksznetemet fejezzem ki megtisztel bizalmrt. Mindazonltal... - Mindazonltal? - krdezte suttogva Ernie. A francia nyelv szablyaihoz csak nemrg alkalmazkod szjbl rad virgos bevezet taln fjdalmasabban rintette, mint az egyre kzelebbrl hallatsz gydrgs. - ...Mindazonltal, tekintettel arra a krlmnyre, hogy az n tvozsa utn n maradok a zszlalj utols mzeshit katonja, gy vlem, nem szabad azt a benyomst keltenem a nem-zsidkban, hogy Izrael egyltaln nincs kpviselve... - De hiszen egy fia francia sincs mr az egsz zszlaljban! - kiltotta Ernie, most mr trelmt vesztve. - Dehogy nincs: itt vagyok n! - jelentette ki a hber nyelv msodik tudsa. - Ezerkilencszzhuszonhat ta lek Franciaorszgban, s most fogom megkapni a honostsomat. Ernie kesernysen elmosolyodott: - No j, akkor egytt fogjuk honosttatni magunkat. St ki is tmethetjk, ha ppen erre van kedve. Igaz is, tudja a haldoklk imjt? - Tudom. De... - n is tudom - mondta Ernie Lvy szelden.

- Ne legyen defetista! - jegyezte meg a msik hber tuds. - Az ember gyengbb a lgynl is, de a vasnl ersebb. Holnap, megltja, Verdun, Waterloo, Valmy, Rocroi, Marignan 47 katoni... Msnap felfakadt a nci front roppant daganata, s csak gy radt belle a szmtalan harckocsi az Ardennes-ek lejtire. A 429. idegen gyalogezred egsz llomnya egy szzad ltszmra cskkent, de mg a francia keret is hinyzott; a maradk megvlasztotta a spanyolorszgi Nemzetkzi Brigd hrom volt katonjt parancsnokul. Ennek az rmre utoljra jt hzott mindenki a maradk plinkbl, utna Ernie legnagyobb meglepetsre azt ltta, hogy a msik hber tuds felemeli sovny klt, jval magasabbra, mint a tbbiek, egyenesen az g fel, s vonsairl le lehet olvasni, hogy tkletesen meg van elgedve mind nmagval, mind a tbbiekkel. A megvlasztott spanyol kldtt ugyanebben a pillanatban harsnyan elkiltotta magt: Compaeros! 48 , s elmondott egy elkeseredett beszdet, amelybl, mint nylt sebbl, radt a ktsgbeess. Elvtrsak - mondotta -, vannak kztetek garibaldistk, 49 osztrk szocialistk, nmet kommunistk, spanyol anarchistk, zsidk, Eurpa minden orszgbl szrmaz menekltek. vek ta szakadatlanul visszavonulunk. Htrlunk, egyik hatrtl a msikig. Franciaorszg volt az utols orszg; most az is ruls ldozata lett, s a francik, mint a birkk, gy tdulnak a tengerpart fel. Mi mr rg tudjuk, milyen rzs ez, ismerjk az ruls zt; az itt jelenlev volt kommunista elvtrsak most nemrgiben kstoltak bele, amikor a Molotov-Ribbentrop paktumot megktttk.50 Compaeros, nem azrt mondom ezt, hogy ellrl kezdjem a rgi vitkat; most, kzvetlenl mieltt utolst nyikkanok majd, olyan knny a lelkem, mint a pra vagy mint egy reg trsalkodn lelke. Nem, elvtrsak, csak azt akarom mondani nektek, hogy nincs tbb menedk szmunkra, nincs mr hov emigrlnunk, Franciaorszg volt az utols bstya. Aki flti a brt, elmehet. A tbbieknek, csak a trfa kedvrt, szeretnk elmondani egy kzmondst, amelyet hazulrl, Katalnibl hoztam magammal. gy szl: Aki legny a talpn, azt csak holtan lehet legyrni, egy perccel se elbb! S azokat, akik harcoltak a spanyol kztrsasgrt, emlkeztetem La Pasionaria - Dolores Ibarruri szavaira... Az apr, komor emberke, akinek arcra olyan mly redk vsdtek, hogy dihjhoz hasonltott, most grcss nevetsben trt ki, ktrt grnyedt, s szinte nyertve mondta: - Ajjajjaj, jl nznk ki! Mostantl kezdve benne van ebben a nhny szban az egsz... hihihi... stratgink... s a... hahaha... forradalmi taktiknk is! - Micsoda? Mit mondott? - szlt kzbe nhny elgedetlen hang. A kis spanyolnak sikerlt elbbi komolysgt legalbb rszben magra knyszertenie. - Kedves bartaim - folytatta nagy nehezen -, Madridban azt mondta neknk La Pasionaria: Jobb trden lni... nem, dehogy... Jobb llva lni... nem, ez sem az... Jobb llva meghalni, mint trden csszva lni! - kiltotta hirtelen megmerevedve.

47

Verdun, Waterlo0, Valmy, Rocroi, Marignan - az utols hromszz esztendben ezeken a helyeken vvott a francia hadsereg hres tkzeteket.

48 49 50

Compaeros - elvtrsak. (spanyol)

Garibaldistk - antifasiszta olasz emigrnsokbl alakult dandr a spanyol kztrsasgi hadseregben.

Molotov-Ribbentrop paktum - az 1939. vi szovjet-nmet taktikai megnemtmadsi szerzdsrl van sz.

Az tven ember egy temben kiltotta utna ezt a mondatot. A msik hber tuds trkenyen, mmorosan, diadalmasan srt szemmel lthatan rmben. A vrakozs napjai kvetkeztek ezutn. Ernie az rokban hevert, puskjt maga mell tmasztotta, a gurs-i tborra gondolt, s elnehezlt szvvel megint dbbenten llaptotta meg magban, hogy nem tallja a dolgok rtelmt... Nagyap ltalban egy pillanatig ttovzott, majd rett gymlcsknt szaktott le egy Talmudbl vett idzetet. Apja, aki nem volt olyan zordon, berte egy-egy bngszs kzben tallt legendval vagy csinos trtnettel, a zsid Tuds hatalmas fjrl lehullott gymlcskkel. Egyik ilyen kis trtnet ott dngicslt mg mindig Ernie Lvy flben. Apja, ifjabb Lvy r lzas, gunyoros hangjn muzsiklt; megjelent Ernie eltt szemveges nyusziarca is, meg knyvet, varrtt egyarnt gyesen forgat keze... Figyeljetek csak ide egy kicsit, testvreim! Egy falusi kis rabbi minden dolgok tkletessgt magyarzta a hittanrn. - Mondjtok csak, legyetek szvesek, a Magassgbeli - ldott legyen az neve - mirt vgzett volna tkletlen munkt? Mirt, krdezem n tletek?... gy pldul, brnykim, a Fld azrt ilyen tkletesen gmbly, hogy a nap kedvre, akadlytalanul foroghasson krltte. A nap meg, ltjtok, azrt olyan tkletesen gmbly, hogy a sugarai mindenfel sztszrdjanak s mindenkire ragyogjanak, kivtel nlkl: s ki ne maradjanak se a jegesmedvk a vilg egyik vgn, se a ngerek a msikon. A hold pedig... a hold tulajdonkppen nem is fontos. Elg, ha annyit tudtok rla, hogy nem mindig kerek ugyan, de mindig tkletes az is. - Figyeljetek csak ide, testvreim... - s a hagyma? - krdezte az egyik gyerek. - A hagyma is felelte a kis rabbi. - s a hnapos retek? - krdezte a msik. - Ugyangy ll a dolog a hnapos retekkel is - mondta a kis rabbi. - De fleg arra gondoljatok, hogy Szerinte - szenteltessk meg az neve! - a legeslegtkletesebb minden teremtett lny s dolog kzl az ember - tette hozz a kis rabbi, a szakllval babrlva. - Az ember, kedves brnykim, , az ember... - s n, tisztelt rabbi? - kiltott fel egy apr, ppos gyerek. A rabbi sietve vgiggondolja a dolgot. - No de kis butuskm, lelkecskm kedves - feleli aztn, alig rezhet, leheletnyi szemrehnyssal -, pposnak olyan tkletes vagy te is, hogy tkletesebb mr nem is lehetnl... rted? Pposnak olyan tkletes vagy, hogy tkletesebb mr nem is lehetnl... rted?... Ernie most hirtelen megutlta ennek az egsz blcselkedsnek keserdes gynyrsgt. Hogy a vilg egy ilyen risi, fura s fjdalmas ppot hord a htn - ht azon igazn nem illik trflkozni. Ami t magt illeti, nagyon jl tudta, hogy a Magassgbeli - ldott legyen az neve most s mindrkk, men! - pontosan a hozz ill kzegbe gyazta bele; hideg s ttetsz volt ez a telr, mint az veg, testestl-lelkestl magba zrta, s tkletes tisztasggal tkrzdtt benne sok minden: a hfehr krterem, a pogrom vrses visszfnye, a Prizs krnyki gbolt enyhe kkje s ez az enyhn vrszag hajnal, amelyet t- meg tlyuggatott a Junkers gpek aprlkos pontossga... Aztn ms is jrult mg ezekhez az emlkekhez: nhny rval ksbb a msik hber tuds kprzatos halla; azon a rszn rte egy lvedk, amelyet a Zhr harmadik szem vagy kzps szem nven emlt, msutt pedig bels ltsnak nevez, nyilvnvalan azrt, mert pontosan kzpen lvn a kt testi szem kztt vele kialszik minden tudat, akr ha olyan nemes is, mint a nap, avagy olyan tiszta, mint a vilgossg, avagy olyan egyszer, mint a gyermekkor, amikppen a msik hber tuds meggyzdhetett errl aznap reggel. Ernie emlkeihez jrult mg: a msik hber tuds eltemetse egy bomba ltal csodlatosan e clra vjt gdrbe, pontosan az ide vg vallsi elrsoknak megfelelen; kt kezt keresztbe

tettk a melln, az imaszjak repknyszeren fontk be homlokt, fl egszen a kt dudorig, s fltte a talesz51 lgy fekete-fehr szemfedje burkolta be fejt, mint az Engesztels napjnak imja idejn. Aztn mg ms is jrult Ernie emlkeihez: a 429. idegen gyalogezred nem kevsb csodlatos megsemmislse. Emlkeihez jrult mg azutn: a tisztra kelta jelleg visszavonuls, rszben a Gondvisels varzsparipin, rszben a fent mr emltett kerkpron. A Chalon-sur-Sane-ba vezet orszgt szln fekv emberi trzs s annak eltemetse. Egy arccal a fldn fekv gyermek, akit a mennybl ferdn, olaszosan rzdul golyzpor tertett le, s a neki megadott vgtisztessg. Kerkpros bartsga egy srga kesztys tiszttel, aki kijelentette neki: Kedves bajtrsam, a helyzet remnytelen, de nem komoly. Azutn hozzjuk jrult mg a francia hadsereg fegyverlettelnek bejelentse. A Rivira rk kk egnek felfedezse. Annak bejelentse, hogy Franciaorszg nmaga egyik felt tengedi a gyztesnek. A teljes felbomlsba val beletanuls. s vgl: 1941-ben az a bejelents, hogy a gurs-i tborban internltakat egytl egyig kiszolgltatjk a nci megsemmist tboroknak (az elszllts mdozatairl sem feledkeztek meg). Ernie Lvy ugyan mg mindig annak a telrnek a mlybl szemllte a dolgokat, de ekkor gy rette, hogy betelt a mrtk, s most tmadt msodzben az a szerencss gondolata, hogy felkti magt. Sietnk hozztenni, hogy nem hajtotta vgre ezt a szndkt. s mirt akarta felktni magt?... s mirt nem kttte fel magt?... Mind a kt krds tagadhatatlanul rdekes. Helyszke miatt azonban egyetlen tny leszgezsre kell szortkoznunk: soha nem bocstotta meg magnak, hogy nem akasztotta fel magt.

5
Ernie Lvy szdlt, s ilyen szavakkal prblta felidzni az otthon szellemeit: , apm, , anym, , fivreim s nvreim, , nagyapm, , Judit mama... Mrt van az, hogy amikor elvesztettelek benneteket, nem veszthettem el magamat is veletek egytt? Ha ez az rkkval, a mi Istennk akarata, akkor megtkozom az nevt, s joggal, s knyrgk hozz, engedjen olyan kzel maghoz, hogy az arcba kphessek! Ha pedig mindig mindenben az anyatermszet jindulatt kell ltnunk, amint ezt a 429. idegen gyalogezredbeli bajtrsaim magyarztk, akkor nagyon szpen krem ezt a hlgyet, hogy legyen szves engem a lehet leggyorsabban valamilyen llatt vltoztatni, mert bizony, n szeretteim, a Lvyek kzl szmkivetve Ernie-tek vilgossg nlkl snyld nvny. ppen ezrt szves engedelmetekkel, mostantl kezdve minden emberileg tehetsgeset el fogok kvetni annak rdekben, hogy kutyv vltozzam. gy ht arra krlek benneteket, kedves szleim, tekintstek ez zenetemet vgleges bcsnak! Mellkesen, s Ernie terhre, meg kell jegyeznnk, hogy az a csodlatos nyrvgi napsts, amelyet csak a Fldkzi-tenger mentn tallni, klnsen szpp s kvnatoss tette az letet. No, testvr - gondolta magban nemsokra Ernie Lvy -, lssuk csak, hogyan vltozhat kutyv az ember ebben a szp orszgban.

51

Talesz vagy tallisz - imakpeny, imakend. (hber)

E trekvse kzben alkalmazkodott lete adott krlmnyeihez, amelyeknek ravasz logikja bizonyra nem kerli el az olvask figyelmt sem. Tarde52 ttr munkssga ta kzismert, hogy az utnzs legalbbis msodik termszete, ha ugyan nem egyetlen s kizrlagos termszete az embernek. Ha pedig igaznak bizonyult aminthogy igaznak bizonyult -, hogy az letfelfogs, az, ahogyan egy virg szirmait letpdesi vagy egy csirkt feltrancsroz valaki, egszen ms minden orszghatr innens s tls oldaln, akkor knnyen belthatjuk, hogy a fenti logika rtelmben Ernie aligha tehetett volna egyebet, mint hogy szorgalmasan s odaadan igyekszik elsajttani a kutyv vltozs helyi mdszereit. Tanulmnyait azzal kezdte nhai Ernie Lvy, hogy a Btard 53 vezetknevet vlasztotta magnak, mert gy rezte, hogy az ppen megfelel lesz j helyzetben. Keresztneve Ernest maradt. Persze, akr emberrl, akr kutyrl volna sz, csak feleslegesen megbntank, ha mskpp alkalmaznk r ezt az elnevezst, mint tette. A keresztelshez azonban hozztartozik a keresztel is; s mivel valaha, amikor mg a Lvyek kzben levedlett brt viselte, krl is metltk, gy igyekezett jvtenni e titkolt eretneksget, hogy fokozatosan bajuszt nvesztett, mgpedig olyat, amely mind alakjt, mind llagt s polst tekintve, igen katolikus jelleg volt. Miutn ily mdon megadta Rmnak, ami Rm, azrt mgsem tudta megllni, hogy kiss nevetsgesnek, st, szintn szlva, kiss lhnak ne rezze ezt a sajtos jelvnyt, fleg gy, rvn, szeszlyesen, a kiegszt szakll hatkony vdelme nlkl. A bajusznveszts szmos kvetkezmnye kzt nem utolssorban emltend, hogy hatrozottan uszkrszer klst klcsnztt tulajdonosnak. Addig komor, grnyedt jrsa pedig olyan szkdcsel, gyszlvn farkcsvl jelleget nyert, amilyet szz esztendben egyszer ha ltni lengyel zsidnl, a kikeresztelkedetteket is belertve. Mindezen j bjait felhasznlva, Ernie Lvy 1941 augusztusnak vgn, hrom hnappal a kutyafajhoz val csatlakozsa utn, belpett a marseille-i Rgi kikt egyik kis kvhzba. Ebben a vrosban ttte ugyanis fel storfjt... Megjelense nmi derltsget vltott ki. A rekken hsgben is nyakig begombolt cska katonakpenyt viselt; a kpeny irtzatosan kopott volt, agyonfoltozott, koszos, egyszval undortbb a szrt hullat rhes kutynl. Gallrjt biztostt fogta ssze, derekt v helyett zsineg. Kcos hajra csapott katonasap kja all valami lerhatatlan bajuszos pofa kmlelt a vilgba, dlledt szeme mintha csontot koldult volna, hogy legyen min rgdnia valamelyik sarokban. Az hsgtl teljesen legyenglve odatmolygott a pulthoz, s egy pohr vizet krt. A csapos, nagydarab, kvr, pirospozsgs ember, a pultnl ll vendgek nagy derltsgre, elszr azt vlaszolta, hogy sajnos, ilyen veszedelmes orvossgot nem tart, egy cseppnyi sincs belle az zletben; aztn odatolt el egy nagy pohr olcs vrs bort. Amikor ltta, hogy ttovzik, belenyomta orrt a pohrba, gy adva rtsre, hogy igya meg. A szerencstlen alak bugyborkol szrcsgse jabb mkzsra csbtotta a csapost: megfogta az ipse tarkjt, s elkezdte szoptatni. Kt piros patakocska csorgott le Ernie szja kt sarkrl, s vgigfolyt csupasz nyakn. Az egyik vendg gy tzbe jtt a trfa lttn, hogy alaposan htba vgta, amikor ppen ivott, mert gy jobban lecsszik a torkn. A pohr egsz tartalma arcba mltt. - Elg legyen mr! - szlalt meg egy hang a terembl. A csapos tiszteletteljesen mozdulatlann dermedt; Ernie vgigtrlte arct kabtja ujjval, krlnzett, s egy vlasztkosan ltztt, cignykp, gndr fekete haj frfit pillantott meg;

52

Gabriel de Tarde (1843-1904) - francia szociolgus, fleg az utnzs jelentsgt igyekezett kimutatni a trsadalom letben ltalban, a bnzs terletn klnsen. Btard - jelentse: korcs, fatty, de gyakori francia vezetknv is.

53

ott llt, httal annak a jkedv asztaltrsasgnak, amelynek mindkt nembeli tagjai dli nizsplinkjukat szopogattk. - Krem, Mario r, nem rossz szndkbl trtnt, csak trfltunk - mentegetztt elhal hangon a csapos, mintha Ernie flbe sgta volna. - Szzmrim, ha rd nzek, kedvem tmad vrt ontani, te kvr diszn... - mondta nekl hanglejtssel amaz. Aztn lass, mltsgteljes lptekkel odament Ernie-hez. Olyan volt a jrsa, mintha csak a vlla mozogna. - No, regfi, nagy a flam katonknl? Mirt nem dekorltad ki a pofjt ennek a flnts stricinek, mi? Hej, csudaszp madrijeszt vagy, ahogy itt llsz! Az ilyen hskkel aztn tnyleg nehz lett volna megnyerni a hbort! Iszol velnk egy pohr nizst? Csupa volt frontharcos, biciklin pucolt meg valamennyi, persze a hlgyek kivtelvel. Remlem, tetves nem vagy?! Ernie egy rval ksbb megtisztlkodva, megfslkdve, egy sznes ing birtokban, egyik szerny kis vendgl emeleti klntermnek asztalnl lt, s tevkenyen kivette rszt a zrtkr lakoma elfogyasztsbl. Mario r klns vonzalmat tanstott irnta, amita megltta a csavarg csukljn az ngyilkossg vkony vrs vonalt. Ernie ksbb hasonl jelet fedezett fel az egybknt balkezes Mario r jobb csukljn. Pillanatnyilag azonban nemigen foglalkoztatta semmifle krds; Mario r gyengd ellenrzse alatt kizrlag a tpllkozsra sszpontostotta figyelmt; prtfogja bizalmasan odahajolt hozz, s gy szlt: - Megint csak azt mondom neked, vigyzz: egyl egy kicsit, aztn tarts sznetet, amg megemszted; utna igyl egyet, majd menj ki vizelni, ha tudsz. Klnben mg sztreped a hlyagod. n is vgigcsinltam ezt valamikor, tudom!... Mario r bartai szemmel lthatlag valami nagyobb bevtelhez jutottak, s ezt nnepeltk. Elszr tekintettel voltak vendgkre, s kiss tartzkodan viselkedtek, de csakhamar kesszl vita kezddtt a kereskedelemrl ltalban, s a cigaretta-, tej- s tejtermk-, br- s gygyszerpiacrl klnsen. A frfiak kiengedtk nadrgszjukat, a nk szjbl mltt a vkony kacarszsban vgzd zsros nevets. Mlanie szakadatlanul jtt-ment, fel- s leszaladt a kzvetlenl a konyhba vezet lpcsn. Nagyon mltsgteljes nszemly volt, br elg fiatalka; Ernie nem is nagyon rtette, mirt reztk a frfiak felttlen szksgt, hogy rendkvl mersz kzmozdulatokkal kzeledjenek fel, valahnyszor elmegy mellettk, mghozz a boldogan bmul felesgek szeme lttra. Mlanie azonban mintha tudomsul sem vette volna ezt, s meglehetsen magasan hordta az orrt az ppen felszolglt tl felett. A vgn azonban Ernie is nevetni kezdett, s mr mmoros szemmel, megrszeglve a tbbiek jkedvtl, elkezdte a kutyt jtszani. Elszr harsny vauvau kiltsokkal megugatja a tnyrjn felhalmozott csontokat; aztn ltvnyos mdon a fldre vetdik, ngykzlbra ll, s ltalnos derltsget keltve szaladgl az asztal krl. Az egyik kisasszony odavet neki egy csontot, a foga kz kapja, s igen lethen ropogtatni kezdi. Mindenki dlngl a rhgstl. A nk szerelmesen vonaglanak. Ernie vgl ngykzlb Mlanie-ra tmad, s igyekszik a foga kz kapni a lny valamelyik gusztusos testrszt. A pincrn htrl, a falnak tmaszkodva igyekszik vdeni magt, s Ernie beltsra apelll. Mindenki kacag, az abrosz lecsszik a fldre. Ernie vgre enged Mlanie meghat rvelsnek, megfogja s gyengden megcspi a leny arct, s a szeme kz ugat. De amikor mutat- s hvelykujja kztt rzi az emberi arc eszeveszett simasgt, hirtelen felkilt: Mlanie!, s visszahkl, mintha perzseln a kezt a leny bre. Megint kacag mindenki. De a nevets egyszerre abbamarad, amikor ltjk, hogy Ernie egyre veszettebbl, egyre ktsgbeesettebben kering ngykzlb az asztal krl, s arcn knnyek

csorognak; knnyek, amelyek nagyon mlyrl, a rszegsg alatti rtegekbl fakadnak; s kzben felvont, rekedten, mint a hall kutyja, ugat, ugat, s nem tudja abbahagyni... A veternok, mint a banda tagjai nmi ngnnyal neveztk magukat, a Joliette vgn, a rakpart fltt ll egyik kis hzban tartottk sszejveteleiket. Vagy egy tucat fiatalember gylt ssze ilyenkor, akiket a visszavonuls keser utze s a katonai kibrnduls egyestett a kptelensgnek s a dicstelenl elbukottak titkos szgyennek valami nemtelen keveredsben. Eladtak bennnket, mondtk egyesek, s kiteregettk bizonytkaikat. Gyengk voltunk s ostobk, vgtk vissza msok, akik inkbb elhagyatottsgukat fjlaltk. Gyvk voltunk, llaptottk meg megint msok, fleg volt hadifoglyok, akik jval tbbet ittak, mint az els kt csoporthoz tartozk, mert el akartk felejteni azt, ami bennk volt, amit nem oldott fel s nem magyarzott meg sem ruls, sem gyengesg, sem ostobasg. Ez utbbiak, mintha jelre vrtak volna, mintha lestk volna az alkalmat, hogy megint kiteljesthessk nmagukat. A feketepiac pedig bearanyozta, kellemes, csillog mzzal vonta be, s elviselhetv tette az egszet. Ernie, amikor kapcsolatba kerlt velk, vratlanul felfedezte magban a pnztrosi tehetsget s a tudomnyos pnemolgia 54 irnti nagyfok rzkenysget. m annak a rendkvli megbecslsnek, amelyet a csoportban lvezett, kt msik kpessge volt az oka: az egyik; hogy nagy iv volt, a msik pedig, hogy nyersen ette a hst. Br ez utbbi teljestmnye idegestette az rzkenyebb lelkleteket, Ernie nyershszablsa valsgos cirkuszi attrakciszmba ment: csak gy falta a vres hst, a klnfle nyers kolbszokat, az alvadt, darabos vrt, flig telezablta magt velk. Ha idegeneket hvtak meg vgignzni a mutatvnyt, s nem magyarztk meg nekik a dolgot, azok rendszerint megijedtek. - A vgn a szemeden jn ki majd a sok vr - mondta neki egyszer prtfogja, aki mulatott a dolgon. - De hiszen csak llati vr ez, Mario r, krem! - mentegetztt Ernie. - J, j, n csak a te rdekedben mondom... A zsidk nem vgjk maguk az llataikat. Kln e clra alkalmazott, felszentelt hhrfle vgzi ezt helyettk; vezredes elrsok szerint. A vr az let hordozja lvn, elszr kicsorgatjk a lelt llat vrt az utols cseppig, aztn a csatornban sszegylt vrt elssk a fldbe; a csirke, kacsa vagy a borj e jelkpes temetse a minden teremtett lny irnt rzett tiszteletet fejezi ki. Ernie mindeddig crnavkony volt, komor s meglehetsen satnya testalkat, fleg, amita bellt a hadseregbe, ahol a zsid valls tilalmainak szigor betartsa rks vegetarianizmusra krhoztatta. Most azonban kigmblydtt, kvr, jmbor, falnk rabelais-i figura lett belle. Hasra hatalmas hjrteg rakdott. Franciaorszgban kedlyesen cip-nak hvjk az ilyenfajta pocakot, rszben jellegzetes alakja folytn, rszben azrt, mert tulajdonost gyengdsgre s derre hangolja. Krds azonban, joggal alkalmazhatjuk -e a cip kifejezst Ernie tekintlyes pocakjra. Az szintesg s az intellektulis becslet parancsolja, hogy ezzel kapcsolatban fenntartssal ljnk. Mert a cip, e ltszm feletti btordarab, mindenekeltt lassan; pianissimo jelentkezik (lsd a pocakot ereszt kifejezst), s mindig harmonikusan illeszkedik tulajdonosa tbbi tulajdonsghoz (gmblydedsg, rzss arcszn, ders kedly stb.); Ernie esetben viszont alaposabb megfigyels utn kitnt, hogy arca betegesen sovny maradt, s szemben sem csillogott a kiegyenslyozott, nyugodt llek meleg, megnyer fnye. Bizonyos szemlyek (akiknek tanvallomsa persze tvolrl sem vehet kszpnznek) azt lltjk, hogy sajt szemkkel lttk: minl nagyobbra ntt a nhai Ernie Lvy cipja, annl keskenyebb lett arca. Mi tbb, pajtsai gyakran szemre vetettk, hogy olyan merev, st szomor, amikor az telt tmi magba. Sokszor felmerlt
54

Pnemolgia - arcismeret (trfs jiddis szkpzs).

bennk az a msik krds is: hogy lehet, hogy a zablsnak ez a megszllottja, aki ilyen rajongva fal, sohasem fordtja a benne felhalmozd letert - legalbb rszben - szerelemre? Nhai Ernie Lvy ugyanis, ifj kora, kitn testi kondcija s hihetetlen tvgya ellenre, mintha knosan gyelt volna r, hogy mindenfle rzelmi lettl tvol tartsa magt. Az igazsg persze az, hogy nhai Ernie Lvy az els naptl kezdve gondosan leplezte, ami benne lejtszdott; mert mr az els naptl fogva izzott szvben a szenvedly. Este, ama bizonyos lakoma utn, hirtelen furcsa mdon kijzanodott, s sehogy sem tudta lehunyni szemt, mert valami furcsa, szokatlanul sima dolgot rzett mutat- s hvelykujja kztt. Maga sem tudta volna megmondani, vajon a Mlanie arcnak finom simasga tapadt-e az ujja hegyhez, vagy ppen az ujjai lettek-e simbbak attl, hogy Mlanie archoz rtek. Msnap, amikor felbredt, mg mindig kutyul rezte ugyan magt, de azt is rezte, hogy valami j dolog szvdik a vilgban. Trte a fejt: ugyan mi lehet az? Ekkor megint megrezte hvelyk- s mutatujja hegyn Mlanie arcnak engesztel simasgt. Nyomban drzslni kezdte ujjait, el akarta tntetni - de hiba. Tbb nem is szabadult ettl a simasgtl; mehetett akrhov, csinlhatott brmit, mg amikor azt hittk rla, hogy testestl-lelkestl belemerl az ppen soron lev nagy zablsba, akkor sem tudta megllni, hogy gondolatban olykor-olykor meg ne simogassa mlabsan Mlanie arct. Amikor nhny nappal ksbb viszontltta a lenyt, gy ltta, hogy egszen megvltozott, s valami fldntli fnyessg rad a szerencstlen nszemly minden porcikjbl. Mlanie is rezte a vltozst, s olyan figyelmet tanstott irnta, amelyet csak teljesen kzmbs ember rthetett volna flre. Ernie azonban ttovzott. Nagyon nyugtalan volt. Azt gyantotta, hogy a szerelemben, mg annak legalacsonyabb fokn is, olyan dolgok trtnnek, amelyek jvje szempontjbl veszedelmes gondolatokat breszthetnek egy kutyban. S minl tovbb ttovzott, annl feljebb terjedt az a bgyaszt svrgs a karja mentn, egyms utn szvdtek finom fonalai, s egszen befonta a bellk szvd hl, amely legkisebb leheletre, minden mozdulatra megrezzent. Mire pedig a Mlanie arcnak simasga, nhny hnappal az imnt lert esemnyek utn, elrt a vllig, elrasztotta mellt, s megdobogtatta szvt, nhai Ernie Lvy rmlten llaptotta meg magban, hogy szerelmes ebbe a Mlanie nev nszemlybe!... Most mr a legrosszabbtl tartott, elhatrozta teht, hogy srgsen bemutatja hdolatt az utcn stl hlgyek egyiknek. De amikor a n kilpett abbl a stt beszgellsbl, amelyben rendszerint tartzkodott, Ernie-nek megesett rajta a szve: mint egy agyonhajszolt llat, olyan volt a jrsa; amikor pedig ott llt eltte a padlsszobban, s a n csacsogott s locsogott a csupasz villanykrte fnyben, amely knyrtelen lessggel rajzolta ki arcvonsait, a meghborodott fiatalember mellbe lesen belesajdult a fjdalom. - Bocssson meg, kurva nagysd - mondta szokott furcsa francia kiejtsvel -, meggondoltam magam. Nagyon krem, fogadja el ezt a pnzt, s engedje meg, hogy tvozzam! - Rosszul rzed magad? Valami bnatod van? Nem tetszem neked? Milyen szomor a szemed! Ltom, idegen vagy, nem idevalsi! - A bnat s n... - felelte Ernie. - Valami szerencstlensg trtnt veled? Ernie lelt az gy szlre, gondolkodott kicsit, s kieszelt egy szp letrajzot. Elintzte marseille-i csaldjt, rtrt Toulonban l nagyszleire, majd beszmolt Nmes krnykn l szmos rokonrl s ismersrl, s mindezt gy sorolta fel, mint megannyi cmet s rangot, amely frfiv avatja t a vilg szne eltt. - Ht n? krdezte vgl.

A n ttovzott, engedlyezett magnak egy gyermeket, majd mg egyet; vgl hozzadta dsznek reg desanyjt, mert az ilyen dolgok hatsosabb teszik a trtnetet. Majd trflni kezdett, a trfkat kedveskeds kvette, s kzben tapintatos-szerelmesen eloltotta a villanyt. Mg mialatt erszakot kvetett el a szerencstlen rltn, akkor is csacsogott. Amikor Ernie az utcn maghoz trt, s eszbe jutott az imnt rzett j s az elznl teljesebb simasg, ktsgtelenl megllaptotta, hogy szerelmes az utcalnyba; vagy legalbbis lnye gesen szerelmesebb bel, mint Mlanie-ba, aki most ersen a msodik helyre szorult, s akivel kapcsolatban, szintn bevallva, mr csak egszen gyenge viszketst rzett az ujja hegyn. Hanem a legkzelebbi kvhz teraszn lehlt e frissen szerzett lelkesedse is. Amikor az asztalhoz lt, s kinyjtotta lbt, amelybl szinte szivrgott az des fradtsg, szrevette, hogy egy Belle-de-Mai nger negyedbl val fekete fiatal leny l alig kt lpsnyire tle. Hajfonatban aranyozott szarufsk ragyogtak, s magasra feltornyozott frizurjt mintha fekete selyembl szttk volna egzotikus nemes fbl faragott arca fl. Ernie testbl azon nyomban eltnt minden hamis simasg, minden pogny viszkets, s valami mg sokkal klnsebb rszegsg lpett a helykbe; ez alkalommal azonban szembe sszpontosult mind a mmor; rezte, hogy rk szerelemre gyulladt a nger lny irnt. Utna egy msik, tejfehr br n kvetkezett, aki gy siklott vgig a jrdn, mint duzzad vitorlj bszke glya; ez ugyangy meghdtotta Ernie szvt. Azutn megint ms n jtt, majd megint ms. A kvetkez napok sorn mindent elmulasztott: sem az italt nem dnttte magba, sem nyers hst nem zablt. Mint elkrhozott llek, gy bolyongott a ni arcoktl nyzsg, ni szemekkel kirakott utckon; csillagknt szikrztak e szemek Ernie nagy jszakjban. Vgl beletrdtt: minl elbb tvoznia kell a vrosbl. Mert hiszen, ha egy kutya egyszer szerelemre ragadtatja magt, hajtogatta magban eszelsen, akkor egykettre ftyl az nmegtartztatsra, azt mondja, elg, ha mrtkletes lesz, aztn hamarosan thgja a ktelez pihens szablyait, utna lmodozni kezd, s a vgn arra az elhatrozsra jut, hogy verseket fog rni. Ha valaki megindul ezen a lejtn, sohasem tudhatni, hol ll meg. Nem egy kutya buksa kezddtt mr valami fut szerelmi kalanddal, amellyel annak idejn taln alig trdtt.

6
Ernie 1942 telnek vgig a Rhne vlgyben csavargott. Felfel ment, szemben az ebben az vszakban szokatlanul haragos szaki szllel. A misztrl eszeveszett, vlt rohamai jszaknknt furcsn sszeszvdtek azzal a stt, sivt, vigasztalan viharral, amely sebzett agyban tombolt. A marseille-i bsges koszttl kigmblydtt s erre kapott; knnyen tallt munkt a fldeken, amelyekrl elszippantottk a frfiakat a nmet hadifogolytborok. Olyan volt ez az egsz idszak, mint ttog fekete verem. A legalantasabb sztnket sztotta fel magban mdszeresen. Olykor gy verekedett, mint a vadllat. Clja, br sohasem fogalmazta meg, ez volt: megakadlyozni, hogy akr a legkisebb fnysugr is beszivrogjon a fekete verembe. Egyszer vletlenl megltta arct a tkrben. Elgedetten llaptotta meg, hogy rgi arca ott maradt a marseille-i kis bitfn. Megvolt rajta mindaz, ami normlis krlmnyek kztt az emberi arcot teszi: az orr, a szj, a szem, a fl, ltszlag vltozatlanul de az egsz egytt mgsem volt emberi arc. Mintha elszakadtak volna egymstl rszei; s nhai Ernie Lvynek az a gyanja tmadt, hogy semmit sem vltoztatna a dolgon, ha a fle a szeme helyn volna, a szeme pedig pldul az orrcimpja rnykba kerlne. Szilveszter napjn bevetdtt egy kis tanyra, amelyen egy hadifogoly-felesg gazdlkodott. Az asszony, gyengesge flnyes magassgbl, vaskzzel kormnyozta azokat az emberi roncsokat, akikhez idnknt a nmet megszlls jvoltbl jutott. Ha egy n nem elg ers

hozz, hogy irnytsa a sorst, de ignyesebb, semhogy beletrdnk, akkor gyengdsge knnyen aljassgba csap t. Trochun, amita frje fogsgban volt, belekstolt valamelyest a fggetlensgbe, kicsit felllegzett, st mr-mr szabad embernek rezte magt. Kt Nmetorszgba feladott csomag kztt lefekdt akrmelyik bresvel, s kzben vrta haza az embert, abban a tudatban, hogy biztosan megszeldti majd a frfit, hacsak az meg nem li t azonnal. Provence-i asszony volt, a szeme stt s szrs, mint kt fekete szlszem, a szja kemny; egsz testt pedig mintha furcsa paradoxonkpp valami flig jg, flig tz anyagbl faragtk volna. Ernie els pillantsra megllaptotta, hogy ez a n aztn biztosan nem fogja lmodozsra ksztetni. Flelem nlkl nzett ht r, az asszony pedig termszetesen belebolondult. Ernie-t kizrlag a vres hsok rdekeltk, s sok drga idt elfecsrelt; a vgn azonban az asszony kiadta a parancsot, pedig engedelmeskedett. Minthogy egyltaln nem szerette, nhai Ernie Lvy azt a penitencit rtta magra, hogy valsggal herkulesi szenvedlyt kell mutatnia az asszony irnt; az pedig gyantlanul fogadta e szenvedly bizonytkait. Ignytelen, egyszer llek volt, s olyan kivl termszet, hog y a szerelemben kizrlag a szerelem megnyilvnulsai rdekeltk, feltve, ha megismtldtek; a krnyken gy is hvtk: a Telhetetlen. Knny volna bemutatnunk, hogy mivel nhai Ernie Lvy elg gyakran szolgltatta a megkvnt bizonytkot s meglehetsen ignytelen debellja pedig mindig elolvadt ettl, kvetkezskppen nem is trtnt kzttk semmi egyb, mint egyfell a parancs kiadsa, msfell a bizonytk beszolgltatsa. Felesleges azonban ezekre kitrnnk, hiszen mindennapos dolgok, alig rdemes szt vesztegetni rjuk. - Akarsz mg egy kis vesepecsenyt, szvecskm? - krdezte a kivl hlgy. - Paprikt? - ...Egy darabkt ebbl a hrom hete pcolt fcnbl? Tudod, milyen jt tesz ez a te kis izdnek... Bogrkm, nyuszikm, cicukm, picukm. Nhai Ernie Lvy nem szlt egy szt sem. Csak azrt nyitotta ki a szjt, hogy beletegyen valamit. Olykor azonban elmlzott egy kicsit, s azt latolgatta magban brndosan, eltprengve, vajon a slt, a nyers vagy a kznsges ftt hs illik-e jobban az igazi, vrbeli kutyai ltformhoz, vagyis az vhez. Vgeredmnyben megvolt a laksa, bsges tpllka, tisztelte az egsz falu, megbecsltk az gyban, szval az volt, amit a mi fldrsznkn idtlen idk ta gy hvnak, hogy: boldog haland. Mi tbb, nagylelk s szerelmes gazdasszonya flt, hogy tlerlteti magt, s valami sajtos szmts sorn arra az eredmnyre jutott, hogy meg kell kmlnie a vets, ss, ltets, takarmnyozs, arats, burgonyaszeds s egyb munkk fradalmaitl, attl a gondtl, hogy elg innivalja legyen, st attl a kellemetlensgtl is, hogy ki kelljen lpnie a hlszobbl. - Nzd meg, hogy van ez a ludaknl! - kiltott fel diadalmasan. - Vgy pldt rluk. Nhai Ernie Lvy engedelmesen felciheldtt s kibotorklt a baromfiudvarba; bartsgosan dvzlte a szemtdombjn lldogl kakas komt, unokatestvreit, a ketrecben hizlalt libkat, irigy pillantst vetett a kvr kappanra; vgl pedig mindig a disznlak fel nzett, amelyek valami hideg bvlettel vonzottk, s egyszersmind furcsa, bonyolult gylletet is bresztettek benne, s ezrt dhben, jmbor zsid mdjra, olykor lekpte a tiszttalan llatot. Aznap jszaka klns lmot ltott. Mint rendesen, egy szukval, egy srga pincsikutyval szeretkezett, s mint rendesen, most is elcsodlkozott, milyen nagy gynyrsge telik benne. Meg is llaptotta magban, hogy emberi klsejt elvesztette ugyan, de azrt megmaradt szellemi lnynek: ezt bizonytja, hogy milyen magasra rpti lelkt a szukval val szeretkezs kje.

De abban a pillanatban, amikor - mint a Zhr mondja - minden lthat dolgok meghalnak, hogy lthatatlan alakban jjszlessenek, a szuka gynyr macskv vltozik, a macska szeme izzik az jszakban, s a vgy ezerfle csapdjt s fogst felknlva, tncba viszi Ernie-t. De mirt van az, a sors milyen gonosz trft z vele, hogy a macska a Zhr ltal emltett pillanatban tvltozik patknny, az pedig svbbogrr, majd szzlbv, csupasz csigv, s gy tovbb, s a vgn valami nyzsg, eleven masszv olvad, s gy tapad r, ambaszer, ksz, kocsonys anyagg, amely mmorosan siet beleveszni a roppant vgtelen tengerbe?... A majorosn igen sokra becslte ugyan az Ernie nyjtotta bizonytkokat, de azrt valami jfajta tisztelettel kezdte figyelni, amita kijelentette, hogy fj a szve, ha arra az emberre gondol, akinek gyt s felesgt bitorolja. Ennl igazn nem lehet cinikusabban viselkedni, gondolta az asszony mlysges megbecslssel. Sokig prblta rvenni Ernie-t; vallja be, ismerje el, hogy cinikus, de a ravasz rka sohasem volt hajland r, amitl persze csak ntt a tekintlye a majorosn szemben. Hasonlkppen nem volt hajland elismerni azt sem, hogy nem bordeaux -i (mint egy bizonyos Ernest Btard nvre killtott hamis szemlyazonossgi igazolvny tanstotta). A majorosnt elgondolkoztatta llhatatosan elzszias kiejtse, s arra a kvetkeztetsre jutott, hogy nyilvn szktt hadifogoly. Minthogy kvncsisga messzire ragadta, bizonyos hlszobai megfigyelsek alapjn csakhamar megllaptotta, hogy izraelita; mivel azonban vallsi krdsekben a legnagyobb trelmet vallotta, egy szt sem szlt felfedezsrl Ernie-nek, annl kevsb, mert a szban forg sajtsgot hatrozottan piknsnak rezte. Fiatal lny kora ta arrl brndozott, hogy kzeli ismeretsgbe kerljn egy krlmetlt frfival. Ennek forrsa az egyik hittanra esemnyeiben keresend. A tisztelend r, elvigyzatlan mdon, a szv krlmetlsrl mondott valamit, erre a Dumoulin lny vihogni kezdett; ez klnben gyakran elfordult nla, apja hatsra, aki tant volt, s mivel jmbor felesgt nem tudta megakadlyozni benne, hogy templomba jrjon, lnyt, ezt a hitetlen ifj hlgyet rvette, hogy jrjon hittanrra, s llandan zavarja a tisztelend eladsait. A tanulk nyomban az ra utn titkos rtekezletre ltek ssze, hogy tisztzzk a krlmetls problmjt. Dumoulin kisasszony, apja utastsra, elmagyarzta nekik, hogy az izraelitk, az els egyistenhivk, testk egy bizonyos darabkjt fel szoktk ldozni Istenknek. No mr most, a papok, akik a kvetkez egyistenhivk voltak, nem akartak elmaradni az izraelitk mgtt, viszont elgg elpuhultak voltak, s gy arra szortkoztak, hogy a hajzatukat tvoltsk el a fejk bbjn egy kis darabon. Dumoulin r, mint vrbeli szabadgondolkod, mindig kizrlag izraelita nven emlegette a zsidkat. Lelke legmlyn az a gyan lt, hogy a zsid szt a jezsuitk talltk ki, ezzel is kellemetlenkedni akartak a szabadkmveseknek. Mindez igen kellemetlen kvetkezmnyek kel jrt nhai Ernie Lvyre nzve. Egy dlutn ppen a hlszobban heverszett, amikor mint derlt gbl a villmcsaps, beszaladt hozz majorosnja, az arca gett, s krlbell a kvetkez prbeszd folyt le kettjk kztt: - Megcsaltl! Zsid vagy! - Ezt eddig nem sejtetted? - Tudtam, hogy izraelita vagy, mert... szval tudtam. De most beszltem a kzsghzn a titkr rral, s azt mondta, hogy kivtel nlkl minden izraelita egyben zsid is! - Lehet. De mi a klnbsg a kett kztt? - Hogy mi a klnbsg?! - krdezte felhborodva az asszony. - Azt csak beltod, hogy elvgre mgsem fektethetek egy zsidt szegny Pierre-em gyba, nem trhetem, hogy egy zsid

ljn bele az karosszkbe, s viselje a ruhjt meg az ingeit! Nem, nem, nem, ezt igazn nem lett volna szabad tenned velem! - Rendben van - mondta nhai Ernie Lvy. Felkelt. - Hov mgy? - Elmegyek. - De ht mirt? J knyelmes gyat vetek neked a csrben. - s a tbbi? - krdezte az eszels fiatalember. - Ht avval vigyznunk kell ezentl... Gondold csak meg, ha az a szerencstlen Pierre (mindig gy emltette a frjt: az a szerencstlen Pierre, s nem is annyira afltti fjdalmt fejezte ki ezzel, hagy hadifogsgban van, mint inkbb rszvtt azzal kapcsolatban, hogy megcsaljk) ...ha az a szerencstlen Pierre megtudja, hogy mi... hogy n... egy zsidval!... Nem, nem, ezentl az istllban fogjuk azt csinlni. - Aztn meg nagyon el is knyelmesedtl az utbbi idben - tette hozz hirtelen. - Ezentl engedelmeskedned kell nekem. Egy kicsit kevesebb vajat kenj majd a kenyeredre... - s gy tovbb. - s ha ebbe nem megyek bele? - Hogyhogy? - krdezte az asszony sokatmond mosollyal. - Rendben van - mondta az eszels. E csekly klnbsgtl eltekintve lete ugyangy folyt tovbb, mint addig. A tombol misztrl is ellt, s langyos meleg mltt vgig a fldeken. Mr az olajfk sem vonaglottak fjdalmasan, s estnknt olykor gy ltszott, hogy dersen szll felfel minden a bks, nyugodt mennybolt fel. Vasrnap Ernie lement a faluba, bambn meghallgatta a mist, aztn kt pohrka brndosan felhajtott nizsplinka kztt elnzte az lket, akik a templompitvar rnykban kugliztak. Egyszer egyikk olyan pillantst vetett r, hogy belespadt. A falu kovcsmestere volt, most jtt meg hadifogsgbl, s amikor eldobta a golyt, akkor sem hajltotta meg a derekt, mert rossz helyen rte egy grntszilnk. Ernie legkzelebb a mhelyben ltta viszont. Hallgatlagosan megllapodtak, hogy nem beszlnek arrl a titokzatos valamirl, ami kzel hozta ket egymshoz. A kovcsmester arca szaki tpus volt, de meleg, that, szntelenl ide-oda cikz szeme dlies; hossz karjai s lbszrai vaskos kt kzben s lbban vgzdtek, s gy egyenslyozott velk minden mozdulatnl, mint ktltncos a rdjval. Tenyere, ha kinyitotta, hatalmas mretnek bizonyult. Hossz ujjai tvkben vaskosan kezddtek, s furcsn lapos s hossz krmben vgzdtek, olyanok voltak, mint a nagyon ers cspfog szrai, s rzkenyek, akr a rovarok tapogati. Szemmel lthatlag nem szletstl fogva volt ilyen a kt keze, ez a kt munkagp; vastag, fak brn, mint az ltsek, gy hzdtak az gett fekete pontok sorai; sejteni lehetett, hogy keze belsejben srbb az izmok s idegek szvevnye, mint egy agr lbban. Ernie elnzte, milyen pontosan mkdik ez a kt kz a frgp fogantyinak srjben, milyen biztosan emeli ki a vrsen izz gymntot a szikrakve kzepbl, s megllaptotta, hogy a kovcs szellemi kpessgeinek j rsze valahov a krme krnykre kltztt, nemhiba keresi kezvel a kenyert. Ltogatsai sorn ppen ezrt egyre nvekv tisztelettel figyelte a kovcs kezt. A kovcs sohasem tett fel neki olyan krdseket, amelyek egyre bonyolultabb s az igazsg els leheletre sszedl krtyavr-magyarzat felptsre knyszertettk volna. Ezt a

mesterembert lthatlag csak a jv rdekelte. Nha elejtett klnbz burkolt clzsokkal teli megjegyzseket, anlkl, hogy kzben Ernie-re nzett volna. - Tudod, fiam, vannak dolgok, amikrl azt hisszk, hogy rkk fognak tartani, mint pldul a misztrl, ha mr egy hete svt egyfolytban j ersen. Aztn egy reggel szpen kist a nap. rted? Aztn meghvta egy kupica nizsos abszintra; hrom lpcs vezetett le a kovcsmhely hts rszbe, ahov a mester felszalagozott kvr felesge mr hozta a j hideg korst; az asszony sem tett soha fel krdseket Ernie mltjra vonatkozlag, mintha sztnsen sszejtszott volna frjvel. Aztn hazajttek a gyerekek az iskolbl, s a vendget gyakran ott tartottk vacsorra; gy rezte, hogy a gyerekek szintn vatosan kerlik a legrtatlanabb fajta kvncsiskodst is, s csak az a cljuk, hogy szrakoztassk az eszels fiatalembert, aki olykor egy-egy megrendt villansra kilpett rletbl, s csodlkozva fedezte fel ezt az ismeretlen vilgot, ezt az eddig nem is sejtett Franciaorszgot, amely egyszer, akr a friss kenyr. S br homlyosan flt e vilgtl, flt, hogy minden felje tett lps meglazthatja a lelkre vert slyos bilincseket, mgsem tudta megllni, hogy jra meg jra vissza ne forduljon a fny e veszedelmes forrsa fel. - Ide hallgasson - szlt egy napon kovcs bartjhoz -, valahogy olyan rzsem van, mintha maga ismerne engem, vagy mi a csuda. Mr amikor elszr tallkoztunk.... A kovcs ttovzott egy pillanatig. - Hej, fi, fi! - mondta aztn halkan, bartsgosan -, hidd el nekem, sohasem lttalak azeltt. Hanem azt rgtn lttam rajtad, hogy zsid vagy. - De nem vagyok az! - kiltott rmlten Ernie. A kovcs letette az llre kalapcst, odalpett a zsid fiatalemberhez, s a vllra tette slyos kt kezt. - Ht olyan nagyon megltszik rajtam? - krdezte Ernie klns, lass, zeng hangon, amely olyan knnyedn s megrendten szakadt ki a torkbl, mint elfelejtett s jra megtallt dallam. A fl magasod kovcs pedig ezeket mondta: - Nem tudom, milyenek a zsidk, n mindig csak az embert nztem. Nlunk a tizenhetes lgerben is volt nhny zsid, de ez csak ksbb jutott az eszembe, azutn, hogy a fritzek rtk jttek, s elvittk ket. Hanem ksbb, amikor hazajttem a hadifogsgbl, kerlvel jttem, Prizs krnykn keresztl, az egyik bajtrsam miatt, aki meghalt odat, s a felesge Drancyban lakott. Korn reggel trtnt a dolog, nmet motorkerkprosok jttek, felkergettek mindenkit a jrdra, utnuk meg autbuszok robogtak, teljes gzzal; rajtuk zsid gyerekek, csak gy virtott a sok srga csillag. Valamennyien az ablakoknl szorongtak, s csak nztek s nztek bennnket. A kezk meg az veget kaparszta szelden, mintha ki akarnnak mszni. Egyetlenegy arcot se tudtam kivenni, hanem a szeme olyan volt mindegyiknek, amilyent soha nem lttam mg, s remlem, nem is fogok soha letemben. s amikor meglttalak tged; fi, az nem is a kugliplyn volt, hanem bent a templomban, az nekes mise kzben. Az arcodat nemigen lttam, de a szemedet rgtn megismertem. rted mr? - ! - jajdult fel Ernie, mint akit szven talltak. Felllt s kitmolygott a mhelybl. Amikor kilpett, akkor hallotta meg az els kiltst. Nem kzvetlen kzelrl jtt, mint valamikor, hanem nagyon messzirl, s mg tompbb tette a kutyalet kemny krge, amelyhez, noha mr mlladozott rla, mg mindig grcssen ragaszkodott. A Trochu tanyhoz felvezet svny tetejn mr olyan ersek voltak a kiltsok,

hogy hiba virgoztak krltte a mandulafk, hiba ragyogtak mindama dolgok, amelyekben oly sokszor gynyrkdtt, jra meg jra be kellett fognia a flt. Elszr nagyap kiltst ismerte fel, majd Judit mamt. Olyan rzse tmadt, mintha nagyon hossz lombl bredne, s azt krdezte magban, vajon egszen esznl van-e; br ahogy felmerlt a krds, olyan szrny fjdalom nyilallt bel, hogy torkhoz kapott mind a kt kezvel, mert gy rezte, mindjrt megfl. A majorosn azt hitte, beteg. Ernie lefekdt a csrben, bebjt a szalma kz, hogy szabaduljon a kiltsoktl. Idnknt felkelt, s kiment a provence-i jszakba friss levegt szippantani. Amikor elaludt, semmi sem olddott fel benne; az volt csupn a klnbsg, hogy most bellrl jttek a kiltsok. lmban kutya volt, egy nagy vro s ftvonalain szaladglt, a jrkelk pedig csodlkozva, flnyesen mutogattak r: Nzd csak; milyen zsid szeme van annak a kutynak! szre sem vette, s mr megindult a hajtvadszat. Emberek jttek mindenfell, a kezkben hl, de annyi, hogy egszen eltakartk az eget. Sikerlt egy pincbe meneklnie, s mr-mr biztonsgban rezte magt, amikor az ajt eltt egyszerre felharsant az ldzk lrmja. Kveteltk, hogy adja ki legalbb a szemt. A szememet? Nevetsges kvnsg! S hirtelen torkaszakadtbl vlteni kezdett: - A szemnket pedig soha nem adjuk oda! Soha, soha, soha! Inkbb odaadjuk az letnket! Vau-vau-vau! Ernie Lvy felltztt a sttben, s kilpett a csr ajtajn. Az egsz tanya, a kertssel s a szomszdos olajfaligettel egytt, fekete vzben frdtt; amelyben tejfehr rvnyek kavarogtak. Kinyitotta a deszkakerts kisajtajt, de meggondolta magt, s visszament a hzhoz. Egy frfi hangja hallatszott, majd Trochun ijedt kiltsa. - Csak el akartam bcszni magtl - szlt be Ernie az ajtn keresztl. Valaki vilgossgot gyjtott. Trochun kinyitotta az ajtt, s dhsen kiltott r: - Ht ez meg micsoda dolog, jnek idejn elmenni, tolvaj mdra?! Magra kapta a pongyoljt, nagy piros virgok virtottak rajta, s Ernie szrevette a vlla fltt egy frfi meztelen felstestt. A frfit nem ismerte. De mintha a szobt sem ismerte volna: megismert ugyan minden egyes trgyat, a vaskos, duzzad tlgyfa gyat, a mennyezetre zldes fnyt vett lmpaernyt, a papucsot, amelybe oly sokszor bjtatta lztl reszket lbt, megismerte az sszekevered testek melyt szagt is, amely ott lebegett a soha alaposan ki nem szellztetett szobban - de mindez valahogyan eltvolodott tle, s gy lebegett a szeme eltt, mint dgltt hal a vzben. Mintha magrl Trochunrl is lefoszlott volna megszokott jellege, nem volt sem szp, sem csnya (hnyszor prblta valamikor eldnteni ezt a krdst, eredmnytelenl), csak imbolygott szelden szegny ni testben, cltalanul, ktelkek nlkl sodrdott az rral. - El akartam bcszni tled! - mondta Ernie mg egyszer. - gy gondoltam, ezt nem szabad elmulasztanom. Olyan szelden beszlt, hogy az asszony megremegett bel. Aztn pongyoljbl kivillan meztelen mellhez kapott s felkiltott: - Szent isten, mit csinltam! - Vadul trdelni kezdte a kezt. - Ugyan, ugyan, ne srj mr! - mondta Ernie. Egyet lpett elre, a hlszobba, a majorosn fel, s nem tudta, micsoda fjdalomtl dermed kv az asszony. - Nyugodt lehet, az ilyen szp n, mint maga, mindig tall magnak frfit. Nem igaz?

- De hiszen ez mg gyerek! - mg gyerek! - kiltotta az asszony. Tgra nylt szeme mg mindig Ernie-re meredt. Azutn egy szt sem szlt tbbet, csak a keze beszlt, vonaglott a melln. Ernie pedig kzben flnken az ajt fel htrlt. Az utols pillanatban mg egyszer visszafordult, hogy bcszul rmosolyogjon, de egyetlen hang sem szakadt ki az asszony remeg ajkai kzl. A falu fel lejt, fkkal szeglyezett svnyen megint az az rzse tmadt, hogy valamit ott felejtett a majorban, de fogalma sem volt, mit. - Rhes kutya! - motyogta vratlanul. Lelt a stt svny kzepn; a krltte imbolyg ksza rnyak mintha az letbl vetdtek volna r; lehajolt, s fldet hintett a fejre, a megalzkods si zsid rtusa szerint. De ez sem elgtette ki. Kinyitotta ht kezt az jszakban, s tbbszr egyms utn arcul ttte magt. mde hamarosan gy rezte, hogy a pofont adja ugyan, hanem az, aki kapja, egy msik n - szval egszen olyan volt, mintha valaki mssal verekedett volna, hiba gett az arca mg mindig az tsektl. Ht gy is kielgtetlen maradt. Ekkor megkarmolta bal kezt a jobbal, s jobb kezt a ballal, nehogy akrmelyiknek is rme teljk benne, s nehogy egyik vagy msik keze gyztesnek rezze magt. De minden alkalommal kintt a testbl egy harmadik kz. Igyekezett ht felidzni emlkezetben mindazokat a mdszereket, amelyeket a rgiek alkalmaztak nmaguk megalzsra. s Isten nevt hvta segtsgl. De nem ltott semmi olyat, ami eltt rtelme lett volna megalzkodni. s segtsgl hvta az vi kpt; de alighanem rg meghaltak mr, sokkal rgebben, semhogy felidzett kpkkel kezdhetett volna valamit. Ekkor megllt, mozdulatlanul, mereven. Aztn lehajolt, felemelt egy kvet, s felhastotta vele az arct. Ettl a fjdalomtl vgre kicsordult szembl egy knnycsepp. Aztn a msodik. Majd a harmadik. s mikzben lehajtotta arct a fldre, s jra felfedezte magban a knnyeknek azt a forrst; amelyrl azt hitte, hogy mindrkre kiapadt Ilse ama hrom kis tapstse ta, s mikzben Ernie Lvy gy rezte, hogy meghal s feltmad, s megint meghal - szve szp csendesen megnylt a rgi vilgossg eltt.

Hetedik rsz Ernie Lvy hzassga

Megtrtnik, hogy a npek elvesztik fiaikat. Nagy vesztesg ez persze, s bizony nehz vigaszt tallni r; de me, itt van doktor Sojfer az sokkal nagyobb vesztesgvel... Mert azok kzl val , akik npket vesztik el... Micsoda?... Mi az, amit elveszt? De hiszen ilyen nagy vesztesgrl soha nem hallott senki mg! DAVID BERGELSON Egy szl gyertyt a halottakrt cm, jiddis nyelv, halla utn megjelent mvbl.

1
A rges-rgi Marais-negyed, amelyben egykor mrkink laktak, taln a legroskadozbb krzete ma Prizsnak; ppen ezrt itt rendeztk be a zsidk szmra a gettt. Hatg nagy csillag intette vatossgra minden kirakaton az elbmszkod keresztnyeket. Ugyanilyen csillag virtott a flnken elsurran jrkelk melln is; mint az rnykok, gy lopakodtak a falak mellett. Ez utbbi csillagok azonban srga szvetbl kszltek, akkork voltak, mint egy-egy tengeri csillag, a szvk fl varrtk ket tulajdonosaik, s kzepkn, mint vdjegy, jelezni, hogy emberkz gyrtotta ket, egy sz volt: zsid. Ernie megfigyelte, hogy a gyermekek viselte jelvnyek ugyanakkork voltak, mint a felnttek, s hat hegyk mintha hat karomknt marcangolta volna gyenge, satnya mellket. Az emberben valami furcsa rzs tmadt, ha elnzte e blyeggel megjellt kicsi barmokat: egyszeren nem hitte, amit ltott; Ernie-nek eszbe villant, hogy alig-alig lebeg krlttk knnyed fnyudvarknt a borzalom. Aztn mgiscsak hinnie kellett a szemnek. Az couffes utca, amelyben az Egyeslet szkhelye volt, a Marais -negyed legfestibb utcjnak ltszott, a hz pedig valamennyi kzl a legdledezbbnek, a legktsgbeesettebbnek. Ernie szve dobogott a kvncsisgtl, s tele volt azzal a nyirkos szorongssal, amelyet bizonyos fajta lpcsk szrnek ki a hallos rettegsbl, amikor bekopogott a hatodik emeleti keskeny kis ajtn. Egy aggastyn nyitotta ki. Hta mgtt Ernie hrom msik aggastynt pillantott meg, egyms mellett, mintha az fogadsra sorakoztak volna fel. A hz ura sapkjhoz emelte kezt, egy centimterrel elbbre hzta, majd visszacssztatta hagyomnyos helyre. - Szveskedjk beljebb fradni - mormogta ez az els szm aggastyn, s vkony, szertartsos hangja apja, Benjamin fanyar, kimrten udvarias hangjt juttatta Ernie eszbe. A hzigazda becsukta mgtte az ajtt, majd egy lpst elre lpett, alig szreveheten meghajolt, odanyjtotta neki jobb kezt, s gy szlt: - J napot, uram!

Utna a msodik, a harmadik s a negyedik aggastyn dvzlte ugyanilyen mdon. Mind a ngynek egyforma hegyes kecskeszaklla volt, s apr fekete szemk is egyformn csillogott magas, mltsgteljes zsid homlokuk dombja alatt. m az els nyomban bebizonytotta, milyen mvelt, mert a Monsieur szt mszj-nek ejtette, pontosan a helyesrsi s etimolgiai szablyoknak megfelelen, mg a msik hrom szernyebb megoldssal is berte: a m sodik masszi-t mondott, a harmadik musszi-t, a negyedik meg ppensggel missziu-t. A hz ura trgyilagosan bemutatta a hrom utbbi szemlynek. Megnyilatkozsuk sorrendj ben kiderlt rluk, hogy az els alelnke, a msodik ftitkra, a harmadik pedig pnztrosa az Egyesletnek. - Ami bennnket illet - fejezte be a bemutatst a hzigazda, s szvre tette a kezt (a szemlytelen tbbes szmot ktsgkvl megfelelbbnek rezte az adott helyzetben, mint az engem-et, amelyben tlsgosan sok a gg s az nelgltsg) -, mi vagyunk az Egyeslet elnke. Mikzben a hzigazda a szertartst vgezte, s tiszteletteljes sznettel igyekezett nagyobb slyt adni mindegyik bemutatsnak, Ernie btorkodott gyorsan szemgyre venni a Ziemiocki regek Prizsi Egyesletnek helyisgt. Kocka alak kis szoba volt, krlbell ktszer kt mteres, egy padlsablak nylt belle az udvarra, berendezse egy korsbl s egy mosdtl bl, tovbb egy varrgpbl llt, amelyen valami befejezetlen ruhadarab hevert, ezenkvl egy polcbl, amelyen mintegy tven ktet hber, francia, nmet, orosz s taln jiddis nyelv knyv volt, parnyi asztalkbl, egy icipici faliszekrnybl, az egyik sarokban elhelyezett spirituszgyorsfzbl, s a fl rakott lbasbl s tnyrbl, vgl pedig egy szkbl s egy gybl. Mindez a legnagyobb rendben sorakozott fel, s holdfnyszer vilgossg s az reg emberek jellegzetes szaga lebegte krl az egszet. - Ha szabad krdeznem, milyen gyben keresett fel bennnket urasgod? - rdekldtt az Elnk, s hangja egszen vkonyra vlt a nyugtalansgtl, amelyet Ernie hallgatsa keltett benne. Ernie zavarban egyebet sem tudott mondani, mint: igen, igen. Aztn megint elhallgatott, s homlyosan az az rzse tmadt, hogy voltakppen betolakodott ide. - Krem, mondja csak meg nyugodtan, ne fljen! - biztatta az Elnk, s finoman, mlabsan rmosolygott. - Sejtem, hogy mirt jtt; bizonyra azrt, hogy letartztasson bennnket. Ugye? - fejezte be azutn a krdst, s apr, fnyes szemben mg mindig ugyanaz a mlabs, mindent megrt mosoly csillogott. - ! - dnnygte Ernie. - Nyugodjk meg, kedves uram, kszen llunk - folytatta az Elnk, s valami lenygz szomorsggal nzett r. - Mr vrtuk nt... s lba egy tapintatos mozdulatval az ajt mellett a padln szablyos sorba lltott ngy kis batyu fel mutatott. - Nagyon szpen krem... - szlalt mg jiddis nyelven Ernie. S mintha most nylnk meg az apr fekete szempr nyugodt, vizsgld pillantsa eltt, hozztette: - n Mordechj Lvy unokja vagyok. Nagyapm hozott el ide, mg a hbor eltt... s... s... - folytatta zokogva - nagyon szpen krem... Erre a ngy apr aggastyn egyszerre kezdett beszlni. Eleinte mg letomptottk hangjukat, tekintetbe vettk, hogy ott van Ernie is, de aztn tzbe jttek; szavuk hihetetlenl magasra szrnyalt, s kln-kln mindegyik olyan furcsn les lett, amilyen csak az aggastynok vagy

a gyermekek hangja szokott lenni. E diszharmonikus siratnek temre klns, panaszos tncba kezdtek: karjukat az g fel nyjtottk, trdeltk a kezket, sovny, trkeny testk elre-htra imbolygott. Szemk is az g fel fordult - aki elnzte ket, azt hihette, hogy egszen kzel van az g -, s a nagyon reg emberek knnyeit hullajtottk, azokat az apr, ttetsz knnycseppeket, amelyek mozdulatlanul megllnak a szempilln, aztn sztpattannak, s nyomban eltnnek a redk s szrszlak kztt. Amikor az izgalom els hullma ellt, az urak visszatrtek Ernie-hez. Valsgos balett kezddtt most, mindegyikk igyekezett a lehet legnagyobb tiszteletet k ifejezni, a legfinomabb figyelmet tanstani a Lvy csald ivadka irnt. A hz ura zsebkendt hzott el a zsebbl, letrlte az egyetlen szket, de olyan gondosan s htatosan, mint valami kegytrgyat, rtertett egy cska selyemprnt, s valsggal knyrgtt Ernie-nek, tisztelje meg azzal, hogy helyet foglal; s amikor Ernie egy knnycseppet morzsolt szt pilljn, fel hajolt, atyai mozdulattal megveregette arct, s sajnlkoz mosollyal odasgta neki: - Bocssson meg... Tulajdonkppen olyan rettenetesen flnk... Remlhetem-e, hogy... Az Alelnk elvett egy bdogdobozt, abbl egy kicsit sszelaptott cigarettt, s gy nyjtotta oda Ernie-nek, mint ldozatul felajnlott adomnyt. A Ftitkr kinyitott egy cukorks zacskt. A Pnztros pedig odatotyogott Ernie-hez, a szembe nzett, de gy, hogy alig lehetett elviselni a tekintett, kt btyks keze kz fogta Ernie jobbjt, s azt mondta: Missziu, missziu, majd egy pillanatra felzokogott, s egsz teste megrzkdott bel... Ernie csak ebben a pillanatban vette szre, hogy mind a ngyen az regsg lass; nyomorsgos haldst hordjk ruhjukon is; Missziu felems cipt viselt, az egyik magas szr volt, a msik flcip. De gy rezte, hogy az vek sortl kifnyesedett szalonkabtjukon az gyetlen, na gy ltsekkel odavarrt srga csillag lebegni, st rpkdni kezd, a pillangk trkeny, fegyvertelen bjval. Lelt a prnra, a ngy kis reg pedig az gy szln helyezkedett el, egy sorban. - Nem volt tudomsunk rla - szlalt meg az Elnk, el akarvn oszlatni Ernie zavart -, nem volt tudomsunk rla, hogy desatyjnak egy harmincesztends fia van. Igaz persze, hogy akkor rgen, a hbor eltt, mg nem voltunk az Egyeslet elnke, hanem csupn helyettes pnztrosa, amely tisztsg ma mr nem ltezik. Sajnos, sajnos, kzeledik a nap, amikor az Egyeslet szp csendesen megsznik, megsznik, a sz fizikai rtelmben, ahogyan a gyertya kialszik; n leszek az els, remlem, s utnam jn majd a msodik, a harmadik, a negyedik. Mit szmt ez most mr, mondja, krem?... A halott test nem rzi mr az aclt. Ernie vgigsimtotta szemt, s halkan, mintha magban beszlne, megkrdezte: - Hogy is mondta csak az elbb?... Apmnak nincsen harmincesztends fia, dehogy... - Ht hny ves n? - kiltott fel egyszerre a ngy aggastyn. Ernie elmosolyodott, hogy ilyen lnkek s hevesek. Milyen fiatalok - gondolta magban, egy cseppet tiszteletlenl. - Nha gy rzem, hogy ezeresztendsnl is idsebb vagyok - felelte mg mindig mosolyogva. - De szegny apm szerint (Isten melengesse meg t szeld kezvel) csak hsz. Az Elnk iszonyod figyelemmel vette szemgyre, aztn a hrom msik regecskhez fordult, s szenvedlyes vitba bonyoldott velk, lengyell. Ernie udvarias kznyt erltetett magra. Aztn megint vendgt krdezte az Elnk: - Szval sikerlt elmeneklnie azoknak a poklbl?

- A meg nem szllt znbl jvk - felelte Ernie nyugodtan. - Ma reggel rkeztem. Micsoda pokolrl beszl n? - Szval nem onnan jn? - krdezte az Elnk, s megint Ernie arcba nzett, mintha valami flelmetes trtnetet olvasna le rla. - Szent isten! - ismtelte visszhangknt a Ftitkr -, nem onnan jn! - De ht akkor honnan jn? - szlalt meg Missziu, alig hallhat hangon. Az Elnk nem mozdult. Mg mindig Ernie fel hajolt. Megfakult szeme, amely ppen gy lehetett valamikor szrke; mint zld, vagy akr tbb szn, s az id patinja alatt sznket veszt nagyon rgi holmikra emlkeztetett, igyekezett visszafogni, kiszrni tekintetbl a sajnlkozst. Ernie olyan kzelrl ltta, hogy megfigyelhette, hogyan rebben meg s szll lassan felfel e tekintet mly, torzt vizben egy gondolat, mint a hal, amelynek ltezst eleinte csak a felszn knny borzongsa jelzi. - Ht n nem Ernie? - krdezte szelden az aggastyn. Ernie csodlkozva, sztlanul intett igent fejvel. - ! pedig nagyapja sokszor beszlt magrl - mondta az reg meghatottan. Ernie szembl a szgyen knnyei csorogtak. - Minden vasrnap dleltt eljtt az Egyeslet lseire, igazi... zsid ember... volt. Bocssson meg, jl emlkszem r, gy beszlt az unokjrl, akarom mondani a finak a firl, mint aki bizonyos benne, hogy a gyermeknek hivatsa van, s valamikor Igaz frfi lesz belle. Nem egy Igaz Lvy - tette hozz magyarzatkppen -, hanem egy ntudatlan Igaz frfi, ama Vigasztalhatatlan Igazak egyike, akiket Isten mg a kisujjval sem mer megsimogatni. Persze, mindez nagyon-nagyon messze van mr tlnk, ugye? De ha nem vagyok indiszkrt, gyermekem, kedves gyermekem, mirt jtt vissza ide, kznk, a tzbe? Taln nem tudja, hogy llnak a dolgok? Olyan dolgokat meslnek, hogy gnek ll tle az embernek minden haja szla... - Tudom mindazt, amit csak tudhat az ember - felelte Ernie. - Vannak emberek, akik olvastak bizonyos illeglis rpcdulkat, msok pedig a tiltott rdiadsokat hallgatjk. De amit gy flbe sgva terjesztenek, azt emberi sszel egyltalban nem lehet felfogni. Azt mondjk az embernek: ez meg ez trtnik a mieinkkel. De k maguk sem hiszik el. - s n elhiszi? - krdezte az Elnk lehelethalkan. Ernie Lvyn ltszott, hogy nagy zavarban van. - Akkor ht mirt jtt vissza? - Azt magam sem tudom - felelte a fi. - Nagyon-nagyon rosszul tette - mondta az Elnk. - Prizsban ma rvidebb az ember lete, mint egy gyereking. Maga pedig mg nagyon fiatal, egyltalban nem zsids a klseje; az egsz jv az ereiben csrgedezik... komolyan mondom, csodlatos, mennyire nem ltszik zsidnak! Ide hallgasson! - kiltott fel lelkesen -, akrkinek nzhetn az ember! Feszlt figyelemmel frkszte Ernie eltorztott arct, megborzongott, de elfojtotta. - Ide hallgasson, gyermekem - folytatta egszen ms hangon -, higgye el nekem: valban nem ltszik senkinek, semminek... Tnyleg maga az a gndr frts kisfi; aki valamikor az reg Lvyvel jrt ide? Nem, ne szljon semmit, ne bressze fel, ne bressze fel... Igaz persze, hogy ez mg a rgi idkben volt, a rgi vilgban, a rgi gondolatokban, s ha nem tudnm, hogy alig hrom v telt el azta... Tnyleg maga volt az?... - (Az reg alig szreveheten nemet intett a fejvel, rtelmetlenl.) - Nem, nagyon krem, ne feleljen erre, ne feleljen egy szt se nekem, az n reg lelkemnek jobb, ha tovbb ktelkedhet azokat a poklokat illetleg, amikrl

beszlnek, meg azok fell is, amikrl nem beszlnek... Kedves Lvy csemete, mondok n magnak valamit... gy ltszik, n nem vagyok Igaz frfi, mert hogy n nemigen brok el semmifle poklot, hihihi... - Gyorsan elfordtotta tekintett vendgrl, mintha nem tudn elviselni ezt a ltvnyt, rncos archoz kapta sovny kt kezt, s panaszosan felkiltott: - Nagy Isten, mikor veszed le vgre rlunk tekintetedet, mikor hagysz mr idt r, hogy lenyeljk, ami a nyelvnkn van? , Urunk, emberek Atyja, mirt nem bocstod meg a mi nagy bnnket, s mirt nem felejted el mltatlansgunkat?... Mert mi, zsidk, a porban fogunk heverni, s elj a nap, amikor keresel majd bennnket... - Ej, ej, ej! - szaktotta flbe szemrehnyan Missziu. - ...s mi mr nem lesznk... - fejezte be a Ziemiocki regek Prizsi Egyesletnek elnke. A msik hrom kis reg haragosan tmadt r. Missziu odig ragadtatta magt, hogy az Elnk knykt csipkedte. - Ht ez meg mi?! Nem szgyelled magad? Nzze meg az ember, Jbnak kpzeli magt! s mghozz egy Lvy eltt... Amint ez a varzserej nv elhangzott, a ngy regecske illedelmesen mozdulatlann dermedt az gy szln; volt, aki keresztbe tette karjt a melln, s volt, aki szgyenben a szakllt ciblta. Az Elnk lesttte szemt. - Csak veszeksznk s vitatkozunk s gnyoljuk egymst, mint az reg zsid asszonyok, aminthogy azok is lettnk - motyogta, anlkl hogy fel mert volna pillantani ltogatjra. Azrt van ez, mert ngyen lakunk ebben a kis szobban, ketten az gyon alszunk, ketten pedig a matracon, amelyet jszakra a fldre tertnk... - Felvltva alszunk rajta - visszhangozta Missziu. - s az igen tisztelt Lvy taln meg fogja rteni - magyarzta egyre zavartabban az Elnk -, hogy ez a knyszer egyttlaks azutn tlsgos bizalmaskodsra ksztet bennnket, amelyet egybknt mi ngyen sajnlunk a legjobban... - Elssorban n - jelentette ki vagy nyomatkkal, meggyzdstl izz hangon a Ftitkr. Ernie Lvy idegesen fszkeldtt a helyn; hallosan szgyellte, hogy akaratlanul Legfbb Brv lett e ngy agyonhajszolt let aggastyn gyben. Hasztalanul kereset t valami olyan fordulatot, amely visszaadn az regek nrzett, anlkl hogy t kiemeln a jelentktelensgbl. - Mi vagyok n tulajdonkppen - mondta vgl -, hogy pillantsomtl megzavarodik ngy olyan ptrirka, mint nk? Ha tudnk, hogy... Missziu valsggal felragyogott e nhny sztl. Lelkesen, vihncolva kiltott fel: - Naht, ezek a Lvyek! Egyformk valamennyien! Ajjajjaj, mg hogy ptrirkk!... Hallotttok? - Mz s tej csorog a nyelvkrl... - Ha mozsrban trnk aprra valamelyik Lvyt - helyeselt az Elnk, de mg mindig nem mert Ernie-re nzni -, s mr csak porszemek volnnak belle a mozsrtr krl, akkor sem veszten el szeldsgt. Mi a ptrirkk, des istenem... Aztn gy folytatta, szemt mg most is a padlra szgezve, de mr n yugodtabb hangon: - Gyermekem, drga gyermekem, nem is egy csoda, hanem ngy, hogy mi itt vagyunk, hogy letben vagyunk. Gondolja el: ha egyetlen csoda sem trtnt volna, akkor n bizony csak rnykt tallja itt a mi drga Egyesletnknek; mondja meg, mit csinlna most ez esetben?

- Bizony, azt nem tudom - mondta mosolyogva Ernie. - Csak nem...? Missziu hevesen a szavba vgott: - Ne vallasstok - rikcsolta -, ne faggassatok egy Lvyt, hagyjtok, hadd haladjon a maga tjn, tudja , merre kell mennie. Emlkeztek mg, hogy szoktk mondani nlunk? Felesleges meglkni a rszeg embert, elesik az magtl is. Felesleges lkni egy Lvyt, felszll az magtl is... Hihihi, hihihi!... - Maradjon itt kzttnk! - mondta most az Elnk, aki mintha ezttal is a padlhoz intzte volna szavait. - szintn megmondom, ez a szoba nem is a mink, az Egyeslet volt, aztn, amint ltja, a mi bvhelynk lett. Lehet, hogy holnap vagy ma este rtnk jnnek; de addig rezze magt otthon nlunk! Szval befogadhatjuk nt magunk kz? Nagyszer! Tkletes! Maga a tkletes nagyszersg! - De krem, n... - rtem! - mondta Missziu -, regek vagyunk nhz, ugye? Persze, nem valami vidm trsasg az ilyen vn trotlik, mint mi vagyunk, igaz! Tudja, valamikor rgen fiatalok is jrtak az Egyesletbe. Uram Isten, szinte magam sem hiszem, volt esztend, amikor huszonht rendes tagunk volt Prizsban s krnykn! - s a tncmulatsgok... - jegyezte meg lelkesen a Ftitkr. Missziu azonban nem vrta meg, mg befejezi a mondatot. Izgatottan, rikcsolva kiltott kzbe: - , , emlkszem jl a minden vben megrendezett tncmulatsgra! Lehetsges-e?... Belleville-ben55 tartottuk mindig... Egyszer, csaldias nnepsg volt, nem olyan, mint azok a bolondsgok, amiket Varsban, dzban, Bialystokban, meg ms effajta nagyvrosokban szoktak tartani, ahol senki sem ismer senkit. s mgis jttek az emberek, mert a ziemiockiakat mindentt ismerik s szeretik a zsid Lengyelorszgban... - Vn trotli vagy! - utastotta rendre kemnyen az Elnk. Missziu rmlten forgatta a szemt, majd bntudatosan gy szlt: - , , bocsnatot krek, azt akartam mondani: ismertk s szerettk... mert, amint hrlik, nincs mr kit szeretni az egsz zsid Lengyelorszgban, s nincs mr, aki szeressen... Ebben a pillanatban az Elnk vgre felemelte arct, s apr, csillog szeme fnye svrogva fodrozdni ltszott, mint a vz. - Elfogadja meghvsunkat? - Nekem ez... megtiszteltets. Az Elnk erre eltipegett az asztal krl, s a vendg hta mgtt valamilyen iratok kztt kezdett matatni. Paprzizegs hallatszott. Ernie csak ksbb fedezte fel azt a falba sllyesztett szekrnyt, amelyben az Egyeslet irattrt riztk. Az Elnk azutn visszajtt, s letett az apr asztalra egy feketbe kttt nagy knyvet; s mialatt csendesen lapozgatott benne, ajka hangtalanul mozgott, emlkeit morzsolva... - Tudja, a hbor eltt a fiammal laktam. Szp laksunk volt, mellette a konfekcimhely. k aztn otthagytak, megprbltak tmenni a meg nem szllt znba. Fiatal koromban j nhny hatron szktem t n is, de akkor mr semmi kedvem nem volt meneklni. Ott maradtam ht
55

Belleville - Prizs 20. kerlete, a francia fvros szakkeleti szeglyn. Munksok lakta vrosrsz.

a laksban. Nyugodjanak bkben. A hzmestern elszr a gpeket vitte el, azutn a btorokat, aztn az ednyeket, a vgn elvette a lakst is. De legalbb nem jelentett fel... Mi megmaradtunk: az reg knyvek, az reg iratok meg n. Tudja, mit mondok n magnak? Isten mulat az egszen. Nem, nem, nem itt lesz, azt hiszem, inkbb az 1938 -as vnl tallom meg. Ah... ltja?!... Megvan! Mordechj Lvy, Ermitage utca 37., Montmorency, Seine-et-Oise megye. Szval berhatom magt is ebbe a rovatba? Nagyszer! Tkletes! Maga a tkletes nagyszersg! - Csakhogy srgsen fel kell varrnia a csillagot - szlt kzbe nyugtalanul Missziu. - Krem szpen - felelte Ernie Lvy.

2
Ernie csodlkozott, hogy a Marais-negyed laki mg mindig nem untk meg Istent tisztelni. Ezen a kis szigeten, amely lthatlag arra volt tlve, hogy egykettre eltnjk a hall roppant radatban, tovbb nyjtogattk karjukat az g fel, s igyekeztek belkapaszkodni egsz hitkkel, minden gytrdskkel, egsz jmbor ktsgbeesskkel. Mindennap fennakadt az ismtld razzik hljban nhny rokon vagy bart vagy szomszd, olyan hs -vr llnyek, akikkel elz nap mg szt vltott az ember, de a Roi-de-Sicile utcban, a Rosiers utcban vagy a Pave utcban lev kis imahzak vltozatlanul zsfoltak voltak. A ngy kis reg is rendszeresen magval vitte a zsinaggba vendgt, s bevonta a szenvedlyes, izz imdkozsba is. Nha Bourbon-liliomos fiatalemberek vrtk ket a kijratnl. Kezk ftykst szorongatott, szjukrl gnyos, flnyes szavak rpkdtek. - Mostanban mr minden ldott nap gy megy ez - jajgattak a kis regek. - De ht az istentiszteletrl mgsem maradhatunk el. Pedig ezek azt szeretnk, tudja-e?! A razzik kztti sznetekben olyan nyzsg, eleven let folyt a csillagos siktorokban s zskutckban, akr valami emberek lakta halastban. A npkonyhk valsggal a fldbl nttek ki. 1943 tavasznak e napjaiban mg volt joga ennek a csillaggal megjellt aprhal npsgnek arra a fak, de simogat napstsre, amely a Marais-negyed kzpkori szrke vizbe is behatolt valamennyire. Ernie munkt kapott egy zld igazolvnnyal rendelkez szcsnl. De azt suttogtk, hogy hamarosan a fehr igazolvnyok fognak legtbbet rni; aztn kitnt, hogy a piros igazolvnyok a jk. A parton ll emberek gy vezettk flre zskmnyu kat, a tovbb lni homlyos remnyt hasznlva csalteknek. Odafnt, a hatodik emeleti szk kis padlsszobban, a hajtrttek kis batyuinak sor a megszaporodott eggyel, az Ernie batyujval. Tartalma ugyanaz volt, mint a ngy msik: egy imaknyv, egy imakend, az imaszjak, egy tartalksapka s hat kockacukor. Egyszer, amikor a munkbl hazatrt, az ajt le volt pecstelve egy vszonszalaggal, a szalag kzepn nmet blyegz virtott. Rvid tanakods utn levette a vszonszalagot, s belpett a szobba. Megllaptotta, hogy semmi sem vltozott, csak a Ziemiocki regek Prizsi Egyeslete letben maradt utols ngy tagjnak tulajdont kpez ngy kis batyu hinyzott. Szrny rt hagytak Ernie srtetlenl ott maradt batyuja krl. Ernie vgigfekdt az gyon. Valami klns lzban remegett egsz teste. Negyvennyolc ra hosszat vrta gy, mikor kerl r a sor. Szeme eltt elvonult hozztartozinak hossz menete. Nha arra gondolt, hogy lemegy, s csatlakozik a gettban s a gettn kvl szervezked valamelyik csoporthoz. Sokat beszltek mostanban egyes zsid fiatalemberek hstetteirl. Csakhogy a vilg minden nmetjvel sem lehetne megvltani egyetlen rtatlan ember lett, gondolta Ernie. Aztn meg tlsgosan fnyz hall volna ez az szmra, llaptotta meg

magban. Nem akart klnc mdon kivlni a tbbiek kzl, nem akart elszakadni a zsid np alzatos menettl. Amikor kitnt, hogy a nmeteknek egyelre mg nincsen szksgk r, lement a hatodik emeletrl, s elindult munkahelyre. Ezen a napon, amint a jrdn tntorgott, odalpett hozz egy gyszruhba ltztt kis francia n, s a kezt nyjtotta neki. A rkvetkez hten a metrban rte az az elbvl meglepets, hogy egy munkaruhs reg munks tadta neki a helyt. - Mert elvgre emberek ezek is! - kiltotta, s haragos pillantsokat vetett mindenfel. - s az ember nem maga vlasztja, kinek a hasbl jn a vilgra, azt a keserves mindenit! Ernie nem fogadta ugyan el ezt a szvlyesen felajnlott helyet, de mg akkor is mosolygott, amikor a Pave utcai imahzba tartott az esti istentiszteletre. A zsinagga majdnem res volt. Ebbl arra kvetkeztetett, hogy dlutn nagy razzit tartottak. Alig nhny, szakadatlan htatba merl regember ldglt a magas padsorokban, s kt-hrom asszony srdoglt a vlaszfal mgtt. Ernie, ki tudja, hnyadszor tette fel magnak a krdst: ugyan mi vonzza mg erre a helyre? Hibavalnak bizonyult minden erfesztse, egyetlenegyszer sem sikerlt Isten kzelbe jutnia. gy rezte, rkre elvlasztja tle a zsid sirmok gig r fala. Knt elegns fiatalemberek egy csoportja zte megszokott szrakozsait. Az egyik egy reg hiv szakllt ciblta; az reg elkeseredetten vdekezett, attl flve, hogy elejti imaknyvt. Montjoie Saint-Denis! 56 - kiltotta elkeseredetten a fiatalember. Nyomban segtsgre sietett egy vidm csoport, Istenrt s az igazsgrt!57 kiltsokkal. Ernie igyekezett minl tvolabbra kerlni e hstettek sznhelytl. Ekkor szrevette, hogy az egyik sarokban egy srga csillagos apr kisasszonyka vergdik ktsgbeesetten, kt francia hazafi lelsben, akik kacagva simogatjk. Csak egy pillanatig tudta elviselni ezt a ltvnyt, aztn nkntelenl elrelendlt, odarohant, vratlan tmadsval felrobbantotta a kis csoportot, megfogta a leny kezt, s eszeveszetten futni kezdett vele a Marais-negyed tvesztjben, a titokzatosan res siktorokon keresztl. A Rivoli utcnl mr nagyobb volt a forgalom, lasstaniuk kellett ht. Ernie csak itt vette szre, csodlkozva, hogy a fiatal teremts sntt. - Nagyon nagy hlval tartozom nnek - mondta a lny jiddisl, amikor meglltak a Geoffroy-lAsnier utca sarkn lev res telek mellett. Lihegett, homlokn verejtkcseppek gyngyztek; Ernie kicsit cignyosnak tallta klsejt: kusza vrs hajt, a teste krl zsk mdjra libeg tarka pamutruht, forms, dliesen halvnykreol arct s azt az arcn bujkl valamit, ami szemtelensg is lehetett, vagy taln rtatlansg - ugyanaz, ami gy vonzotta mr a Camargue-bl Saintes-Maries-de-la-Mer fel vezet utakon kborl vadcokban is. A srga csillag pedig, mint valami csecsebecse keskedett a szve fltt: ez is olyan volt, mint a cignyasszonyok feltn, pomps kszerei. - Nem mintha komolyan bntani akartak volna - tette hozz mosolyogva -, ahhoz nem vagyok elg szp.

56

Montjoie Saint-Denis! - a francia kirlyi csapatok harci kiltsa a kzpkorban. Montjoie az tkeresztezsnl ll feszletet jelenti, s a francia kirlyok a Saint-Denis-i aptsg vdnkei voltak. Istenrt s az igazsgrt! - lltlag I. Richardtl szrmazik. Francia nyelven az angol kirlyok jelmondata lett.

57

Ernie rtetlenl bmult r. Zavartan engedtk el egyms kezt. Aztn a lny beszlni kezdett, nagyon gyorsan, s gy eregette szavait a levegbe, mint a szappanbuborkokat szoktk. Elmondta, hogy soha nem felejti el, hogy milyen hls, s gy tovbb. - Nem nagyon fradt? - krdezte Ernie, kicsit udvariatlanul vgva szavba. - Nem. Mirt krdezi? Vagy gy! A lbam miatt? - mondta a leny, a lehet legtermszetesebben. A fi habozott kicsit. - Igen. A lba miatt - hagyta r vgl. - Azzal igazn nem kell trdnie. Aki ltja, persze azt hiszi, kmlni kell. Pedig ersebb, mint a msik. Egyszer eltrtl, fiacskm, msodszor biztosan nem fogsz! A snta lny bns lba fl hajolt, vidman megfenyegette, st, a nagyobb nyomatk kedvrt, meg is legyintette kicsit. Ernie, hogy msfel terelje a lny figyelmt, gyorsan kzbeszlt: - Mondja, krem, messze lakik innen? A lny erre abbahagyta a jtkt, felemelte a fejt s rmosolygott: - Dehogy, itt mindjrt, pr lpsnyire. - Azrt csak karoljon belm, legyen szves! J? A snta lny ijedten, pirulva fzte karjt Ernie felje nyjtott karjba, s a kt fiatal teremts megindult a Geoffroy-lAsnier utcn lefel. Egszen a Szajna partjig mentek, aztn a foly mentn folytattk tjukat. A jrkelk megrknydve nztek utnuk. A klns fiatal lny belekarolt ugyan ksrjbe, de gy tett, mintha nem tmaszkodnk r. Karjuk teht csak akkor rt egymshoz, amikor a lny rvidebb lbval lpett, mintha kisebb ugrst tenne, mert ilyenkor egy pillanatra mgiscsak Ernie-re kellett nehezednie. - Tudja, hogy alig rvidebb, mint a msik? - szlalt meg a fi naivul, a leghtkznapibb trsalgs hangjn. Alighogy elhangzott e nhny sz, a lny ajkn jkedv nevets csendlt fel vlaszknt. Elengedte Ernie karjt, s nhny lpst tett egyedl, szndkosan botladoz lptekkel. Kzben gnyos pillantsokat vetett a fira, mint aki tanul hvja ksrlethez. - Alig rvidebb? - krdezte vidman. Aztn elhallgatott, mert Ernie odalpett hozz, s anlkl, hogy az engedlyt krte volna, belkarolt, s tovbb vezette. Most azonban valsggal felemelte, gy, hogy a lny valban rtmaszkodott; nmn, ellenlls nlkl kvette, mintha megbnult volna csodlkozsban. Most nem is bicegett cseppet sem. Hirtelen mind a ketten elnevettk magukat, egyszerre, aztn elhallgattak, majd megint nevettek; kicsit megzavarta, de boldogg is tette ket ez a sorozatos vletlen egyidejsg. Ernie brndosan megkrdezte: - Mondja, most is rzi mg, hogy rvidebb az egyik lba? - Nem, most nem - felelte a leny, pontosan ugyanolyan hangon. A Szajna-parti stny jrdjt vastag rtegben fedtk a platnfk bbiti. A legkisebb szellre megrebbentek, felszlltak a levegbe, s elvegyltek a trkeny lgcsavarknt prgve lefel hull jabb bbitk kz. Tz mterrel lejjebb a foly grgette a vros kpartjai kz szortott vizt. Egy szksgtaxi suhant el mellettk, felvillantotta s mindjrt el is ragadta a pedlt tapos, nyelvt lgat biciklistt s azt a karmantys kvr hlgyet is, aki a hts rekeszben trnolt, s lvezte a prizsi tavaszt. A Wehrmacht nhny katonja is ott lzengett a rakparton, s

Golda - gy hvtk a lnyt - figyelmeztette Ernie-t, hogy veszlynek teszi ki t, ha kt kzzel tmogatja, mint addig tette, mert rszben eltakarja a srga csillagot. Majd egszen fantasztikus, zagyva dolgokat hordott ssze: egyebek kztt kijelentette, milyen j, hogy sikerlt egy msodik frjet szereznie, el is hatrozta, hogy nem ri be ennyivel sem, ha alkalma nylik tovbbi jelltek kztt vlogatni. Ernie csak hallgatta ezt a csacsogst, s nem is figyelt msra, mint arra, hogy milyen rm most llegzenie, lassan, nyugodtan, teli tdvel, a tdeje mintha hirtelen jjszletett volna mellkasban. Elg messzire ksrt, elmehet nyugodtan, minek annyit fradnia, mondta a lny tpercenknt. De ezeknek a szavaknak sem volt semmi hatsuk Ernie-re, trfnak tntek, mint minden, ami Golda jelenltben trtnt: hiszen a hzak is tncra perdltek a langyos levegben, a Szajna flig kiszradt, kis falusi patak lett belle, s Prizs lrmja diadalmas dallamm olvadt. Ernie teht, amikor Golda effle rtelmetlen dolgot mondott, csak megemelte kicsit a lnyt, a lny hna al szortott kezvel, mintha feljebb akarn segteni a fldrl, hogy mg lgiesebb tegye a beszdt is. Golda azutn letrt a rakpartrl, s ama szmtalan siktor egyike fel irnytotta ksrjt, amelyek mint nyitott lefolycsatornk szntottk vgig a Bastille mgtt a Szajna -parton sorakoz pletek tmbjnek rothad oldalt. Kedvesen ktekedni kezdett, amikor a fi megkrdezte, mikor lthatn megint; gy viselkedett, mintha soha nem hallott volna ennl szellemesebb trft; de ktekeds kzben azrt bele is egyezett, rdekldtt, mettl meddig dolgozik a fi, s valsggal jtszadozott azzal a fantasztikus gondolattal, hogy megmentje, mint trfsan nevezte Ernie-t, holnap ekkor meg ekkor itt meg itt lesz, s vrja, mikor kegyeskedik megjelenni. Hanem amikor megllt egy vaslemezzel bevont keskeny kapu eltt, s fesztelenl kezet nyjtott a finak, mesterklten szvlyes arccal odasgta neki, ahogy a hz rnje szokta: - Csakugyan eljn, Ernie r?! - Persze - felelte Ernie nyugodtan. - Az rnykomat nem kldhetem el magam helyett. A lny most mr nagyon figyelmesen s nyugtalansgtl remeg hangon tette fel a kvetkez krdst: - De mirt jn el tulajdonkppen? - Tessk? - Azt krdezem, igen, hogy mirt jn el tulajdonkppen? - ismtelte meg feltnen komolyan a krdst Golda. - Ht maga miatt - felelte Ernie bksen, br egy rnyalatnyi szemrehnyst is ki lehetett rezni hangjbl. Amikor ezt meghallotta Golda, mintha egy egszen j arc rajzoldott volna ki eddigi vonsai all, tisztn, csodlatosan; s olyan szpsg s annyi gyermeteg rm ragyogott j arcn, hogy Ernie nkntelenl is lehunyta szemt. Amikor megint kinyitotta, a lny mr tvolodott tle szkdcsel madrlptekkel, mr el is tnt egy kapu alatt; de ijedten mg egyszer kidugta s nyomban vissza is hzta orra hegyt. Ernie aztn mr csak a hangjt hallotta a hz belsejbl, s ez a hang esdekelve krdezte: - s elmondhatom apmnak az egszet? - El, el! - felelte Ernie. Tbbet nem hallotta bartnje szavt, elindult ht, s vissza sem nzett. De az utca vgn valsggal megmmorosodott, mert a htban rezte, hogy nzi. Srva fakadt, ott, a jrda szln, s arra gondolt, hogy valami nagyon-nagyon szeld rszvt ez, rszvt, amely most

rmm vltozik benne, maga sem tudta, hogyan. S olyan knny ez a rszvt, hogy magval sodorja t is.

3
Golda nem szletstl fogva snttott... Amikor az j osztrk kormny 1938-ban bevonta a lengyel zsid llampolgrok tlevelt, s a lengyel hatrra teleptette t ket, a kiutasts az Engelbaum csaldra is vonatkozott. A dolog trtnete bejrta az egsz vilgsajtt: az els jszakn Csehszlovkiba toloncoltk ki a zsidkat, msnap a csehek tovbbkldtk ket Magyarorszgra, innen Nmetorszgba dobtk t mindannyiukat, onnan pedig ismt Csehszlovkiba. Krben keringtek, szakadatlanul. Vgl cska dunai brkkra szlltottk t ket. Legnagyobb rszk a Fekete-tengerbe fulladt; akik megmenekltek s partra vergdtek, azokat nyomban kiutastottk. A Duna egyik rvnyes szakaszn Golda leesett a hajrl, utols pillanatban sikerlt ugyan megkapaszkodnia, de lba a brka feneke s egy nagy, lapos k kz kerlt s sszezzdott. Snbe tettk trtt lbt, pedig nekelt, hogy ne lssk, mennyire szenved. Bonyolult, hossz hajt utn a Duna nhny hajtrttjnek vgl sikerlt partra szllnia Olaszorszgban, onnan azutn sztszrdtak a szlrzsa minden irnyban. Egy csoportjuk titokban tszktt az olasz-francia hatron; Goldt a htukon vittk a frfiak; sebeslt lba rvidebb maradt. Ennyi az egsz. Golda azonban ettl kezdve egszen mskpp nzett nmagra. Kesersg nem maradt ug yan benne, de a lemondsnak ez a knnyed ftyla rborult vltozatlanul mosolygs arcra, s mg mindig lnivgy termszetre. Mindezt most valami alig szrevehet tartzkods rnykolta be, s ez igazi szpsgg vltoztatta elvesztett hajdani csinossgt. Nha valsgos falnksgi roham trt ki rajta, annyi gymlcst evett, hogy belebetegedett, mskor szinte megrszeglt szjharmonikja mlabjtl, s nkntelenl, ntudatlanul szerelmi dalokat csalt ki belle. Mindent egszen csinlt, amit csinlt, egy rncos almba is gy harapott bele, mintha az egsz fldgmb volna fogai kztt. Vagy pldul hossz kortyokban itta a tiszta vizet, noha lthatlag nem is volt szomjas, olyan lmatag szenvedllyel, hogy anyja megrmlt tle. Az ilyen rohamok utn kielglten heverszett vgyai partjn, nem rzett utnuk sem bnbnatot, sem szomorsgot, mintha csak valban az let legmmortbb forrsainl oltotta volna szomjt. - Nem vagy te komoly lny! - mondta neki anyja. - Ha gy folytatod, sohasem fogsz frjhez menni. - Mirt? Azt hiszed, hogy msklnben igen? Kinek kell az n nyomork lbam? s Golda hangosan felkacagott. Anyja pedig, aki klsleg is, de termszetben is elg szgletes volt, mintha csak az let kszrlte volna lesre, elkeseredett, makacs meggyzdssel tiltakozott: - Az epe rgja ki a belemet, ha kiismerem magamat ezen a szerencstlen kis llaton! Ht nem rted?! Ha olyan csf volnl, mint egy varangy, akkor is tallnl olyan frfit, aki eltart! Csak akarnod kell! Mit gondolsz, mire neveltelek fel? Hogy lbon rothadj meg? Nzz rm, milyen vagyok! Mgis megtalltam az apdat. No ht akkor?! Ha Engelbaum r is jelen volt ilyenkor, a vgzetbe beletrd ember mozdulatval emelte g fel a karjt. - Te megtalltl engem, n megtalltalak tged, alaposan egymsra talltunk... Aztn csfoldva a szakllba nevetett s hozztette:

- Isten rizzen meg az ilyen szerencstl... Gyere ide, lnyom, mondd el szpen, milyen frjet kvnsz magadnak. De mindezek a dolgok valahogyan elsuhantak Golda feje fltt, anlkl, hogy rintettk volna, st anlkl, hogy a legcseklyebb kze lett volna hozzjuk; igazn csak a szlei klnckdse irnti tiszteletbl ment bele a jtkba, mintha osztan hzassgval kapcsolatos gondjaikat. Azt felelte ilyenkor apjnak: - De hiszen te vagy az n frjem, nem? Gnyosan kedvesked pillantst vetett anyjra, s hozztette azt a nhny szt, amellyel mindig sikerlt kihozni a sodrbl: - Te pedig az n felesgem vagy, az n des, kedves asszonykm! Mit kvnhatnk mg ennl tbbet? Lassanknt megszokta, hogy llandan gy szltsa apjt s anyjt, mintha ezzel is kifejezsre akarta volna juttatni, mennyire nem tekinti magt nnek, s rtskre szeretn adni, hogy mivel mindkettjket hzastrsknt szereti, ktszeresen boldog mellettk. Kpzelete klnben sem a jv fel fordult, hanem inkbb az adott pillanat knlta lehet leggazdagabb, legteljesebb s legtitokzatosabb kielgls fel; ez vonta meg vilgnak hatrvonalait. Az hsge, a szomjsga, ahogy mondani szokta, vratlanul tmadt kedve mindig csak olyan trgyakra irnyult, amelyek elrhetek voltak. Ha ppen res volt az lskamra, csodlatosan tudta csillaptani hsgt egy darab szraz kenyrrel is. Ksbb, amikor benssgesebb kapcsolatba kerlt Ernie-vel, a fi megkrdezte tle olykor, mi az, amit nagyon szeretne. Mondj valami lehetetlen kvnsgot, krj olyasvalamit, amit nem tudok megszerezni neked!... A lny eleinte lelsekkel vlaszolt az ilyen krdsekre. Ksbb, amikor mr kiismerte Ernie klns termszett, mindig olyasvalamit krt, ami szerinte ppen a lehetsges s a lehetetlen hatrn volt: pldul egy toalettkszletet, valami jegy nlkl kaphat lelmiszert, gymlcst. Ernie-t ktsgbe ejtette ez a fantzitlansg: a szegnyek szrke alzatt ltta benne. St olykor kiszmtott okossgnak tartotta, a szenvedsek szellemi gymlcsnek. gy rtelmezte azt is, hogy Golda olyan knnyen beletrdik a szerencstlensgbe, a msokba csakgy, mint a magba. Gyakran nevezte kis egygy-nek. Egy szp napon azonban hossz beszlgets folyt kzttk errl a krdsrl, s ennek sorn Golda makacsul hajtogatta, hogy belenyugszik Isten akaratba, Ernie pedig, hogy nem nyugszik bele. A vgn Ernie elgondolkozva gy szlt Goldhoz: - Alighanem azrt van ez, mert n mg a kezdet kezdetn sem vagyok a szenveds megtanulsban, te pedig mindent tudsz mr, jobban, mint egy rabbi. Golda megdbbenten nzett r. Egy msik alkalommal, amikor a Pave utcban tette fel Ernie a krdst, mihez volna kedve, a lny hirtelen gy rezte, hogy valban van kedve valamire: szeretne Ernie -vel kettesben stlni Prizsban, csillag nlkl. s gy stltak egsz dlutn. Ez volt az egyetlen eset, amikor valami lehetetlenre tmadt kedve. A stra egy augusztusi vasrnapon kerlt sor. Minthogy valamennyi cska kabtjuk bal mellre fel volt varrva a srga csillag, Golda azt javasolta, hogy menjenek egyszeren kabt nlkl. Az id olyan szp volt, amilyen aztn soha tbb a kt gyermek letben. Ernie s Golda lement ht a Szajna partjra, s ott, az egyik hd homlyos ve alatt, levetettk komp romittl kabtjukat, Golda gyorsan jsgpaprba csomagolta, s belegymszlte a magval hozott szatyorba. Aztn egyms kezt fogva, vgigmentek a Szajna als rakpartjn, egszen a

Pont-Neufig, ott valami gynyrsges szorongssal szvkben, felkapaszkodtak a kis klpcsn, s felbukkantak a keresztny vilg felsznn. Ernie ebben az idben nagyon egyenesen tartotta magt, visszatrt gyermekkora nneplyes jrshoz. Golda gondosan megfslte szerelmese hossz, fekete frtjeit, haja gy ktoldalt homlokba hullott, s eltakarta a forradsokat. Fehr inge villogott a verfnyben, karcs teste a fiatal, mg hajlkony cdrus kecsessgvel szkkent a magasba; igazn olyan volt, mint akrmelyik fiatalember, akire hossz let vr mg, s aki t ujja hegyvel, mint valami przzal fogja vissza hanyagul az ugyancsak boldog letre sznt vrs kis kecskegida ifjonti ugrndozst. Golda valsggal tncolt. Aznap parasztszpsgnek ltztt: a Szajna viztl mg sima hajt kvbe kttte, ajkra egy csepp rzst tett, s idnknt csodlkozva odanylt egy ujjal; lomszp blzt vett fel, tiszta fehr, kemnytett vszonblzt, amelynek mindssze kt hete volt bszke tulajdonosa, s amely az elkel kisasszony rangjra emelte; ragaszkodott hozz, hogy maga vasalja, knnyedn, finoman tmenjen rajta ktszer-hromszor a vassal; igazn szvvel vasalta, mint Engelbaum r megjegyezte. Szorongva s boldogan ballagtak tovbb; jformn r sem mertek nzni egymsra, csak ppen tudta mindegyik a msikrl, hogy ott van mellette, mint kt madr, amely sztnsen egytt s egy temre lebeg. Ernie olykor-olykor megfeledkezett gretrl, s kicsit bicegni kezdett a Golda jrsnak ritmushoz alkalmazkodva; a lny ilyenkor nma kzszortssal figyelmez tette. Kirtek a Saint-Michel trre, s sokig lldogltak egy mozi bejrata eltt. - Soha letemben nem voltam moziban - trte meg hirtelen a csndet Golda. - Ht te? - n sem - llaptotta meg csodlkozva Ernie. Aztn halkan odasgta a lnynak jiddisl: Tulajdonkppen nyugodtan bemehetnnk most az egyszer, hiszen nincsen rajtunk csillag. El sem tudom kpzelni, milyen lehet. Nzz ide, van pnzem is: maradt ngy, t, ht frankom. - Nagyon sokba kerl - felelte Golda. - Klnben is jobban szeretnk kint maradni, itt let van. Szles mozdulattal mutatott maga kr, mintegy birtokba vette az egszet. Ernie erre fakpnl hagyta, s kt haj alak fagylalttal trt vissza. A lny a zld sznt vlasztotta. Nyjtogatta a nyakt, hogy le ne cspgtesse a blzt, majd beleharapott a fagylaltba, s nyomban krkogni s fulladozni kezdett, felkhgte az ismeretlen z gynyrsget. Aztn a jratosabb Ernie pldjt kvetve nyalogatni kezdte. Ernie elnzte, arra gondolt, hogy amikor nyelvt az ostyba mrtja, voltakppen nmagt zleli a fagylaltban. Ltni lehetett rajta, hogy gy volt mindennel: legkisebb mozdulata, minden elejtett szava ilyennek mutatta, st mg azok a svr pillantsok is, amelyeket a kzeli mutatvnyos bdkra vagy az nnepl Saint -Michel krtra vagy Ernie-re vetett. A fi pedig gy rezte, hogy egsz testvel lmodik, csak azt az egyet nem lmodja, hogy immr nincs benne nyoma sem az nmaga irnti gylletnek. A fagylaltot szopogatva indultak felfel a Saint-Michel krton, s eljutottak a Denfert tr oroszlnjig, amely ppen olyan mltsgteljes s parancsol, akr a Szentek Szentjnek ldjt rz msik, a Juda Oroszlnja. Aztn elcsbtotta ket egy kis mellkutca npi bja, kirtek a Maine sugrtra, s felfedeztek mellette egy parnyi, bjos kis stateret. Valsgos ozisknt hatott a napfnyben izz hzak kztt. Minden zsalu csukva volt ezeken a hzakon, mintha rk lomra hunytk volna szemket. Ernie s Golda sokig vlogatott a padok kztt. Golda letette az egyikre szatyrt, s leltek, ahogyan a prizsi szerelmesprok szoktak, nztk a gyerekeket, a nevelnket, az regasszonyokat, akik szintn a Mouton -Duvernet tr boldogsgt lveztk - s nem lttak bellk semmit. - Ha elgondolja az ember, hny ezren ltek ezen a padon mr elttnk - szlalt meg Ernie. Mulatsgos elkpzelni...

- Hallgass ide! - mondta Golda. - Voltam mr, mieltt Isten megteremtette dmot. Folyton vltogatom ltzetem kt sznt. vezredek mltak el, s n nem vltoztam semmit sem. Mi ez? - Az n apm mindenre tudott egy trtnetet. A tid talls krdseket ad fel - felelte Ernie. - Az id - rulta el a megfejtst Golda, lmodozva. - Az id, amely a nappalt s az jszakt foglalja magban. Ugyanaz a gondolat legyintette meg ket. Az id pedig gyorsan, kegyetlenl gyorsan folyt tovbb krlttk, s hirtelen rttte boldogsgukra csillagos pecstjt. - Szeretnm tudni, mirt tiltjk meg neknk azt is, hogy bemenjnk a staterekre - suttogta Golda. - Pedig ht azok a termszethez tartoznak... Rzsaszn selyemfelh suhant el Prizs gboltjn, ppen a fltt a nagy brkaszrnya fltt, amely az elhagyott Maine sugrt tls oldaln llt, s tvillant a fk levelei kztt. Ernie gondolatban kvette a felleg tjt, egszen Lengyelorszgig, amelynek ugyanilyen, semmibe tn augusztusi ege alatt a zsid np haldott. - , Ernie, te ismered ket, mondd meg nekem, mirt gyllnek bennnket ilyen rettenetesen a keresztnyek? - szlalt meg ismt Golda. - Pedig olyan kedvesnek ltszanak, ha az ember csillag nlkl nzi ket! Ernie nagy komolyan tlelte Golda vllt. - Nagyon titokzatos dolog ez - suttogta jiddisl -, k maguk sem tudjk pontosan. Jrtam a templomaikban, elolvastam az evangliumaikat. Tudod, ki volt Krisztus? Egyszer zsid ember, olyan, mint a te apd. Olyan, mint a chaszidok. Golda szelden elmosolyodott. - Trflsz, ugye? - krdezte. - Nem, dehogy! Hidd el, gy van! Fogadni mernk, hogy nagyon jl meg is rtettk volna egymst, mert Krisztus igazn j zsid volt, tudod, olyanfle, mint Bl Sm Tov: knyrle tes, szeld szv. A keresztnyek azt mondjk, hogy nagyon szeretik t. n azonban azt hiszem, tulajdonkppen gyllik, csak nem tudjk; ezrt aztn megfordtjk a keresztet, kardot csinlnak belle, s lesjtanak rnk! rted, Golda?! - kiltott fel egyszerre nagyon izgatottan - fogjk a keresztet, s forgatjk, forgatjk, , istenem... - Pszt, csndesebben, meghalljk! - figyelmeztette Golda. Kis keze vgigsimtott az Ernie homlokn hzd forradsokon - gyakran s szvesen tette ezt -, s mosolyogva szlt r: - Pedig meggrted, hogy ma egsz dlutn nem fogsz gondolkodni... Ernie megcskolta a homlokt simogat knny kezecskt, s folytatta csknysen a maga mondkjt: - Szegny Jzus, ha visszajnne a fldre s ltn, hogy a pognyok kardot csinltak belle sajt fivrei s nvrei ellen, nagyon szomor lenne, rkkn-rkk szomor. s lehet, hogy ltja is mindezt, mert azt mondjk, vannak olyan Igaz frfiak, akik megllnak a Paradicsom kapujban, mert nem akarjk elfelejteni az embereket, s velk egytt vrjk a Messist. Igen, lehet, hogy ltja ezt... ki tudja? Tudod, Goldele, kznsges kis zsid emberke volt, olyan, mint az otthoniak, igazi kis Igaz emberke, tudod, aki nem tbb s nem kevesebb, mint... akrmelyik Igaz embernk. s tnyleg gy van: meg az apd nagyon jl megrtettk volna egymst. Szinte ltom is ket egytt, tudod. Ht mondd csak, drga j rabbim, ne szakadjon

meg az ember szve, ha ltja mindezt? - mondan apd. A msik meg belemarkolna a szakllba, s gy felelne: Tudod nagyon jl, kedves Smle bartom; hogy a zsid szvnek ezerszer is meg kell szakadnia a npek javra. Ezrt vagyunk mi a kivlasztottak, nem tudod? Apd pedig azt mondan erre: Ajjajjaj, hogy tudom-e, hogy n tudom-e? Igen tisztelt rabbi, mst se tudok, mint ezt, sajnos! Nevettek mind a ketten. Golda elvette tskjbl a szjharmonikt, megvillogtatta Ernie orra eltt, mg mindig mosolyogva szjhoz emelte, s tiltott dallamokat csalt ki belle; a Htikva volt, a hromezer ves dal. A lny a Mouton-Duvernet stateret frkszte nyugtalan pillantsokkal, s kzben lvezte, mint a tiltott gymlcst. Ernie lehajolt, kitpett egy mr srgulni kezd fcsomt, s Golda mg nedves hajba fzte szlait. Amikor elindultak, le akarta venni fejrl e szegnyes fzrt, a lny azonban megfogta a kezt. - Bnom is n az embereket - mondotta. - s bnom is n a nmeteket. Ma mindenre azt mondom: bnom is n! Mindenre... - ismtelte, s arca hirtelen nagyon komolyra vlt. - Ernie, Ernie! - mondta a lny dallamosan - tudod, hogy hallra vagyunk tlve! Egyenesen, merev testtartssal lt a hatodik emeleti szoba szrke takarkkal letertett keskeny gyn. sszekulcsolt kezt remeg trdre tette, esdeklsszer mozdulattal. Szoknyja illedelmes flkrben borult lbra. Piros gyapj kttt kabtja lesen elttt a ngy kis ziemiocki reg egykori szobjnak stt szneitl; klnbz gombok fogtk ssze, egszen kikemnytett, csillog fehr blza gallrjig. Nhny fszl mg mindig ott bujklt hajban, amely futs kzben megszradt, s aranya szies vrsbarnra vltozott itt, a flhomlyos szobban. - Hallra, Ernie, hallra! - ismtelte meg hirtelen kemnyre vl hangon. Ernie pedig szrevette Golda szeme sarkban azt a knnycseppet, amelyen mr az imnt is elcsodlkozott, amikor sztlanul hazafel tartottak; ugyanazt a keser fnyt ltta szeme krl, mint az imnt, a hd alatt, amikor megint felvette a csillagos piros kabtkt; ugyanazt az akaratos, ktsgbeesett szikrt ltta megvillanni arcn, mint az imnt, amikor valsggal knyrgtt neki, hogy jjjn fel, s nzze meg a szobjt. Most pedig, amikor gy l Goldval szemben a szoba egyetlen szkn, mint kt hnappal ezeltt a szeme ell mindrkre eltnt ngy kis reggel, s nyitott tenyert remeg trdre fekteti, Ernie Lvy most tisztn hallotta azt a hangtalan kiltst, amely a ma letben elszr felrakott rzs megmaradt nyomai kzl Golda ajkrl felszakadt. - Ht persze! - suttogta, s mosolyogni prblt hozz - mi letre-hallra sszetartozunk. - Nem, nem! Tudod jl, mit akarok mondani! - erskdtt Golda. - Fleg hallra! Elrehajolt, megfogta a fiatalember kezt, azutn lassan htradlt, de nem vgta el a kezkbl kettejk teste kz ptett hidat. - Ki nincs most hallra tlve? - ismerte be Ernie. - Ernie, Ernie, de ht mi egy kicsit... jegyesek vagyunk, nem igaz? - Vajon mi vagyunk most az egyetlen jegyespr? - krdezte Ernie nagyon spadtan. Az a knnycsepp, amelyet Golda mr a Mouton-Duvernet statr ta igyekezett visszatartani, most kibuggyant, s lassan csorgott lefel orcja rnykfedte dombor skjn. Mg mindig ugyanolyan szertartsosan, kiss merev tartssal lt az gy szln. Als ajka megrebbent, s szinte akaratlanul szkkent ki a szjn: - Nem, nem, sokan vannak, tudom.

Ernie mg soha nem ltta srni Goldt. Most gy rezte, hogy a szeretett lny knnyei keserbbek a hallnl. Arra gondolt: Istenem, me knnyeket hullatnak a szorongatottak, s nincsen, aki megvigasztaln ket! Ki vannak szolgltatva az elnyomk erszakossgnak, s nincsen, aki megvigasztaln ket! Golda knnyei most mr finom, nesztelen zuhatagknt mlttek, s Ernie megllaptotta, hogy a halottak, akik meghaltak mr, boldogabbak, mint az lk, akik lnek. Olyan ersen szortotta Golda kt kezt, hogy a lny felnzett r, s knnyein keresztl mosolyogva azt mondta: - Ernie, Ernie, szeretnk mg ma a felesged lenni! A finak egy pillanatra elllt a llegzete. - Nagyszer! - mondta azutn keseren. - Tkletes! Maga a tkletes nagyszersg! s hol szerzel rabbit ilyen ks este? Golda nevetett, s szemrehnyssal teli pillantst vetett r. - Tudod te is nagyon jl - felelte lassan s jelentsgteljesen -, hogy nem rabbi van most a szvemben. - Nagyszer! Tkletes! Hanem ki van a szvedben? - Ernie, nagyon krlek... - mondta Golda. Ernie lehunyta, majd megint kinyitotta a szemt, s mintha ettl egy csapsra visszanyerte volna normlis beszlkpessgt. - Holnap taln sajnlni fogod, hogy nem... Isten szne eltt - mondta hirtelen. - Holnap taln mr ks lesz - felelte nyugodtan Golda. Egyik kezt kifejtette a kettejk karja alkotta hdbl, amely mg mindig ott feszlt a szk s a keskeny, szrke gy kztt. Szabad keze ott lebegett a fejk felett; nmi humorral hozztette: - s klnben is... Most taln nem vagyunk Isten szne eltt? Ht elhagyhat bennnket ilyen pillanatban? Magad is jl tudod, hogy ha a hall kopogtat az ajtn, Isten mindig ott van. - Ht, ha akarod - mondta Ernie -, ha akarod... Br hangja ugyanolyan szeld volt, mint addig, rett benne valami tvolisg, valami leereszkeds, s ez nem tetszett Goldnak. - Ha Isten nem volna itt, hogyan tudnk akkor elviselni az emberek?!... - sgta halkan, de felhborodottan. - Bolond vagy, Ernie, ha azt hiszed... Mert ha nem volna mellettnk Isten ebben a percben, ha nem segtene bennnket minden pillanatban, akkor mi, zsidk, valamennyien egyetlen risi knnycsepp vltoztunk volna mr, ahogyan apm szokta mondani... Hallod, mit mondok, Ernie?!... Vagy pedig kutyv vltoztunk volna mind - tette hozz szrakozottan -, mint a saragzai Igaz frfi, amikor Isten elhagyta egy percre. Vagy szertefoszlannk a levegben. Hallod, mit mondok Ernie? Hallod, mit mondok?! Nyugtalanul tette szabad kezt arra az ing padlra, amelyet karjuk alkotott kettjk teste kztt, s mintha lmbl riasztottk volna fel, Ernie azt suttogta, de minden meggyzds nlkl: - Persze hogy itt van Isten... Persze hogy itt van... Ernie szemben olyan hideg fnyt ltott felvillanni, hogy elhzta mind a kt kezt, htradlt az gyon, a fehrre meszelt falnak tmaszkodott, s ktsgbeesetten felshajtott: - Ht akkor nem akarod, hogy a felesged legyek? - Hogy te?... - krdezte Ernie.

Hirtelen felllt, halkan sziszegte a foga kztt: Hogy te?... hogy te?... Szeme egyszerre zldeskkre vlt, arca mintha elpetyhdt s megduzzadt volna. Aztn vratlanul, les hangon felkiltott: - Drga kicsi Goldelm, te nem tudod, ki vagyok n! - Dehogynem, persze hogy tudom, ki vagy! - felelte Golda ijedten. Az az rzse tmadt, hogy egy nagyon szellemes s ravasz rlttel van dolga; beszde olyan, mint tskvel telitzdelt stt jszaka, az ember nem is rti a tulajdon rossz rzst, mert akivel beszl, szeld, fogkony, mvelt valaki; aztn hirtelen kiderl, hogy ppen csak az esze ment el. - Nem! - ismtelte Ernie elkeseredetten -, te nem tudod, ki vagyok n! n... Aztn ez az irtzatos hang megzavarosodott, elakadt, s felcsendlt egy harmadik, olyan halkan, hogy Goldnak nagyon kellett flelnie, ha meg akarta hallani. - Ide hallgass, Golda - suttogta ez a harmadik hang -, meg kell mondanom neked, hidd el, nincs a vilgon nlam rosszabb zsid; igazn gy van, hidd el!... Mert n egszen... Egy llat nem tette volna, amit... rted?... s te, te, aki olyan... n pedig olyan szrnyen... rted mr vgre? , Golda... - Ne beszlj! - szlt r nyugodtan a leny. Ernie rnzett. A legkisebb riadalom sem ltszott rajta, ders szemmel mosolygott vissza r. Ernie felemelte kezt a levegbe; egy pillanatig mintha lebegett volna, aztn egyszerre rzuhant a szgyen egsz slya, s hirtelen sszeroskadt a sly alatt. Feje Golda trdre hullott, s a lny nyugodtan rtette kezt a fi fekete frtjeire, amelyeket sszezillt a vihar. Combjn rezte Ernie izgatott lihegst, de ezt sem bnta, st, inkbb lvezte: boldogg tette az a tudat, hogy ilyen nagyon szereti a fi. - Tudom, ki vagy te. Tudom, ki vagy te... - hajtogatta elragadtatottan. Ernie rezte, hogy flbl s vrbl gyrt rgi larca leolvad rla Golda szavra; elhzdott tle, gy nzte, s a leny sszehzott pupilljban megltta sajt arcnak tvoli tkrkpt. Sohasem tudta, milyen is voltakppen az igazi arca, az a bizonyos bels arc, amelyet homlyosan sejtett nmagban, de Golda szeme nyilvn egy egyszer frfiarcra mosolygott, s Ernie felszabadultan mosolygott vissza r. - Mgiscsak meg kellene cskolnunk egymst legalbb egyszer - mondta ekkor Golda. - Bizony, ezt meg kell tennnk - felelte Ernie. - Okvetlenl! Most mind a ketten az gy szln ltek, egymssal szemben, ngy kezk gy fzdtt egymsba, mint a hd boltve, s mindegyik a msik szjt nzte; de a feszltsg oly nagy volt, hogy Golda vgl is zavartan felllt, s lassan a kis mezkre osztott ablakhoz htrlt. Vrsbarna hajkorons feje lesen rajzoldott az g htterre. - Most mit kell csinlnom? - krdezte. Ugyanabban a pillanatban megltta, hogy Ernie szja sarkn alig-alig szrevehet mosoly lebeg, s valami gyermeki vonst rajzol arcra. - De igen, tudod, olvastam, hogy a frfiak le szoktk vetkztetni a felesgket - mondta shajtva, mert egszen felkavarta az Ernie mosolya. - Csak azt nem tudom, mit szeretnl inkbb te: hegy te vetkztess le, vagy n magam vetkzzem? - s te mit szeretnl jobban?

Golda halkan, csengn felkacagott. - n jobban szeretnk magam levetkzni. Aztn sszehzta szemldkt, s nyugtalanul megkrdezte mg: - De htha szeretnl megnzni? - Szeretnlek, ha te is szeretnd - felelte mosolyogva Ernie. Golda nevetse most mg oldottabban csengett: - n jobb szeretnm, ha nem nznl meg. Ernie, amikor is levetkztt, megfordult. Goldbl csak zrkzott arca ltszott. Mint a virg, gy emelkedett ki az arc az gy fejnl, az llig r szrke takar all. Ernie -nek most hirtelen eszbe jutott a teste, s ktsgbeesetten gondolt a lbt, karjt s trzst keresztl-kasul sznt fak forradsokra, az egykori nylt trsek nyomaira. Azutn letrdelt az gy eltt, fejt a vnkosra hajtotta, s fekete frtjei elkeveredtek Golda sziesen rozsdavrs hajval. - A holnap nem ltezik - sgta halkan a lny flbe. Golda, amikor ezt meghallotta, kihzta egyik tejfehr karjt a takar all, ttovn simogatni kezdte a fi nyirkos mellt, tgra nylt szemmel, nagyon figyelmesen rnzett, s gy szlt: - Olyan szp vagy, mint Dvid kirly, tudod-e?

4
Knny, kkes szn jszaka volt, amikor a kt gyermek visszatrt ebbe a vilgba. Elmlt mr a takarod ideje, rvnybe lpett a zsidk kijrsi tilalma. Golda megtiltotta ugyan Ernie-nek, hogy elksrje, m a fi nem llta meg, hogy titkon utna ne osonjon, vagy hsz mterre mgtte, a Marais-negyed homlyos, elhagyatott siktorain t. Egy rjrat haladt el; fmesen kong lptei ell Golda behzdott egy kapu al. Ernie is meglapult, s nagyon rlt, hogy nem engedte a lnyt egyedl szembenzni a letartztats veszlyvel. Az rjrat azonban tovbbhaladt, s Golda sntikl rnyka ismt megindult az jszakban. Amikor pedig elrt a siktorhoz, amelyben lakott, Ernie legnagyobb megdbbensre visszafordult az rnyalak, fel intett, majd eltnt. Ernie akadlytalanul trhetett vissza az couffes utcba, behunyta szemt s elaludt. Amikor felbredt, nhny fszlat tallt a vnkoson. Menyasszonya hajbl hullottak ki. Gondosan becsavarta ket egy zsebkendbe, a zsebkendt pedig inge al rejtette, meztelen testre. Aztn elment dolgozni. Kzben klnbz terveket szvgetett a jvvel kapcsolatban; lelkben egyms utn szlltak fel s pattantak szt az tletek. Munkja egybknt abbl llt, hogy nyers brnybrket fesztett ki s szgezett deszkalapokra. Ezeket azutn Zwingler r, egy zld szemlyazonossgi igazolvny boldog tulajdonosa, prmmellnyek alakjban szlltotta a nmet hadseregnek. Ernie egy csom apr szget szorongatott a szjban, kezben pedig a kis szcskalapcsot; gy kzdtt az egyszer emberi boldogsg feltr ksrtse ellen. A logika szablyai szerint mindannyiunkat elfognak elbb-utbb, mondotta elz este Goldnak. A logika szablyai szerint szeretlek, azonkvl pedig egytt kell maradnom szleimmel, felelte erre a leny. A logika? De ennek a logiknak az rtelmben elbb-utbb el kell pusztulnia az embernek, nem?... Goldnak igaza volt: meneklsre semmi lehetsg, nem tehettek egyebet, mint hogy szeressk egymst a kzs vgzet peremn nhny napig vagy nhny htig. Vagy taln nhny hnapig is, ki tudja?... - kiltott fel Ernie lelkesen, munkatrsai nem kis megdbbensre.

Dlben a lny nem vrt r a szemkzti jrdn. Pedig tudta jl, milyen szorongst jelent minden perc. Taln a szlei tartottk otthon? Vagy taln...? Fl egykor Ernie lassan megindult ama bizonyos siktor fel; az utols szz mtert futva tette meg, de amikor elrt a sarokra, megllt. Egy teljes ra mlt el gy. Ernie a hz falnak tmaszkodott, s lasstani prblta szve dobogst. Amikor vgl is befordult a siktorba, a hzmestern kidugta nyakt egy hajablakszer kerek nylson. Kinyitotta a szjt, majd becsukta megint. Ernie az els emeleten a korltba kapaszkodott. Utna az az rzse tmadt, hogy minden klns erlkds nlkl halad felfel a lpcsn, mintha egy ktlnl fogva hznk, a ktl pedig valahov a hashoz volna erstve, akr egy kldkzsinr. Nem kellett csinlnia semmi mst, csak hagynia, hogy az a szrny valami hzza felfel, s mr ott is llt az cska vasretesszel lezrt szegnyes ajt eltt; az ajt sarkban az Engelbaum csald sorsra ttt pecst. A fldszinten vrta a hzmestern. Golda szjharmonikja a tenyern. Tipikus prizsi hzmestern volt, pongyolt viselt, frtjei dughzkba csavarva, s nem bocstotta meg az emberisgnek, hogy letfogytiglani hzmesterflke-fogsgra tlte. Amikor Ernie els zben krdezte meg tle, hol laknak Engelbaumk, gyorsan visszahzta fejt a kerek ablakon, s dhsen vgta r: - Ugyanott, ahol eddig! Ma azonban csendesen, szernyen lldoglt a lpcs aljn, a korlt rzgombja mellett. Kifakult, sprgaszer frtjei lehajtott fejrl arcba hulltak, mintha csak el akartk volna rejteni pincebogrszn szrke hst. Tenyern a Golda szjharmonikja, trtt volt ugyan, mintha vaskz roppantotta volna ssze, de azrt elmondta mindazt, amit a hzmestern mondani tudott. Hanem Ernie hallgatsa kihozta a sodrbl. - Mr az elbb akartam szlni magnak - magyarzta. - Csakhogy ez mr a harmadik zsid lakm. Ht hagyom inkbb, hadd menjenek fel a npek maguk. Nem nagyon tudom n elmondani az ilyen dolgokat. Pedig nem vagyok rossz asszony, jobb vagyok, mint a hrem. Itt van, ni! Ernie kbultan emelte szjhoz a harmonikt. les, kellemetlenl sivt hangot adott. - Mert hogy rtapostak. A lny odahajtotta nekem, s csak aszondta, annak a fiatalembernek, s n rgvest tudtam, hogy maga az. Mert hogy n tudom, milyen az let. s az egyik riember felvette, megnzte, mi az... Taln azt hitte, hogy valami kszer. Vagy az is lehet, hogy csak kvncsi volt r... s aztn sszetaposta. Aztn felszlltak a teherautra s... klnben maga gyis tudja, hogy mi ez... - Nem baj, mg jv lehet tenni mindent - jelentette ki Ernie. A hzmestern csodlkozva bmult r. Ernie hozztette: - Ne aggdjk, asszonyom, visszajn maghoz minden zsid lakja. Egybknt visszajn valamennyi zsid. Egytl egyig! - sszeborzadt, elfojtotta borzongst, majd ezt mondta mg: - s ha mgsem jnnnek vissza, itt vannak magnak a ngerek vagy az algriaiak... vagy a pposok. - Mit mesl maga?! - Igaza van, asszonyom - felelte Ernie. - Bocsnatot krek. Igazn nem is tudom, hogyan krjek bocsnatot. Ksznm, nagyon szpen ksznm... Ez... de igazn nem is tudom, hogyan krjek bocsnatot! - Hallja, prologjon el innen, de gyorsan, mieltt a jsgom tallna elprologni!

- Ismtelten elnzst krem - hajtogatta gyetlenl a zsid fi. - Valahogy kicsszott a szmon. Komolyan mondom. Csak gy, vletlenl. Az a sz, hogy Drancy, csupn nevetsges felirat volt egy kznsges Prizs krnyki llomsplet homlokzatn; sem a fedetlen peronok vagy a patriarklis ra, amely szp csendesen, igazi francia mdra csorgatta az idt, sem az utasok rtalmatlan, jelentktelen tolongsa, sem az a sapks ember, aki a jegyeket szedte, s jformn meg sem nzte ket, csak odatmaszkodott a betonkorlthoz, ahonnan ltni lehetett az le de France simogat, szrt verfnyben frd vrost - igazn semmi, de semmi nem sejtette, mg a jl rtesltek pillantsai szmra sem, annak a tbornak a ltezst, amelynek puszta emltstl jobban elrmltek a zsid gyerekek, mint az rdgtl s a pokoltl. Ernie megint ugyanazt rezte, amit mr j nhnyszor lete sorn: megdbbentette s ktsgbe ejtette, milyen hihetetlen kpessgekkel rendelkezik az ember ahhoz, hogy szenvedst keltsen, semmivel vagy csaknem semmivel. A drancyi hztetk fltt ugyanolyan enyhe s tiszta kemnysggel tsztt volt az gbolt, mint az a msik, amely nyugodtan nzte a gyermekpokol kibomlst odalenn a Schlosse partjn; ugyanolyan ders, mint a 429. idegen gyalogezred pusztulst szemll brnyfelhk, s mint az, amely az Exodus haj tjt vagy a ktsgbeesett Ernie kutyv vltozst vgignzte. Az jsgok megrtk, hogy Saint-Nazaire vrosa, amelyet egy amerikai repltmads sorn hromnegyed rszben megsemmistettek foszforos gyjtbombkkal, msnap reggel selyemsima, ragyog gbolt alatt bredt. A dolgoknak semmi kzk sem volt az emberek izgatott tevkenysghez. Drancy vrosa valahol feklyt rejtegetett a testn, amelybl hihetetlen mennyisg szenveds szivrgott: de sem a vros, sem az gbolt nem mutatta ezt. Ernie megindult abban az irnyban, amelyet a jegykezel vasutas jellt meg neki, sokig ment, s a vgn felbukkant eltte egy hatalmas betontmb, amely lthatlag uralkodott a krltte csoportosul alacsony hztetk fltt; befordult egy rosszul kvezett tra, s egyszerre csak ott llt a roppant ketts hztmb eltt, amely mintha akkor bukkant volna fel tettl talpig felfegyverkezve a tmrdek konyhakert s beptsre vr res telek kzl; gy llt, mint valami rcbl kalaplt vr. Egy kerkpros rte utol s hagyta el Ernie-t; lassan, lpsben haladt, kzpen, egyforma tvolsgra a szgesdrttal koszorzott faltl s a koncentrcis tborral szemben sorakoz alacsony hzikktl; amikor elhaladt a tbor kapuja eltt fellltott csendrrs mellett, kurta dvzlsre sapkjhoz emelte kezt. Az rsg tulajdonkppen nem valami nagy fkapura vigyzott: csak egy keskeny, gyalulatlan deszkaajt volt. A kerkpros aztn balra kanyarodott, megllt a jrda mellett, s ftyrszve bement a szomszd kocsmba. Arca vrs volt a naptl, szeme csillogott a szomjsgtl, az letkedvtl. A szgesdrt kerts rnyka a jrda szlig rt. Ernie megllt az rt ll kt csendr eltt, s azt mondta nekik: - Krem szpen, szeretnk bemenni a tborba. Zsid vagyok. Megigaztotta hna alatt a Ziemiocki regek ltal elksztett batyut, s knnyedn meghajolt. - Hallod? - krdezte trstl az els csendr, s az Ernie ltnyn virt csillagra mutatott. Zsid! Kvetkezskppen n pedig csendr vagyok. - Ltogats nincs! - jelentette ki oktat hangon a msik csendr. - Hanem a csomagot itt hagyhatja. Majd elintzzk valahogy. Sokatmondan kacsintott trsa fel. Az csfoldn-szvlyesen megveregette Ernie vllt, s kzlte vele: - Be csak bemehet, de ki aztn nem jn. Hoh!

Ernie vrt, amg ellt a nevets, majd igen alzatos hangon gy vlaszolt: - ppen errl van sz. Be akarok menni, s nem akarok kijnni tbb. Mintha a kvrebbik csendr imnti kacsintsa sugallta volna neki az tletet, most vetett cinkos kacsintst mindkettre, mosolygott, s kiss meghajtotta fejt, mint aki felszltja ket, hogy csak csfoldjanak rajta nyugodtan. Szavaira dbbent hallgats volt a vlasz, s Ernie rgtn megrezte ebbl, hogy a kt ember aligha fog hozzjrulni krshez. A csndre kvetkez dhkitrsbl pedig elkpedssel vette tudomsul, hogy a csendrk csak a Gestapo ltal ideterelt csordk rzsre reztk magukat hivatottnak, s slyos srtsnek tekintettk, ha a hajtk kz soroltk ket. - Hogyisne! Ez nem a mi melnk! Eriggy msfel! A mi dolgunk csak az, hogy tvegyk az rut, s ksz! Ernie megrzett hevesen tiltakoz szavaik mgtt mg valami mst is: valami sztlan megbotrnkozst a fltt a szentsgtrs fltt, hogy valaki nknyesen elbe megy a nmet istenek akaratnak, ahelyett, hogy - mint fajtja minden ms tagja - alzatosan bevrn az illetkes hatsg ltal kijellt napot s rt. Aztn a tekintlyesebbnek ltsz csendr (Ernie csak most vette szre zubbonya ujjn a trzsrmesteri hromszget) idegesen felkapta a puskatust, nhny szval szigoran eltlte azokat az alakokat, akik mindenron ravaszkodni prblnak, s kmletlenl kipendertette Ernie-t az utca kzepre. Ekkor felemelkedett a kocsmaajt gyngyfggnye, s kilpett a kocsmbl nhny vendg. Egyikk mg a pohart is kezben szorongatta. Odamentek az rt ll csendrkhz s rdekldtek, mi trtnt. Klvrosias szavak s hangslyok lebegtek az tforrsodott levegben, sszekeveredtek a kt csendr megjul szitkaival. Ernie Lvyrl pedig csorgott a vertk, rszben a flelemtl, rszben a magba nyelt fjdalomtl, rszben pedig a ziemiocki kis regektl rklt mrostos fekete ruha miatt, amely valsggal kemencbe zrta testt. Ernie Lvy ott llt az ttest kzepn, s lassan batyujba trlte nyirkos arct. Szeme csukva volt, nyelve kilgott, mintha beleflt volna az rksen jelenlev fjdalomba. Hozz szegdtt egy, majd kt, aztn hrom vendg is, krlvettk, s igyekeztek a kocsma fel irnytani ezt a klns, riadt, sztalan zsid fit. Csupa gyengdsg volt minden mozdulatuk. Ernie most megltta, kzvetlenl verejtk cspte, kprz szeme eltt annak a kerkpros fiatalembernek a ktsgbeesett brzatt, aki tz perccel azeltt mg ftyrszett, most azonban, mintegy a gyerekek lzas csknyssgvel, mst sem tudott mondani, mint jra meg jra ezt: - Gyere mr, gyere mr, majd megbeszljk... Ernie-t mlysgesen meghatotta a francia np egyszer fiainak esetlen rszvte, de belekapaszkodott a kocsma ajtflfjba, rmosolygott az t krlvev munksokra, akik befel hztk, s nyugodtan, minden srt rnyalat nlkl magyarzta nekik, mint aki egyszer, htkznapi tnyt szgez le: - Hiba, nk nem rthetik meg ezt, nk nem rthetik meg ezt... Aztn nem is tudta mr, hogyan trtntek tovbb a dolgok: a kezek elengedtk, koponyjban motorberregs zajdult meg, s amikor ppen elcsodlkozott, hogy egyedl maradt a kocsma napsttte bejrata eltt, amelynek gyngyfggnye mg zizegett a felje es oldalon, maga sem tudta volna megmondani, honnan, felbukkant egy automobil; fekete volt s fnyes, galacsinhajt bogrra emlkeztetett. Lgyan lefkezett a tbor fkapuja eltt, amely fmes, csikorg zajjal kitrult. Kiszllt belle egy alacsony, tiroli kalapos ember, jghideg hivatalnok-szemt vgigjrtatta a sblvnny mereved Ernie-n, a kerkpros fiatalemberen,

aki ott maradt a jrdn, s flelmben a karjt lblta, valamint a kt csendrn; ez utbbiak feszes vigyzzlls mg rejtettk a nmet tborfelgyelre szegezett szemgolyjukban villog alzatos s ijedt izgatottsgukat. Ernie felemelte kezt szve magassgba, s megprblta lefejteni a zubbonyra varrt srga csillag egyik szrt; csakhogy Zwingler r elvigyzatos ember volt, s olyan sr ltsekkel varrta fel, hogy Ernie elkeseredsben marokra fogta az egsz srga csillagot, s egy rntssal letpte. Vele jtt a vkony s laza mrost szvet egy szablytalan ngyzet alak darabja is. Azutn lass, kiss vontatott mozdulattal, amely mintha valami svrgst fejezett volna ki, a rongydarabot az ttest kzepre hajtotta. Az az rzse tmadt, hogy az utcakvek hirtelen szikrzni kezdenek a vakt fnyben, amelyet a nap varzslatknt nttt vgig minden dolgokon, az utcn, a csendrkn, a drancyi koncentrcis tbor tgra nyitott kapuja eltt zmmg risi fekete bogron. Ernie ltta, szvettp lessggel ltta mg a flelmetes betontmbk lbnl hangyaknt nevetsgesen srg-forg tborlakkat is. - Was ist das?! - kiltott fel les, haragos, furcsa mdon crnaszlszerv vkonyod hangon a tiroli kalapos emberke. Egy hallfejes egyenruhj fiatal SS-legny ugrott le a kocsirl, s a tiroli kalapos intsre bevonszolta Ernie-t a tbor belsejbe, ott a htra mrt nagy klcsapsok kzepette berontott mgtte az rsg barakkjba. Kisszm ksret kvette ket: a tiroli kalap, aki nmetl kromkodva hborgott a hallatlan pimaszsg ellen, tovbb a kt csendr. Utbbiak sznalmasan tnferegtek a ksret vgn, s llandan azt kiabltk, persze halkan, hogy kirezzk hangjukbl az alzatossg, de azrt elg hangosan hogy meg is hallja, akihez a szt intzik: - Engedelmvel, Herr Inspektor!... Engedelmvel!... Ernie gy rezte, hogy az a fenyts, amelyben az rsg barakkjban rszes lt, ha nem is ppen megrdemelt bntets, de mindenesetre a dolgok rendje szerint val; m csakhamar kitnt, hogy a tiroli kalap ezzel mg nem tekintette elintzettnek az gyet; vlemnye szerint Ernie mg nem lakolt meg elgg pimaszsgrt. Elszr a kt rt hallgatta ki tolmcs segtsgvel, mdszeresen, majd nekiltott, hogy Ernie-bl kiszedje, ami a bgyben van, mint mondotta; kivallatni, mik a valdi indtkai annak a krsnek, hogy bekerljn a tborba. Ezt mr nem llta meg a fi nevets nlkl: ajka halvny mosolyra hzdott. De azrt nagyon jakaratan s igyekven felelt a krdsekre, s magatartst flnksgnek is lehetett tekinteni. Elmondta, hogy ltni szeretne valakit, aki nagyon kzel ll hozz, s akitl a tbor, sajnos elvlasztotta. Bocsnatot kr, nem tudta, hogy ilyen bonyodalmakat idz fel ezzel; azt hitte, az a legegyszerbb megolds, ha a tbor kapujnl jelentkezik. s ki az, akit ltni akar?... Bocsnat, nem szeretne kellemetlensget okozni az illetnek, de ht igazn elhiheti k neki, amit mond. Elvgre mi rossz van abban, ha egy zsid bekredzkedik a koncentrcis tborba? - kiltott fel vgl. Kvetelz s les volt a hangja, st nmi gny is vegylt bele, azonban egyiket sem vette szre. Ernie nhny perccel ksbb a koncentrcis tbor kt nagy plettmbjnek egyike mgtt ll hz els emeletn volt. Beksrtk egy fnyzen berendezett szobba. Az ablakon aclredny volt, s a helyisget csak egy vlmpa egyenletesen sztszrd fnye vilgtotta meg. A falakat kk csempe bortotta, a padlt kmozaik, s enyhn lejtett a kzpen lev res rszen, amelyen Ernie llt. Kis levezet csatorna hzdott vgig rajta, amely a fogoly lba eltti lyukba torkollott - mint valami frdszobban. - Vetkzzk le ez a pofa! - szlalt meg a tiroli kalapos kis ember.

Nem is annyira abban a felszerelsben rejlett az erszak, amellyel krlvette magt, st nem is az SS-segd tompa szemben (az utbbi egybknt ingujjra vetkztt, s idegesen csapkodta egyik csizmjt a bikacskkel) - nem, a komikus kalapjt fejn tart, mereven l szke frendez kvr alakjban volt, a szemben, amelyet mintha a germn rzelmessg puha ftyolszvetbl vgtak volna ki, de amelyben, a szemveg vdpnclja mgtt, vkony, zld gyrs kgyk rebbentek fel idnknt. Legfkppen pedig gyermekded, apr szjbl radt az erszak; mintha mlnaszrptl lett volna nedves a szja, s a kihallgats els perctl kezdve szakadatlanul ontotta Ernie-re a rvid mondatokat. Ezek a jghideg haj formjban kzlt parancsok voltakppen htkznapinak ltszottak volna, ha a zsidt jelent pofa kifejezs hasznlata nem tette volna valsggal dmoniv valamennyit. A pofa jellje meg kzelebbrl lpseinek indokait! - szlt a tiroli kalapos emberke. Vannak-e a pofnak ismersei a tborban? Milyen zeneteket akar tadni s kiknek? Milyen szervezet tagja a pofa? Hans, magyarzd meg a pofnak, hogy ez csak az eltel volt, a legfontosabb fogs most kvetkezik. Megrtette ht vgre-valahra a pofa?... s gy tovbb, s gy tovbb... Mintha a frendez rletben megfordtotta volna a helyzetet, s azt hitte volna, hogy nem benne bujkl az rdg, hanem ldozatban; mintha ezzel a klns rdgz formulval az erszak gtjait akarta volna megersteni minden ron; vagy mintha attl tartott volna, hogy a knynek-kedvnek kiszolgltatott hstmegben hirtelen felvillan egy emberi pillants, s ezrt akarta volna Ernie-t minl mlyebbre letasztani a semmibe vezet lpcsn, puszta ltszatt, vizulis jelensgg vltoztatni. - A pofa vetkzzk le - ismtelte meg csendesen parancst. Tekintetnek most zavaross vl vizben valsggal tomboltak, vadul tekeregve nyzsgtek a vkony, zldes gyrk. Segdje mosolyogva hajolt elre. - Segtsek? - krdezte. De nyomban visszahzdott a flhomlyba, mert feljebbvalja kelletlen arcrl leolvasta, hogy megsrtette a szertarts valamelyik lthatatlan elrst. A knvallats sklja tulajdonkppen nevetsgesen keskeny: a legvakmerbb s legkitartbb fantzia sem tud tbbet kitallni, mint az t rzkszervvel kapcsolatos nhny f tma klnbz vltozatait. s mire a dlutn vget rt, Ernie Lvy beszlt, beszlt, kifogyhatatla nul mltt belle a sz. Ott fekdt az ajt melletti szgletben, sszekuporodva, teste klnbz nedveiben zva, s vonaglott, mint a sebeslt herny. Lefoszlott rla minden szemrem, szeme tgra nylt, s egyetlen vdekez mozdulata az volt, hogy kagylszeren sszehzott kt tenyervel takargatta nemi szerveit. m egyetlen zsid neve vagy cme sem hagyta el ajkt: csak gyermeteg fecsegs folyt belle, mint megllthatatlanul, nkntelenl s cltalanul bugyog forrs. - Mi a vlemnyed? - tette fel a krdst vratlanul, halk hangon a tiroli kalapos emberke. Az SS-legny vigyzzllsba vgta magt. - Alzatosan jelentem, Stkel r, nincs vlemnyem - felelte ijedten. Az emberke lvezettel, knyelmesen elterpeszkedett karosszkben - egsz dlutn nem kelt fel belle - s mosolygott. - Dehogyisnem, biztos vagyok benne, hogy van valami vlemnyed a dologrl! Megengedem, hogy elmondd. St: parancsolom! - Igazn? - krdezte csodlkozva a segdje.

Mivel pedig a kis ember rszegezd tekintete most flrerthetetlenl megismtelte a parancsot, az SS-legny kiss zavartan s szinte kacrkodva illegette magt egy darabig, majd flnken gy szlt: - Engedelmvel, Stkel r... amikor Lengyelorszgban voltam, minden szabad g alatt vgrehajtott akcink utn, az utols pillanatban - akkor, amikor mr az egsz krzet kezelse megtrtnt, tetszik rteni, ugye? -, igen, mindig akadt egy vagy kt szar, aki kimszott valamilyen odbl, s odajtt az rokhoz vagy a teherauthoz s kvetelte, hogy is megkapja a klnleges kezelst. Ht ez jutott eszembe... Igenis. Az emberke htradlt a karosszkben, s jlesen, elgedetten kuncogott. - s mikor jutott eszedbe ez a dolog, regem? - Engedelmvel, Stkel r... Akkor, amikor ez a szar (a hirtelen eszmletlenn vl testre mutatott) azt mondta: Hol vagytok? Hol vagytok? Ht akkor jutott az eszembe, Stkel r. - n az els perctl fogva erre gondoltam - jelentette ki a tiroli kalapos. - Igazn? - kiltott fel az SS-legny lmlkodva. Rzta a fejt, igyekezett kicsit sszeszedni magt. De feljebbvalja halk, szaggatottan ismtld vihogsbl kitallta, hogy a tiroli kalapos voltakppen j viccet mondott, s most elvrja tle a tetszsnyilvntst. Udvariasan szja el tette ht kezt, s azt mondta: - Hihihi! Engedelmvel, Stkel r... rettenten kell nevetnem...

5
Amikor Ernie megint maghoz trt, az els pillanatban az az rzse t madt, hogy sok-sok esztendvel kerlt vissza a mltba, s a mainzi krhzban fekszik. Nem is annyira az gya krl srgld, suttogva beszl emberek zsids kiejtse tette ezt, inkbb az, hogy ugyanolyan mdon rzkelte sajt testt, mint akkor, s ugyangy feszlt benne az akarat, hogy ne kiabljon, noha lrvaszer arca szjnylsbl szntelenl mltt valami furcsa, bugyborkol hang, amely kilts is lehetett. Aztn megllaptotta, hogy a mennyezet sttszrke betonbl van, s a betegpolk fehr kpenyn srga csillag virt. Fantasztikus mret injekcis t tncolt vrztatta lepedn fekv meztelen teste fltt, rezte, amint a combjba hatol, s vele hvs nyugalom rad szt ebben a magt megad fellegvrban. Egszen eltlttte ez a nedvessgrzet, lehunyta szemt, s elaludt. S mikzben sorra megvizsgltk a testn ttt sebeket, lemostk, ferttlentettk, bekentk brt, vgigtapogattk minden egyes csontjt s zlett, azt lmodta, hogy meghzasodik, s az rm harsoni zengenek krltte. ...Ma reggel, virradat eltt, mieltt mg a legfbb csillag megjelent volna, frdbe ment, s olyan alaposan s gondosan megmosakodott, hogy soha egyetlen emberi, de mg rzkfltti lny sem lakozott olyan tiszta testben, mint amilyen az v most, ebben a soha vissza nem tr pillanatban, amikor az lom cfolhatatlanul gri a boldogsgot. Istenem, az illatos kristlyszappant a Szellem irnytotta, magtl siklott vgig a brn, neki egyetlen mozdulatot sem kellett tennie, ppen csak felemelkedett kicsit, kecses mozdulattal, amikor a mosdszappan kifejezsre juttatta azt a szndkt, hogy a htt szeretn bedrzslni. (A frd portsa vrs kecskeszakllval mutatja, merre van az imahz.) - Ne higgye, hogy hlm vget r, amikor kilpek a frd kapujn - mondta neki Ernie Lvy. - Nem tartozom azok kz az ifj frjek kz, akik az egsz vilgmindensget beszortjk jegygyrjk krbe. Nagyon krem, engedje meg, hogy soha ne felejtsem el az n szakllt! Hiszen igazn nem sokra menne a

mosdszappan-eladssal, ha szakllt nem tartan meg emlkezetben senki sem. - Krem, vigye ht magval a szakllamat - feleli erre egyszeren a ports. - s engedje meg azt is, hogy ksznetet mondjak nnek, hlja nyilvntsrt. Kijelenthetem, hogy soha-soha nem felejtem el ezt a mosdszappant, amelyet eladtam nnek. Mazel tov!58 Amikor a frd portsa ezzel a jiddis nyelv jkvnsggal fordul hozz, kt Dvid-csillag ragyog fel a kt szeme helyn, s Ernie Lvy mr tudja, hogy is az Igaz frfiak kzl val. gy ht az n seim velem rvendeznek - gondolja magban -, ebbl arra kell kvetkeztetnem, hogy az Igaz frfiak igazi rkse vagyok, s jogom s ktelessgem, hogy mindenki nevben boldog legyek az n szerelmemmel. - Igen, lvezze ki finom kristlyserlegt - szlal meg megint a ports, s helyeslen mosolyog. - lvezze legalbb egyetlen napig! - Krem, ne higgye, hogy n lvezni akarom szerelmesem kegyeit - feleli rgtn Ernie. - klnben sem finom kristlyserleg, amelybl szl nedjt inn az ember. s nem is... A ports azonban csak gnyosan csettint erre a nyelvvel, szeme kt csillaga pedig Ernie-re szegezdik, mintha azt mondan: des fiam, te akarod megmagyarzni nekem, hogyan kell elvetni az rkkval magvait?... - Aztn, mint szrke-srga nagy madr, hirtelen felrppen a mennyezet prknyra, s nagy szrnyai beleolvadnak a zsinagga flhomlyba. A rabbi vrs kecskeszaklla is csr alak, s talesznek fekete szeglye all kivillan fecske begyre emlkeztet pocakja. Ernie azrt imdkozik, hogy tvozzk testbl, szvbl s lelkbl minden keresztnyies kvetelzs: hogy gy kapja szerelmest, miknt a koldus kapja, ajndkknt, az risten napjt. A rabbi baljn most Judit mama bukkan fel. Mosolyog, parkja kibomlott, a hossz hajfonatok uszlyos ruhaknt bortjk meztelen testt. Jobb szemben egy csepp vrknny, bal szemben egy tejfehr gyngyszem. A zsinagga egyik flkjben pedig, vagy tucatnyi ember krben, ott ll a menyasszony. Olyan szp, hogy eltnik mindaz, ami krltte van, olyan szp, hogy lassan-lassan maga is elmosdik, s lthatatlann vlik, s a helyn csodlatos r marad a levegben lebeg sok-sok arc kztt. - Gyernk a zenvel, tartsunk szert! - mondja a rabbi. Odanyjt egy pohr bort a menyasszonynak, az kvskanl alakra cscsrti als ajkt, s kiszrcsli szernyen a felt. Aztn Ernie is megmrtja benne szjt, majd fldhz vgja a finom kristlypoharat, s szerelmese fel fordul, akinek sima s puha teste most feldereng megint, arcnak krvonalai azonban mg mindig lthatatlanok. Merszen gy szl hozz: - Egyetlen asszony se igyk abbl a serlegbl, amelyet a te ajkad rintett, s egyetlen frfi szja se rhessen ahhoz a serleghez, amelyben n megmertettem a szmat. s ez sszetrt serleg lelke tmadjon fl a mi szvnkben, s marad jon p a serleg lelke letnkben s hallunkban. Mert tudd meg, n szerelmesem, hogy olyan anyagbl kszlt, amelyet emberi szem nem lthat, s emberi lb nem taposhat el. men. Mindenki tapsol, olyannyira, hogy Ernie elhiteti magval: tallta ki az egsz formult. Szp lakodalom - mondja Feigelbaumn. - Csak szemmel meg ne verjk - szl Judit mama. Egybknt, amita a vilg vilg, s az g elvlt a fldtl, IIst s Ernie-t arra teremtettk, hogy szeressk egymst. - Azt hittem, hogy Goldnak hvjk a menyasszonyt - jegyzi meg Feigelbaumn. - Ht nem Goldt mondtam? - krdezi szelden Judit mama. Amikor a menet elr a Riggenstrasse vonalig, ott ersen fj a szl, br ragyog a napfny, s a fnybe belekeveredik az g kkje s a gesztenyefk zldje is. Judit mama sszehzza parka-kpenyt; a kpenyt alkot hajfonatok tele vannak almafavirggal, s azokkal a
58

Mazel tov - j szerencst. (hber) Hagyomnyos szerencsekvnat lakodalom, gyermekszlets s ms rvendetes esemny alkalmval.

szrnyas gmbly kis bbitkkal, amelyek a platnfk koronjrl hullanak, vgig azon az ton, amelyen a menet elvonul. Judit mama mgtt a menyasszony halad a vlegny apja, ifjabb Lvy r karjn; utbbi gy pvskodik, gy kidlleszti a mellt, mintha volna a vlegny, nem pedig a fia, Boldogsgos Ernie. Utnuk a menyasszony anyja kvetkezik, ez a mennyei teremts, akinek az Ernie knykn nyugv keze a pkhl szlnl is knnyebb. Arct nem is ltni, mert egszen eltakarjk a csinos rzsaszn knnyek, a boldogsg knnyei. Sejteni lehet: bszke r, hogy olyan vt kap, mint Ernie Lvy. s utnuk, csodk csodja, felbukkan a lakodalmi hegeds, hasn fehr mellny, erre knny fekete talesz borul. Tncol s csapong s prg s kering, mintha valban fecsknek rezn magt. Erteljesen vgighzza vonjt a hrokon, s rkezd a nszindulra: Ki az, aki felbukkan a sivatagbl, s szerelmese karjra tmaszkodva kzeleg?... Ej-haj, ej-haj-haj... Azutn a mi fecsknk hirtelen megll az t kells kzepn, bevrja a lakodalmas menetet, hozz szegdik, s apr lptekkel kveti, mintha valami hvs, katolikus krmenet volna. Az ablakokban fejek bukkannak fel, a fejekbl klbe szortott kezek nylnak elre. Tgy engem a szvedre, mint egy pecstet, hahaha! Mint egy pecstet, tgy a karodra, hihihi! Mert a szerelem olyan, mint a hall... A menetben mindenki szeretn most mr, ha a hegeds kevsb hivalkod mdon hirdetn az ifj hzasok rmt s a nsznpnek e szp lakodalom fltt rzett elragadtatst. Sajnos, mgsem lehet meglltani, mert mindenfell klk emelkednek a levegbe. Ernie egszen rendjn valnak vln, ha az egyik kl udvariasan odalpne hozzjuk, s gy szlna: Igen tisztelt zsid hlgyeim s uraim, nincsen mindenki olyan rzss kedvben, hogy nk ennyi hegedszt vonultathatnnak fel. Vegyk tudomsul, hogy a von minden mozdulata a szvnket szaggatja. Ht nincs nkben egy csepp knyrlet sem?!... Ezt mondan az kl. m az klk tvol maradnak, makacsul s nmn emelkednek az g fel. gy a lakodalmas menet zavartalanul folytathatja tjt, a prok mind beszlgetnek, kecsesen, semmivel sem trdve, a lbak lomhn emelkednek a levegbe, mint valami stn, amelynek semmi clja sincsen. Mg a fecskeknt csapong hegeds is lasstja rptt, hogy ezzel is jelezze, mennyire helytelenti az klket, s vgl nagyot rnt a vonjn, hossz, szvszaggat hangot csal ki hegedjbl, s belp a Lvy csald szalonjba. A nagy vizek nem frhetnek a szerelemhez, S nem fojthatjk meg a nagy folyamok sem. Ej-haj... ej-haj-haj... De ki az, aki felbukkan a sivatagbl s szerelmese karjra tmaszkodva kzeleg? Vajon-honnan a csudbl szedhette Rajzmann r ezt a tndkl cilindert? Ht a kedves reg Tuszynski nni ezt a kis rkaprm kalapot, amely persze sehogyan sem tudja eltakarni nyaka sszezsugorodott brlebernyegeit? s hogy kerl ahhoz a kdis Salamon Wisniakhoz ez az aranygombos staplca, amelyet kt kzzel szorongat, s az arca olyan ijedt, mintha egyre csak attl tartana, hogy elrepl?

Szerencsre, a kis marseille-i kurva, akit szintn meghvott, egszen egyszer ruhban jtt el az eskvre; a hber nyelv msik tudsa meg ppen sros egyenruhjban. Csak az a sajnlatos, hogy valsggal mlik belle a mentegetzs, valahnyszor a homlokrl egy vrcsepp hullik a tnyrba. Mirt kr folyton bocsnatot? Az ember szeretne elsllyedni szgyenben, hogy milyen alzatosan mentegetzik ez az igazn nagyon szeld s tiszta ember. De legalbb nem sokat kreti magt, ha nekelni kell. Nyomban felll a szkre, s vkony egrkehangon, de nagy tudomnyosan kntlni kezd. Valami furcsa szerelmi dalt ad el, amelyet senki sem hallott mg. Mindegyik strfa utn letrli a szjba csorg vrpatakocskt, s kzben szmtalanszor bocsnatot kr, hogy flbe kellett szaktania az eladst. Amikor befejezi a szerelmesek hallval vgzd utols szakaszt, akkor kedvesen mosolyog, mintegy elnzst krve a szomor befejezsrt is. Mieltt visszal a helyre, azt mondja: - Bocsssatok meg, kedves bartaim, igazn bocsnatot kell krnem, ez csak egy olyan nek, otthonrl hoztam magammal, amolyan olcs slgerecske, hiszen tudjtok, ezekrl szoktk azt mondani, hogy akkor vgzdnek jl, ha rosszul vgzdnek. s a hber nyelv msik tudsa drg tapsvihar kzepette l vissza a helyre. Aztn ifjabb Lvy r, az rmapa prbl valamit megmagyarzni a vlegnynek. Arca piros, mint a paprika. De szavait minduntalan flbeszaktja az asszonyok gnyos nevetse, g yhogy ennyit tud csak mondani: - des fiam, lelkedre ktnm... mert az isteni sztn... Megvilgostott a tuds rnyka... Azutn visszaroskad a helyre. Nagylelken megtapsoljk t is. Ernie kurta fejbiccentssel mond neki ksznetet, mert egsz figyelmt a lakodalmi hegeds kti le. Felugrik az asztalra, ott szkdcsel a tlak kztt, szjt sszecscsrti, s teljes erejbl nyzza a hangszert. Elbb egy dngicsl gettdallam szl, utna a lakodalmi hegeds felmszik az egyik palackra, s az veg szjn tncra perdl, mgpedig lgiesen, lbujjhegyen. Ernie-t annyira lenygzte ez a ltvny, hogy egyetlenegyszer sem nzett mg menyasszonyra, holott rezni vlte bal oldaln egy knyk leheletszer rintst. - Itt haljak meg ltmben, ha ez, a kt szerelmes egy szt is szlt egymshoz eddig! llaptotta meg Judit mama. - Pedig szakadatlanul a szerelmesemmel beszlek - tiltakozott Ernie. - n meg szakadatlanul t hallgatom - tette hozz ifj mtkja. - A belem rohadjon szt!... - kezdte r megint Judit mama felhborodottan. Ernie azonban mosolyogva flbeszaktja. Mg mindig mereven bmul maga el, s bizalmaskod-gunyoros hangon megkrdezi: - De hol vannak a szavak? - Tnyleg, hol vannak? - suttogja szerelmese, mint a visszhang. - Legalbb egyszer nznl r! - mondja panaszosan Judit mama. - Szakadatlanul azt teszem - feleli Ernie. - Szakadatlanul azt teszi... - jelenti ki a hang is. - Akkor boldogsg szlljon rd! - mondja Judit mama, s megleli Ernie-t. Azon nyomban felsorakozik az egsz nsznp a kvr regasszony mg, s trelmesen vr, amg az befejezi a mveletet, hogy mindenki meglelhesse. Boldogsg szlljon rd, boldogsg szlljon rd, mondja egyms utn mindenki srva. Az ifj pr hlszobjba vezet elszobban pedig halkan ezt suttogja a szeretett n:

- Lbaim arra a helyre visznek, amelyet szeretek. A nsz-szoba olyan kicsi, hogy alig fr el benne egy varrgp, egy batyu meg egy szrke takarval letertett nyomorsgos tbori gy. Ernie s Golda azonban csak megy elre, s mintha csak nyugodt llegzetk hatsra trtnnk, a szoba megn, kitgul, olyan nagy lesz, akr az ifj pr boldogsga. Gynyr palota roppant termv vltozik, a terem kzepn mennyezetes gy ll a csillagos gbolt alatt, nhny csillag szelden le is szll a takarra. Golda az gy fel lopzik, alzatosan s illedelmesen - Lvynnek teljesen igaza van, hogy egy prfta nyoszolyja szmra neveltk (br a nagyapnak ms a vlemnye: szerinte a prftk mg az ilyen mennyei szpsg lnyra is csak a szellem jghideg tekintetvel nznek). Ernie pedig ekkor megfogja szerelmese kezt, ujjaik kzl tarka pillangk rppennek el, s felszllnak a mennyezetes gy gboltjra. Golda azutn az egsz kezt tengedi Ernie-nek, s kezk melegbl egy galamb fogan, egy pillanatra rjuk nz nagy, szeld szemvel. Utna egy tyk kvetkezik, majd egy rubintpiros tarj kakas, majd egy eleven ficnkol hal bukkan fel a szerelmesek kztt. Amikor azonban Ernie maghoz hzza Golda testt, hirtelen jgg dermed a lny teste. Ernie kinyitja szemt, s ltja, hogy egy maroknyi fonnyadt fvet lel. Mi trtnt tulajdonkppen? Ht elfordulhatnak ilyen dolgok a Szajna partjn? s hov lett a nsznp? Ernie kiejti kezbl a fcsomt, kirohan az elszobba, s szomoran feljajdul: Hol vagytok? Hol vagytok?... - Az elszoba azonban res, res a szerelmi fszek is, csakgy, mint az ebdl, amelybl taln mr esztendkkel ezeltt eltvoztak a vendgek, mert a falakon mindentt temrdek pkhl fgg, a mennyezet minden sarkt eltakarjk, az asztalrl pedig, amely a vidm lakoma tanja volt, csigavonalakban kanyarognak a pensz fonalai. Ernie kirohan a Riggenstrassra, anyaszlt meztelenl, knyrg a jrkelknek, mutassk meg neki, merre ment a nsznp. Mirt van az, hogy a jrkelk vlaszul hetet-havat sszehordanak, most meg mr ppen csak kznys vllvonogatssal vlaszolnak neki, vagy keresztlnznek Ernie-n, mintha vegbl volna, st: pillantsuk puszta ksrteteivel vlaszolnak, teljes s tkletes pillantsnlklisggel? Ernie lesti a szemt, s hirtelen megltja tulajdon feldarabolt teste vres fellett; pontosan olyan, amilyennek az anatmia tanknyvek sznes mellkletei brzoljk az emberi testet: minden egyes izomrost s ideg meztelen. Ernie-t alaposan elcsggeszti ez a felfedezs (vagy taln ppen ellenkezleg, j ert mert belle titokzatos mdon), s gy nem is bukik fel nagyon sokszor, amg elr a szerny drancyi llomspletig. Remeg egsz teste, olyan gynyrsggel tlti el a verfny illata, amelynek szertartsos hullmaiban megfrdik. Csak az a baj, hogy egyetlen vasutas sem hajland felvilgostst adni neki, mind becsletbeli ktelessgnek rzi, hogy lecsapja az orra eltt a kis tolablakot; az egyik mr azzal fenyegetzik, hogy eltvolttatja ezt a nyzott embert, azon a cmen, hogy a ltvny srti a kznsg rzkenysgt. Ekkor Ernie megrzi, hogy egy kz nehezedik vlla csupasz harntizmra; a nmet katona gy szl hozz: - A pofa elg sokat ksett! J lesz sietni, mert mindjrt indul a kis vonat! A kis vonat azonban egyelre mg trelmesen lldogl a plyaudvaron belli kln plyaudvaron, amolyan titkos llomsfln. Alighogy Ernie kir a peronra, a vonat nagy lendlettel megindul, emeletes kocsijai harsny prszklse s csrmplse kzepette. Sikerl azonban felugornia az utols kocsi lpcsjre, belki a legels flke ajtajt, s me: az egsz nsznp ott van a kocsiban: - Vrtunk mr, nagyon vrtunk! - kiltanak fel lelkesen a vendgek. - Mr azt hittk, nem is jssz...

- Ht ott maradhatok n, egyetlen zsidknt? - krdezi Ernie shajtva. - Hiszen vrem minden cseppje utnatok kilt! Tudjtok meg: ahol ti vagytok, ott vagyok n is! Ha benneteket sjtanak, nem kapok-e sebet n is? Ha kitpik a ti szemeteket, nem vakulok-e meg n is? S ha ti a kis vonatra szlltok, nem kell-e utaznom nekem is? - Dehogynem, dehogynem! - kiablja az egsz nsznp, az egyetlen Blumenthal kisasszony kivtelvel, akit egszen beszortottak az egyik sarokba. Egy jszltt van a melln, batyujt flnken szortja kt trde kz, arca most egszen kicsi s ktsgbeesett, gy nyvogja: - , Isten gynyrsges angyalkja! Olyan boldog voltam, mr kezdtem remlni, hogy nem is jssz! - Hogyhogy? - krdezi Ernie. - Ht nincsen mr helyem kztetek? - Vedd fel ht ezt az ltnyt - szlal meg a nagyapa -, s ne hallgass az res palackok kotyogsra, hanem lj le inkbb Golda mell, aki fenntartott neked egy kis helyet, mint j zsid felesghez illik, aminthogy valban az is, noha nem prftk ivadka. - n is megriztem a te helyedet - mondja Ernie Goldnak. A lny erre nem vlaszol, csak megszortja a kezt. Azutn kihajol az ablakon, s felhvja a figyelmt r, hogy milyen szokatlanul hossz a vonat. A tvolban ms vonatok ltszanak, sok-sok vonat sorakozik egyms mgtt, ameddig csak a szem ellt. s mintha valamennyi egy pont fel mutatna; messze a mozdonyok eltt van ez a pont, Mordechj szerint mr Lengyelorszgban. - n bizony nem tudom, hov megynk, nem vagyok jsn, mint egyesek - jelenti ki Judit mama. - De egytt megynk valamennyien, s ez nagyon j. - Lengyelorszgba megynk - ismtli meg Mordechj. - Isten visszaszlt bennnket oda, mindannyiunkat, kicsiket s nagyokat, Igazakat s nem-Igazakat egyformn. - Igen, csillag alak r lesz majd ott - jelenti ki oktat hangon a hber nyelv msik tudsa. - De Isten vissza fogja mg fizetni nekik ezt! - szl kzbe vratlanul Moritz raccsolva. El fogja taposni ket, ugyangy, mint bennnket. Ernie most gy rzi, hogy ktelessge kinyilvntani egykori nagy gondolatt. - Moritz, Moritz, ha van isten, mindenkinek meg kell bocstania. Hiszen vakon veti teremtmnyeit a nagy folyba, s ugyanolyan vakon hz ki bennnket az rbl, mint amilyenek szletsnk napjn voltunk. - Na s ha amazoknak megbocst, mit csinl akkor mivelnk? Minket taln valami extra paradicsomba tesz majd? - Nem, dehogyis - feleli nyugodtan Ernie. - Neknk azt fogja mondani: Nzztek, szeretteim, brnny tettelek benneteket a npek kztt, hogy mindrkre tiszta legyen a ti szvetek. - Jaj, bartom, azrt mgsem rtem, mire val ez az utazs? Mire? Nem, nem, hiba: mondhat Ernie akrmit, sehogy sem tudja megvigasztalni a hber nyelv msik tudsnak szvt, nem tudja meglltani legkisebb testvrei szemnek rmlt rebegst; a kicsik egybknt meg sem mukkannak Judit mama s nagyap kztt, mindegyik komoran szorongatja a kis batyut, a szmzttek batyujt. Ernie most megborzong, kzelebb hzdik Goldhoz, aki szerelmesen becssztatja kezt frje kabtja al, s megkeresi melln a bemlyedst. Brmekkora boldogsg tlti el lelkt ettl a simogatstl, amikor a kis kz csupasz idegeihez, vrz testhez r, olyan alattomos, olyan irgalmatlan fjdalom nyilall bel, hogy alig tudja elfojtani a kiltst. Kzben pedig tovbb mosolyog Goldra, akinek fejt

fszlakbl font fzr kesti. A lakodalmi hegeds ebben a pillanatban vgighzza hangszern a vont, s ettl srva fakad az egsz nsznp. A hegeds hangja olyan ersen zeng, mint eddig mg soha. , felszllhatunk-e az gbe Megkrdezni Istent, mirt ilyen a vilg? A vonat mr eltnik a snpr vgn, de a heged zengse mg egyre rad az g fel, szll a magasba, mint a fst. Ernie hirtelen visszazuhan magnyba, meztelen, vrz testtel fekszik a tltsen, a snek kztt, lbt sztveti, s a szl tjrja csupasz, nyzott testnek minden egyes rostjt. Aztn eltnik a messzesgben a heged fstje is, s Ernie kiablni kezd lmban. s kiabl. Kiabl. Kiabl.

Nyolcadik rsz Soha tbb

...Ha felkel a nap valahol egy lengyel vagy litvn falu felett, soha tbb nem lt az ablakban zsoltrt dnnyg zsid aggastynt, sem pedig olyat, aki ppen az imahzba tart... ISAAC KACENELSON: A meggyilkolt zsid np neke cm jiddis nyelv, halla utn megjelent mvbl.

1
Nhny tehervonat, nhny mrnk s nhny vegysz elg volt ahhoz, hogy vgleg elintzze a lengyelorszgi zsidsgot, ezt a rges-rgi idk ta ldozati llatnak rendelt npet. Klns utakon jutott el a mglykra tart si menet a krematriumba: oda torkollott, mint folyamok a tengerbe, amely vgl elnyel mindent, folyamot, hajt, embereket. A zsidsg kiirtsnak folyamatban Drancy igazn egyike volt csak annak a sok -sok drncsnek, amelyet Eurpa trelmes lgykba helyeztek; egy gyjthely csak a sok kzl, ahonnan a nyjat szp nyugodtan a vghdra tereltk, Szilzia titoktart sksgaira, az j mennyei legelkre. A nmetek olyan tklyre emeltk a Vernichtungswissenschaft-ot, 59 a tmegmszrls tudomnyt, az emberirts mvszett, hogy a hallratltek nagy tbbsge csak a gzkamrk ban szerzett tudomst a vgs valsgrl. A racionlis rendszablyoktl a lelki knyszerig, az sszerstl a ktelez csillagviselsig, a zsidk sztszrstl, a vgs rostlst megelz tmeneti gyjttborokig csodlatosan mkdtt az egsz nagy gpezet. Ehhez, persze, az emberi llatllomny engedelmessgre is szksg volt; mindvgig ott lebegtettk ht az ldozatok orra eltt a remny egy foszlnyt. gy aztn a drancyi tborban is elterjedt egy Picsipoj nev tvoli birodalom hre, ahol a zsidk, kamps bottal felszerelt szke psztoraik felgyelete alatt, lltlag sernyen legelhetik majd az j idk fvt. Mg azok sem mertek hinni a flknek, emlkezetknek, felriad ntudatuknak, akik hallottak valamit a vgleges megoldsrl. Megszlalt bennk egy hang, megnyugtatta ket, bebizonytotta nekik, hogy ilyen dolgok nincsenek, nem is lehetnek, s addig semmi esetre sem fordulhatnak el, amg a ncik emberbrben jrnak. Hanem amikor aztn elhallgatott ez a bels hang, akkor az rlet mlysgeibe menekltek, vagy levetettk magukat valahonnan a hatodik emeletrl egy bizonyos cementlapra, amely szomor hrnvre tett szert a tborban. De hallgattak valamennyien, mindvgig; szjuk akkor is magba zrta a szrny titkot, amikor a mlysgbe ugrottak; s mg ha kimondtk volna, akkor sem hitt, nem tudott volna hinni nekik senki, mert a llek az let rabszolgja.

59

Vernichtungswissenschaft - a megsemmists tudomnya. (nmet)

A tbor krhzban Ernie sszegezhette magban mindazokat a fizikai s szellemi gytrel meket, amelyek csak rszakadhatnak teremtett emberre; voltak ott prizsi zsid menhelyekrl kirnciglt, magukkal tehetetlen aggastynok, elmegygyintzetbl idehurcolt rltek, vajd nk s tvaros vagy gennyez gyermekek, akiknek angyali arct, akrcsak az asszonyokt, egszen eltorztottk a mrges poloskacspsek. A festetlen cementfalak kzrefogta hossz terem jjel-nappal szakadatlanul visszhangzott a panaszoktl; srga csillagos polk igyekez tek csillaptani valahogyan a betegek szenvedst; ezek az polk egytl egyig hres orvosok voltak, nagy egyetemek tanszkvezet tanrai. Tekintetk tehetetlenl, riadtan, mintegy vakon siklott vgig a kt- vagy hromemeletes vasgyak sorn. Mialatt Ernie a krhzban tartzkodott, felfedezte, hogy a pokol, az igazi pokol nem ms, mint a pokol ltvnya: ezen tl nincsen mr semmi. S amikor tanja volt a fazekakat helyettest bdog szemtvdrk krl olykor lejtszd harcoknak, azt is megrtette, hogy aki a pokolban kzdelembe bocstkozik, az csak az rdg malmra hajtja a vizet. Az polk elneveztk Gribouille-nak;60 klnsen egyikk figyelt fel r, egy zsidszrmazs katolikus, aki szakadatlanul ott llkodott Ernie gya krl, mintha lenygzte volna az az elmebeteg cselekedet, amelynek kvetkeztben a tbor krhzba kerlt ez a zsid fiatalember. - De hiszen ez ksz rlet! - llaptotta meg tbbszr is, s ilyenkor levette aranykeretes szemvegt, mintha jobban szemgyre akarn venni a tehetetlenl fekv beteget. - Magnak nem elg az, hogy zsid? Egyenesen ide jn a tborba?! - No s mit gondol? - felelte neki egyik ilyen alkalommal Ernie. - Ami most trtnik, az taln nem rlet? Nzze csak, magnak madonns medlia csng a nyakban, a kpenyn meg srga csillagot visel. Ht az taln olyan nagyon rtelmes dolog, ha valaki egynyolcad rszben zsid szrmazs?! - Tudom, tudom - felelte az pol. - Valamikor az ember, ha nem tetszett neki az ldzttek sorsa, megszabadulhatott tle, elg volt kikeresztelkednie. De ma nem a lelkt kvetelik az embernek, hanem a vrt nzik. Azt hiszik, hogy az embernek nincsen lelke. - s maga mg mindig hisz az... iz...? A fels gyon fekv elmebeteg most csaholni kezdett; a hasbl jtt a hang, s arct kzben egy pillanatra sem hagyta el a komoly, mltsgteljes kifejezs. A zsid -keresztny orvos elnzst krt Ernie-tl, fl lbbal felllt gyra, felgaskodott, s nhny szt mondott az elmebetegnek. Az egybknt csak fel akarta hvni a figyelmet r, hogy is a vilgon van, s vagy egy rnyi idre megnyugodott s elnmult. Ekkor az pol leszllt az gyrl, s megint odalpett Ernie-hez. Csendesen vlaszolt a sebeslt krdsre; ez utbbit kiss megtvesztette az a kifogstalan j modor, amellyel a volt egyetemi tanr lakkozta internlt voltt. Ezrt csak most vette szre jellegzetesen francia, tgra nylt, rvidlt, kk szemben azt a furcsa remegst, azt a bizonytalan rmletet, amelyen t, akr egy krpit nagy repedsn keresztl, elvillant az emberi lny fj, tmr valja. - Hogy hiszek-e mg, szegny Gribouille bartom?... Az attl fgg. Egyik nap igen, a msik nap nem. Abban az idben, amikor mg riember voltam, ahogy maga szokta mondani, az egyik bartom, csak hogy ugrasson, mindig azt krdezte tlem: mit gondolok, vajon Isten a

60

Gribouille - francia npi figura neve. Hebehurgya, habkos ember, aki mindent rosszul vagy rosszkor csinl, amolyan szerencstlen flts.

maga mindenhatsgban tud-e olyan nehz kvet teremteni, amelyet sem tud mr felemelni? Ht krlbell itt tartok: hiszek Istenben, s hiszek a kben is. Ernie elgondolkozott, aztn, jobb hjn, mosolygott, s gy szlt: - Kedves Jouffroy r, egy szt sem rtek abbl, amit mond. Ugye nem veszi rossz nven tlem? Ezt azonban olyan hangon mondta, hogy az pol ezttal nem rezte mltsgn alulinak, ha tbbszr egyms utn felkacag, de persze gy, hogy kezt udvariasan szja el tartja. - Hej, Gribouille, szegny Gribouille!... Persze, igaza van, mi, francik, sokszor gy vagyunk rtelmesek, hogy semmi rtelme sincsen - azt hiszem, maga mondotta ezt egyszer, ugye? szintn szlva, nem is tudom, katolikus vagyok-e mg, vagy sem. Amikor egy esztendvel ezeltt megtudtam, hogy nyolcadrszben zsid szrmazs vagyok, eleinte nagyon szgyelltem magamat. Nem tehettem ellene semmit, nem brtam lekzdeni a szgyent, gy reztem, n fesztettem keresztre a Mi Urunkat, Jzus Krisztust, hogy... de hiszen rti, ugye? Mg mindig a msik oldalon lltam. Aztn ide jttem, s itt azt kezdtem szgyellni, hogy nem-zsid vr is van bennem. Rettenetesen szgyelltem. Arra gondoltam, hogy ktezer esztendeig tantottk a katekizmust, s ez teremtette meg... azt a talajt... amely lehetv tette... ugye rti, mit akarok mondani? Szemben most mg szlesebbre nylt a szakads. - Ktezer esztend krisztusi tants... - mondta elgondolkozva, mintha magban beszlne. - s akrmilyen kptelensg, mert tudom, hogy az, de mg mindig hiszek, s Krisztus alakjt jobban szeretem, mint valaha. Csakhogy ez mr nem a szkesegyhzak szke Krisztusa, nem az a dicssges Megvlt, akit a Zsidk ltek meg, hanem... A krteremre mutatott, aztn Ernie bzl fekhelye fl hajolt, most mr egszen feldlt tekintettel meredt r, s hirtelen zsidss vl kiejtssel, halkan, sznalmas internlt-hangon a flbe sgta: - Ez valami ms... Majd Ernie s a krltte lev betegek legnagyobb megdbbensre, s taln a sajt maga megdbbensre is, az orvos mindkt kezvel halntkhoz kapott, hogy le ne essk a szemvege, s hangosan felzokogott. Az oktberi gbolt olyan volt, mint a piszkos hsivatag, amely minden pillanatban az udvar risi, ttong ressgbe zuhanhat; az emberi hangon vlt szlrohamok fekete porfelhket vertek fel a tbor egsz terlett elbort sznsalakbl. Csak a normlis tborlakk plete eltt szaladglt nhny gyerek, azon a cementtel bortott kis trsgen, amelyen a letartztatottaknak szabad volt stlniuk. Mintha lobog sljuk szrnycsapsai rptettk volna ket a levegben. A kapu mellett ll SS-katonkon villogott minden br- s acldarab. Most k kerltek a francia csendrk helybe, mert az utbbiakbl a vgn elprolgott minden lelkeseds. Louis Jouffroy, a nyolcadrsz zsid szrmazs orvos tmogatta a lesovnyodott, spadt s fekete ruhjban valban groteszk ltvnyt nyjt Ernie-t, akinek llapota azonban mgsem indokolta azt a kivltsgos helyzetet, hogy tovbbra is a krhzban tartzkodjk. Egymsra tmaszkodtak ht, megkerltk a mszaki pletet, elmentek a Vrs Kastly kis tglahziki eltt, s csatlakoztak a normlis foglyok stjhoz. Ernie Lvy feje kopaszra volt borotvlva, de a knzsok nyomait egy centimter hossz srte fedte mindentt; csak jobb fle cimpjt nem sikerlt jl a helyre varrni, ezrt csggetegen elvlt arctl, no meg a szjban ttongott nhny fekete lyuk, ha mosolygott, s ettl egszen

reges lett az arca. Amikor az plet egyik ajtajhoz rtek, egy tizent v krli fi rohant ki rajta. Flelmetes srnye lobogott a szlben, arca kkre-zldre volt fagyva; egy pr otromba ujjatlan kesztyt emelt a magasba, a keszty egybknt zsineggel volt als karjhoz erstve. Diadalmasan kiablt. - Van mr kesztym, mr nem fzom, mr nem fzom! Majd vgigrohant a statren, s flsikett hangon kiablt tovbb: - Mr nem fzom, mr nem fzom! Aztn eltnt ugyanannak a nagy pletnek egy msik ajtajban. A nyolcadzsid orvos beajnlotta Ernie-t az A-lpcshzbeli els emeleti terem szobaparancsnoknak. De mr a puszta Gribouille sz hallatra nevetgl foglyok csoportja vette krl Ernie priccst, hordtk neki a kenyeret, a levest, a vitamintartalm stemnyt, s az ennivalt bven fszereztk csps tancsokkal is; elmagyarztk neki, hogyan kell vdekez nie az hsg, a szomjsg, a betegsg, a hall s a tbbi ellen. A terem alig klnbztt a krhztl, hacsak abban nem, hogy itt csend volt s nyugalom; egyesek krtyztak, msok olvastak, megint msok hangosan imdkoztak; egy kis csoport a kerek vasklyha krl szorongott, amelybl fstn kvl nem radt semmi a vilgon. Amikor Ernie kezdett kikerlni a figyelem kzppontjbl, kibjt egyetlen takarja all, s elindult a tbbi emeletre. Sorra jrta a ni hltermeket, s mindenkitl rdekldtt, nem rkezett-e ide hrom hnappal ezeltt egy Golda nev csinos, vrs haj lny. Csak egy zben merte megemlteni, hogy az illet kicsit biceg, de tudja, krem, olyan helyes, olyan mulatsgos mdon... Kitr vlaszokat kapott: hrom hnap ta annyi embert szlltottak el a tborbl, s az gy tmadt rt oly gyorsan tltttk fel jonnan rkezkkel, hogy nem lehetett tudni, mr nem emlkeznek, senkire sem emlkszik az ember. Hta mgtt pedig sszesgtak az internltak. A B-lpcshz bejratnl kicsit habozott Ernie; mintha megrszeglt volna e lerhatatlanul rendetlen ni hltermektl, amelyekben azonban, szmtalan apr jel bizonysga szerint, szvsan lt az elsznt akarat, hogy az utols percig megrizzk ezt a prmbundt, vagy azt az arcfestk-kszletet, egy-egy nevetsges vagy bjos csecsebecst, egyszval a nisg sznalmas roncsait. Amikor pedig belpett a kvetkez terembe, nagyot dobbant a szve, mg mieltt tvedhetetlenl megismerte volna Golda hajt az egyik tvoli emeletes gyon, az ablakkal ellenttes oldalon lev gysor flhomlyban. A lny a priccs szln lt, magba roskadva, s arct kezbe temette. Nem hallotta meg, hogy valaki kzeledik felje. Ernie elszr megrintette Golda piros mellnykjt, mintha meg akart volna gyzdni rla, hogy a lny valsg, nem ltoms. Golda ekkor remelte arct, amely egszen dagadt volt a bolha- s poloskacspsektl, s csontos, beesett, srga a nlklzstl. Szjra szortotta egykor oly szp kezt, amely tele volt lila fagydaganattal, hogy visszafojtsa a feltrni kszl kiltst. Ernie lelt mell a priccsre, s srva fakadt. Amikor megint r tudott nzni a lnyra, akkor vette csak szre, hogy Golda szeme szraz, s az internltak szomor kznyvel mered r. - Ht te is... - llaptotta meg hvsen Golda. - Mi van a szleiddel? - krdezte Ernie. - Rg elmentek mr. Picsipojba. Fel sem figyelt r, hogy Ernie ktsgbeesetten szorongatja fagytl vrs s kk, dagadt kezt.

- Rgen jttl? - krdezte udvariasan, de be sem vrta a vlaszt, s ugyanazon a kznys hangon folytatta: - des fiam, alig ismerni rd. Olyan vagy, mintha aut ment volna rajtad keresztl. Igazn csak a szemed maradt meg belled. s n? Mg mindig olyan csinos vagyok szerinted, mint azeltt? - Golda! Golda! - mondta Ernie. Kiss tvolabb kvncsiak verdtek kisebb csoportokba. A fels priccsrl egy borzas ni fej hajolt ki. A lny lassan megcsvlta fejt, s azt mondta: - Nincs tbb Golda. Itt mindenki egyedl van. De azrt igazn nagyon rlk, hogy ltlak, ne hidd, hogy... - Nem vagy hes, mondd?! - krdezte tle Ernie. A lny tancstalanul bmult r. Aztn felvillant szemben az rtelem egy sugara. - Vrj csak - mondta Ernie, s felllt. Jkedven megsimogatta Golda hidegtl elkklt orrt, s sikerlt eljutnia a kijratig anlkl, hogy elrulta volna, milyen gyenge. Hanem az Appelplatzon,61 a jghideg szlben egyszerre belnyilallt megint a killott vrhas emlke. Hasra szortotta kezt, s ktrt grnyedt. s mgis: valami furcsa bkessg tlttte el. gy rezte, immr semmi, sem az emberek, sem az embereket knykre-kedvkre alakt s megsemmist kls erk nem tvolthatjk el tbb a zsidknak abbl a nagy brkjbl, amelyben a krhzba val belpse pillanattl kezdve ott rezte kzvetlenl maga mellett vi lthatatlan rnykt, s ahol nhny perc ta sajt kezvel rintheti Goldt - nem szmt, hogy csnya lett, hogy megkeseredett, s kzmbss vlt a mlt irnt. Boldog mozdulattal hajtotta fel takarjt, s ott tallta alatta rintetlen kenyradagjt s a nhny darab vitaminos pisktt. Szja torz mosolyra hzdott, s a vilg legtermszetesebb hangjn krdezte meg a krltte llktl, nem volna-e hajland valaki egy darabka csokoldt ajndkozni neki, vagy valami ms dessget, akrmit, amitl felderl az ember szve. Szomszdai megbotrnkozva fordultak felje. - Igaza volt magnak - llaptotta meg jiddisl az egyik krtys. - Tnyleg hihetetlenl nevetsges egy alak! - De nem nekem kell! - tiltakozott Ernie knnyes szemmel. - Eskszm, ajndkba akarom adni valakinek! Erre mg nagyobb nevets trt ki krs-krl. Gribouille legjabb klncsgnek hre egy szempillants alatt elterjedt a hlterem legtvolabbi sarkig. Az egyik szomszdos priccsen hever, szl halntk frfi azonban flkzzel benylt a szalmazskja huzatn vgott titkos nylsba, elvett a rejtekhelyrl egy szemvegtokot, amelyben kt kockacukor volt, s nhny szem savany cukorka. Tenyerbe nttte az egszet, majd elgondolkozott, s egy szem cukorkt lassan visszacssztatott a szemvegtokba. Aztn odalpett Ernie-hez, aki ijedten s spadtan csorgott sajt priccse lbnl, s vlla meggrnyedt a fel zporoz gnyos megjegyzsek slya alatt, s mosolyogva odanyjtotta neki kis vagyonkjt. - Testvrem - sgta neki, s hangjban alig szrevehet sajnlkozs remegett -, testvrem, testvrkm, bizony neked van igazad: nagyon fontos, hogy adjon az ember... Egy pillanatig ttovzott, majd mosolya valamivel ersebb lett, s gy folytatta: - ...ha nincsen semmije.
61

Appelplatz - az a trsg, amelyen a nci koncentrcis tborokban felsorakoztattk a foglyokat. Sz szerint krlbell: gylekeztr.

Ernie rgtn megrezte, hogy tvollte alatt valami vele kapcsolatos vltozs trtnt; az emeleti folyosn asszonyok csoportosultak; szemmel lthatlag t vrtk, s fjdalmasan, figyelmesen, benssgesen nztek r. Egyikk, egy csuklyt visel kvrks kis n, kihzta kezt a takar all, amelyet burnuszknt tertett magra, sszecsapta a tenyert, s nagyon ostobn elkiltotta magt: ljen!... A tbbiek pedig cinkos mdon sszenevettek, de ez az alapjban illetlen viselkeds mgsem volt bnt. Ernie aztn belpett a hlterembe, s csacsog nk egsz csoportjt tallta a kzben kicicomzott Golda krl, akinek ajkt az egyik asszony ppen akkor rzsozta nagy komolyan. Mihelyt Ernie odart hozzjuk, az egsz csoport felrebbent, s a szomszdos priccsek tulajdonosai is a terem tls vgbe hzdtak, magra hagyva a festetlen, nyers faketrecek kztti keskeny tjrban csorg, eszeveszetten kifestett s kibodortott Goldt. Amikor a lny megltta a darabka fekete kenyeret s az dessget, amelyet Ernie maghoz szortott, lila kariks szeme gy felragyogott, hogy egszen visszaszplt. Egy ujjal odaintette maghoz Ernie-t, s leltette; a fi benylazta zsebkendjt, s sztlanul, a nagy mvsz vatos mozdulataival kezdte letisztogatni Goldrl a festket. A lny kzben szakadatlanul azt hajtogatta, br nem egszen egyrtelm rosszallssal: - k akartak mindenron kiszpteni... k akartak... Egyszerre csak nem tudta megllni, elnevette magt, halk, brsonyos hangon, s Ernie kezt archoz szortva, azt mondta neki: - Nem is tudtam, hogy te vagy az a Gribouille... Mondd, miattam jttl a tborba? - Ugyan, dehogyis! Hova gondolsz?! - tiltakozott Ernie, meglapulva, vajmi kevs meggyzdssel hangjban. Az arcra mzolt pder s ocsmny festk kzl ugyanolyan szerelmesen s ragyogn s titokzatos letrmtl szikrzn ragyogott Ernie-re a lny szeme, mint valamikor a Mouton-Duvernet statr lombstora alatt. Felshajtott: - Ht igazn van ms gbolt, ms fld, ms gondolat is a vilgon, mint ami Drancyban jut ki az embernek? Oktber kzepe tjn nagy, tbori szrkre festett autbuszok lltak meg a behavazott Appelplatzon, s ezertszz rva gyermeket ntttek ki magukbl, ngy s tizenkt v kzttieket. Mint az llatokat, gy tereltk ki ezeket a pithiviers-i gyjttborbl rkez gyermekeket a Mszaki plet klnleges hltermeibe, ahol a priccseket falra erstett, lehajthat deszkapolcok helyettestettk. Minthogy a gyerekek szvettpen hvtk, kveteltk szleiket, a tborban megllapodtak, hogy ezt mondjk nekik: hamarosan viszontltjk ket Picsipojban; nyilvn ez lesz fldi vndortjuk kvetkez llomsa, ha ugyan nem az utols. A legkisebb gyermekek kzl sokan nem tudtk nevket sem, ki kellett faggatni pajtsaikat, akiktl sikerlt nmi felvilgostst kapni. Az gy kinyomozott vezetk- s keresztnevet aztn kis fatblcskra rtk, s azt az illet gyermek nyakba akasztottk. Persze, mr nhny ra mlva elfordult, hogy egyik-msik kisfin Stella vagy Sra felirat nvtbla fggtt: az rtatlan gyermekek jtszani kezdtek a kis tblkkal, s cserlgettk ket. tszz felnttet osztottak be a gyermekeken kvl a kvetkez transzportba, amelynek kt nap mlva hajnalban kellett indulnia. Amikor Ernie megtudta, hogy Golda neve is az indulk jegyzkr kerlt, szp csendesen elment a titkrsgra, ahol vagy egy tucat hasonl krssel elll internltat tallt; voltak itt asszonyok, akik frjkkel akartk megosztani a kzs sorsot, msok az rva gyermekeket szntk meg. A nyilvntarts vezetje az egyik fldszinti folyos vgn lev irodahelyisgben tanyzott, amolyan rgi kartotkokkal s iratcsomkkal telezsfolt lomtrban, amelyet egy szl vrses kis villanyg vilgtott meg; gy fnylett,

mint flszem ember vrben forg szeme. Alatta mulatsgos bbu srgtt-forgott: szemveg, vrosi tisztviselk hordta kzel, gyengd rzsasznben csillog kopasz fej, kk porcelnszem, s akr egy szzesztends fnykp, minden valsgtl olyan tvol ll jakarat, frksz tekintet. A srga csillag is mintha csak rossz trfbl kerlt volna frissen vasalt kpenyre. - Maga megbolondult - morogta tiszta francia kiejtssel, amikor Ernie kzlte vele klns kvnsgt. - Persze, persze! - helyeselt neki Ernie brgy nevetssel -, teljesen bolond vagyok, eltallta. A lelkiismeretes tisztvisel gyanakvan hzta ssze egybknt bartsgos tekintet szemt. - Hacsak nem hisz maga is a zsidk orszgban - mondotta, s Ernie fel dftt a tollszrral. De htha... msrl van sz? Ernie erre, szerept nmileg tljtszva, hrmat tapsolt, s sikerlt is egszen kihoznia sodrbl a nyilvntarts vezetjt azzal, hogy egy ugrst mmelt a levegben, s sszettte a bokjt. Fogatlan szjnak vigyora s fekete ruhs alakjnak ksrteties sovnysga valban az rltsg jellegt klcsnzte a mutatvnynak. Ezek utn les hangon felkacagott, s gy szlt: - Kedves Blum r, ahol zsidk vannak, az mind az n orszgom! Az emberke erre vllat vont, s miutn megllaptotta, hogy a krelmez semmi szn alatt sem hajland maga kivlasztani azt, akinek a helybe kvn lpni, tollszrt szopogatva a nvjegyzk lapjai fl hajolt, s hirtelen felfedezte a nvsorban a meghborodott fiatalember egy nvrokont. Kihzta a Hermann nevet, s gondosan rajzolt kerekded betkkel flje rta: Ernie. Kora dlutn kerlt sor a motozsra. A Zsidkrds Lebonyoltsval Megbzott Francia Rendrsg emberei, mint rendesen, most is az SS-legnysg laktanyjval szomszdos barakkban tttk fel tanyjukat. A bejrat mell egy asztalt lltottak, s ezen nkntes munksok csomagoltk t, ahogy tudtk, a gyermekek holmijt. Reggeltl ks estig dolgoztak. A kislnyok mellti, flbevali, karperecei ugyanarra a sorsra jutottak, mint a felnttek kszerei. Egy tzves kislny gy jtt ki a barakkbl, hogy a fle vrzett: ijedtben nem tudta elg gyorsan kivenni a flbl a flbevalt, s a motoz rendr letpte. Ernie felfigyelt egy hatesztends kisfira is. Haja kcos volt, pettyes kis zubbonya mocskos s mindkt vlln szakadt, bal lbn elg j llapotban lev cip, jobb lba meztelen, keze res: szles e vilgon semmije sem volt. A ktezer embert a motozs utn a Mszaki pletbe tereltk, s ettl kezdve nem rintkezhet tek a tbor tbbi lakjval. A klnleges hltermek lecsaphat priccseihez mg csak szalmt sem kaptak. Nyomban lerhatatlan zrzavar tmadt; a gyermekeket megvadtotta a motozs, s nem tudtak uralkodni magukon. Gyorsan csoportokat alaktottak a felnttekbl, s Ernie egy orvosn, nhny poln s vn segtsgvel igyekezett elosztani a gyerekeket a felnttekbl alaktott csoportok kr. Azutn az a nhny szerencss ceruza- vagy tlttoll-tulajdonos, akinek sikerlt megmentenie e kincseket a motozs sorn, ks jszakig tpus bcslevelezlapokat tlttt ki. Elgondolkoz nnikk, rni-olvasni nem tud tprdtt regasszonyok szorongtak Ernie krl, aki holtfradtan alig gyzte mr a htkznapisgban iszony formult ismtelni, mindig ugyanazt: Holnap indulunk ismeretlen rendeltetsi helyre. - Lehet, hogy kicsit reszketeg az rsom, de csak azrt, mert nagyon rvid mr a ceruza mondta mosolyogva mindenkinek.

Golda kzelben aludt, kettjk kztt kt gyermek. Ernie a sttben kinyjtotta kezt a fal fel, s tallkozott Golda kezvel, amely mr vrta az vt. Olykor egy-egy kilts hallatszott, a pnik szele svtett vgig a termen, s kicsi karok egsz erdeje emelkedett fel a sttben, amely hirtelen lrmv srsdtt. Ilyenkor fel kellett kelni, a felntt hangjnak balzsamt hinteni az egsz rmletre. De az asszonyok is htat fordtottak az letnek, szinte eszket vesztettk a rmlettl, majd meghaltak flelmkben, s nem volt ez ellen ms orvossg, mint egy gyermeket adni a karjukba; ezzel lehetett csak meglltani a torkukban feszl vihart. Idnknt valamelyik szomszdos hlterem laki kztt trt ki a pnik, a gyermekek pedig, akik hirtelen felriadtak kds kbulatukbl, s visszatrtek a hideg, az hsg s a fejk felett lebeg rthetetlen vgzet vilgba, felelgetni kezdtek egymsnak; megkezddtt az a klns prbeszd, amelyrl tbb rgi internlt meslt mr Ernie-nek, de amelynek flelmetes nagysgt mg csak nem is sejtette eddig. Hajnalban olyan mlyen aludtak a gyermekek, hogy a hallfejes SS-katonknak kellett kzbelpnik, mert mskpp lehetetlen volt elszaktani ket szobiktl, amikor nagy nehezen megint a felnttek vilgban szvd sorsuk tudatra bredtek. Az udvarban azonban, mintegy varzstsre, elhallgattak valamennyien: engedelmesen csimpaszkodtak a felnttek kezbe vagy karjba, s a nvsorolvassnl a lehet legrthetbben igyekeztek jelentkezni. Akik nem tudtk a nevket, megkrtk a felntteket, hogy sgjk meg nekik; s a felnttek az rtornyok tetejn elhelyezett fnyszrk fak fnyben igyekeztek kibetzni a gyermekek nyakban fgg fatblcskk szvegt. Vgl le kellett nyrniuk ruhjukrl a csillagot; ledobtk az udvar kzepre, amely olyan srga lett a sok csillagtl, mint boglrkavirgokkal telis-tele hintett rt. Amikor ez is megvolt, az rk gppisztolyai a csordra szegezdtek, a tbor kapuja kinylt, s az elszlltsra szolgl els teherautk begrdltek az udvarra. Az utols pillanatban a nmetek mg rvetettk magukat az egyik internltra, aki kemnykalapot viselt, s zsebkendt tett a szivarzsebbe; a fldre rntottk, vgigrugdostk a hban, megtapostk; de mindez lthatlag sokkal kevsb hbortotta fel, mint az, hogy az egyik SS-legny mindjrt kezdetben egy klcsapssal koponyjba verte s betrte kemnykalapjt, ezzel tnkresilnytotta nrzetnek utols maradvnyt. Nhny gyermek felnevetett, crnavkony, les hangon. Ernie vilgosan rezte, hogy most szll le a Lvyek poklnak legals krbe. Amikor pedig Drancy plyaudvarn egy rval ksbb rtoltk a reteszt a marhavagonokba bezsfolt zsidk jszakjra, Ernie nem tudta megllni, hogy kiablni ne kezdjen maga is a rettegst egy temben vilgg vlt csordval egytt, amely szakadatlanul ezt ismtelte: Segtsg! Segtsg! Segtsg! - mintha is mg egyszer, utoljra meg akarta volna prblni, hogy felrzza az rnek azokat a tartomnyait, amelyekben - akrmilyen gyengn is - mg valami visszhang felel az emberi szra.

2
Ernie Golda trdre hajtotta a fejt, s amikor felriadt jeges kbultsgbl, arra gondolt, hogy a lelket bizonyra a semmi fonalbl szttk, mert klnben nem llan ki az Isten ltal a hsbl-vrbl val emberre mrt prbkat anlkl, hogy foszlnyokra ne szakadna. - Srtl lmodban, szakadatlanul hullottak a knnyeid! - hallotta valahonnan, nagyon messzirl Golda szavait. - Ht nem tudsz lmodni? - tette hozz, rnyalatnyi panaszos szemrehnyssal hangjban. Ernie felknyklt, kinyjtzkodott, s jra felfedezte a marhavagon fantasztikus flhomlyt de mg mindig nem tudta elhinni. A vagon mintha egymaga robogott volna a kerekek s tengelyek csrmpl kattogsa kzepette, trsak nlkl, kiszolgltatva a mozdonynak, az znvz eltti szrnyeteg pedig szmtalan orrlyukn szuszogva vonszolta volna barlangja fel

a vagon remeg deszkapadljn elnyjtz nhny szz testet. Olyanok voltak mind, akr a fagyasztott hullk, noha igazn nyugodt ppen az a nhny tucat holttest volt csak, amelyet sszevissza, egymsba akad vgtagokkal, sszekoppan koponykkal bezsfoltak az eleinte a beteg gyermekek szmra fenntartott, majd ksbb szrevtlenl hullakamrv talakul sarokba. - Vrj, hadd trlm meg elbb a szemedet, egszen ki van vrsdve. A lny lbe hzta Ernie fejt, rlehelt hidegtl megkemnyedett, merev zsebkendjre, s megtrlte vele bartja gyulladt szemhjt. Ernie megrezte az emberi kzelsget, s hirtelen egszen felbredt. Kettjk krl szles, hzagos krben gyermekek kuporogtak. Lehettek vagy tizenten, a legklnbzbb korak, s a legklnflbb testhelyzetekben bjtak egymshoz. lelkez testk ugyanolyan reflexszeren simult ssze, mint a kzs takar alatt szorosan egymshoz bj frfiak s nk. A vrhas ltal kkesre sznezett gyermekarcokbl a flhomlyban feketnek hat szemek szegezdtek Ernie-re, s az llati vrakozsnak ugyanaz a kifejezse csillogott minden szemprban. Sokan kittottk a szjukat, vagy taln llkapcsuk csggtt le lazn, s szrke, fstszer praoszlop kanyargott el az ajkuk kzt felszakad nma sebekbl. - Azt vrjk, hogy beszlj hozzjuk - mondta Golda. Tele volt kegyetlen, br kiss gyerekes neheztelssel. Huszonngy rval azeltt fogta el ez a harag, krlbell akkor, amikor a hallnak ebbe a rekeszbe zrt llnyek tbbsgrl lefoszlott minden emberi tulajdonsg. Rosszindulatan hozztette ht: - Nekem mr nem is jut belled semmi! Mikzben ezt mondta, jabb gyermekalakok bukkantak fel a sttbl. Trden vagy knykkre tmaszkodva ksztak feljk a sznportl megfeketedett szalmn, az rlkkupa cok kztt. - Hny ra lehet? - krdezte Ernie. - Ez a harmadik reggel - felelte erlkdve Golda. - Mg mindig nem esett? - Nem. De a harmattl jgcsapok fggnek a falon. Megmerevedett ujjaival letrte a kt lemez kzti keskeny rsben kpzdtt egyik jgcsapot, ezt a cseppkvet, amely az jszaka folyamn szivrgott be a vagon falnak rovtkiba, s Ernie kt ajka kz dugta. Ernie, aki flig bna volt mg az ntudatlansgtl, ott, a gyerekek irigy pillantsainak kereszttzben, nyomban szopogatni kezdte a jgcsapot. Fjdalom is volt ebben, de gynyrsg is: szjpadlst szinte gette a jg hidege, torkban azonban kimondhatatlan lvezettel rezte csillapulni a szomjsgot. - Ht mr semmit sem jelentek neked? - krdezte Golda. Ernie elrtette ebbl, mit akar: hogy elbb t vigasztalja meg, csak azutn a gyerekeket. Feltpszkodott ht, s maghoz szortotta a lny testre csavart takargngyleget. Majd kiss kibontotta azt a gyapjkendt, amelyet Golda valamelyik halottl vett klcsn, megcskolta hidegtl megkklt mrvnyarct, s ott maradt mellette, hozzsimulva, arct a lny archoz szortva. - Te vagy mindenem - kezdte mondkjt lassan, rolvassszer hangon, mert tudta, hogy ez hat csak a gondjaira bzott szerencstlen teremtsek idegeire. - Tbb vagy nekem, mint a kenyr s a vz s a s, tbb vagy nekem, mint a tz, tbb vagy nekem, mint az let... folytatta aztn, nem is igen trdve a szavak rtelmvel, csak arra gyelve, hogy betartsa a bibliai versek komoly, enyhet ad ritmust.

Golda, akit kimertett az lmatlanul tlttt jszaka, homlokt Ernie vllra hajtotta, s feledtet knnyei mg meneklt. - Mindez onnan van - mondta Ernie, s az ajkn csgg gyermekekre nzett -, hogy elhiszed a vagont s a benne trtn dolgokat, holott nem is lteznek. Igazam van, gyerekek?... Onnan van mindez, hogy mg mindig bzol a szemedben s a fledben s a kezedben... Az els sorban kuporg gyerekeknek leesett az lluk, amikor e szavakat meghallottk; tbben jobbra-balra ingattk fejket, mintha ezzel mg jobban el akarnnak merlni az Ernie szjrl folydogl lomban; a tbbiek pedig moh kvncsisggal hzdtak kzelebb hozz; flrecsavartk a nyakukat, s szjuk szln kicsordult a nyl. - Te nem is nekem beszlsz, te a gyerekeknek beszlsz - panaszolta zokogva Golda. Az els sorban l gyerekek ijedten visszahzdtak. Mozgsuk flelmetesen lass volt; knykkre vagy trdkre tmaszkodva el-ellktk magukat a fldtl, egyetlen sz nlkl; kzben minden erejk szemkbe sszpontosult, amely vltozatlanul Ernie ajkn csggtt. Ernie pedig megint csak elbmult rajta, milyen sokat elbr az lelke. n Istenem - gondolta magban -, egy macska lelkt adtad te belm, olyan llatt, amelyet hromszor kell agyontni, hogy elpusztuljon. Megsimogatta Golda mg mindig a vlln nyugv arct, nagy-nagy erlkdssel feketll, de szeld mosolyra hzta szjt, cinkosan rkacsintott az els sorban lkre, s jiddisl odasgta nekik: - Ne menjetek el, drga kicsi gyerekeim, ne trdjetek vele! Jjjetek kzelebb, hadd mondom el nektek, milyen is a mi orszgunk... Az els sorban l egyik ficska flig kinyitotta dagadt szemt - a sebet annak a kollektv rltsgi rohamnak a sorn kapta, amely az elz napon az egsz vagonban vgigsprt -, s suttogva, szntelen hangon, mintha nyelve nem is rinten kiszradt szjpadlst, azt mondta: - Bcsi, krem, nem miattunk, a miatt a msik gyerek miatt, aki ott fekszik, szeretn, ha odamenne hozz... - Mirt nem bresztettek fel? - krdezte Ernie. - Azt hittem, nem kell, hiszen elszr trtnt... - felelte szgyenkezve Golda. Ernie sztlanul elhzdott tle. lesen nyilallt minden sszetrt tagjba a fjdalom. Trden csszva igyekezett elre a gyermektestek kztt; azok flrehzdtak, hogy utat engedjenek neki; egyiken-msikon azonban t kellett lpnie, hogy ki ne zkkentse ket az eriket kml mozdulatlansgbl. Az a gyerek, akirl sz volt, a hullakamrtl kt mternyire fekdt. Mellette lt az reg orvosn. Httal a vagon falnak tmaszkodott; arca kemny volt, mint a halotti maszk. Valamilyen furcsa tveszme kvetkeztben makacsul ragaszkodott a vrskeresztes fehr orvosi sapka viselshez, noha az elz nap ta egsz orvosi tevkenysge arra szortkozott, hogy a vrhasbetegek jghideg testt drzslte, s vgignzte, hogyan halnak meg. Tekintete most a leplomblt vagon zavaros levegjbe meredt, valami lthatatlan pontra, s meg sem rebbent a szempillja, amikor Ernie odart hozz. - Meghalt - csak ennyit mondott. Az regasszony arca csontos volt, aszott, s kk a hidegtl. Orrcimpja ugyangy sszehz dott, akr a halott gyermek. Ernie htban rezte valamennyi gyermek pillantst, kijelentette ht, nagyon hangosan, hogy flre ne rthesse senki: - Elaludt...

Azutn felemelte a halott ficska tetemt, s vgtelenl gyengden odatette az egyre magasod halomra, a zsid frfiak, zsid nk s zsid gyermekek holtteste fl, akiket a vonat ztygse ide-oda himblt utols lmuk kzben is. - Az n testvrem volt - mondta neki egy kislny, nmi ttovzssal, homlyos zavarral, mint aki nem tudja, hogyan is kell most viselkednie Ernie eltt. Ernie lelt mell, s az lbe hzta. - is fel fog bredni nemsokra, a tbbivel egytt, mihelyt megrkeznk Izrael orszgba. Ott a gyerekek megtalljk majd szleiket, s mindenki rvendezni fog. Mert tudjtok meg, hogy a mi orszgunk az a hely, ahov most utazunk. Ott soha nem nyugszik le a nap, mindent ehettek majd, amire csak kedvetek tmad. Ott az rk boldogsg koszorja lebeg majd fejeteken, vidmsg s rm szegdik hozztok, a fjdalom s a jajveszkels pedig messzire tvozik tletek... - s ott biztosan jjel-nappal melegedhetnk majd - szlt kzbe boldogan az egyik gyermek. temesen mondta ki e nhny szt, mintha mr tbbszr mondta vagy elgondolta vagy hallotta volna. - Bizony, ott gy lesz - helyeselt neki Ernie. - s ott nem lesznek majd se nmetek, se vagonok, se semmi olyan dolog, ami fj az embernek - szlalt meg egy msik szj a sttben. - Hallgass, ne te beszlj, hagyd a rabbit beszlni! - vgott, kzbe trelmetlenl az egyik kislny. - jobban beszl, mint te. Ernie tovbb ringatta trdn a halott ficska nvrt, s folytatta a mest. Krltte gyerekfejek imbolyogtak: kis hallgati nagyon legyengltek mr. szrevette azt is, hogy kiss tvolabb, lopva, nhny felntt frfi s n is figyelni kezdett elbeszlsre, s az szemkben is fellobbannak ugyanannak az rletnek a lidrcfnyei, amely a kicsinyekbe mg nmi letet nttt. Az lben l kislny hirtelen srni kezdett, knnyek nlkl, mint azok a gyermekek mind, akik nagyon sokat srtak az t els kt napjn. Aztn klbe szortott keze kt kkes kis gombjt mellre szortotta, s tgra nylt szemt Ernie-re szegezve elaludt. - Bcsi, krem, n is szeretnk... - suttogta egy elhal hang. - Engem is tessk elaltatni! Mg egyltaln nem aludtam egsz id alatt! A hang egy tizenkt v krli kisfitl szrmazott. Aki rnzett, nem rtette, hogy ki nem esik dms arcbl a kidlled szemgolyja. - s mirt nem aludtl? - krdezte Ernie. - Mert flek. - Csakhogy te mr nagy vagy ahhoz, hogy ringassalak - mondta Ernie, s nkntelenl elmosolyodott. - Nem is tudom, hogyan csinljam. - Akkor is! - knyrgtt a vrhasbeteg kisfi. - Ha nagy vagyok, akkor is aludni szeretnk! Ernie becssztatta a kislnyt a takar al, s mindkettjk hosszas erlkdse rn sikerlt a kisfit lbe fektetnie. m olyan gyenge volt mr, hogy ringats helyett csak emelgetni tudta a kisfinak hol fels testt, hol mocsoktl fnyes trdt. Golda, nhny mg lbra llni kpes asszony segtsgvel, drzslgetni kezdte a legrosszabb llapotban lev gyermekek gmbere dett tagjait. - Ha majd Izrel orszgban lesznk... - suttogta Ernie, a kisfi fl hajolva. A gyermek szemt most mintha srgs, lmatag hrtyval vonta volna be a megbkls. Aztn egy id

mlva szrevette Ernie, hogy kzvetlenl a szeme eltt felbukkan az orvosn arca, kopran, mint a sivatag. Eszeveszett dh sugrzott rla. - Mit csinl?! - sgta Ernie flbe. Az els sorban kuporg gyermekek riadtan htrltak. Ernie lesttte szemt, s megllaptotta, hogy a trdn ringatott l hulla idkzben halott hullv vltozott. Az orvosn ersen megszortotta a vllt, krmei belemlyedtek az Ernie csontjain megmaradt kevske hsba. - Hogy meri nekik azt mondani, hogy ez csak lom?! - sgta gyllettel teli hangon. Ernie gpiesen tovbb ringatta a gyermek testt, s is srva fakadt, is knnytelenl. Azutn azt mondta a doktornnek: - Asszonyom, itt nincsen hely az igazsg szmra. Abbahagyta a ringatst, s amikor kiss oldalt fordtotta fejt, szrevette, hogy az regasszony arckifejezse egszen megvltozott. - Ht minek a szmra van itt hely? - szlalt meg. Alaposabban szemgyre vette Ernie-t, mintha emlkezetbe akarn vsni minden egyes arcvonst, s csendesen odasgta neki: - Ht semmit, egyltalban semmit sem hisz abbl, amit mond? Srni kezdett, s valami keser sajnlkozs s rmlt, tbolyult nevets keveredett srsba.

3
Azokat az rkat, amelyeket Ernie Lvy mg tlt a leplomblt vagonban, tlte egsz sereg kortrsa is. Amikor a negyedik jszaka is leszllt a kuszn kevered emberi testek zrzavarra, az mr a lengyel jszaka volt; stt s jeges tmegnek egsz slyval rnehezedett az eltaposott lelkekre, mint valami fantasztikus szrnyeteg. Nhny felntt mg prblt kzdeni ellene: a tenyerkbe fjtak, vagy drzslgettk valamelyik fagy tmadta testrszket. Hanem a gyermekek flig nyitott szjbl nem szakadt ki mr egyetlen panasz, egyetlen tiltakoz sz, egyetlen fjdalmas kilts sem. Mr a gyengdsgnek sem volt elg hatalma hozz, hogy szra brja ket. Hosszan, kifejezstelen tekintettel bmultak csak a beszlre; s azok, akik ppen a felnttek testhez simultak, nha kapirgltak mg, amikor rzketlenn vlt kis karmaik tallomra megmozdultak; de gy kapirgltak csak, mint a klykllatok, nem is azrt, hogy felhvjk tulajdon ltezskre a vilg figyelmt, hanem csak valami grcs hatsra, amely mg ki nem hlt belsejk legmlyrl szrmazott; amolyan gyenge kis lktets volt ez, az ereikben szivrg vr lass ramlsnak meghosszabbtsa, az let halovny hullma, amely makacsul kitartott a kihunyt llek ltal rg odahagyott, de Isten vigaszban mg nem rszesl testekben. Ernie a vlaszfalhoz tmaszkodott, mozdulatlanul lt, s nem merte ellenrizni, vajon az alv, fejt szerelmese vllra hajt Golda llegzik -e mg, nem szktt-e meg belle csendesen az, ami a hs minden iszonyatval szemben s annak ellenre mg mindig szerelme trgyv tette. Rgta kptelen volt mr a legkisebb mozdulatra is, s csak trzse fels rsze imbolygott a bel csimpaszkod apr gyermektestek tmege fltt. Lassanknt egszen krlvettk a gyerekek, hozz vonzottk ket szavai emlke. Egymsra kapaszkodtak, aztn megmerevedtek, gy maradtak, s a kihlt emberi hs hullmai dereka magassgig elleptk Ernie-t, s kisimul kis tenyerek s mlyen testbe vj kezek egsz hljval vettk krl. Ernie arra gondolt, hogy valamelyikk taln hallja mg, amit mond, s idnknt igyekezett gyengd s vidm szavakat felidzni koponyja jgpalotjbl; azt azonban mr semmifle erfesztssel sem sikerlt elrnie, hogy a szavak ki is lpjenek szja szablyosan lepecstelt ajtajn.

A mozdony lihegett, feljajdult, s mintegy akarata ellenre, megllt. Lrvaszer remegs futott vgig a vagonon. De mihelyt felcsattant a kutyk els dhs csaholsa, a rmlet elektromos rama egyms utn galvanizlta letre a tehetetlenl hever testeket, s Ernie, br maga is csodlkozott rajta, szintn megmozdult. Felemelte a kbulatbl hirtelen kiragadott Goldt; kzben a mg letben lev gyermekek torkuk szakadtbl vlteni kezdtek, hogy csak gy radt szjukbl a dgletes leveg, s krlvette Ernie-t a rothad belek kiprolgsval. Knn mr harapfogk szaggattk le a drancyi llomson a vasti kocsikra helyezett lomzrakat. A vagon tolajti flregrdltek, vakt vilgossg radt be, s feltntek az els hallfejes SS-legnyek; egyik kezkben ostort vagy bunkt szorongattak, a msikkal nagy fekete vrebeket vezettek pattansig feszl przon. Villogan kifnyestett csizmjuk belegzolt a deportltak hullmz radatba; flsiketten ordtozva, tlegeket osztogatva ntttk ki a peronra a kocsik tartalmt. Felrztk a legelesettebbeket is, hirtelen mozgsra knyszertenk ket, mint valami csordt, amelyben egymst lkdsik s tapossk le az llatok. Hajnal volt, a fnyszrk kviben egszen valszntlennek tntek az lloms peronjai. A ltszlagos vastlloms egy klns trsgre nzett, amelyet SS-legnyek s kutyk lnca s az oszladoz kdben csak halvnyan kirajzold barakk hatrolt. Ernie maga sem tudta, hogyan, de sikerlt a karjba kapaszkod Goldval s egy kisgyerekkel egytt vgigfutnia a peronon, a trsaikat tll s most fejveszetten kapkod deportltak zrzavarban, akik kzl j nhnyan mg mindig vonszoltk csomagjukat vagy brndjket, rtelmetlenl. Egy deportlt n ppen elttk botlott meg sztes csomagjban. Elesett, s szoknyja derekig felgyrdtt. Azonnal odalpett hozz az egyik nmet, a przt rngat s veszettl ugat kutyval, s flrerthetetlenl a kutyhoz intzte szavait, rkiltott a feltartztatott, iszonyodva bmul csoport szeme lttra: - Ember, tpd szt ezt a kutyt! A szerencstlen asszony ktsgbeesetten kiltozott, Ernie pedig rohant tovbb. Nem rzett mr semmit sem, csak g agyveleje lktetst, s Golda s a gyermek keznek szortst. Mg felmerlt benne ttovn a krds: vajon fi-e vagy lny az, akinek a szjbl ez a gyenge, de les kilts feltr... A hajnal vgtelen magasba nyl feketesge alatt egszen valszertlennek tnt ez a trsg is, amelyet szz meg szz zsid lb taposott. m Ernie les szeme hamarosan felfigyelt bizonyos riaszt jelekre: a fldn, amelyet szemmel lthatan kzvetlenl a vonat rkezse eltt s nagy sietve sprtek tisztra, itt-ott elhagyott trgyak hevertek, batyuk, ruhadarabok, nyitott brndk, borotvaecsetek, zomncozott lbasok... Honnan kerltek ide? S mirt szakad meg az t kzvetlenl az lloms peronja utn? s mit jelent ez a megsrgult f, mit a hrom mter magas szgesdrt kerts? j reik mirt vigyorognak olyan rthetetlenl a most rkezettekre, akik, mihelyt llegzethez jutnak, igyekeznek beilleszkedni j letkbe: a frfiak zsebkendvel trlgetik homlokukrl a vertket, a lnyok a hajukat igaztjk, s leszortjk a szoknyjukat, ha hirtelen szlroham tmad, az regek pedig sietve lelnek brndjkre, s elnmulnak k is a nagy nehezen sszeterelt csordra rhull szrny nmasgban. A vigyorgst, a sokatmond nevetst leszmtva, az rkbl mintha kiszllt volna a dh; nyugodtan osztogattak parancso kat, pofonokat s rgsokat. s Ernie megrezte, hogy mr nem a gyllet mozgatja ket, hanem szinte rokonszenvvel vgzik a teendjket, azzal a rokonszenvvel, amelyet kutyja irnt rez az ember, mg akkor is, amikor megveri. Ha a megvert llat kutya, ebbl bizonyos valsznsggel arra lehet kvetkeztetni, hogy aki megveri, az ember. m mikor ismt a barakk fel tekintett, a kd ftyoln keresztl, a szrke g httern felvillant valami bizonytalan fny, s fekete fstoszlop kavargott felette. Ugyanabban a pillanatban megcsapta az orrt az egsz trsget betlt melyt bz, amelyet vilgosan meg lehetett klnbztetni

a vrhasbetegek poshadsos szagtl, mert ebben a msik, bzben g szerves anyag csps fanyarsga rzett. Ekkor vratlanul, csodlkozva megszlalt Golda: - Ember, te vrt srsz!... - Ugyan, hogy lehet vrt srni?! - felelte Ernie. Letrlte az arct vgigsznt vres knnycseppeket, s elfordtotta arct, mert nem akarta, hogy a lny meglssa azt, ami - tudta jl - kitrlhetetlenl berdott vonsai kz: a zsid np hallt. Elttk lassan ritkulni kezdett a tmeg. A deportltak egyesvel vonultak el egy SS -tiszt eltt, aki kt gppisztolyos SS-legny kztt llt, s staplcjval szrakozottan irnytotta jobbra vagy balra a deportltakat, miutn egyetlen gyors s gyakorlott pillantssal felbecslte ket. A jobb oldalra kldttek arnylag j erben lev hsz s negyvent kztti frfiak voltak; ezeket az SS-legnyek lnca mgtt sorakoztattk fel, egy sor nyitott teheraut mentn, amelyek csak most vltak ki az oszladoz kdbl, s a rmlten figyel Ernie csodlkozva ltta, hogy az egyik ponyva nlkli teherautn pizsamaszer cskos ruhba ltztt emberek kuporognak, s mindegyikk kezben valamilyen hangszer van; olyan az egsz, mint egy teherautn groteszkl vrakoz vndorzenekar; a fvsok mr szjukhoz emeltk hangszerket, a cintnyrosok s dobosok is kszen lltak, s brmely pillanatban rkezdhettek. A balra kldtt foglyok csoportja kizrlag gyerekekbl, asszonyokbl, aggastynokbl s rokkantakbl llt. Ezek a barakk mellett verdtek ssze gy-ahogy, a klns plet oldalba vgott szles kapu benyljban. - El fognak vlasztani bennnket egymstl - llaptotta meg hvsen Golda. S mintha visszhang vlaszolt volna szavaira, az a nhny gyermek, akinek valamilyen titokzatos mdon sikerlt Ernie nyomra akadni a tmegben, most mg szorosabban bjt hozz; nmelyek bertk azzal, hogy slyos s duzzadt, szinte daganatra emlkeztet szemket szegeztk r nma szemrehnyssal, msok azonban sznalmas fekete kabtja ujjba vagy szrnyba kapaszkodtak. Ernie vgigsimtotta a gyerekfejeket, amelyeknek kzeli sorst oly vilgosan ltta immr, aztn az ugyancsak rajta csgg Golda arcba nzett. A mg mindig szivrg vr elhomlyostotta tekintett, s most mr megalvadt szemhja szln; ezrt szinte erszakkal nyitotta tgra szemt, hogy mg egyszer, utoljra megmmorosodhasson a lny szeretett vonsaitl s lelktl, amely oly kszsgesen fogadta be az embernek jut osztlyrszt: a vilg egyszer csodit. Be akart telni Goldval, akitl az SS-orvos plcjnak parnyi mozdulata most mindrkre elvlasztja majd. - Nem, dehogyis! egytt maradunk, eskszm, hogy gy lesz! - felelte mosolyogva, mikzben szembl jabb vrpatak indult meg. Azutn a gyermekekhez fordult, akik kzl nhnyan annyira nekibtorodtak megint, hogy halkan nyszrgni is mertek. - Gyerekek, gyerekek, ht hogy gondolhattok ilyet? - vigasztalta ket. - Azt hiszitek, hogy most, amikor elrtnk a mi orszgunkhoz, n majd kvl maradok? Egytt fogunk belpni a mi orszgunkba - folytatta most mr komolyan, lelkesen, mert tudta, hogy csak ez a hang rezdtheti meg sttsggel s iszonyattal sznltig telt lelkket. - Most mindjrt belpnk oda, kz a kzben, s ott bent csodlatos lakoma vr rnk, zamatos telek, remek borok, zes, vels, tpll telek, tiszta, tltsz borok... Majd ott, kedves kicsi brnykim... A gyermekek rtetlenl hallgattk, de elgytrt ajkukon knny mosoly rnyka suhant t.

Olyan fradt vagyok, hogy a tollam megakad a papron. Ember, vesd le magadrl ruhdat, hintsd meg hajadat hamuval, s menj, fuss az utckon, tncolj, mint aki meghborodott... Az emberek sztvlogatsnak szertartst egyetlen apr krlmny zavarta meg csupn: egy asszony, akit megriasztott a nehz szag, hirtelen felkiltott: Itt lik az embereket!... Rvid ideig tart pnik trt ki erre a tmegben, amely csordaknt visszafel tdult, a peronok, a kifesztett klns kulisszk, a plyaudvart brzol sznpadi dszlet fel. Az rsg azonnal mkdsbe lpett, de amikor a csorda mr megnyugodott valamennyire, tbb tiszt sietett vgig a sorok kztt; valamennyien nagyon udvariasan, st nhnyan kenetteljes, papos hangon magyarztk, hogy a j erben lev frfiakat hz- s tptsre viszik innen, a tbbiek pedig elszr kipihenik majd az utazs fradalmait, utna aztn hztartsi vagy ms hasonl knnyebb munkra fogjk ket. Ernie boldogan llaptotta meg, hogy szemmel lthatlag mg Golda is hitelt ad ennek a mesnek: vonsai kisimulnak, s felcsillan bennk a remny. Ekko r hirtelen megszlalt a motorizlt fvszenekar. Valami rgi nmet dallamot jtszott. Ernie elkpedve ismert r: az Ilse kedvelte mlabs-nehzkes dalok egyike volt. Csillogtak a rztrombitk a szrke levegben, s volt valami titokzatos sszhang a pizsamba ltztetett zenszek s a muzsika jghidegen epeked hangjai kztt. Egy pillanatra, egyetlen rvid pillanatra Ernie is megllaptotta szve legmlyn, hogy a jzan sz szerint halottaknak mgsem lehet muzsiklni, mg ilyen dallamot sem, amely mintha egy msik vilgbl jnne. Aztn elhallgatott az utols rztrombita is, a nyjat kellkppen nyugalomba ringattk megint, s folyt tovbb az emberek sztvlogatsa. - Krem szpen, beteg vagyok, jrkptelen - mormogta Ernie nmetl, amikor rkerlt a sor, s a staplca szrazon a haladkkal megajndkozott munkakpes frfiak kis csoportja fel mutatott. Doktor Mengele, az auschwitzi megsemmist tbor forvosa, rvid pillantsra mltatta azt a zsid szart, amely e szavakat ejtette ki szjn. - Nem baj, mi majd meggygytunk - felelte. A staplca flkrt rt le. A kt SS-legny ravaszksan elvigyorodott. Ernie tmolygott megknnyebblsben, amikor a barakk krl hullmz szomor emberradathoz csatlakozott. Golda tkarolta, kis gyermekkezek hztk magukhoz. Belemerlt az rba, a kzs vrakozsba. Vgl egytt volt mindenki. Egy Unterscharfhrer harsny hangon, minden szt megnyomva felszltotta ket, hogy hagyjk ott csomagjaikat, a frdbe ne vigyenek magukkal semmit okmnyaikon, rtktrgyaikon s a legszksgesebb mosdholmikon kvl. Tucatnyi krds tdult a deportltak ajkra: vihetnek-e fehrnemt is? kibonthatjk-e csomagjukat? megtalljk-e itt utna holmijukat? nem fog-e elveszni semmi? A hallratltek maguk sem tudtk, mifle klns er knyszerti ket mgis r, hogy egy szt se szljanak, mg csak htra se nzzenek, s gyorsan meginduljanak a hrom mter magas drtsvnybe vgott bejrat fel, a barakkplet ajtaja mellett. A tr tls oldaln hirtelen felharsant megint a fvszenekar muzsikja. Ugyanakkor feldbrgtek az els teherautk motorjai, a berregs felszllt a hajnali kdtl mg slyos gbolt fel, majd eltnt a messzesg ben. Fegyveres SS-alakulatok szzas csoportokba osztottk a hallratlteket. A szgesdrttal szeglyezett folyosnak mintha sohasem akart volna vge szakadni. Minden tz lpsnl egy tbla fggtt, ezzel a szveggel: A FRDKHZ.

A csorda azutn tankelhrt-akadlyok mellett haladt el, majd egy hossz tankcsapda mentn, utna jbl zegzugosra csavart, valsgos boztot alkot drtsvny kvetkezett, vgl mg egy hossz-hossz folyos, a szabad g alatt, kt szgesdrt fal kztt. Az egyik kisgyerek eljult, Ernie a karjn vitte tovbb. Ms gyerekek egymst tmogattk. s a tmeg egyre slyosabb csndjben, a mind dgletesebb bzben knny s szeld szavak fakadtak Ernie ajkn; ezek tagoltk s festettk al lmokkal a gyermekek lpteit, s szerelemmel Golda tjt. maga pedig kzben gy rezte, hogy soha nem szn nmasg szakadt a baromcsordaknt vghdra vezetett zsidkra, hogy nincs tbb rks, nincs emlkezet, amely tovbb rizn az idben az ldozatok nma menett, hogy egyetlen h kutya sem reszket, egyetlen harang szve sem zendl meg utnuk, csak a csillagok siklanak tovbb felettk a hideg gbolton. s ekkor gy szlt magban Ernie Lvy, az Igaz frfi, akinek szembl ismt megindultak a rszvt vres knnyei: n Istenem, Uram, gy indultunk mi el vezredekkel ezeltt. Kiszradt sivatagokon haladtunk t, keresztlmentnk a vr Vrs Tengern, a ss s keser knnyek vzznn. Nagyon-nagyon regek vagyunk mr, s mg mindig megynk tovbb. Szeretnnk vgre-valahra megrkezni! Az plet valban frdhz hasonltott. Jobbra-balra nagy betonednyekben hervadt virgtvek. A kis falpcs aljn egy bajuszos, jindulat SS-legny azt mondta a hallratlteknek: - Semmi bajuk sem lesz! Az a f, hogy j nagyot llegezzenek, az ersti a tdt, s megelzi a raglyos betegsgeket is, szval kitn ferttlent eszkz! Legtbben sz nlkl lptek be az ajtn. Sodorta ket az utnuk kvetkezk tmege. Bent egy risi ltzhelyisgflbe jutottak. A falakon szmozott fogasok sorakoztak. Itt az egsz csorda meztelenre vetkztt, tbb-kevesebb nehzsggel, SS-legnyek vigasztal irnytsa mellett. Ezek kln figyelmeztettk ket, hogy mindenki jl jegyezze meg magnak a fogasa szmt. Azutn kis szappandarabokat osztottak ki kzttk, amelyek mintha kbl lettek volna. Golda megkrte Ernie-t, hogy ne nzzen r. Becsukta ht a szemt s hagyta, hogy a lny vezesse, s a gyermekek, akiknek sima kezecskjt ott rezte meztelen combjn. gy lpett be a tolajtn a msodik helyisgbe, ahol a mennyezetbe szerelt zuhanyok alatt, a betonfalba vgott kis flkkben pislkol rcsos, apr villanylmpk kkes fnyben mr nagy tmeg zsfoldott ssze: zsid frfiak s nk, gyermekek s aggastynok szorongtak. Ernie csukott szemmel llta az utols emberhstmegek lkseit; ezeket mr puskatussal erszakoltk be a gzkamrba az SS-legnyek; csukott szemmel is rezte, mikor alszik ki a villany a mg eleven emberek felett, a hirtelen ktsgbeesetten kiltozni kezd zsid nk s az aggastynok felett, akiknek szjbl egyre hangosabban szlltak fel a szent imk, a szlltmny gyermek-vrtani felett, akik most, a hallkzdelemben visszatalltak rges-rgi zsenge rtatlansgukba, s ugyanazokat a szavakat kiltoztk valamennyien: Anyu! Pedig igazn j voltam! Stt van! Stt van!... S mikzben a Cyklon-B gz els hullmai beszivrogtak a verejtkez nagy testek kz, majd lelepedtek az als szinten, a nyugtalan gyerekfejek sznyegn, Ernie kibontakozott Golda nma lelsbl, lehajolt a sttben a lba kz simul kicsinyekhez, s lelke minden szeretetvel s erejvel vlteni kezdett: - Vegyetek mly llegzetet, brnykim, gyorsan llegezzetek! Amikor pedig a gz felhje mr elbortott mindent, a hallkamra fekete gboltozata alatt teljes csend lett, krlbell egy percre; ezt a csendet csak les khgsi rohamok trtk meg, s azoknak jajszava, akik mr sokkal mlyebben merltek bele hallkzdelmkbe, semhogy ldozatul tudtk volna felajnlani; utna pedig patakknt csrgedezni kezdett, majd vzesss,

megllthatatlan fensges radatt ntt a himnusz, a zsidk himnusza, a zsidk, akik ktezer esztend ta nem viseltek kardot, akiknek soha nem voltak hittrt hdtsaik, sem sznes rabszolgik - a gzkamrn vgighmplygtt a szeretetnek az az si himnusza, amelyet vres betkkel vstek a fld kemny krgbe, s elfojtotta a feneketlen mlysgekbl feltr stt rhgst: SMA JISZRAL, ADONJ, ELOCHNU, ADONJ ECHOD ...Halljad, Izrael, az rkkval a mi Istennk, az rkkval egyetlen egy. Uram, irgalmaddal te tpllod az lket, s nagy knyrletessgeddel feltmasztod a halottakat; s tmogatod a gyengket, s meggygytod a betegeket, s szttrd a rabszolgk bilincst; s hsgesen megtartod greteidet azokkal szemben, akik a porban hevernek. Ki mrhet hozzd, knyrletes Atynk, s ki az, aki hozzd hasonl?... Egyenknt haltak el a hangok a hossz, befejezetlenl marad himnusz kzben; a hald gyermekek krme, vgs tiltakozsknt, mr Ernie combjba mlyedt, mr Golda lelse is lazulni kezdett, cskjai gyengltek, amikor egyszerre vadul, szenvedlyesen szerelmese nyakba kapaszkodott, s hrgve sgta flbe a krdst: - Ht igazn nem foglak ltni soha tbb? Soha tbb?! Ernie-nek sikerlt rr lennie a torkba frd izz t okozta fjdalom felett, szeme tgra nyitva meredt az tlthatatlan jszakba, s belekiltotta a mr eszmletlen Golda flbe, akinek teste tehetetlenl dlt az vre: - Dehogynem! Most mindjrt! Eskszm, gy van! Majd rdbbent, hogy immr semmit sem tud tenni senkirt a vilgon, s a sajt megsemmislst megelz villansban boldogan emlkezett vissza rabbi Chanina ben Teradion legendjra, amelyet nagyapja mondott el neki valamikor rvendezve: Amikor a szeld lelk rabbit a Tra tekercsbe csavarva mglyra vetettk a rmaiak, mert a Trvnyt tantotta, s meggyjtottk alatta a mglyt, amelyet zldleveles fahasbokbl raktak, hogy minl tovbb tartson a knszenvedse - akkor megkrdeztk tle tantvnyai: Mester, mondd, mit ltsz most? s rabbi Chanina azt felelte: Ltom, hogy a pergamen g, de a betk elszllanak... Igen, igaz, a betk elszllanak, mondta magban Ernie Lvy, mikzben a mellt emszt lng hirtelen tcsapott agyra is. Hald karja a flt s oltalmaz szeretet utols ntudatlan mozdulatval lelte t Golda testt, s flrval ksbb ebben a helyzetben talltk meg a Sonderkommando62 emberei, akiknek a zsidkat el kellett getnik a krematriumban. gy trtnt ez sok milli mssal is, akik a Luftmensch llapotbl a Luft llapotba mentek t.63 Ezt mr nem fordtom le. Trtnetem teht nem gy vgzdik, hogy megmarad valamilyen srhalom, amelyhez idnknt elltogatnak emlkezni a htramaradottak. Mert a krematriumok kmnyn kiraml fst ugyanazon fizikai trvnyeknek engedelmeskedik, mint minden ms fst: a lebeg rszecskk sszesrsdnek, majd sztszrdnak a

62

Sonderkommando - klnleges alakulat (nmet), a halltborokban a foglyoknak kellett a krematriumba szlltani a gzkamrkbl a hullkat. Luftmensch... Luft - a levegnek szmt ember llapotbl a lgnemsg llapotba. (nmet)

63

szlben. Az igen tisztelt olvas szmra a zarndoklsnak egyetlen lehetsge marad csupn: az, hogy olykor mlabsan felnz a zivataros gboltozatra. s dicsrtessk... Auschwitz... az rkkval... Majdanek... neve... Treblinka... s dicsrtessk... Buchenwald... az rkkval... Mauthausen... neve... Belzec... s dicsrtessk... Sobibor... az rkkval... Chelmno... neve... Ponarij... s dicsrtessk... Theresienstadt... az rkkval... Vars... neve... Vilnius... s dicsrtessk... Skarzisko... az rkkval... Bergen-Belsen... neve... Janow... s dicsrtessk... Dora... az rkkval... Neuengamme... neve... Pustkow... s dicsrtessk... Nha, igaz, az ember szve majd megszakad a kesersgtl. De sokszor elfordul az is, kl nsen estnknt, hogy nem tudok mskppen gondolni a hatmilli halllal meghalt Ernie Lvyre, mint aki l mg, valahol, magam sem tudom, hol... Tegnap pldul, amikor meglltam az t kzepn, s remegtem ktsgbeessemben, s a lbam a fldbe gykerezett, a rszvt egy knnycseppje hullott arcomra a magasbl; pedig a leveg meg se rezzent, s az gen nem volt egyetlen felh sem... csak ppen ott volt valaki.

.oOo.