1 de enero de 2013 Eso es brujera!

Sara, que estaba sentada a su lado, se limit a decir, a modo de traduccin, A Roy le da miedo

Roy no hablaba mucho alemn, aunque lo entenda mejor, y mir a Sara de reojo, desaprobando la versin alemana de sus palabras. Yo todava no entenda qu estaba pasando as que le pregunt a Ines, que fue la primera en proponerlo todo. Era sencillo: molibdomancia, una vieja tradicin del norte. Aunque el nombre en espaol pueda sonar tan sublime, el trmino alemn lo simplifica: bleigiessen, literalmente fundir plomo. Es fcil: fundir el plomo con una cuchara y una vela, luego tirarlo en agua fra y descifrar las figuras que toma el metal. Y eso era lo que haba propuesto Ines. Era 31 de diciembre y fundir plomo es tan normal como la plvora o brindar a media noche. Pero Roy sac el crucifijo que tena colgado en el cuello, como queriendo cerrar la discusin con solemnidad. Yo lo mir y comenc a rerme, pensando que todo era una broma o tal vez nervioso de ver cmo la oportunidad de ver mi futuro como una escultura de bolsillo me llegaba a la vez que su inminente olvido. En efecto, a la prediccin slo la vi de reojo, por la puerta de la cocina donde estbamos, mientras cruzaba el pasillo y sala de la casa. Rpidamente el tema se olvid y el plomo qued guardado en la repisa sobre la calefaccin, hacia donde yo miraba intentando descifrar algo, por lo menos en las figuras que la bolsa tena, o en las sombras que proyectaba sobre la pared, o en las voces de todos que lentamente se iban alzando de nuevo. A m el tema al parecer tambin se me olvid, a media noche y despus de brindar, cuando la ciudad comenz a tronar intermitentemente y a brillar como si se quemara por partes. En Alemania los fuegos artificiales son legales y a final de ao los venden en los supermercados por cajas y cajas y la gente los compra como si la celebracin ms importante fuera a cincuenta metros sobre el suelo. Desde el quinto piso en el que estbamos, se poda ver la ciudad en su planicie por una de las ventanas circulares de los pasillos. Se poda ver cmo la fiesta se alzaba y estallaba, azarosamente, desde cualquier calle. Yo nunca haba visto tanta plvora en mi vida, ni creo que vuelva a vivir esos cuarenta minutos de guerra simulada, y en medio de la confusin que normalmente generan las primeras veces, no tom una sola foto, ni grab un solo video, cosa de la cual me arrepent despus y que, con razn, me reprocharon todos a los que les cont cmo el 2013 fue tan ruidosamente prologado. Me senta levantado sobre el suelo, festejando entre los estallidos y pensaba que cualquier movimiento en falso me iba a tirar al piso, y as

estuve, parado en la mitad de un parque para nios que hay entre nuestro edificio y el de al lado, mirando hacia el cielo, a un pedazo distinto de cielo cada tanto, y sintiendo los estallidos lejanos en los pulmones, en la boca del estmago, en lo ms profundo de un golpe al hgado. Cuando me acost tena todava el gusto a humo en la boca. La nube que dej la plvora habra invadido todo el apartamento si Laura no nos hubiera advertido de cerrar todas las ventanas cuando Diego y yo subimos a buscar bengalas (en Colombia se llaman chispitas mariposa, por la marca que las fabrica) y fuego, los nicos fuegos artificiales que tenamos a la mano porque, entre mi falta de dinero y la falta de ganas de todos, no compramos nada para unirnos al intercambio de explosiones. El gusto a fsforo no me qued en la boca toda la noche, al parecer se lo llev un sueo que tuve, o las diez horas que dorm. En el sueo estbamos una chica y yo (quin exactamente estaba conmigo?) en un balcn compartido entre dos apartamentos, uno de esos balcones largos que slo estn separados por unas barras de metal o un vidrio. En el balcn de al lado estaba el vecino con sus dos hijos. Uno de los nios haca algo torpe de lo que yo me rea sin parar y, cuando el vecino me oa, se acercaba a nosotros claramente molesto para preguntarme qu era lo que encontraba tan gracioso en un nio que no saba cmo ponerse una camisa. La chica me miraba con miedo, recordndome la fama del mal genio del vecino. Yo intentaba disimular mi tensin y me internaba en una discusin con el seor, acerca de la importancia de la risa en la educacin de un nio, la necesidad de rerse de s mismo y otro montn de cosas que, junto con un ingls fluido que sala de mi boca, no saba cmo era capaz de decir. Al parecer rpidamente convenc al vecino, quien nos invit a pasar a su casa a tomar algo. En ese momento la que antes era la puerta de nuestro balcn daba a la casa del seor y, cuando intent buscarlo, slo encontr a la chica esposada a la mesa del comedor, sobre la que haba otro par de esposas. Cuando el vecino apareci (sus hijos haban desaparecido) me pidi amablemente que me esposara y me sentara al lado de la chica. Mientras lo estaba haciendo, no recuerdo cmo exactamente (seguramente en el sueo tampoco fue muy claro) pude golpear al vecino y lanzarlo detrs de la puerta del apartamento. La chica se solt de sus esposas como si fuera cuestin de slo quererlo y sali a llamar a la polica. Ahora el edificio estaba en ruinas y entre el vecino y yo nos pelebamos con unas lanzas extraas. Finalmente pude llenar su pecho de pequeos agujeros y dejarlo pegado a la pared detrs de la puerta con la lanza atravesando su pecho. Cuando llegaba de nuevo la chica, vena con la polica, que nos encontraba al vecino y a m en medio del lobby del edificio. Despus de un par de preguntas de rutina y de haber metido al hombre moribundo a una ambulancia, la polica se iba. Yo estaba parado en el lobby del edificio, me levantaba la camisa y poda verme lleno de agujeritos de los que sala sangre nuevamente despus de intentar quitrmela de la piel con la mano. Y ah, sin saber

si deba preocuparme o no ante la sorpresa de encontrarme al borde de la muerte, vea cmo la ambulancia sala del lobby y, escoltada por el ruido de su sirena, entraba en la autopista, rumbo quin sabe a dnde.

Hoy me levant de nuevo pensando en el plomo. O ms bien en mi futuro escondido en l y que por razones ms misteriosas que la misma creencia en su eficacia, no pude ver. Mi nico acercamiento a la Alemania supersticiosa que tanto he querido conocer lleg como uno de esos elementos que descubren slo por los rastros de s mismos que dejaron al volver a la posibilidad de la que salieron. Cuando Ines y Bastian, su novio, vinieron a invitarnos a almorzar lo que anoche no habamos terminado de comer, volvi a brillar en mi cabeza el mate plomizo de mi pronstico tras el plstico de su escondite. ramos siete, como anoche, aunque no los mismos. Cuando llegamos el pan todava estaba en el horno as que yo me par frente a la calefaccin y pretenda mirar hacia afuera, hacia el edificio de en frente, mientras verdaderamente buscaba el plomo, mi potencial fuente de providencia, que en toda una noche haba aumentado en valor gracias a todas las fantasas y preguntas que sin duda me haba hecho insistentemente desde que su existencia se me revel. En verdad lo buscaba ms telepticamente que en prctica. Intentaba sentirlo pero su presencia me faltaba, mientras yo me distraa con un par de nios, probablemente hermanos, que hacan estallar plvora desde su balcn. La escena era sencilla: el hermano mayor intentaba ensearle al menor cmo lanzar el artefacto encendido para que explotara en el aire, pero el menor en medio de su miedo perda el control de sus proyectiles que terminaban en el jardn que estaba entre ambos edificios, peligrosamente cerca de una pequea construccin a modo de invernadero, cuyas paredes eran de un plstico que amenazaba oler bastante mal en caso de quemarse (cosa que pareca muy fcil de lograr). Qu nio ms tonto, es que no se da cuenta de lo que hace? Por qu lo dejan quemar plvora si se ve que no sabe ni limpiarse bien el culo?

Con las palabras de Bastian record por qu estaba parado al lado de la ventana y segu buscando el plomo sin intentar mirar, con los ojos todava puestos en la pareja de nios. Saba que debera sentirlo a la altura de los bolsillos del pantaln, ms exactamente en el muslo derecho, as que intentaba concentrarme lo mejor posible en percibir la ms mnima alteracin en los nervios de esa zona. Pretenda convertir la sangre de mi pierna en detector de metales, intentaba ser capaz de sentir la turbacin que sin duda un metal tan grosero (dicen los alquimistas) como el plomo deba crear en el mundo. Nada. Sin duda mi mtodo era estpido.

Como si con una noche fuera suficiente para acostumbrarnos a algo, Sara, Roy y yo nos sentamos en los mismos puestos en los que pasamos la mayora del tiempo anoche. Desde ah pude ver fcilmente la repisa encima de la calefaccin y darme cuenta que la razn de no haber sentido nada cuando lo intent puede no haber sido la ineficacia de mi mtodo, sino simplemente que el plomo ya no estaba ah. La bolsa que anoche intent desesperadamente descifrar haba desaparecido ntegra, probablemente sin misterio alguno. Ines debi haberla guardado. Mi futuro se mostraba intermitente, con ganas de aparecer pero sin la decisin precisa.

2 de enero de 2013 La espalda del futuro es negra porque la luz no le llega; corre tan rpido que escapa a su influjo y slo cuando eventualmente voltea la cabeza para mirarnos disminuye su velocidad y algn brillo vago vemos, un pie, el reloj en su mueca, el metal de su correa. Pero yo slo poda ver el espacio sin l, esa seguridad que da a veces el vaco de haber albergado algo hace tan slo un momento, de no haber sido vaco por siempre. Y saba que esos brillos vagos de todas las veces que mi futuro haba mirado hacia atrs estaban acumulados y comprimidos en la oscuridad del plomo. Saba que slo el calor los poda liberar y slo el fro del agua les poda dar una forma reconocible. Pero para eso tena que ir por el que tena Ines en su apartamento y slo por ese porque, si no, para qu se me haba presentado as, tan seductoramente? No fue precisamente un llamado lo que viv? Un silbido, un grito en la calle, uno de esos tiros de pistola que comienzan las carreras? Si algo me haba tocado el hombro de esa manera, cmo no voltearme?

03 de enero de 2013 Ayer firm mi primer contrato por un cuarto en Alemania. Llevo menos de cuatro meses en Freiburg y he dormido en tres cuartos distintos, uno de ellos compartido, durmiendo en un colchn en el suelo y usando la mesa del comedor como escritorio. No me quejo, sin embargo, aunque sin duda camine ms tranquilo desde que tengo la seguridad de mudarme a un par de metros cuadrados en los que me podr quedar por los prximos tres meses. Maana me voy de ac. Aunque el trato al que habamos llegado con Roy, que me alquil su cuarto mientras l volva por vacaciones a Per, llegaba hasta el 31 de diciembre, Laura, nuestra compaera de apartamento, viaj a Eslovenia hace dos das y me ofreci quedarme en su cuarto por unos das, antes que llegue la nueva inquilina. Para firmar el contrato fui al que ser mi nuevo apartamento. Me recibi Timo, el alemn que me alquilar su cuarto mientras viaja a Turqua. Cuando llegu me

ofreci algo de tomar y nos sentamos en la sala a charlar sobre un par de detalles del arrendamiento. La casa hace parte de un conjunto de edificios que slo sirven de residencias estudiantiles controladas por la Universidad de Freiburg. Como yo no soy estudiante el trato lo tuvimos que cerrar con un documento que Timo consigui en internet y que firmamos en su cuarto. Nada oficial. Luego me mostr dnde quedan las lavadoras, un cuarto al lado derecho de un pasillo largusimo en el stano del edificio. Adems me pregunt qu tanto espacio necesitara libre en los armarios, cuntos cajones, cuntos ganchos en el clset. Yo le cont que todas mis pertenencias caban en mi maleta de viaje, mi morral y una bolsa con libros y copias del curso de alemn, y que mi ropa era cada vez menos. Cuando volvimos a la sala para que yo le diera el dinero del depsito (doscientos euros que sirven como seguro, en caso que yo dae algo), vi sobre el sof una tabla de madera con figuras de metal en ella. S, era plomo. Eran el futuro de una de las chicas que viva en el apartamento, cuyo nombre no recuerdo. Pregunt si poda mirarlas y con solemnidad las tom una por una. Las volteaba, las miraba de cerca, intentaba ver algo en esas figuras retorcidas y sumamente extraas que ms que predecir parecan deformar. As se vera mi futuro?

Eso quiere decir que tengo dos das para recuperar el plomo (s, recuperarlo, porque siempre ha sido mo), antes de dejar de ser vecino de Ines. Un da y medio, ya son las tres de la tarde.