Dictatura interpretrilor unice n ajunul examenului de bacalaureat, n mijlocul unei lumi care alearg din carte n carte, mi dau

din ce n ce mai acut seam c suntem cu toii supui unui regim de nmatriculare a sensurilor. Sub umbrela simbolurilor, asociem personaje, momente, replici din cri cu imagini preconstruite de alte lecturi, de alte sugestii, de automatisme culturale. Citim n fug: n metrou, n pauza de mas, nainte de culcare, ntre dou nchideri de pleoap i punem tampila. Erou-antierou, opoziia bine-ru, dihotomia trupsuflet i alte asemenea spaii confortabile n care ne plimbm de la un capt la altul, ignornd pereii acvariului. Apoi, nchidem cartea, zmbim mulumii i trecem mai departe, dar lucrurile pot fi altfel... Un timp pentru toate Cu toate c fiecare cititor are ritualul su n ceea ce privete degustarea unei cri, puini din mptimiii lecturii i mai fac timp s mediteze la ceea ce le-a trecut prin faa ochilor. Fuga literelor e seductoare, nu pot nega, ispita de a parcurge liste impresionante e alimentat de urgena timpului, ns fuga nebun spre final, spre ultimul rnd, spre ultimul dialog ne conduce n cele din urm la epuizare. Un fel de marasm al plcerilor nedesvrite ne cuprinde atunci cnd nghiim cri n loc s le savurm. Scopul meu nu e de a condamna pe nimeni, eu nsmi cznd victima acestei conjuraii din umbr a patimii de mai mult, ns vreau s atrag atenia c putem citi mai bine, mai liber, mai domol, n spiritul zbavei sau dimpotriv, al explorrii nfrigurate, al cutrii minuioase n mruntaiele textului. Lectura presupune etape i arderea oricreia dintre ele distruge plcerea estetic pe care un volum bine scris ar putea-o drui cititorului. E un timp pentru toate, pentru a face cunotin mai nti, apoi pentru a te lsa prins de cuvinte, ca n cele din urm s ignori acest miraj pentru a vedea n schimb ideile, ns ultimul capitol al crii, ultimul capitol al ntlnirii noastre cu cartea se consum dup ce o nchidem. Ne mai gndim la ea dup cinci minute? ncercm s surprindem imaginea de ansamblu, fr s ne agm doar de aciune sau de impresii vagi? n funcie de rspunsuri, ne dm seama dac ceea ce numim carte a ajuns un simplu produs, ngurgitat n grab, sau dac de fapt, totul nu e dect o fals problem, cartea meninndu-i statutul sacru de prieten tcut. Ora de onoare Oscilnd ntre capriciul de a ignora aceast problem i ntre iubirea veritabil de cri, am decis ca de acum ncolo fiecare carte ce mi trece pragul, fiecare carte spre care m deschid, pe care o parcurg s aib rezervat n viaa mea o or de onoare. Nu e un obicei uor de mpmntenit i muli ar putea spune c e o pierdere de timp. Martor este imaginea ce deschide volumul antologic 1001 cri de citit ntr-o via (un schelet uman cu o carte ntre ceea ce s-au numit cndva mini)!!! Cred totui c acest protocol intim al lecturii este unul benefic pentru o nelegere profund a textului i a propriei personaliti. Stnd cu o ceac de ceai n fa i pur i simplu contemplnd spectacolul literar tocmai savurat reprezint un pas nainte ctre asimilarea contient a frumuseii. n aceste momente, am timp s oftez, s m mir, s despic firul n patru sau patruzeci, am

timp s respir, departe de rndurile care m-au inut prizonier, ducndu-m de la o propoziie la alta, de la o micare ampl la alta brutal. Sentimentele se aaz ca nite psri uoare i mai incitant este c ideile noi gsesc un prilej bun de a se arta. Aceast or de onoare deschide multe perspective noi asupra calitii de cititor. Tot gndindu-m la ce am citit, simt tentaia de a verifica mesajul crii n realitate, mi dau seama dac plcerea estetic provocat pornete de undeva din adncurile mele, din recunoaterea celorlali din jur, a problemelor i a bucuriilor lor, din realitatea ce m nconjoar. Cartea pune o ntrebare despre ce se afl afar sau dimpotriv, cartea se cuibrete nluntrul meu i n aceast or fac repede curat n suflet, gsindu-i un loc. E pcat s ne nchidem inima n faa unor cuvinte mree, propun s primim fiecare carte valoroas pentru noi cu uile larg deschise, cu msura rbdrii, cu echilibrul copilului care caut scoici frumoase pe malul mrii. Copilul nu se grbete, el se uit la fiecare scoic, ia n mn vreuna mai strlucitoare, se uit, cumpnete i o pune ncet, cu lentoare, n couleul de pe bra. De ce nu am face i noi la fel? Graba pn la urm e inevitabil n aceste momente tensionate, n ciocniri i aglomerri de tot felul, dar procednd altfel n spaiul nostru intim, punem cu toii la cale o diversiune: inspirm i expirm frumusee.