Leonard Shelby (Guy Pearce) lett egyetlen cl vezrli: megtallni azt, aki meglte s meger akolta felesgt s bosszt

llni hallrt. Leonard azonban egy furcsa, gygythatatlan bete zenved. Amnzis s a frissen szerzett lmnyekre is kptelen emlkezni. Egyetlen dologban bi tos csupn: bosszt akar llni. Betegsge azonban klnsen megnehezti ezt. Polaroid kpekke umentlja minden lpst, nvjegykrtyk, dokumentumok, tetovlsok segtsgvel prblja ss a brutlis gyilkossg darabkit. A szlak egyre bonyoldnak, mindenki gyanss vlik, taln a Leonard is. A nagy krds pedig mg mindig nyitva ll: ki a gyilkos? Kzelmlt vaksg

2001. mjus 10. Christopher Nolan, angol rendez, 1999-ben Kvetni valakit cm fekete-fehr alacsony kltsg ets film noir-jval a Titanic Fesztivlhoz hasonl Rotterdami Nemzetkzi Fesztivlon Tigris djat nyert. A hollandok olyan klnlegessgek mellett soroltk a legjobbak kz, mint Thomas Vinterberg Szletsnapja s Vincent Gallo Bufallo 66-ja.

Kvetkez filmje, a 2000-ben kszlt Memento bonyolult, de kevs elembl felpl, titokzatos ks jtk. t fszerepl jtssza vgig az nmagt jra s jra trtelmez trtnetet. Leonar er s egy maffiz. A fhs, Leonard, arra emlkszik utoljra, hogy felesgt egy jszaka saj megerszakoltk s megltk. Miutn megtallta a frdszobban a vrbefagyott asszonyt s me tartzkod frfit, valaki htulrl lettte. A kapott fejsrlse kvetkeztben nem emlkszi i a gyilkossg utn trtnik. Pontosabban rszben elveszti memrijt, s emlkezete csak nh visszamenleg mkdik. Ilyen, a felejtsnek kiszolgltatott llapotban kezd el nyomozni az t let msik frfi utn, mivel a rendrsg tehetetlennek bizonyul. A film az ezutn kvetkez nhny perces szilnkokra trt darabjait idrendi sorrendben, de visszafel trja a nz el

A Leonardot alakt Guy Pearce borosts, charm-os, kiszmthatatlan, cltudatos frfit alakt ki poros Jagurrral, gyrtt luxus ltnyben, zilltan, tetovltan s egzaltltan jrja a vr zitucikban tallja magt s fogalma sincs hogy kerlt bele. Pldul valakivel rk ta besz n, mindent elmond, amire emlkszik a felesge halla eltti esemnyekrl, s amit pillanatnyi lag tud feljegyzsei alapjn. s akkor eszbe jut, nem tudja kivel beszl, s mikor megkrdez i, a msik leteszi a kagylt... Ezrt gy dnt nem engedi, hogy rr legyen rajta a betegsg, szen neki mg fontos feladata van, meg kell lnie felesge gyilkost. Ha valamire rjn, azt azonnal rtetovlja a testre vagy felrja a dologrl ksztett polaroid fnykp htuljra, landan magnl hordja. Mintha egy szmtgpes jtk figurja lenne, olyan rejtlyes szituc magt, melyeket minden alkalommal meg kell fejtenie sajt korbban ott hagyott jelzsei segtsgvel. Egy frdszobban bred, kezben alkoholos veggel, de nem emlkszik, hogy ber a. Hogy kicsit felfrissljn el kezd zuhanyozni, kzben bejn valaki a frdszobba, s fogal sincs, hogy ki.... El kezd valamit csinlni, pldul ldz valakit, de tkzben elfelejti mit mirt csinl, ki ldz kit?

A visszafel eladott esemnysort nzve a fhshz hasonlan a trtnsek pillanatban mi sem ak elzmnyeit, de a mi elnynk vele szemben, hogy egy lpssel ksbb megkapjuk az azt mege emnyek lerst, aztn az azt megelzt s gy tovbb. Mg a mi visszafel olvasst furcsll eltved ebben a labirintusban. Az elzmnyek ismerete hinyban tbbnyire a jelek s a vlhet amis lltsok alapjn igazodunk el az elnk trul helyzetben. gy megvalsul a srlt memr sonulsunk, egy rlt gondolkodsval sikerl azonosulnunk. Egy rlttel, aki gy gondolja, t nll rendszert pt ki a vilg megismersre, s ezt mr majdnem elhisszk neki, mikor egy kor kiderl, a fhs emlkezetvel egytt mr rg elveszett a stopgomb, s knyszeresen ismtl ni vagyunk. A nz mindvgig feszlt logikai jtkba kerl a filmmel, trtnetet konstrul. afel ptkez film elejhez rkezve nem egy megoldst kap, hanem mtrixba sokszorozott eredm mely minden konstrukcijt viszonylagoss teszi.

Ki a gyilkos s ki az ldozat? A filmben j krimihez illen ez sokszorosan sszekeveredik. Megoldsknt tbb varici knlkozik a trtnet sorn. Az els varici szerint a rendr se lkost. A msodikban a rendr tkletes (mert tettre nem emlkez) brgyilkosknt hasznlja L t egy droggyletben. Ldia, akinek cmhez Leonard az ltala meggyilkolt dler ruhjban tal alapjn jut el, szintn eszkzknt hasznlja fel, s a dlerrel egytt eltnt pnzt keres maf usztja. A harmadik elkpzels szerint Leonard gy vli a rendr volt a gyilkos, ezrt manip

llja t, teht meg kell halnia. A negyedik alapjn a rendr azt lltja, Leonard mindig j tot fog keresni, mert nem emlkszik majd, hogy mr megtrtnt a bossz. A megerszakolst tl esg halla pedig Leonard memria zavara miatt kvetkezett be. Egyik varici sem bizonythat mert minden llts, melyen alapul, felttelezheten hamis, s mindig akad egy jabb stten m d memria folt. A Memento nagyon izgalmas mozi. Miutn megnztk, btran helyezhetjk el meg ott bszkesg memrinkban az amnzis thrillerek gyngyszemei - a Bvlet, az Angyalszv, a s trsaik - kz. Mement 2001. mjus 21. Ragadjuk meg a pillanatot! Leonardot (Guy Pierce) a Mement kzben ppen ez a kzhely lte ti, mikzben felesge gyilkosa utn nyomoz.

Leonard szmra tnyleg roppant jelentsggel br a pillanat megragadsa, hiszen sz szerin en l. Amint a jelen elmlik, az Leonard szmra tbb mr nem ltezik. Szerencstlen fickna is nincs rvid tv memrija, gy a mlt gy foszlik szerteszt elmjnek neuronjai kztt, ol Balatonba beeresztett srgs vgtermke a nagy magyar tengerben. m mg a strandol rl, egalbbis remnykedik, hogy soha tbb nem ltja viszont mellktermkt, addig Leonard minden zkzt megragad, hogy ezt a frnya jelent valahogy megragadja. Fnykpez, majd a fnykpeket kis ismertetkkel ltja el: ki van a kpen, s mirt, mit kell vele csinlni, s mikor. Ezenf ll testre tetovlsokat is rakat, m nem valami szoksos rajzot, nem is Szeretlek Anya, me g ss! feliratokat, hanem a nyomozsa kzben elkerlt legfontosabb dolgokat.

De Leonard mg gy is roppant kiszolgltatott helyzetben van. Hiszen mindent azrt nem t ud felrni, mindent nem tud lefnykpezni, s ilyenkor eljn a ktsgbeess pillanata, hiszen dja, pr perc telik csak el, s mr nem fog emlkezni semmire.

Az alapsztori kb ennyi. Christopher Nolen (akit klnben a fiatal rendezgenerci egyik le tehetsgesebb alakjnak tartanak) azonban nem egyszeren mesli el ezt a trtnetet. A mvsz egyik legmeghatrozbb, legfontosabb eszkzt, az idt ragadja meg, s fordtja visszjra. miutn a film elejn ltja a trtnet vgt, az n. csattant, visszafel gngyltheti fel a hat el a legalbb oly meglep, vgkifejlethez, vagyis sokkal inkbb a trtnet kezdethez. Pe sze ezltal a film nzse olyan folyamatos koncentrcit ignyel, ami a multiplexekben megle hets nehzsggel jrhat, azrt mindenkppen rdemes megprblkozni a megrtssel, hiszen a M formailag, mind sznszileg (Guy Pierce mellett Carrie-Anne Moss s Joe Pantoliano is remekel), mind trtnet szempontjbl rdekes s rtkes alkotsnak tnik. Szval j film, n emlkezni fogunk r. ShowMe, Filmfrum A sajt brn rzi

2001. jnius 8. Christopher Nolan rendez hrom vvel ezeltti debtlsa jabb bizonytka annak a mr-mr k n ttelnek, miszerint mostanban gyakran hznak el ragyog fny stksk a brit szigetek f felett: a puritn kivitelezs, fekete-fehrben forgott, fillrekbl sszepartiznkodott Kve o-noir egy sor djat zsebelt be rangos fesztivlokon, s direktort az angol mozi egyik legnagyobb remnysgnek sttuszba emelte. Nolan rszolglt erre, hogy mennyire, azt msodi unkja, a Kvetsnl mr egy fokkal nagyobb kltsgvetssel, de mg mindig pimaszul csekly t al hozott, alig fltucatnyi beszl szereplt mozgat s eszkztelensgvel megejt jabb a igazolta.

A Memento tartalmi szempontbl egyszerre rokona olyan klasszikus krimiknek, mint a George Marshall - Raymond Chandler du Kk dlija s Hitchcock Bvlete, olyan j kelet th reknek, mint Wolfgang Petersen Szilnkokja s Scott McGehee Varratja, s - nonlineris, a vgponttl a kezdet fel halad narrcija okn - olyan, a filmes elbeszlsmd hatrait k oknak, mint Jane Campion 2 bartnje vagy Lee Chang-Dong Mentolos cukorkja. A Los Ang elesben jtszd modern kori szenvedstrtnet fhse Leonard Shelby egykori biztostsi nyom

brutlis gyilkossg ldozatul esett felesge megbosszulsra teszi fel lett. A mernyletn jelenlv frfi az tlt sokk (illetve a gyilkos rszrl a koponyjra mrt ts) kvetkezt kal lesz terhelt: a gyilkossg eltti letnek momentumaira ugyan kpes pontosan visszaemlk ezni, az azt kvet idszak esemnyeire azonban csak rvidtvon. Shelby a sajt brn tapaszt meg az ezredvgi konyhafilozoflgatsok falvdblcsessgnek igazsgt, hisz a "darabjaira h vilg" avtos metaforja szmra nagyon is konkrt valsgg vlik. Mivel a szletsk utn r zl, mg a maguk emlkt is elorz pillanatok rjban kell naviglnia, a testt hasznlja jeg nyomozsnak eredmnyeit megrizend, s minden fontos - vagy annak vlt - informcit a br vltat.

A sztorit pazar elbeszl technikval rja vszonra a rendez: a fcsapson sznes kpekkel d htramenetben lpdel - rvid szegmensekben tudst a mindrgebbi mltban trtntekrl -, eme gy msik svnyen elre haladva fekete-fehrben tudst egy telefonbeszlgetsrl - hogy azt vgn robbans ksretben tkztesse a prhuzamosakat. Ez a rendhagy narratv technika nem ra dsztmny a filmen, Nolan e beszdmddal egyfell vgig ktsgek kzt tartja kznsgt a a bizonytalan eredet emlkek segtsgvel konstrult vilg megismerhet-e, msfell elri, ylegesen egytt kutakodjon a krnyezete manipulcijnak kitett hssel, mgpedig olyan - korl zott - felttelek mellett, melyek a fszerepl szmra adottak. A titkok jabb titkokra nyln k, a narrci mdja a nzt a memriazavaraival birkz hs helyzetbe taszajtja: mivel az ep mindssze hrom-t percesek, azaz nagyjbl olyan terjedelmek, amilyen hossz idszakra a f hse mg kpes visszaemlkezni, a nz, ha akarja, ha nem, azonosulni knytelen Shelbyvel.

Nem ktsges, hogy ez a trtnet ebben a megkzeltsben kizrlag egy minden zben kicentiz uz narratv technika alkalmazsval adaptlhat: egy nmagval szemben ekkora elvrsokat t csak gy mkdhet, ha nincsenek a szerkezetn repedsek. A direktor nagy rdeme, hogy valba lenygz konstrukcit pt, melyben szilrdan tartanak az eresztkek, s szinte hiba nlkl ednek egymshoz a fragmentumok. (De csak szinte. Egy apr cssztats - br ez rtelmezs krd akad: ha hsnket csupn nknt magra vett stigmi figyelmeztetik a balesete utn trtntek or arra sem emlkezhet, hogy nem emlkszik semmire.)

De felesleges kukacoskodni. Hisz, ha Christopher Nolan munkjra "csupn" mint a filmtr tnet egyik legsttebb s legszvevnyesebb noirjra emlkezhetnnk, akkor mr bell vagyunk to azonban tbb ennl. Ritka elegns stlusbravr: az opusz prjt ritktja, amennyiben egy f es mfaji film keretben tesz ksrletet cserepekre sztesett korunk rtelmezsre. Ppai Zsolt, Filmvilg M emlk

2001. jnius 27. Leonard szmra az id nem ltezik. Mert az id csak annak ltezik, aki kpes szmon tartani, trtnik vele percrl percre, rrl rra. Leonard mindent elfelejt. Az utols lland eml a felesgt megerszakoltk s megltk. Akkor srlt meg Leonard rvid tv memrija is. A rja, ppen hol lakik, polaroid fotkon rzi ismersei arckpt, a testre tetovlt szavakb atokbl tudja meg, ppen mit csinl, kit keres, mi a clja. A cl felesge gyilkosnak megker sse s meglse. A bosszra tette fel az lett. Csakhogy elg egyetlen hiba, egyetlen tved t mondat, s a mestersges emlkezet rtelmetlen tettekre knyszerti Leonardot. Morbid s eredeti Christopher Nolan tlete, m nem ettl vlt filmje a tavalyi v fesztivlke vencv. A Memento igazi filmcsemege: jelenetei visszafel kvetik egymst, a vgtl tartunk eleje fel, a rvid trtneteket egy-egy emlkezetkiess hatrolja el egymstl. Gyilkossgg ik a film, s a gyilkossg elhatrozsval r vget. Ez a fordtott kiraks persze lnyegben ikus rekonstrukcis krimi egy vltozata, melyet Nolan megpakol sok kzeli, erteljes kppe l, s melynek vza egy hromszerepls, pazar sznszekkel eladott kamaradarab. Leonard (Guy Pearce) vgig azon rgdik, vajon a nyzsg Teddy (Joe Pantoliano) vagy a szp Natalie (Carr ie-Anne Moss) mond-e neki igazat. Vgl csak a jegyzeteinek hisz. Sajnos Nolan fifiks, tetszets filmszerkezete csapda is egyben. A trtnet, mely legalbb tizent rvidke jelenetbl s csaknem ugyanennyi kzjtkbl ll, nem mindig kpes lektni a oton, ismtlses szerkezet idvel egyhangv vlik: a rendez a film kzepn, cirka tizent-h n t kptelen annyi fordulattal s j informcival elrukkolni, hogy ne kezdjnk el fszkel zken. Kevesebb rszre felosztva jobban fenntarthat lenne a film feszltsge, m akkor ppen

a Memento vdjegye, az emlkkiessek szerinti tagoltsg veszne el. Szerencsre a holtponto n tlendlve a dramaturgia jra mkdni kezd, s a korbban rdektelen rszletek fontoss vln A Mementt nzve az ember gy rzi: ebben a stlusos, eredeti filmben vgig megvan a lehets annak, hogy a trtnet tlmutasson nmagn. Leonard magnyos, megszllott hs, idtlenl jrk kptelen vltozni, kptelen tanulni, s kptelen gygyulni is, hiszen - ahogy ez egyik mono lgjban el is hangzik - a nem ltez id nem gygythatja be sebeit. A film mintha a magnyr kitasztottsgrl mondana btortalanul valami meghatt s okosat, hangosan azonban Leonard szemlyes tragdijrl beszl, mely tlontl egyedi, specilis volta miatt a nz szmra in nt megrz lmny. Nolan nem is akarja, hogy ennl tbb legyen. A Memento kitgtja mfajnak , s gy lesz annak egyik legjobb darabja: felejthetetlen krimi, megdbbent befejezssel . Dka Pter