Toda representacin de esta obra deber contar con la debida autorizacin.

CUMBIA MORENA CUMBIA

de Mauricio Kartun

Pista de baile. A la izquierda -gris de polvo- la barra del buffet que se pierde entre cajas. Una campana de vidrio, turbia y vaca. Un servilletero de lata. Algunas botellas de etiqueta descolorida. Mesas desiertas. A un lado unas sillas amontonadas en forma de cama. Junto a ellas, otra silla que hace las veces de mesita de luz. Encima, un vaso y una botella. Chirra una msica bailable de los '60. Sube una luz mustia. Sobre la cama, Rulo tapado hasta el mentn con un viejo sobretodo. Demacrado, canoso. Cada tanto lo conmueve un escalofro. En la pista, bailando solo, Willy. Se mueve con soltura, repitiendo sus pasos una y otra vez en un obsesivo ensayo. Aunque ambos han pasado largamente los cuarenta visten viejas ropas a la moda de los adolescentes del '60: largusimos sacos cruzados, pantalones de tiro corto, y cabellos estirados hacia atrs a la gomina. Willy ha engordado mucho. El saco no le cierra, y el pantaln abrocha bajo su barriga abultada. Rulo, en cambio, est mucho ms flaco. Las ropas le sobran como a un espantapjaros. Tiene fiebre. Se agita en un sueo inquieto y sudoroso. Delira en silencio. Termina el tema musical y tras unos segundos comienza otro. Willy agitado se despatarra sobre una silla. Se escucha un trueno. Llueve. WILLY: Pero qu cosa che con el pasito de San Jorge...! Lo pruebo, lo pruebo, y siempre la vueltita se sale chueca... (Se apantalla con la mano. Re.) Parece fuego el aire. Como si tragara fuego. (Se arregla la corbata. Intenta infructuosamente abrocharse el saco. Se alisa cuidadosamente el pelo ralo. Se lleva la mano a la boca y trata de oler su propio aliento. Se preocupa.) Rulo... Vos pastillas no tens? RULO: (Despierta sobresaltado. Un hilo de voz) No. WILLY: Revis en el bolsillito a ver si no... RULO: Se me terminaron. Hace mucho... WILLY: (Vuelve a oler) Ser posible, gordi! Quers creer que tengo mal aliento! Puede ser che, tanta mala leche justo ahora que estn por llegar las minas! RULO: Hoy ya no creo... WILLY: No creo qu...? RULO: Que vengan. Hoy ya no creo. WILLY: Qu sos vos?! Adivinador sos...? RULO: Llueve.

WILLY: Y vos te penss que por tres gotitas de mierda las minas de Belgrano se van a perder una conga como sta...? RULO: Como la puta que lo pari llueve. WILLY: Vos penss que son como las de por aqu, que vienen en bondi. En taxi vienen! Qu es una lluviecita como esta?! RULO: Si no vinieron hasta ahora... WILLY: Las nueve de la noche son...! Se deben estar baando... perfumando... Sbado a las nueve: la noche recin empieza. RULO: Domingo es. WILLY: De qu...? RULO: Que no es sbado. Sbado fue ayer. Domingo es. Hoy la conga empez a las siete. Hace dos horas que empez. Si no vinieron hasta ahora... WILLY: A vos te tiene mal la fiebre! De dnde Domingo...?! RULO: Si te digo una cosa es porque s. WILLY: En qu mundo vivs, gordi...? Ayer viernes, hoy sbado... Lo nico que faltaba! RULO: Domingo es. WILLY: Sbado... RULO: Domingo... WILLY: Par un poquito..! Par! Me quers volver loco vos? (Con forzada paciencia.) No estuvimos anoche esperando las minas hasta las tres de la maana...? (Rulo asiente) No dijimos: "maana no se labura, seguro que caen tarde..."? RULO: S. WILLY: "Maana no se labura", por hoy sbado..! RULO: Por hoy domingo decamos...

WILLY: No si no hay caso! Vos con tal de seguir con el pesimismo, sos capaz de decir cualquier cosa...! Escuch esto: qu fue anteayer...? RULO: Viernes. WILLY: Ah te agarr...! Jueves fue! No estuvimos diciendo que no haban venido porque era el da de las siervas y no les gustaba el ambiente...? RULO: S. WILLY: Bueno... Jueves: da de siervas...! RULO: Dijimos de las siervas porque era feriado. Anteayer viernes, feriado fue... WILLY: Ah s?! Y el jueves que dijimos! RULO: Nada dijimos. No me hablaste en toda la noche. Estabas enojado conmigo porque a la tarde estuve... (Pausa. Comienza a sollozar.) estuve llorando... WILLY: (Conmovido. Un temblor nervioso.) Par, par! Domingo est bien; pero no me empecs de nuevo con los mocos... (Rulo enjuga sus lgrimas. Intentando parecer natural.) Ser posible che, ltimamente... Por cualquier cosita..! (Pausa. Rulo hipa.) Hiciste nmero uno...? (Rulo asiente. Willy se acerca, mete la mano bajo el sobretodo, tantea. Saca una botella. La mira a trasluz.) Poco hiciste... Cuando quieras nmero dos me peds. No me hagas como anoche, que armaste un enchastre brbaro... RULO: (Avergonzado) No lo hago a propsito. No me contengo... WILLY: Lo que pasa, que no te cuids... (Lo arropa.) Acomodate para este lado... Tomaste el cubalibre? (Rulo no contesta. Sirvindole en el vaso.) Dale noms... No le des bola a los remedios as te vas a curar fenmeno... (Le da de beber. Le seca la cara. Pausa.) Qu cosa no... Estas minas... por hache o por be... Vos decs, no, una llovizna, pero viste cmo es por aqu: cuatro gotas locas y esto es un ro... Aunque ojo...! Las nueve... Antes ms de una vez, domingo recin a las nueve... RULO: A las nueve estaba repleto... (Un trueno. La lluvia arrecia.) WILLY: (Melanclico.) Qu cosa... Hoy estaba seguro que venan. (Queda pensativo. Rulo sigue llorando. Willy se inclina suave y lo besa largamente. Se separa.) RULO: So con ella otra vez... WILLY: (Reacciona espantado. Finge.) La puta que lo pari con este mal aliento!

RULO: Estaba parada ah. Igual que la ltima vez. Haba terminado "El Pescador" y empezaba una de Bovea y sus Ballenatos. WILLY: Hablando de Bovea: qu pasito te harn las borregas de Belgrano, el de San Jorge o el de Banco Nacin?! RULO: Blusita con "yabo". Sin mangas. Se haba soltado el pelo. Lo levantaba y lo dejaba caer para refrescarse la nuca. (Se sienta sobresaltado por la imagen.) So la nuca de Marita. Olor a Palmolive! WILLY: Qu incendio gordi! No hacemos el pasito: se requeman los "Campeonsimos"! RULO: Dan "La muchacha de la valija", me dijo. "A las tres en el cine Ateneo..." No fui. Me qued aqu... WILLY: Un bodrio. De amor, seguro...! RULO: La so y dijo Ateneo... Ateneo, de nuevo. Fue lo ltimo que le o: Ateneo. La boca le qued as. Esperando el beso. No me anim. Maana en el cine. Me qued aqu, veinte aos. So todo y el beso no lo pude soar! (Se agita. Se alucina.) Ateneooo! Ateneooo! WILLY: (Estalla) Y a qu mierda ibas a ir! Seguro que vos salas, y llegaban las borregas de Belgrano! RULO: (Intentando ponerse de pie.) Estoy a tiempo... Ateneooo..! Voy! WILLY: Segu pensando, noms...! Segu pensando que te va a caer fenmeno! RULO: No me queda tiempo. Me la veo venir... Estoy jodido. Huelo a muerto. Sudo veneno. Aceite sudo. Amarillo. La camisa. El sobaco. Amarillo huevo. WILLY: Lindo enfriamiento te agarraste, s! RULO: Ao y siete meses que estoy as. WILLY: La recada... RULO: Lo que no se puede decir tengo... WILLY: (Espantado) No te viene mal una fiebrecita a esta edad... ayuda al estirn... RULO: (Sollozando.) Tengo miedo...! Me parece que de hoy no paso...! WILLY: Par! (Pausa.) De dnde viene esa falta de empuje? Esa falta de fe, de dnde viene?! (Silencio. Tratando infructuosamente de parecer calmo.) Sabs lo que tens, gordi Sabs lo que tens...? Inseguridad! Tpica

inseguridad de esta edad! Ojo, yo no digo... Pero Rulito, pesimismo no! Est bien... Aceptemos que es la edad del pavo como dice la gente. Que nos falta madurez para saber lo que queremos. Pero pesimismo s que no! Con todo el tiempo que nos queda para hacernos hombrecitos! Esta es la poca para ser un cachito irresponsables. Sino cuando...? Tenemos de todo para disfrutar: alegra... juventud... belleza... salud... Por qu pensar en cosas feas? Rulito... (En un esfuerzo de optimismo.) Qu quers...? Que lleguen las borregas de Belgrano y te encuentren con los ojos como dos tomates...? RULO: Y si no vienen...? WILLY: Van a venir. RULO: Vos ests seguro Jurmelo! (Willy, solemne, besa la cruz de sus dedos.) Y entonces porqu tardan tanto Dnde estn...? WILLY: Escuch esto que te digo... Y ojo, que yo en cuestin de congas no me equivoco nunca: las borregas de Belgrano deben estar parando en Zodaco. De Zodaco ac: un paso. Hoy se les quema el ambiente all, maana las tenemos aqu. No duran mucho en ningn lado. Les gusta variar. RULO: (Su esperanza) Willy... Sabrn llegar WILLY: Saben... saben... RULO: (Incorporndose con esfuerzo) Willy... ojos verdes no...? WILLY: Ojos verdes...! Ojos verdes...! Verdes no es nada! Conocs el mar, Rulo...? Eh? Lo conocs...? Lo vas a conocer...! (Sugestivo.) Pelos dorados... Medias negras... Minas! Minas de verdad! Algo nunca visto..! Veintinueve esculturas..! Ni una ms ni una menos... Veintinueve clavadas. (Hace una pausa para crear el clima.) Llegan...! Desde aqu adentro el ruido de las puertas de los taxis suena como la seal de Dios: Trac... Trac... Trac... Siete taxis... Cuatro minas en cada uno... RULO: Cuatro por siete veintiocho... Dijiste que eran veintinueve. WILLY: (Inventa.) En el ltimo vienen cinco. La traen a Mara Lujn, que es flaquita... (Ante la mirada decepcionada de Rulo.) Ojo, pero con unas tetas as! (Retoma.) En el saln se hace un silencio impresionante... Entran... Un trigal... Rubias... Pelo largo. Uno no puede dejar de amarlas. Por los parlantes se empieza a escuchar "Santander de Batunga". Siempre hay que ponerles "Santander de Batunga", es su caracterstica... (Canta solemne.) "Lleg mi compaera, Santander de Batunga la quiero solamente pa' bailar la cumbia..." Se reparten por todo el saln, pero siempre cerca del buffet... Y piden todas a la vez un "Primavera"...! (Las chicas:)

"Un primavera..." (Se entusiasma progresivamente.) Es un espectculo! Los mozos no dan abasto con las cocteleras, y la fila de cabeceadores cabeceamos desesperados, con furia. As! As...! (Lo hace.) Medio rompindonos el cuello...! Y cuando alguna te sale... (Cierra los ojos. Comienza a bailar lentamente. Va aumentando el ritmo.) ...los que bailan en la pista, sabiendo lo que te espera, te gritan (En falsete.) Novio...! Novio...! Se cagan de risa, y uno conoce al ritmo de la cumbia morena, por fin lo que es la felicidad...! (Baila y canta emocionado.) "...No quiero yo besarla... No quiero pellizcarla... la quiero solamente pa' bailar la cumbia. (A coro los dos:) Tar tarar... chirib chirib..." RULO: (Emocionado. Convencido.) Va la cumbia...! Quiero bailar! Arriba! Arriba... ! (Le extiende los brazos. Willy, riendo a carcajadas, lo destapa y alzndolo como un mueco lo hace bailar por toda la pista. Las piernas colgando. El cuerpo se pierde entre la ropa. Un cadver que re.) WILLY: Va la joda! Cummmbia! As me gusta Rulito! Un filito... Una simpata...! Qu te vas a embolar con una vieja que encima la viste una sola vez?! RULO: Qu vieja? WILLY: (Obvio.) Marita. Pasaron veinte aos... RULO: (Reacciona.) Marita s? Las borregas de Belgrano no? WILLY: (Detiene el baile. Lento. Extrao.) Cumple aos Dios...? Dios no cumple aos. (Pausa. Rulo tiene una arcada. Willy corre hacia la cama.) Conten Rulo, conten! Par con los chanchitos... me dejs la pilcha a la miseria...! RULO: Abajo! Abajo! Bajame! WILLY: (Bajndolo.) Me arruins Rulo...! Si encima del aliento, me queda este tufo, me arruins la noche...! RULO: (Desencajado.) No puedo... no puedo ms! Vmosnos...! WILLY: Par un poco..! Qu te pasa? RULO: Qu voy a esperar yo! Me quers decir! Sacame de aqu! WILLY: Par un cacho, sabs como llueve. RULO: (Trata de ponerse el sobretodo con dificultad.) Quiero verla. Llevame...

WILLY: Par! Par! Razon un poquito... Discutmoslo... Nos vamos, Y...? Llegan las minas y en un rato esto es un hervidero. Nos ocupan la mesa, nos jodieron para el resto de la noche... RULO: Veinte aos que las estamos esperando...! Justo ahora van a llegar...? WILLY: Ah, no gordi...! Si algo no aguanto es que te pongas en negativo...! Si ahora resulta que para vos, no van a venir, no s qu estuvimos haciendo todo este tiempo...! RULO: Me voy solo...! Si no vens me voy solo! Me espera... Seguro que me esper! WILLY: (Se burla rabioso.) "En la puerta del Ateneooo..." RULO: En la casa. Tropezn me dijo. De la estacin dos cuadras. Un jardincito adelante con una rosa mosqueta. WILLY: (Igual.) Ah! La encontrs en dos pedos! Si sigue lloviendo se meten abajo del rosal. En tantos aos ya debe estar como un omb! RULO: (Apela. Lento. Deshecho.) Willy. Tantos aos... Dejame salir de una vez... WILLY: Pero por favor...! Te estoy parando yo! Te digo algo? Adelante noms con lo suyo. Las puertas estn abiertas...(Rulo intenta mantenerse de pie. Est muy dbil. Willy proclama.) Seoras y seores, a partir de la fecha el seor Rulo se desvincula definitivamente de los Campeonsimos de Sunsestrit setentaisiete. Ac el seor Willy permanece como nico integrante y responsable absoluto de esta barra. Buenasnochesmuchasgracias. RULO: Quedamos dos. Si uno se va la barra se acab. WILLY: Son maneras de ver las cosas... Yo, para barra conmigo solo me alcanzo... (Toma la botella que haca las veces de papagayo.) No te olvides tus cosas... Despus no quiero reclamos.... (Le pone la botella en el bolsillo del sobretodo.) ...la pelela... (Trae de algn lado un calzoncillo.) ...Los calzoncillos. Fragantes y limpios como un mantel... Andate noms sin culpas, a Willy no le debs nada. Decile a Marita que te saque la mierda cuando te hags encima... (Le pone los calzoncillos en el otro bolsillo. Grita.) Vamos, qu pasa...? no te queras ir! No era que podas solo...? No era que no me necesitabas...?! (Rulo, milagrosamente, da unos pasos tambaleantes.) RULO: Puedo... voy a poder... (Caer. Se arrastrar. Se volver a levantar, avanzando casi imperceptiblemente. Su va crucis.) WILLY: (Desencajado. Contenido.) No... no jodas... Te va a hacer mal... Vos te hacs el pcaro, pero despus el que te atiendo soy yo... RULO: (Iluminado.) Estoy cambiado... Me reconocer...? (Willy lo acompaa sin animarse a tocarlo.) Estoy desmejorado. La ropa me sobra...

WILLY: Holgada de sisa. Para bailar es ms cmodo... RULO: Me tomo el cuatro... Pasar el cuatro todava...? Veinte aos... Dnde para el cuatro...? (Re. Tose.) Quers creer que me desorient? WILLY: Yo... yo no me quiero meter en tu vida... vos sos muy dueo no?, pero qu quers que te diga. Me parece una chiquilinada. Sabs cmo llueve. Con lo lindo que se est aqu. RULO: Me reconocer? Veinte aos. Willy, traa un echarpe yo...? No traa un echarpe? WILLY: Perdoname que te lo diga pero te inciners. Vas al pie de ella: te inciners... (Rulo no contesta. Sigue.) Te cres que la vas a encontrar...? Domingo a la noche. Viste como son los grandes: al cine con los chicos, a comer pizza a la casa de la suegra. RULO: Tiene que estar... tiene que estar... (Cae. Un estertor.) WILLY: (Acercando rpidamente una silla. Lo sienta. Le da aire.) Qu paso hermanito? Te descompusiste? Te acompao al tual Quers nmero dos...? RULO: (Ronco.) Un minuto... Descanso un minuto... WILLY: Aflojate... Un momento de nervios... RULO: Qu risa! Mir si me muero justo ahora... WILLY: Te calls de una vez?! RULO: En el cuatro me muero. Paso por lo de Marita. Por la puerta paso. Pero fiambre. Fiambre dos cuadras antes. "El del ltimo asiento est en pedo", piensa el chofer. Se llama Paco el chofer. Tiene bigotitos. Me bajan en la terminal. General Paz y Rivadavia. Muerto sobre el pasto mojado. (Re.) Me cierra los ojos un morocho que sale de cabecera 'y treintacuatro. Fin. (Re. Toma aire con un sonido ahogado.) WILLY: (Triste.) Las cosas que penss. Con todo lo que queda por vivir. Lo que hay por delante hasta hacerse un futuro. Ojo Rulito que ahora todo es conga... Pero no todo es bailar, como dice mi pap... RULO: (Para s.) El tiempo. El tiempo. WILLY: (Para s.) Mi pap. (Llama.) Pap... (Pausa.) No quiero que te mueras... RULO: (Para s.) Pap ya se muri. WILLY: (Para s.) Por eso. (Rulo comienza a roncar su agona. Willy no lo mira.) Ests roncando. (Pausa.) No

ronqus Rulo. (Rulo muere. Willy lo mira. Queda luego con la vista perdida. Pausa larga.) Es mersa. (Se incorpora lento. Vuelve a ensayar su paso, empecinadamente como al principio. La cumbia sube y sigue.)

10