GONZÁLEZ BUELTA, Benjamín - Signos y Parábolas para Contemplar La Historia. Más Allá de Las Utopías - OCR - Sal Terrae, 1992

Signosyparbolas para contemplar la historia
te n L
Vi
1 fs iV V F I
t
Coleccin EL POZO DE SIQUEM
55
Benjamn Gonzlez Buelta, SJ
SIGNOS Y PARBOLAS PARA CONTEMPLAR LA HISTORIA Ms all de las utopas
Editorial SAL TERRAE Santander
1992 by Editorial Sal Terrae Guevara, 20 39001 Santander Con las debidas licencias Impreso en Espaa. Printed in Spah ISBN: 84-293-1066-5 Dep. Legal: BI: 898-92 Fotocomposicin: Didot, S.A. - Bilbao Impresin y encuadernacin: Grafo, S.A. - Bilbao
Indice
Introduccin ........................................................................... 1. Liberar la mirada cautiva ........................................... 2. Corazn petrificado y cegueras de la historia . ... 3. Jess, parbola de Dios ......................................... 4. Moiss: encuentro en la periferia con el Seor de la historia ......................................... 5. Los signos no bajan del cielo; nacen de la periferia 6. Las parbolas: aroma y color del Reino ............... 7. La conversin al Reino: de la soledad oprimida a la comunidad en fiesta ............................................ 8. El misterio del Reino: confianza en la fuerza que asoma en lo pequeo .......................................... 9. Lo nuevo del Reino: vigilancia para discernirlo y acogerlo .................... 10. La creatividad del Reino: inventar caminos para lo nunca visto .................... 11. La conflictividad del Reino: vivir el conflicto creando vida nueva .................... 7 9 17 33 51 61 73 85 95 101 109 119
SIGNOS Y PARBOLA S PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA
12. El juicio del Reino: la confrontacin con los ltimos como norma definitiva ................................ 13. La celebracin del Reino: los cantos de la fiesta final en medio de la dureza del camino ............... 14. La oracin del Reino: el Padre de bondad en el centro de toda situacin .................................. 15. Rasgos de la experiencia contemplativa de la historia ..................................................................
131 139 149 157
Introduccin
Un cierto desaliento paraliza hoy a muchos cristianos comprometidos con los empobrecidos. Se extiende un discurso que ha decretado el fin de las grandes utopas sociales. Esta afirmacin se alimenta desde situaciones sociales y personales diferentes: la experiencia del hun dimiento progresivo en la miseria de las periferias del mundo que padecen las polticas econmicas neolibe rales; el desencanto postmodemo frente a las utopas; la cada de modelos concretos de socialismo en grandes y pequeas naciones; los procesos personales de desgaste ante el desafo tan largo y duro de comprometer la vida con los empobrecidos... En esta situacin es ms necesario que nunca poner ntidamente el fundamento de la opcin preferencial por los pobres en la roca firme que es Jess de Nazaret. Jess, en su encamacin, baj antes que nosotros a las periferias marginadas y contempl la historia desde el revs del mundo. All descubri vida sorprendente que brotaba desde los descalificados y anunci la irrup cin del Reino de Dios. Desde su reducida geografa de pobre galileo, l es la palabra definitiva de Dios para todos los tiempos y lugares. Ms all de grandes utopas o pequeos proyectos que aparecen y desaparecen con sus luces y sombras relativas, nos queda Jess, el servidor de la utopa que atraviesa la historia. Ms all de las utopas, no se abre el vaco estril de una esperanza agotada, sino la dimensin ms profunda de lo real, donde podemos encontramos con el Seor de la historia comprometido
SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA
con nosotros. Desde esta experiencia, es posible encon trar la consistencia personal necesaria para discernir y rehacer constantemente nuestras utopas al confrontarlas con la utopa de Jess, y recibir el aliento de su Espri tu, que no nos deja estancarnos en ninguna situacin cerrada. La vida de Jess est llena de signos y parbolas nacidos en medio de su compromiso por el Reino, sa cados de situaciones remansadas en su espritu contem plativo, que percibi, vivi y formul de manera nica el dinamismo ltimo de la realidad como don del Padre de la vida. Acercamos a los signos y parbolas de Jess y, sobre todo, a su persona como parbola de Dios, nos puede ayudar a percibir hoy, en nuestras situaciones difciles, signos parecidos a los suyos, y a formular en el lenguaje simblico de comparaciones y parbolas la vida sorprendente del Reino que crece en medio de nosotros. La contemplacin es una actividad de toda la per sona. Ser contemplativo es una manera de existir que impregna todos los instantes. Contemplar la historia es acercarse con respeto a toda la realidad sin excluir ab solutamente a nadie. Contemplar es una experiencia de totalidad que descubre la dimensin mstica como la ltima verdad de lo real, para comprometer con ella toda la persona. En estas pginas slo pretendemos apuntar en esa direccin, recogiendo algo de la sabidura contemplativa que viven nuestras comunidades marginadas. Sin duda que se encontrarn con otras experiencias ms honda mente vividas y mejor formuladas. Por esta posibilidad de encuentro y dilogo, gracias.
Liberar la mirada cautiva
Por ms que miran, no ven, por ms que oyen, no entienden (Me 8,12)
1. Ver la realidad desde el ojo del amo De muchas maneras tratan de aduearse de nuestra mi rada, para que veamos la realidad con los ojos de los que dominan la sociedad. Si lo logran, se han adueado en gran parte de nuestra vida. Una mirada cautiva es una persona esclava. Si la realidad se nos presenta atrac tiva, la acogemos; si la percibimos amenazante, levan tamos nuestras defensas. Hoy se lucha con imgenes, como en otros tiempos con espadas o con balas. En el ranchito miserable de un barrio marginado latinoamericano se apretujan la familia numerosa y los nios de los vecinos sentados sobre el suelo de tierra, adivinando imgenes defectuosas en un televisor de segunda mano. El abismo inmenso que separa los pases del Norte y del Sur, las clases ricas y las pobres, no es fcilmente atravesado por alimentos y medicinas, pero s es asaltado por imgenes que van adentrndose en la intimidad de los ms pobres de este mundo, creando en ellos una identidad llena de confusin entre la pantalla de un inun do deslumbrante y su realidad demoledora.
10
SIGNOS Y PA RBOLA S PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA
Los comunicadores, con toda la seduccin de co lores y modelos, intentan impactarnos, convertimos en mendigos de sus imgenes y, consiguientemente, en clientes de sus productos, seguidores de sus ideas y fanticos de su espectculo. Los creadores de imgenes, en esta cultura con sumista y superficial, hacen sus grandes negocios tra bajando las fachadas de las personas. Se remodela un rostro ante un nuevo trabajo, como se remodela un local para un nuevo negocio. El espejo de gimnasios pblicos y de baos privados se ha convertido en el confesor exigente de esta nueva religin de la apariencia, escucha las confidencias angustiadas de arrugas y grasas, de excesos alimenticios, e impone severas penitencias die tticas y contorsiones corporales. La mirada se concentra en la cscara, en la apariencia. Las personas tienen que amoldarse, y en gran parte reducirse, al personaje que deben representar en sus funciones sociales. La publicidad astuta se infiltra como un ladrn en la intimidad de un hogar y asalta a un espectador in defenso, derrumbado en su asiento al final de un da de tensiones y competencia. Le roba su cuenta bancaria y le va minando su identidad, convirtindolo en un con sumidor transnacional. Los expertos del espectculo, con rayos lser y decibelios calculados, pretenden convertimos en adictos de sus artistas, personajes que en gran parte son ficcin de la tcnica y la fantasa. Tienden a eternizarlos con la repeticin obsesiva de videoclips y vallas publi citarias. Las grandes agencias informativas tratan de hacer nos ver nuestra propia realidad ms cercana, desde sus lejanas conveniencias polticas y cuentas bancarias. Fil
LIBERAR LA M IRADA CAUTIVA
tran, maquillan, secuestran y deciden si una noticia debe nacer o morir, y la bautizan con el nombre de sus in tereses. Esta cultura de la imagen, elaborada en los centros del mundo, est movida por poderosos intereses de todo tipo. Dentro del neoliberalismo moderno, en una socie dad de consumo, llega hasta el ms humilde de nuestros ranchos, hasta el ojo ms simple e indefenso, y nos va robando nuestra identidad ms profunda, pretendiendo que veamos la realidad desde el ojo de sus camargrafos. Esta cultura adveniente pretende invadimos a todos.
2. Nuestra realidad se endurece cada da La CEPAL deca en julio de 1991 que en Amrica Latina existen actualmente 446 millones de habitantes. 81,4 millones son indigentes en situacin de miseria ex trema. Unos 183 millones, los llamados nuevos po bres, creados por el proceso de movilidad descendente que va incorporando nuevas familias a la pobreza. Los nuevos pobres, aunque tienen lo necesario para cubrir las necesidades de subsistencia, no pueden llevar una vida digna ni aspirar a un crecimiento social. Los que vivimos entre las grandes mayoras em pobrecidas del mundo, saqueados por mecanismos eco nmicos capitalistas, hacia dnde dirigir la mirada? Mientras la pobreza va trepando sociedad arriba, y la clase media la siente ya quemndole los pies, qu hacer? Muchos huyen hacia los parasos de la abundan cia, en la emigracin legal de los cualificados con ttulos y habilidades, y otros se arriesgan en la emigracin clandestina.
12
Otros prefieren huir hacia parasos artificiales del espritu, en cantos y certezas inapelables de salvacin, en sectas fundamentalistas o espiritualidades sin prjimo ni historia. Tambin existen los que pretenden luchar. Poco a poco, los poderosos mecanismos estructurales, la poca consistencia personal y las incoherencias institucionales de las propuestas alternativas van recortando los hori zontes y reduciendo las inquietudes al conformismo y la resignacin. Nos encontramos ante un desafo sin precedentes. Muchas veces no se ve siquiera dnde apoyar los pies, en este deslizamiento colectivo hacia la pobreza que introduce dinamismos destructores en las familias, mar ca Jas recientes generaciones para toda Ja vida e inclu so afecta a la herencia gentica para las generaciones futuras.
3. Donde est el corazn, est la mirada Jess se encam en una realidad bien dura, en el fondo galileo del imperio y de la sociedad juda ensombrecida por un sistema social y religioso que Juan llamaba la tiniebla (Jn 1,5). All puso su corazn. Se encarn por amor a todos. Mirando la realidad desde este revs de la historia, y desde una cercana con el Padre sin fisura alguna, descubri dimensiones de vida sorprendente, emergien do como una primavera inesperada al final de un in vierno lleno de fro y de noches oscuras, donde toda vida nueva pareca imposible y congelada. Bajo apa riencias de muerte, como las ramas color ceniza de las
LIBERAR LA M IRA DA CAUTIVA
13
higueras de Palestina, descubri en las ramas ms pequeas y frgiles los brotes de la vida nueva (Le 21, 29-30). Su intento fue ensear a ver, liberar la mirada y el odo del pueblo para que viesen y oyesen la nueva jus ticia del Reino brotando en medio de ellos mismos, en su propia fragilidad, en la tierra que no era de profetas, en los descalificados por justos, ricos y maestros, entre los declarados oficialmente malditos y pecadores. Si el corazn est puesto en el fondo del pueblo, la mirada podr descubrir las insospechadas ofertas de vida que irrumpen como gracia del Seor de la Historia. Esa vida nueva es la que Jess quiso ensearnos a ver. No es ste hoy tambin nuestro desafo? Cmo descubrir vida nueva en el abismo del que todos hu yen? Y si la descubrimos, cmo ser fieles a ella? El gran desafo es la contemplacin de la historia; cmo liberar la mirada, el odo y la sensibilidad entera para percibir la realidad de otro modo. Hay demonios que slo se echan fuera con oracin y ayuno. Necesi tamos un ayuno de imgenes y de smbolos que se in filtran dentro de nosotros y nos cazan por todas partes en nuestra vida cotidiana, llegados desde los amos de este mundo con su tecnologa omnipresente. Hoy, la vida nueva tambin se estrena en las pe riferias marginadas. Pero esta vida no es slo desig nio, proyecto que hay que realizar. Es tambin pre sencia de Dios que hay que encontrar, pues Jess se encarn en estas marginalidades para siempre. Proyecto de liberacin y presencia del encuentro se unen en lo que nosotros llamamos experiencia fundante. Slo en el encuentro de t a t con el Seor de la Historia,
14
SIGNOS Y PA RBOLA S PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA
podremos poner aqu definitivamente el corazn y lim piar la mirada para descubrir el Reino de Dios y entre gamos a Dios y su Reino. La dimensin mstica es la dimensin ms profunda de la realidad, puesto que Dios se ha encamado en nuestra historia. Slo se respeta lo real cuando se lo encuentra. Jess fue un artista en la elaboracin de smbolos y parbolas. No slo reflejar la realidad como un es pejo, sino que ayudar a ver en el centro de la realidad lo que el ojo no vio, ni el oido oy, ni hombre alguno ha imaginado (1 Cor 2,9), la novedad impensable del Reino de Dios en medio de nosotros, emergiendo como don, proyecto y presencia de Dios, desde los descali ficados de la historia. Muchos pasaron al lado de Jess, pero no vieron los signos del Reino. l mismo lo dir llorando delante de Jerusaln: No tienes ojos para verlo (Le 19,41). Toda situacin y persona ha sido asumida por Jess en la encamacin. Pero para descubrirlo hay que sanar an tes el corazn rebelde (Ez 12,2). Slo el que pone el corazn entero en la realidad marginada, amndola, tendr la mirada limpia del contemplativo para descubrir el don de Dios.
4. Signos y parbolas Estas reflexiones estn orientadas principalmente a todos los que viven el compromiso por el Reino desde la cercana con los empobrecidos, ya sea en comunidades de insercin o con las personas marcadas por cualquier forma de marginalidad. Tambin pretenden comunicarse
LIBERAR LA M IRADA CAU TIVA
15
con todos los que, desde otras instancias eclesiales y sociales, viven su opcin preferencial por los pobres en un compromiso solidario con todos sus esfuerzos de liberacin. Siguiendo el ejemplo de Jess, pretendemos hablar de Dios y su Reino a partir de smbolos y parbolas vividos y elaborados por l mismo y por los pobres que nos rodean hoy como un ocano de gracia en el que estamos inmersos. En el lenguaje grfico, simblico y narrativo de la cultura popular, nos ayudan a ver la accin de Dios en la historia como la dimensin ltima de lo real.
Hablar con parbolas, dar a conocer co sas que estaban ocultas desde la creacin del mundo (Mt 13,35).
Corazn petrificado y cegueras de la historia
Los rebeldes a la luz no reconocen sus caminos ni se acostumbran a sus sendas. (Job 24,13).
Tanto en el Antiguo Testamento como en el Nuevo, se utiliza el smbolo de la ceguera para expresar la cerrazn ante la accin nueva de Dios en la historia y ante la propia realidad. Las cegueras no tienen su origen en los ojos, sino en el corazn, entendido en sentido bblico como el centro de la persona. Lo que impide ver la obra de Dios, sus signos en la historia, es el corazn rebelde. Este pueblo tiene ojos y no ve, tiene odos y no oye (Jr 5,21), porque es duro y rebelde de corazn (Jr 5,23). El cambio del pueblo llegar cuando el Seor cumpla su promesa: Les dar un corazn nuevo y les infundir un espritu nuevo; arrancar de su carne su corazn de piedra y les dar un corazn de carne (Ez 36,26). Jess mismo lo expresa en el sermn de la montaa: slo los limpios de corazn van a ver a Dios (Mt 6,8), tanto en sus manifestaciones en la historia como en la plenitud escatolgica del Reino.
18
SIGNOS Y PARBOLA S PA RA CON TEM PLA R LA HISTORIA
Los rebeldes, los que tienen un corazn obce cado, no pueden ver los caminos siempre nuevos del Dios de la vida.
1. La tiniebla
Al pasar vio Jess a un hombre ciego de nacimiento (Jn 9,1).
En el evangelio de Juan aparece una confrontacin, des de el primer captulo, entre la luz, que es Jess, y la tiniebla (Jn 1,1-11), que es la ideologa del sistema social y religioso judo. Entre los numerosos ciegos curados por Jess, uno era ciego de nacimiento (Jn 9,1-38). El hecho de que sea ciego de nacimiento significa que ha vivido en un ambiente donde el influjo de la ideologa opresora ha sido tan fuerte e indiscutido que nunca se le ha podido ocurrir que fuera posible otro modo de pensar (J. Ma teos). Adems de ciego, es mendigo (9,8). Es un per sonaje representativo del pueblo pobre que ha vivido sometido siempre bajo la ideologa dominante. Ni pec l ni pecaron sus padres (9,3). Tanto l como sus padres han crecido bajo una ideologa ela borada durante generaciones y que impide reconocer ahora los signos del Reino. Al curarlo con barro, hecho de tierra y de su propia saliva, Jess quiere expresar que una nueva creacin se est realizando, pues la saliva era un principio vital para
CORAZN PETRIFICADO Y CEGUERAS DE LA HISTORIA
19
los judos. Tambin el primer hombre haba sido creado con el lodo de la tierra y el soplo del Espritu (Gn 2,7). Si el pueblo pobre y ciego es curado por Jess, podr ver en medio de la noche (9,5) al primer hombre de la nueva creacin, Jess mismo, la luz que vence la tiniebla. En otra situacin bien diferente, el profeta Ezequiel enfrenta tambin la ceguera colectiva provocada por di namismos estructurales que engendran opresin e ido latra. Falsos razonamientos religiosos encubren la si tuacin. Injusticia y falsa religin forman un conjunto cerrado que impide ver la desintegracin del pueblo, que lo arrastrar al exterminio. Tienen ojos para ver y no ven, tienen odos para oir y no oyen, pues son casa rebelde (Ez 12,2). Con pedagoga proftica, Dios le dice a Ezequiel: Hago de ti una seal para la casa de Israel (Ez 12,6). Lo que est formndose en la oscuridad de la incons ciencia colectiva va a sorprender de repente, golpeando a todo el pueblo como un asaltante que ataca por sor presa. En un gesto simblico, Ezequiel rompe un boquete en el muro y sale de la ciudad al atardecer, a la vista de todos, cargando al hombro el hatillo con el ajuar escaso del destierro y con la cara tapada como un em bozo clandestino (Ez 12,3-12). El pueblo debera ver en Ezequiel su propio futuro que se gesta cada da, pues es una ciudad que se en camina a su trmino derramando sangre dentro de s y que se ha contaminado fabricndose dolos (Ez 22,3). La sangre de los pobres y los rituales idoltricos, en cubridores de la situacin, van socavando el futuro bajo
20
apariencias religiosas y de bienestar para los grupos instalados. A pesar de la palabra de Ezequiel, todo sigue igual. Los prncipes devoraban a la gente... Los sacerdotes violaban mi ley y profanaban mis cosas santas... Sus nobles dentro de ella eran lobos que desgarraban la pre sa... Sus profetas les ofrecan visiones falsas y les va ticinaban embustes... Los terratenientes cometan atro pellos y robos (Ez 22,25-29). Los grupos dirigentes no hacen caso de la predicacin de Ezequiel ni ven sus signos profticos. Se endurecen ms. Elaboran su propio discurso y se ren del profeta. Pasan das y das, y no se cumple su visin (12,22). Tambin hoy la tiniebla es generada principalmente desde el poder, por los dirigentes del pueblo que jus tifican y promueven el crculo estructural de opresin. A travs de todos los mecanismos a su alcance, la ti niebla va llegando, como una atmsfera que se respira, a todos los espacios sociales, hasta la intimidad de los ms pequeos. Los creadores constantes de tiniebla, los fundamentales beneficiados del sistema, crean tambin los mecanismos para propagarla y defenderla. Hasta lle gan a bautizarla con signos religiosos de transcendencia. A estos dirigentes, Jess los llama ciegos, guas de ciegos (Mt 15,14). Con los ojos invadidos por la tiniebla de la ideologa dominante, es imposible reco nocer al Mesas en Jess, porque aparece en los mr genes del pueblo con un mensaje contradictorio al sis tema. Los signos de Jess no son percibidos como ama necer del Reino, sino como obra de Belceb, prncipe de los demonios (Me 3,22), como agitacin del pueblo y amenaza para el sistema establecido. En este mismo lenguaje simblico se expresaba una madre pobre: En mi casa ha entrado una oscuridad muy
CORAZ N PETRIFICADO Y CEGUERAS DE LA HISTORIA
21
grande, una cosa terrible, una oscuridad como antes nunca habamos sentido. No vemos nada. Mi esposo no tiene trabajo. No tenemos comida. Estamos tristes, lle nos de oscuridad. Ayer por la noche, nos acostamos todos sin comer ada durante el da. A los nios les hice un agua con limn y un poquito de sal, pues no haba azcar. El ms pequeo se pas la noche llorando de hambre. Yo lo consolaba dicindole: Durmete; ma ana, cuando salga el sol, te voy a comprar leche. Ahora es de noche y no se puede encontrar nada . Y a mi esposo le digo: No te preocupes, Dios no le falta a nadie. 2. La instalacin
Jess ios mir, enojado y apenado por su ceguera. (Me 3,5).
La ceguera nos puede llegar desde nuestros xitos pa sados, colectivos o personales. Creaciones que brillaron en otro tiempo con la fascinacin del estreno han sido invadidas lentamente por una oscura fuerza paralizante. Naciendo desde nuestro instinto de muerte, se ha ido apoderando poco a poco de esas creaciones luminosas del pasado. Empezamos a crear lo nuevo dejndonos sorpren der justamente por la intuicin que cruza nuestro fir mamento interior. La asumimos, nos comprometemos con ella, la llevamos a su plena estatura en nuestra tierra y la consolidamos. Despus instalamos cercas para defenderla y ojos electrnicos para controlar la identidad de todo lo des conocido y nuevo que pueda amenazar nuestra creacin.
22
Las normas y las leyes aseguran el funcionamiento armonioso. En cada rincn de nuestra persona y de nues tra obra, colocamos letreros y flechas que regulan cada paso. El xito reconocido y la eficacia probada provocan la admiracin y el aplauso. Unos alaban con sinceridad a otros, porque a su sombra pueden hacer sus pequeos negocios. Cuando se encuentran el instinto de muerte na cido de dentro y paralizndolo todo y el reconoci miento, que aplaude y recompensa desde fuera, nace la costumbre instalada, una hija nica que no quiere pro blemas y que busca defender su herencia de todos los advenedizos que amenazan desde fuera su situacin pri vilegiada. Lo que un da naci como fruto del amor arriesgado y abierto al futuro, ya se ha convertido en costumbre y en orden, capaz de defenderse a s mismo y de perpe tuarse en ritos trados puntualmente por la hoja del ca lendario. Sus leyes fijan en el pasado, y sus ritos no tienen apertura a la trascendencia que camina con nos otros en la historia en busca del futuro. En su casa no cabe ninguna propuesta nueva que obligue a ensanchar sus paredes. La instalacin nos ha hecho ciegos. Nuevas posi bilidades brillan con la fugacidad de las instituciones inditas, pero ya no las vemos. Nuevos cantos estrenan sus melodas, nacidas desde las aspiraciones de un dolor esperanzado; pero nos parecen ruidos estridentes para nuestra sensibilidad acolchada. Ya no podemos ver con buenos ojos la novedad que no cabe en nuestras cer tezas bien trabadas.
CORAZ N PETRIFICA DO Y CEGUERAS DE LA HISTORIA
23
Nos hemos convertido en sordos y ciegos. La ins talacin nos ha invadido y nos va reduciendo lentamente a costumbre, norma, prestigio y rito. Somos programas hechos. En nuestros circuitos y pantallas slo pueden penetrar los personajes que se presenten con la tarjeta cifrada que nosotros mismos les hemos firmado previa mente. Nos hemos cerrado al futuro, que tiene que llegar indito desde los dems y desde la inagotable origina lidad del corazn de Dios asomndose a nuestra propia intimidad. Los judos de la sinagoga (Me 3,1-7) tenan delante de los ojos al hombre del brazo paralizado que acababa de ser curado por Jess. Pero, como estaban inamovi blemente instalados en su interpretacin del sbado, no podan ver como signo de vida la curacin de este en fermo. Jess los mir, enojado y apenado por su ce guera (Me 3,5). Los judos del tiempo de Jess, a fuerza de querer ser fieles al pasado instalndose en l, multiplicando leyes y seguridades, se hicieron incapaces de ser fieles al futuro. Se consideraban hijos de Abraham (Jn 8,33) y seguidores de Moiss, pero eran hijos de la tiniebla del sistema (8,31), del Enemigo (8,44). Jess los llama esclavos (Jn 8,33-34), incapaces de acoger el futuro hacia el que caminaron Abraham y Moiss, con el que soaron, el que estaba en el horizonte de todos sus pasos. Abraham, vuestro Padre, salt de gozo, porque iba a ver este da mo, lo vio y se llen de alegra (Jn 8,56). Los caminos desinstalados de Abraham, a la bs queda de la tierra nueva de justicia y derecho ((n 18,19), y la travesa de Moiss por el desierto hacia la tierra prometida se han enquistado ahora en caminos
24
conocidos, leyes minuciosas que contaban el nmero de pasos y nubes de incienso protegido bajo la bveda del templo. Cuando lleg el esperado, no pudo ser reconocido. No caba dentro del sistema judo, de sus leyes y su culto. Por eso se volvieron contra Jess y tomaron piedras para tirrselas (Jn 8,55). Nos podemos instalar en las grandes creaciones reconocidas por su eficacia y significado. Pero nos po demos instalar tambin en los pequeos proyectos de una mediocridad aceptada, cementerio de posibilidades nuestras que nunca van a ver la luz, al no aceptar el don de Dios en el desafo de la historia. 3. La decepcin
Pero a l no lo vieron (Le 24,24)
En algunas ocasiones, los propios proyectos de justicia han quedado triturados por los mecanismos del poder o se han atascado en el lodo de una realidad inerte. Falsos discernimientos nos han estrellado contra nuestras am bigedades personales. La utopa estall de repente como un cohete y se desintegr en el espacio. De cualquier forma, ya estamos demasiado gol peados para atrevernos a ver y oir lo nuevo que Dios nos propone en la historia. Parece ms sensato confor marse con los callejones estrechos pero conocidos, los trabajos mal pagados pero seguros, el agua contaminada de cisternas descompuestas pero accesibles. No vale la pena volver a invertir energas en proyectos que acaban por fortalecer a los poderosos, dejndonos a nosotros ms saqueados. La decepcin golpeada se ha adueado
25
del centro de nuestra persona, y es ella quien manda, podando cualquier brote de sueo imposible. Los discpulos de Emas esperaban que Jess fuese el liberador de Israel (Le 24,21). Pero la de cepcin de la muerte de Jess les impide ver las seales de la resurreccin. Han escuchado el testimonio de las mujeres, que fueron al sepulcro con la certeza de ungir a un muerto y regresaron con el alborozo de unas seales que hablan de una vida nueva que comienza. El mismo Pedro fue al sepulcro y lo confirma. Pero esos signos nacientes y pequeos vienen a reafirmarles en su de cepcin: Pero a l no lo vieron (Le 24,24). Precisamente cuando todo recomienza, cuando la oferta definitiva de Dios alborea en la historia, estos dos discpulos, que durante la vida de Jess haban llegado a un grado muy alto de comprensin, ahora le dan la espalda a la comunidad de Jerusaln. La decepcin im pone la ruta de Emas. Ni siquiera sern capaces de reconocer a Jess en el misterioso acompaante que tambin camina hacia Emas. Pero el caminante, el extrao, dialoga y con fronta. Pregunta, escucha largamente y ofrece su visin de la realidad. Slo al final, despus de compartir el camino, la palabra y el pan, se les abrieron los ojos (Le 24,31). Una situacin parecida aparece en el Antiguo Tes tamento referida a toda una parte del pueblo esclavizada en Babilonia. Sordos, escuchad y oid; ciegos, mirad y ved (Is 42,18). El pueblo es sordo y ciego. Es un pueblo saqueado y despojado, atrapados todos en cuevas, en cerrados en mazmorras. Lo saqueaban, y nadie lo li braba; lo saqueaban, y nadie deca: Devulvelo (Is 42,22).
26
Quin de vosotros prestar odo a esto y atento escuchar el futuro? (Is 42,23). ste es el desafo que el profeta lanza al pueblo desterrado cuando la sombra del imperio llena de parlisis y miedo hasta el ltimo rincn. El profeta invita a dirigir primero la mirada hacia las intervenciones de Dios en el pasado, ms fciles de ver, memoria del pasado que abre las puertas del futuro, cuando el Seor abri caminos en el mar y sendas en las aguas impetuosas (Is 43,16). Ahora hay que dar el salto hacia el futuro: No recordis lo de antao, no pensis en lo antiguo; mirad que realizo algo nuevo; ya est brotando, no lo notis? (Is 43,18-19). Atreverse a mirar los brotes de lo nuevo con unos ojos acostum brados a no ver ms que el despojo cotidiano, es empezar a curarse de la ceguera, romper el crculo de un horizonte limitado. La decepcin puede tener su historia, sus golpes y sus razones. Pero tiene tambin su sinrazn. Las ideo logas que lo prometen todo pretenden saber demasiado de la historia. Las apuestas absolutas en proyectos y personas pueden ser slo el compromiso con nuestras falsas expectativas, la proyeccin de deseos nuestros que no respetan la realidad. Nosotros somos los servidores del Seor de la his toria, ante el que tenemos que exclamar: Qu impe netrables sus decisiones y qu incomprensibles sus ca minos! (Rm 11,33). Mis planes no son vuestros pla nes, vuestros caminos no son mis caminos... Como el cielo est por encima de la tierra, mis caminos estn por encima de los vuestros, y mis planes de vuestros planes (Is 55,8-9).
27
La mirada del contemplativo tiene que taladrar la historia hasta descubrir, ms all de los episodios con cretos fracasados, la presencia activa del que es origen, camino y meta del universo (Rm 11,36). Slo en l se puede hacer una apuesta absoluta. Desde esta consis tencia, en la que se hace fuerte el centro de la persona, se abren los ojos lo suficiente para ver el lmite de todo proyecto, y por esa misma brecha mirar ya el horizonte de las nuevas ofertas. Como el campesino que ve cmo por la maana arrasa el cicln toda su cosecha, pero por la tarde, restablecida la calma, cuando toda la superficie queda golpeada, l empieza a sembrar de nuevo en la tierra hmeda. 4. La seduccin Desde la azotea vio a una mujer ban dose, una mujer muy bella. (1 Samuel, 11,2) Tambin un exceso de luz puede cegamos cuando te nemos los ojos acostumbrados a una penumbra de me diocridad y monotona. La luz hace brillar la realidad como un paraso. El rey David, deslumbrado por la belleza de Betsab, esposa de su amigo Uras, la llev a palacio y la dej embarazada, precisamente mientras Uras arries gaba la vida por el rey y por su pueblo en el campo de batalla. Para resolver la situacin, logra que su amigo muera en la lucha, y se queda con Betsab (2 Samuel 11- 12). David, tan cercano a Dios desde la juventud cuando fue ungido como futuro Rey de Israel, que ha sentido su proteccin a lo largo de su ascendente carrera poltica, es ahora ciego para percibir su situacin personal. Es el
28
pecado del medioda de una vida instalada en la cs pide del poder, seducida por la belleza de Betsab. Es necesario que Dios enve a su profeta Natn para curar la ceguera de David. Ante la parbola del hombre pobre que cuidaba de su nica oveja como de una hija, David condena al rico potentado que se la rob para invitar a un huesped: Ese hombre eres t (12,2). David es ese hombre ladrn y asesino. Cuando uno est seducido, es ms fcil ver la propia realidad juzgando una vida ajena. No morirs (12,13). Al ver el pecado, se rompe la ceguera y existe la posibilidad de ver tam bin la salvacin que se ofrece. La seduccin absorbe a la persona de tal manera que la vctima slo tiene ojos para la realidad seductora. Las cosas ms evidentes pasan desapercibidas, las cer tezas de toda la vida se desmoronan, los nombres de las personas ms queridas no tienen resonancia ninguna. Todo queda ignorado y pisoteado en el correr de la persona seducida. El objeto seductor brilla con una luz tan fascinante que todo lo dems desaparece en una sombra abismal que se lo traga. El objeto seductor puede presentarse como el ne gocio de la vida, que promete el paraso de la seguridad econmica a cambio de olvidar por un tiempo las con vicciones profundas, la pequea seguridad familiar, los derechos de los obreros, la lealtad a los amigos, la pa labra dada... Para otros llega la seduccin como un puesto de prestigio en la cambiante pantalla de la popularidad co tidiana, prometiendo salvar la existencia de los circuitos comunes de una existencia sin relieve. Como en el caso de David, puede ser una persona sexualmente atractiva. Todo el tejido de relaciones afee-
29
tivas anteriores se desvanece como un sueo ante esta nueva promesa de plenitud. El corazn seducido apresa la mirada. No hay ojos ni odos para percibirse a s mismo ni para percibir la novedad del Reino que se acerca en los gestos cotidianos de existencias comunes, como la de Jess de Nazaret. En el desierto sin caminos, el oro del becerro brilla como un dios iluminado por el sol intenso, prometiendo la tierra prometida (Ex 32,4). Muchos dolos de la so ciedad moderna brillan como dioses ofreciendo el pa raso. Ideologas, drogas, fusiles... seducen en medio del desconcierto. Pero Jess rechaz arrojarse desde el alero del templo en un gesto seductor. En la cercana del encuentro humano, revel la presencia salvadora de Dios en la vida comn del pueblo. 5. La oscuridad del justo
sta es vuestra hora, cuando mandan las tinieblas (Le 22,53).
El camino del justo es inevitablemente oscuro en muchas situaciones. Entonces surgen preguntas como las de Job, cuando contempla la opresin del pueblo desde su propia ruina personal y desde todos sus esquemas teolgicos destrozados: Por qu el Todopoderoso no seala pla zos para que sus amigos puedan ver sus intervenciones? (Job 24,12) Y Dios no va a hacer caso de sus spli cas? (Job 24,12). Son preguntas marcadas por la noche de la historia, por el insomnio de corazones que no tienen respuestas para conciliar el sueo. Por qu te quedas lejos, Seor, y te escondes en el momento del aprieto? La soberbia del malvado oprime al infeliz, y dice; No
30
hay Dios que me pida cuentas (Salmo 10,1-4), Dios se olvida, se tapa la cara, nunca se enterar (10,11). Puede ser tambin la oscuridad personal ante el acoso del enemigo fuerte. Hasta cundo, Seor, se guirs olvidndome; hasta cundo esconders tu rostro? (Salmo 13,2). La comunidad entera llora su opresin, porque el curso de la historia es idescifrable como un pergamino enrollado que nadie puede abrir ni interpretar. As llo raba el profeta (Apoc 5,4), y el pueblo de Dios bajo la persecucin del imperio. Slo el cordero degollado, pero vivo y resucitado, puede recibir el rollo y soltar sus sellos (5,9). Slo l puede ir revelando al profeta el sentido de la historia, el porqu de la persecucin y muerte del pueblo. El profeta iluminado puede anunciar la verdad l tima de la historia, en la que ahora el imperio y sus dioses son los nicos triunfadores. El que ha visto el triunfo de los justos y ha escuchado el cntico nuevo (14,3) puede orientarse en medio de la noche persegui da. El que ha visto el cielo nuevo y la tierra nueva (21,1) sabe hacia dnde camina la noche, y puede su marse a esa obra creadora del Seor de la historia, que ya est presente en medio de la comunidad, como el dinamismo ms hondo y puro de toda la realidad. Sabe que el imperio, la fiera, y su servicio de propaganda, el falso profeta, acabarn en el lago de azufre ardiente (19,20-21), puesto que fuego destructor es lo que son y generan. Las cegueras del justo son un paso inevitable en el seguimiento de Jess construyendo su Reino. Es nece sario aprender a contemplar en medio de la noche, cuan do la oscuridad empieza a brotar de todas las cosas bellas y todo parece inundado de tiniebla.
31
El ciego Bartimeo (Me 10,46-52) es un personaje representativo del justo que se queda ciego en el se guimiento de Jess. Antes vea, como los dems dis cpulos, en medio de los triunfos de Galilea, entre las multitudes y los signos prodigiosos. Ahora que Jess sube a la Jerusaln del conflicto y de la muerte, se queda completamente ciego, y se sienta al borde del camino. Pero est atento al rumor de los pasos. Cuando sabe que es Jess el que va caminando, grita insisten temente: Hijo de David, ten compasin de m! (10,48). Quiere recuperar la visin en esta hora difcil. Maestro, que vea otra vez (10,51). Es curado para subir a la Jerusaln del conflicto y de la muerte, en seguimiento del verdadero Mesas, el Hijo de David, que va a ser fiel al Reino en el centro mismo del poder de las tinieblas. Las cegueras del justo son inevitables en su lucha contra latiniebla, encarnada en instituciones, estructuras y personas que en muchas ocasiones actan con una fuerza demoledora. Adems, estas fuerzas que llegan desde fuera, encuentran muchas veces en nosotros una cmplice ambigedad alojada en lo ms secreto de nues tra intimidad, desde donde tambin somos confundidos. Pero, en medio de la ambigedad personal y de la noche de la historia, es posible atravesar con la mirada la tiniebla y decir con el mismo Job: Te conoca slo de odas; ahora te han visto mis ojos (Job 42,5). La realidad no ha cambiado, pero Job ha descubierto una nueva dimensin de la realidad: al Seor de la historia comprometido ya ahora con nosotros. Ya no dice: Ojal me desvaneciera en las tinieblas y velara mi rostro la oscuridad (23,17). En el fondo de la realidad, Job lia descubierto el proyecto de Dios y su presencia.
Jess, parbola de Dios
Al venir a la historia, Cristo trajo toda la novedad trayndose a s mismo (San Ireneo)
Llegada la plenitud de los tiempos, Dios dijo su palabra definitiva e insuperable en Jess. Esta revelacin, hecha carne, existencia humana, sigue siendo nueva e inago table al contemplarla cada da. Lo sorprendente es que, en Jess, Dios no slo se hizo hombre, sino hombre pobre. Todos tenan los ojos dirigidos hacia el centro. En el templo de Jerusaln, morada de Dios en medio de su pueblo, se elaboraba el saber que iba bajando hasta la ms pequea sinagoga. Pero, en Jess, el Reino de Dios anunciado se mueve en direccin contraria: sube desde la ms baja periferia hasta el centro. Jess empieza a hablar desde el margen geogrfico, cultural, religioso y econmico. Jess mismo es margen. Beln y el calvario de Jerusaln son los dos extremos perifricos comienzo y punto final de toda una vida desinteresada y pobre. Jess rompe, con su vida y su palabra, el discurso de los expertos sobre Dios. Las expectativas de tantas corrientes de pensamiento que haban preparado el ca mino ancho al Mesas, se quedaron desoladas y vacas.
34
Por all no lleg. Todos tuvieron que volver la cabeza hacia el galileo de Nazaret. La sorpresa, el desconcierto y el conflicto que pro voc Jess estrenan cada da nuevas palabras y gestos. Encamado para siempre en las periferias del mun do, porque quiere asumir toda la historia desde ah, hay que volver constantemente la mirada hacia las nuevas fronteras, desde donde nos sigue inquietando. Para unos sigue siendo una provocacin; para otros, una liberacin. Para situar la persona de Jess, vamos a utilizar las categoras de centro/periferia. Por centro entien do las mayoras de los pases ricos y las minoras pri vilegiadas de las naciones pobres, que estructuralmente oprimen y marginan al pueblo pobre y excluido. Periferia son las minoras pobres del primer mun do y las grandes mayoras del tercer mundo. De una manera ms simblica, constituyen la periferia todas las personas que, por diferentes razones se sienten despo jadas de derechos fundamentales, o heridas de tal ma nera en su cuerpo o en su espritu que se sienten des plazadas a la sombra en esta sociedad de competencia desenfrenada. 1. Jess des-centra el mundo desde la periferia
Se despoj de su rango y tom la condicin de esclavo hacindose uno de tantos... Se abaj hasta la muerte, y muerte de cruz (Filipenses 2,7-8)
Estas palabras de la carta a los Filipenses, las escribe Pablo desde la crcel, entre la incertidumbre de la muerte
JES S. PARBOLA DE DIOS
35
o la vida, sobre la decisin de Dios de encarnarse en la marginalidad de los esclavos y la muerte en la cruz. La palabra del himno cristolgico endurece el texto de Be ln en los evangelios de la infancia, pero est cargada con toda la densidad de la vida de los esclavos en las primeras comunidades cristianas. Jess nace fuera de la pequea Beln, en las cer canas (Le 2,28), pues para aquella familia desplazada por los mecanismos del imperio no haba sitio en el centro. Jess muri fuera de las murallas (Hb 13,12) echado fuera de Jerusaln por las fuerzas del imperio, que lo escoltan hasta el Calvario y lo expulsan de este mundo, lo arrojan fuera de la vida. Sin embargo, Jess es el centro de la historia. El Padre nos eligi con l antes de crear el mundo (Ef 4,1). Y su designio secreto es llevar la historia a su plenitud; hacer la unidad del universo por medio del Mesas, de lo terrestre y de lo celeste (Ef 1,9-11). Esto quiere decir que el centro de la historia ha aparecido en la periferia. Jess, por tanto, des-centra la historia para siempre y sita el brotar de la salvacin en las tierras excluidas. La conducta de Dios provoca un desplazamiento geogrfico y social. El centro de la his toria ya no est en Roma ni en Jerusaln, sino en el margen. Todo el que quiera encontrarse con Jess tiene que volver la cabeza y peregrinar hacia los mrgenes, de donde todo el mundo trata de escapar. La vida de Jess aparece como ex-cntrica, porque no se ajusta a la construccin social de todos los que controlan el mundo desde el centro transformando la
36
opresin en orden, y la exclusin en costumbre razo nable. A Dios nadie lo ha visto nunca (Jn 4,12), pero hemos visto su palabra encarnada, la parbola ex-cntrica y perfecta que nos habla de manera inagotable mente sugerente de Dios y de su Reino en medio de nosotros. Todas las parbolas del Reino van reflejando diferentes aspectos de esa parbola nica que es Jess mismo, su servicio al Reino y su persona. Como en otras ocasiones, a lo largo de la historia, en que los cristianos peregrinaron al desierto, a los men digos de la sociedad, tambin hoy se ha producido un xodo de laicos y religiosos hacia las periferias exclui das. Es una tierra privilegiada para contemplar desde ah la historia y la propia persona. Pero la razn ltima de todo este camino es unirse al movimiento encamatorio de Jess decidido por Dios como camino privilegiado para realizar su proyecto. Ms all de cualquier razn ideolgica o de estrategia pas toral, quedar clavado por los siglos en la marginalidad el Jess pobre y humilde de Nazaret. Cada paso hacia las periferias del mundo es tambin un paso contemplativo hacia el encuentro con el Seor de la Historia, que nos llama desde abajo y desde fuera. El contemplativo aprende a ver a Dios y al marginado en una misma mirada, y a orlos a los dos en una misma palabra.
JES S, PARBOLA DE DIOS
37
2. Jess des-concierta la sabidura del centro desde la locura de la periferia

La locura de Dios es ms sabia que los hombres (1 Cor 1,25) Lo necio del mundo se escogi Dios para humillar a lo sabio (1 Cor 1,27)
Por su nacimiento en una familia sencilla del pueblo, Jess queda marcado para toda la vida por el acento de la cultura que no est sancionada por el saber acadmico que confiere autoridad titulada y prestigio reconocido. Jess pertenece al mundo de los que no saben. La enseanza de Jess era motivo de asombro hasta para sus mismos vecinos: De dnde le viene eso? (Me 6,2). Aquello les resultaba escandaloso (Me 6,3). Los maestros del pueblo se acercan en muchas ocasiones a Jess y le preguntan con qu autoridad ensea. Muchas veces empuan contra l las piedras que merecen los blasfemos. Inevitablemente, Jess rompe el lenguaje y el con tenido sobre Dios con sus parbolas y sus signos. Su enseanza llena de autoridad (Mt 7,29), por contra posicin a la enseanza oficial, introduce una perspec tiva nunca oda. No slo rompe la lgica de los maestros judos, sino que presenta una alternativa que los sen cillos del pueblo entienden como revelacin del Padre a los pequeos (Le 10,21) y como dinamismos sor prendentes de vida que se mueven en la intimidad de los que la acogen: Seor, t tienes palabras de vida eterna (Jn 6,68). Jess se hizo para nosotros saber que viene de Dios (1 Cor 1,30) des-concertando la sabidura de este
38
mundo desde el no saber rechazado por este mundo. Por eso toda la existencia de Jess des-concierta, des entona en la armona de valores exhibida como razo nable desde el centro, impuesta por los directores que tratan de orquestar toda la armona social. Jess es estridente y rompe el concierto. Esto es lo que expresan claramente sus mismos parientes. Fue ron a buscarlo porque haba perdido el juicio (Me 3, 20-21). Los dirigentes del pueblo sentenciaron que tena dentro un demonio. Finalmente, todo el sanedrn lo con den como blasfemo. Resultaba tan des-concertante que deba morir. El mismo Herodes, demasiado vaco para asomarse al silencio inalcanzable de Jess, inalterable entre las promesas de Herodes y las acusaciones vehe mentes de los jefes judos, lo exhibir por las calles de Jerusaln disfrazndolo de loco (Le 23,11). Desde las periferias del mundo surge tambin hoy un canto de vida nueva, la sabidura oculta a muchos sabios y entendidos (Le 10,21), que es acogida por mu chos humildes y sencillos de corazn en todas las esferas de la Iglesia y de la sociedad. Es un saber que viene de Dios des-concertando armonas construidas sobre el si lencio de los pequeos que nunca pudieron decir su palabra ni entonar su canto ms que en las rutas mar ginales de la vida popular. Pero ahora, su palabra afilada de profetas, con su dolor y su esperanza, no encaja siempre con las partituras elaboradas sobre su silencio o ignorando sus melodas, relegadas a curiosidad folkl rica.
JESS, PARBOLA DE DIOS
39
3. Jess des-instala la riqueza desde la pobreza

Nuestro Seor, Jess M esas, siendo rico se hizo pobre por vosotros para enriqueceros con su pobreza (2 Cor 8,9)
Despus de una juventud de carpintero (Me 6,3), en un trabajo manual catalogado en la estructura social como pobre, comenz a predicar el Reino sin tener donde reclinar la cabeza, hasta el expolio de la cruz. Toda su existencia fue una palabra de pobreza, al compartir los bienes escasos que tena, pero, sobre todo, al compartir su persona. Para los pobres, la persona es siempre el bien importante y definitivo que hay que compartir. Por eso dicen con frecuencia: No tengo gran cosa que dar, pero queda la persona. Slo a este nivel se vive la solidaridad radical abierta al futuro, proyecto de pueblo nuevo, unido y libre. La palabra de Jess es dura contra los ricos, contra esa estructura que les cierra el paso al Reino. Qu difcilmente entrarn en el Reino de Dios los que tienen la riqueza (Me 10,23). Pero, al mismo tiempo, es cer cano y ofrece el Reino a cada persona concreta, como lo hace con Zaqueo y el joven rico, con amor, aunque sin suavizar el mensaje. Servir al dinero es radicalmente contrario al pro yecto de Jess. No se puede servir a dos amos, a Dios y al dinero (Mt 6,24). El rico piensa que l es el dueo del dinero; pero llega un momento en que el dinero se revela como un amo implacable, como un dios que exige el alma. La codicia es una idolatra (Col 3,5). El dios riqueza crea la servidumbre voraz del dinero, que sa crifica amistades, familias, convicciones de toda la vida,
40
fidelidades intocables... El ser humano que ha quedado atrapado dentro de esta religin ver afectada su inti midad ms honda. Si no produce dinero aumentando sus bienes, si no puede entrar ya en los crculos de competencia, se siente deprimido, se percibe como ciu dadano de categora inferior. Ha quedado preso por el amo-dinero, que impone sentimientos destructores y egosmos sin lmites. Cuando Jess invita al seguimiento, no les dice a sus discpulos que traigan todo lo que tienen, tal vez para hacer ms eficaz la misin, sino que lo dejen todo para seguirle desde una existencia desinstalada, solidaria con todos los pobres que esperan el Reino de Dios, como signo, ellos mismos, de la fuerza del Reino. Desde esta desposesin se puede entrar mejor en la vida de los despojados, solidarizarse con ellos desde el centro de la persona en la bsqueda del futuro nuevo del Reino. Sin esta disponibilidad ltima, podramos quedar presos del alivio de un pan regalado a la multitud hambrienta, sin entrar en todo el misterio del Reino (Jn 6,26), como les sucedi a los discpulos con el pan repartido a la multitud. No fueron capaces de entender una comida como signo de un nuevo tipo de sociedad prefigurada en el pan compartido con todos (Jn 6,12). La pobreza no es aqu simplemente una virtud as ctica. Es primero una solidaridad existencial con el mundo de los empobrecidos. Desde esta solidaridad existencial se puede inventar el futuro con ellos. Algo muy diferente de lo que puede programarse desde los centros lejanos instalados. La cercana solidaria de Jess en medio de los po bres es ya Reino de Dios, vida compartida. Todo se
41
guidor de Jess queda desinstalado, y toda codicia como camino de realizacin humana, desautorizada. Siempre ser una tentacin traer todas las cosas que uno tiene para seguir a Jess, si antes no se ha dado la ruptura con las seguridades invulnerables al desamparo de los pequeos. Por la herida de la desinstalacin que toca niveles profundos de la personalidad, entra el don del Reino que llega del Padre, y en esa ausencia de seguridades caben personas y proyectos nacidos en el margen, marcados por despojos centenarios.
4. Jess des-estabiliza el poder desde la debilidad

La debilidad de Dios es ms fuerte que los hombres. Lo dbil del mundo se escogi Dios para humillar a lo fuerte..., lo que no existe, para anular a lo que existe (1 Cor 1,25-28)
Jess nace bajo el peso de un decreto imperial que se informa sobre gentes y recursos para incrementar su control y sus ingresos. Jess no slo nace con la debi lidad de un nio, sino de un nio oprimido. Y morir en el suplicio ms degradante de la poca, despus de un proceso injusto, sin ningn tipo de defensa. Alrededor de su persona se forma una comunidad de discpulos. El anuncio del Reino crea un grupo de seguidores y una expectativa en todo el pueblo. Deciden matar a Jess, porque ha introducido un dinamismo des estabilizador. Conviene que muera un hombre por todo el pueblo.
42
SIGNOS Y PARBOLAS PARA CONTEM PLAR LA HISTORIA
Jess es consciente, y tiene sus propias estrategias. Congrega multitudes o desaparece. Provoca a las au toridades o se aleja. Utiliza un lenguaje claro y cortante, o se expresa en parbolas que el pueblo entiende, pero en cuyo misterio no aciertan a entrar los espas entre nados para vigilarlo. Es consciente de que tambin l se mueve como una oveja dbil entre lobos carniceros (Mt 10,16). La accin de Jess supuso una alternativa real para la sociedad juda y el imperio. En primer lugar, combate al enemigo radical, expresin simblica del fondo misterioso del mal, ms fuerte que los hombres, pero ms dbil que Dios. Este dinamismo diablico se en camar en personas y estructuras, con su ropaje de men tira y su veneno homicida (Jn 8,44). Jess vencer este mal diablico enfrentndolo en su manifestaciones con cretas en la historia, tanto en las tentaciones del desierto y la soledad (Mt 4,1) como en las de la accin (Me 8,33), cuando su discpulo Pedro habla como el tenta dor. Libera a las personas de los males que los destruyen desde dentro, en encuentros de una cercana insuperable. El posedo y desgarrado por una legin, por una multitud que lo ha invadido (Me 8,9), puede sentarse unificado y libre al lado de Jess. El publicano atrapado en el puo cerrado de la codicia puede dejar irse los bienes que no le pertenecen (Le 19,1). Combate las estructuras sociales y religiosas con el lenguaje duro de los profetas y con acciones simb licas que quiebran la entraa misma del sistema oficial, como en la expulsin de los mercaderes del templo. La confrontacin no es simplemente contra un grupito de pequeos traficantes de monedas y palomas, sino contra toda la organizacin del templo y su teologa, que iba
43
modelando la vida entera del pueblo. Hay que escoger entre el mundo del templo y el de Jess. Desde su debilidad ciudadana combate con la fuer za del Reino, que se expresa en su propia persona de manera asombrosa y que despierta dinamismos de vida y de futuro en personas descalificadas por los analistas del sanedrn. El mendigo ciego curado por Jess rompe la lgica cerrada de los dirigentes judos, que no aciertan a responderle ms que con insultos (Jn 9,34). Nuestro desafo consiste en ahondar en las exis tencias que no existen, que no cuentan, para no quedar en la superficie de debilidad. Podemos encontrar en lo hondo la fuerza del Reino de Dios, como la encontr y la cant sorprendida Mara (Le 1,51). Esta fuerza recorre las venas de la historia como un dinamismo de liberacin que es la fidelidad de Dios a nuestra tierra, desde Abraham y todos sus descendientes para siempre (Le 1,55), buscadores de un pueblo nuevo donde se pueda vivir en justicia y derecho (Gn 18,19), siempre hijos de la promesa que no se extingue nunca. Desde la organizacin comunitaria y popular, el pueblo de Dios puede des-estabilizar un orden social construido sobre injusticias centenarias. Lo que deses tabiliza es la vida nueva, que ya est presente y busca su espacio, no oscuros mecanismos destructores muy alejados del Espritu de Jess. En la visin proftica de Jeremas, Dios mismo parece recorrer este camino: Yo mismo reunir el resto de mis ovejas, de todos los pases a donde las expuls (Jr 23,3). El pueblo encontrar una nueva estabilidad. Israel vivir en paz, y dar Dios el ttulo Seor, justicia nuestra (Jr 23,6). El Seor, que desestabiliza y dis
44
persa, congrega de nuevo para construir la paz verdadera sobre la justicia. Justicia parece ser, en el texto de Jeremas, el nombre de Dios. 5. Jess des-califica el sistema desde la muerte
Como los suyos tienen todos la misma car ne y sangre, tambin l asumi una carne como la de ellos para, con su muerte,... liberar a todos los que, por miedo a la muer te, pasaban la vida entera como esclavos (Hb 2,14-19)
Es sorprendente hasta qu punto puede el poder des baratar la obra de Jess, hasta alcanzar su misma inti midad, donde se asienta su propia identidad. Externamente es fcil constatar cmo los dirigentes judos apresan y crucifican a Jess, dispersando a sus discpulos. La tarde del viernes, todo parece quedar arrasado con habilidad y decisin poltica. La intimidad de Jess tambin es alcanzada por los dinamismos de la muerte. Desde la crisis de Galilea, las representaciones del Reino pasan, del xito popular, a la confrontacin con los dirigentes. Jess se aparta de las multitudes y se concentra en sus discpulos (Me 9, 30-31), para formarlos de cara al impensable trance de Jerusaln. Pero no le entienden. La tentacin le asalta desde sus mismos amigos (Me 8,33). La incertidumbre, la angustia y una soledad creciente van inundando la intimidad de Jess, hasta estallar en el llanto sobre Je rusaln (Le 19,41) o la angustia que lo derriba sobre el suelo de Getseman. Pero la pasin puede llegar a afectar su misma relacin con el Padre. Jess gritar sobre la cruz el
45
abandono que ya no puede reprimir dentro de s, ante sus mismos enemigos triunfantes. El poder del mal tiene ese poder sobrecogedor de nublar la relacin con el Padre, que siempre haba sido de bondad y cercana. Jess no muere como un mrtir, como Juan el Bau tista, decapitado por un tirano de provincia seducido en una noche de fiesta por una bailarina. Jess muere como un reo maldito, condenado por todas las instancias legales del pueblo. En el Jess ajusticiado, parece que el mal lleg hasta donde quiso. Emple todos sus mecanismos, hizo su obra, se expres plenamente a s mismo. Todos sus dinamismos ms sutiles quedaron desnudos sobre el cal vario. La profundidad de su malicia se mostr en su obra. Ya no queda duda de la entraa corrompida de las estructuras, instituciones y corazones. No fue un accidente. Muri en una trama perfectamente elaborada. Por eso mismo, todas las instituciones judas y ro manas quedaron juzgadas al condenar a Jess, el justo que present una nueva posibilidad de vivir emergiendo en medio del pueblo como regalo del Padre. Lo nuevo fue crucificado para que lo viejo pudiera subsistir. Es imposible hoy que el justo se comprometa por el Reino de Dios, con sus ofertas nuevas de vida, sin que los mecanismos del poder hieran sus representacio nes del futuro, sus amistades, su propia identidad y hasta su misma relacin con Dios. Es imposible proseguir la causa de Jess sin ser alcanzado tambin por el torrente de sufrimiento que brota de los tajos abiertos en el cuerpo de los pequeos de este mundo. Pero tambin el justo experimentar que el paso de Jess por la angustia y la muerte le sigue impulsando a
46
SIGNOS Y PARBOLAS PA RA CON TEM PLA R LA HISTORIA
luchar en su seguimiento, ya que l vino a liberar a todos los que, por miedo a la muerte, pasaban la vida entera como esclavos (Hb 2,14-15). En las cruces de los pobres y los justos, la sociedad rica y satisfecha quedar retratada y des-calificada en sus representantes ms encumbrados. A pesar del control sobre las noticias, siempre se infiltran en las pantallas las imgenes de hambrunas y represiones, que aparecen como las sombras de las fotos sonrientes y tranquilas de los grandes en sus foros internacionales. La noche del viernes santo no puede conciliar el sueo. En ese insomnio de los justos aparece una fuerza que nunca ha podido ser arrancada de la historia. La cruz del justo es camino de reconciliacin. Por la sangre del Mesas (Ef 2,13), cre una humanidad nueva (Ef 2,15). Las cruces de los justos y los pequeos son camino de re conciliacin. Antes se derrumb el muro que separaba a judos y gentiles. Ahora se derrumban otros muros que parecen eternos para nuestra superficial mirada.
6. Jess des-vela la historia desde la Resurreccin

El velo del templo se rasg en dos de arriba abajo (Mt 27,51)
En el insomnio de la historia, como en el de los disc pulos de Jess, al tercer da sorprende un rostro que se va aclarando poco a poco, en medio de la bsqueda del cadver (Le 24,5), en la decepcin que se repliega con tristeza hacia Emas (Le 24,15) o en el trabajo duro de la pesca en el lago sembrado de nostalgia y de re cuerdos (Jn 21,4) por la predicacin y los signos de
47
Jess. Ese rostro tiene nombre y llama a cada uno por su nombre con un acento inconfundible (Jn 20,16). La muerte enga por un momento con su sangre, sus legiones uniformadas y su sepulcro sellado. El pue blo entero qued como una tiniebla al medioda (Le 23,44), como sacudido por un cataclismo csmico (Mt 27,51). Aquella tarde, todo se resquebrajaba y mora. Pero era un grito csmico de parto. La tiniebla clav su espada para matar; pero por la herida se liber la verdad ltima de la realidad. Se rasg el velo del templo, y la historia qued des-velada para siempre. Se le quit el velo que cubra la apariencia y, al mismo tiempo, ese desvelo mantiene despiertos y vigilantes a todos los que han recibido el Espritu del Resucitado, encontrado en el fondo de procesos, crceles y cruces. Este don de la Pascua no llega en los parasos artificiales que ignoran la muerte ajena, ni en las liturgias deco radas, sin rastro de sangre sobre el altar, ni en las de claraciones aspticas que no han padecido el estreme cimiento del pueblo crucificado. El Espritu de la Pascua llega como regalo cuando, entre el temblor del miedo, el fantasma se va concretando en un cuerpo (Le 24,38), y en las manos de ese cuerpo se pueden reconocer las huellas de los clavos. El dinamismo pascual desborda todas las previsio nes de los guardianes de la sinagoga, burla su vigilancia estudiada, y no pueden quitarle una palabra que estrena su buena noticia, ni la alegra de ese grupo de galileos sin preparacin que son testigos de lo imposible, de lo definitivo de la historia (Hch 2,14-36). Ya no quedan secretos. Cualquier situacin humana se ilumina ahora desde esta presencia resucitada. Por eso es posible celebrar, aun cuando, para los ojos que
48
slo aciertan a resbalar sobre la realidad, los cantos y esperanzas de los pobres no son ms que ilusiones de ingenuos. Jess no slo nos ha sido fiel en la pasin. Tambin lo es en la resurreccin. No slo resucita para su pro pia plenitud personal, sino tambin para nosotros, co mo cabeza del cuerpo, primognito de todos los hom bres. l alimenta el fundamento ltimo de la esperanza nuestra. 7. Jess, imagen de Dios en la historia 7.1. Para los que viven en el rigor de las periferias, esta llegada de Dios a su mundo se convierte en una buena noticia, como un canto festivo de ngeles en medio de la noche (Le 1,13). Dios es cercano y familiar, nacido en el centro de su mundo. El Dios que se hace presente en Jess no est lejos de su tierra ni de sus oficios y costumbres. Pertenece a su universo cultural. Entiende su lenguaje, se mueve libre y confiado por sus caminos, contempla sus campos sembrados, sube a su barca, se sienta a su mesa, bebe el agua de sus pozos y el vino de su cosecha. Posa su mano con ternura sobre el hombro intocable del leproso, y con su saliva toca la lengua del mudo. La hemorrosa puede rozar su manto sin miedo a hacerlo impuro, y la pecadora puede ungirlo con su perfume de mujer pblica sin contaminarlo. Al encontrarse con Jess, no escuchan simplemente a un crtico ms del sistema, una queja bien articulada en un discurso inteligente, sino que experimentan en sus propias personas, corriendo por sus venas, una alter nativa real, una vida nueva insospechada.
49
Como uno ms del pueblo, encuentra la oposicin poderosa del sistema, y en su amor comprometido le llega la muerte. Instrumentos y lugares aterradores para la sensibilidad de los indefensos, tales como proceso, crcel, soldado, tortura, sentencia, cruz y sepultura, se convierten en lugares de revelacin del amor fiel de Dios a su pueblo y de lo que es una vida enteramente humana en su fidelidad a la propuesta salvadora de Dios. El sepulcro abierto desde dentro es una pregunta aturdida primero, y una presencia transformadora des pus. Todava la opresin de los poderosos no ha in ventado el sistema perfecto contra los pequeos ni el suplicio capaz de detener la trascendencia de Dios, que abre toda situacin de muerte hacia el futuro del Reino de la vida. La vida del Reino se torna en muchas ocasiones, para los pobres y los que les son solidarios, un com promiso difcil e incomprensible. Pero un sentido apa rece en lo profundo del espritu, como el resucitado en la maana de Pascua, haciendo posible la fidelidad al Reino. 7.2. Para los que viven en los centros del poder y del prestigio, o son solidarios aprendices de sus estructuras y valores, la propuesta de Jess resulta muy difcil de acoger. El Reino de Dios, que no pide respuestas par ciales ni restos de tiempo o de recursos, cuestiona ra dicalmente la organizacin social que ellos fortalecen, con la que se sienten identificados, y hace pedazos sus imgenes de Dios y su discurso religioso. La oferta del Reino es para todos. A los que han construido la consistencia de su vida en la acumulacin de riquezas y poder, la propuesta de Jess les suena a muerte. Pero a ellos, como a Nicodemo, se les ofrece
50
tambin nacer de nuevo (Jn 3,7) por la fuerza del Espritu, que es libre de toda atadura, como el viento (Jn 3,8). Es posible que Zaqueo devuelva cuatro veces lo robado y d a los pobres la mitad de lo que le queda (Le 19,1-10). Es posible tambin que el influyente Jos de Arimatea arriesgue su prestigio acercndose a Pilato para pedir el cuerpo de un Jess condenado legalmente como blasfemo, y del que l se siente solidario. 7.3. El Padre contempl el mundo con amor, y escogi las periferias oprimidas para la encamacin del Hijo, como lugar preferencial para revelar su accin salvadora en la historia manifestada en Jess. Jess mira la accin del Padre en la historia con unos ojos situados en la periferia, como lugar privile giado de contemplacin. Cmo contemplar la accin de Dios en la historia sin mirar solidariamente hacia las periferias del mundo y sin contemplar el mundo desde las periferias? Parece que ste es el camino para descubrir, en cada momento de la historia, lo que el Padre nos quiere revelar en esa parbola inagotable que es la vida de Jess.
4 Moiss: encuentro en la periferia con el Seor de la historia
La contemplacin de Dios en la historia alcanza su ple nitud en Jess. Pero ya en el Antiguo Testamento en contramos ejemplos sorprendentes. Nos vamos a fijar en la experiencia de Moiss (Ex 3 y 4). Este encuentro inicial con Dios marcar completamente su vida personal y la historia de su pueblo. En el desierto del exiliado, entre los oprimidos de Egipto y en la travesa del xodo, Moiss se adentrar cada vez ms profundamente en la intimidad de Dios, al mismo tiempo que ir recorriendo las periferias de su mundo. Incluso morir en las fron teras de la tierra prometida. Vamos a resumir el proceso de esta experiencia originante en cuatro smbolos: el desierto, la zarza, la palabra y el bastn. 1. El desierto Nos dice el libro del xodo que Moiss se adentr en el desierto hasta llegar al Horeb, el monte del Seor. Al desierto fue un hombre marcado por el exilio poltico. Educado como egipcio, luch consigo mismo para en
52
contrar y definir su identidad. Estar al servicio del faran, como le educaron para hacerlo, o defender a su pueblo oprimido? Un egipcio reprime a un judo, y, en la lucha por defender a ste, Moiss mata al egipcio. Pero tampoco estar seguro con los judos. Al tratar de actuar como mediador entre dos judos, lo rechazan y le acusan de la muerte del egipcio. El Faran lo busca, y tiene que huir. Y se casa y se instala en su vida familiar. Nosotros vivimos incrustados en nuestro limi tado espacio de la realidad. Instituciones, trabajos, re laciones, personas... confluyen en nosotros y nos sitan. Por otro lado, nosotros tratamos de ser plenamente conscientes de las coyunturas en las que vivimos, porque queremos ser fieles a lo real. Estamos convencidos de que el Seor est presente en nuestra realidad, y no queremos evadirnos de ella. Pero un da escuchamos la llamada del desierto. El Espritu nos espera lejos de los caminos conocidos y de las rutinas necesarias. El misterio, sin geografa ni gra mtica definidas, nos convoca hacia donde no sabemos. Es necesario un ayuno de palabras, de imgenes y de proyectos, y en ese vaco limpio no sabemos lo que va a surgir. Al desierto no se llega de repente. Nos vamos aden trando poco a poco. Tiene una dimensin externa que nos desplaza de lo cotidiano, y una desposesin interior en la que el mundo viejo se muere, y empieza a crecer una espera de calidad, una receptividad que trata de ser sin trampa. Lo vivido va dentro de nosotros. No se trata de escapar de la realidad, sino de sus estereotipos car celeros.
MOISS: ENCUENTRO EN LA PERIFERIA CON EL SEOR.
53
A veces lo nuevo ya viene gestndose dentro de nuestras prisas cotidianas. Pero necesita tiempo y aco gida para nacer, lenguaje para formularse. La llamada del absoluto nos va guiando al desierto, porque algo nuevo busca su lugar dentro de nosotros y en nuestra historia. Adentrarse en el desierto parece estar en nuestras manos. Pero, si buscamos, es porque de alguna manera ya hemos sido encontrados, porque nos sentimos bus cados nosotros mismos desde lo ms ntimo de nuestra persona. Al final, es Dios el que tiene que llegar hasta nuestra espera sin saber cundo ni cmo. Al desierto se ha peregrinado muchas veces cuando se ha buscado un nuevo comienzo. Jess mismo ora y es tentado en el desierto al comienzo de su misin. Los primeros anacoretas cristianos se fueron al desierto geo grfico, como ms tarde otros cristianos buscaron el silencio de monasterios y conventos. Hoy, tambin nosotros buscamos el desierto de la historia, el revs del mundo, donde se acaba este mun do, en la muerte fsica de sus habitantes, en el final de las calles y los trazados urbanos, donde se agotan el agua y las medicinas, donde no existen los servicios sociales ms elementales. Pero tambin ah puede empezar otro mundo. Moiss, Elias y Jess tienen hoy otros nombres dife rentes y otra misin. Hay que experimentar el desierto, la ausencia de rutas, el peligro del camino y el riesgo. Las preguntas empiezan a caminar dentro de nuestra intimidad, tanteando seguridades, desarmando sntesis, alianzas y proyectos, hasta que esas preguntas sepan esperar que el misterio les responda. Hay que esperar hasta que el desierto se meta dentro de nosotros, y nos
54
sintamos de alguna manera desierto. Entonces habremos llegado suficientemente abiertos, como Elias (1 Re 19,8) y Moiss (Ex 3,1), hasta Horeb, el monte de Dios.
2. La zarza El ngel del Seor se le apareci en una llamarada entre las zarzas (Ex 3,2). La zarza es bien poca cosa: un arbusto lleno de espinas que casi se arrastra entre las piedras. Pero en la soledad de la noche, quemada por el fuego, nos fascina con la magia de la llama en in cesante movimiento de formas y colores. Y Moiss se dijo: Voy a acercarme a mirar este espectculo tan admirable (Ex 3,3). Este fuego, que ilumina, calienta y despierta la fantasa en medio de la noche, pero no destruye ni amenaza, es una llamada a la contemplacin. Moiss el caminante, pastor de ovejas, da un paso ms en su proceso. Se detiene y contempla. De esta manera entra en otra dimensin de la realidad. El bus cador tiene que detenerse y dejarse iniciar en otra di mensin de la realidad en la que l no es el dueo. No se est evadiendo de la realidad, sino que est siendo buscado por lo ms profundo de la historia, que se ha acercado a su vida y lo llama por su nombre: Moiss, Moiss (Ex 3,4). Moiss puede atravesar el desierto y subir hasta el monte por sus propios pies. Puede detenerse a contem plar la zarza ardiente, pero no es el dueo del misterio. Con pies descalzos se acerca a l. El misterio slo se abre desde dentro. Nuestros anlisis de las coyunturas sociales, nues tras bsquedas ms decididas de Dios y de su obra,
MOISS: EN CUENTRO EN LA PERIFERIA CON EL SEOR.
55
tienen que descalzarse y esperar contemplando el fuego inextinguible y siempre diferente. Llegamos a una di mensin de la existencia donde no podemos forzar la entrada. Tenemos que esperar a que nos llamen por nuestro nombre. La zarza es slo el comienzo de un encuentro. Es la iniciativa de Dios, que empieza a sorprendemos y a ensanchar nuestra capacidad de acogida para un en cuentro de dimensiones imprevisibles. La zarza y el fuego son elementos comunes de la creacin, vulgares para la mirada comn; pero, cuando somos buscados por Dios, se pueden convertir en signos de una presencia, en la llamada del Seor de la historia. No son los pobres tambin una zarza que arde sin consumirse? La contemplacin diaria del pobre nos pue de ayudar a entrar en otra dimensin de la realidad que no ignora anlisis y estadsticas, pero que las trasciende infinitamente. En el pobre que, como la zarza, casi se arrastra entre las piedras marginales de propiedades y caminos arden la dignidad y la ternura, el ansia de libertad y la lucha por defender el gran regalo de la vida. En su desinstalacin, forzada por el rechazo estructural de nuestro mundo, tienen las puertas abiertas para acoger el don del Reino.
3. La palabra Desde la zarza llaman a Moiss por su nombre. Y en el encuentro, la voz del misterio se identifica: Yo soy el Dios de tu padre, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob (3,6). Es el Dios de la historia, que se ha explicado a s mismo y su proyecto en acciones concretas en favor de los antepasados de Moiss. Es un
5 (>
Dios con una trayectoria que lo revela, una continuidad fiel a su palabra y su promesa. Dios no se impone como un amo desptico ni hace temblar a Moiss con el terror. Hay espacio para la palabra, la pregunta y la respuesta, la excusa, el com promiso y la promesa. Ni Moiss se diluye ante Dios, ni Dios absorbe a Moiss. Con la palabra compartida, va avanzando el encuentro, desde una alteridad sor prendida, hasta una comunin abierta y sin final. La palabra de Dios saca del pasado de Moiss sus propios recuerdos de Egipto: He visto la opresin de mi pueblo..., he odo sus quejas contra sus opresores, me he fijado en sus sufrimientos. Y he bajado a libe rarlos... para llevarlos a una tierra frtil y espaciosa (3,7-8). El Seor no hace referencia a una cierta cantidad de cultos y oraciones que hay que sumar para intervenir en favor de sus fieles. El dolor es ya la primera realidad que toca el corazn de Dios y le mueve a liberar. En la propuesta de Dios hay un elemento que puso a Moiss a la defensiva: Yo he visto, he bajado... Y ahora, anda, que te envo al Faran para que saques de Egipto a mi pueblo, a los israelitas (3,10). La lucha de Moiss con Dios parece justificada. Es Dios el que decide, y Moiss el que tiene que actuar y arriesgarse en una misin absolutamente desproporcionada. Se de bate, porque Dios ha creado un conflicto en su vida. La confrontacin es lgica. El planteamiento de Moiss es completamente rea lista y lleno de sensatez: Quin soy yo para acudir al Faran o para sacar a los israelitas de Egipto? (3,11). La primera dificultad que aparece es el Faran, en con traste con la persona de Moiss; la comparacin del Faran, con todo el poder imperial defendido por su polica y sus ejrcitos, expertos en organizar la opresin
MOISS: EN CUEN TRO I.N l,A llGRIFERIA CON EL SEOR.
57
de los judos que tan buenos beneficios le reportan con su trabajo forzado. Toda la respuesta que recibe de Dios es: Yo estoy contigo. La certeza de una presencia. Nada ms. Resuelta esta primera objecin, Moiss traslada la dificultad al mismo ser de Dios. Quin es este Dios que estar con Moiss? Qu les dir Moiss a los is raelitas sobre Dios cuando vaya a ellos y se presente como enviado?: Soy el que soy (3,14). Es decir, el que se conoce por su manera de actuar a lo largo de la historia en fidelidad a sus antepasados, (3,15; 3,16), el Dios que desde Abraham busca crear un pueblo libre que pueda mantenerse en el camino del Seor practi cando la justicia y el derecho (Gn 18,16). Esta es la identidad del Dios de Israel tal como se ha manifestado en la historia. Por eso, ahora ha decidido sacarlos de la opresin de Egipto (Ex 3,17). Pero surge una tercera dificultad: le creer el pue blo? Y si no me creen ni me hacen caso...? (4,1). Es la desconfianza razonable de un pueblo acostumbrado a la esclavitud, temeroso del poder imperial, que se presenta como imposible de burlar y que reacciona con desconfianza ante un iluminado que llega del desierto proclamndose enviado de Dios. Tres signos hablarn al pueblo, si es necesario. El bastn se convertir en serpiente; la mano se pone blanca y recobra su color; y el agua del Nilo se teir del color de la sangre. El debate se traslada a la propia persona de Moiss. Echa una mirada a s mismo, a sus defectos y limita ciones: Yo no tengo facilidad de palabra, ni antes ni ahora que has hablado a tu siervo; soy torpe de boca y de lengua (4,10). Dios no suprime su dificultad: Yo estar en tu boca y te ensear lo que tienes que decir (12). Moiss seguir con su dificultad de palabra, puesto
58
que ms adelante le dice que busque la ayuda de su hermano Aarn: l hablar al pueblo (15). Esa difi cultad reaparecer ms adelante (6,12; 6,30). La palabra oportuna de Dios llegar en la limitada oratoria de Moi ss, y tambin en la fcil de Aarn. Moiss ser fiel al Seor con este lmite que lo humilla, y al mismo tiempo buscar la complementariedad comunitaria en la ayuda de su hermano. A pesar de todo, queda la libertad personal como reducto ltimo, y Moiss puede decir s o no, compro meterse o escapar. Por favor, Seor, por qu no man das a otro...? (4,13). Pero Dios ha elegido a Moiss; y Moiss, confiado en este amor que lo ha escogido, emprende su camino hacia Egipto. El encuentro con Dios ha sido claro y pleno, de t a t. Slo alguien que se ha sentido elegido y amado por Dios puede elegir y aceptar la misin. En la decisin de Moiss, que cambia radicalmente su vida, se en cuentran el amor dialogante de Dios y la persona nica de Moiss, con toda su historia y su verdad personal limitada.
4. El bastn T toma el bastn con el que realizars los signos (4,17). El bastn del pastor se ha convertido ahora en el signo sencillo del conductor del pueblo, del caminante de una ruta nueva e imposible. Es el smbolo de la misin. Moiss ha sido totalmente transformado en el encuentro con Dios, nica posibilidad de dejar la vida del exiliado acomodado para emprender la audacia de la liberacin de su pueblo. Slo lleva su bastn y la promesa de Dios.
MOISS: ENCUENTRO EN LA PERIFERIA CON EL SEOR.
59
Con ese bastn tocar el agua del Nilo para teirla de sangre (7,20) y, al extenderlo sobre el mar, dejar pasar al pueblo perseguido (4,16). Golpear la roca, y brotar el agua en el desierto (17,6-7). El bastn es el smbolo de la fuerza de Dios que lo acompaa. El bastn es tambin el recuerdo del encuentro con Dios que lo marc para toda la vida. Dios ser ya para Moiss un interlocutor permanente, un amigo, una re ferencia inagotable en su capacidad de abrir el futuro en todos los momentos difciles de su misin. Sin esta referencia, Moiss ni se podr entender a s mismo ni podr comprender su misin. A Dios se queja cuando el pueblo no es liberado despus de hablar al Faran (5,22-23). En el encuentro con Dios elabora las nuevas estrategias, y avanza con l delante, como nube de da y columna de fuego por la noche (13,21-22). El pueblo entero es conducido por Moiss hasta el Sina de la alianza y de la ley nueva de un pueblo hacindose libre por el desierto. Pero no es slo el Dios de Moiss, sino del pueblo entero. Es el pueblo lo que preocupa a Dios. Moiss es su servidor, su presencia visible y comprometida en la historia. El pueblo llevar a Moiss dentro de s hasta el Sina del encuentro colectivo con Dios y hasta las fronteras de la tierra prometida, pues nadie en solitario puede atravesar el desierto. Finalmente, el pueblo en trar en la tierra, y Moiss morir en la frontera, donde acaba su misin. La contemplacin de la zarza se ha convertido en una misin en la historia. Un elemento simple de la creacin ha servido de signo para llevar a Moiss a un encuentro con Dios y su proyecto en la historia.
Los signos no bajan del cielo; nacen en la periferia
Dichosos los ojos que ven lo que vosotros veis! Porque os digo que muchos profetas y reyes quisieron ver lo que vosotros veis y no lo vieron, y oir lo que vosotros os y no lo oyeron (Le 10,23-24)
1. En diferentes ocasiones, los dirigentes judos se acer caron a Jess y le pidieron una seal que viniera del cielo (Me 8,11; Mt 16,1; 12,39; Le 11,29-30) para creer en su mensaje. Pero Jess dio un profundo sus piro (Me 8,11) que expresaba su desazn interior ante semejante ceguera. No slo eran incapaces de ver los signos del Reino que brotaba por todas partes, sino que pretendan exigirle a Dios que llegase hasta ellos por los caminos que juzgaban los mejores. Los mismos discpulos parecan en muchas ocasio nes obcecados, contaminados por la levadura farisaica (Me 8,15). Ms de cuatro mil personas haban com partido su pan sin preocuparse siquiera de guardar lo que sobr, porque nadie quiso acaparar. Pero seguan sin entender que compartir lo que uno tiene en una situacin de desierto, entre una muchedumbre de pobres, es un signo de la presencia del Reino. Por eso, Jess
62
los increpa con las palabras de Jeremas: Por qu tenis ojos si no veis, y odos si no os? (Me 8,18). 2. Jess intenta ensear segn su propia experiencia. Educado por la ley juda en una manera de mirar la realidad, fue sintiendo madurar en su intimidad una vi sin diferente de la vida cotidiana. Hasta que, un da, el anuncio de lo inesperado sorprendi de repente a los vecinos galileos: El Reino de Dios ha llegado. Con vertios y creed en la buena noticia (Me 1,15). Superando toda mirada programada por la ense anza oficial, Jess vea en lo cotidiano las seales del Reino que llegaba. La primavera del Reino brotaba por todas partes a su paso. Un cobrador de impuestos dejaba su trabajo seguro en aquella sociedad de incertidumbre (Me 2,14), y un paraltico su camastro de tullido (Me 2,12). Un enfermo se sentaba libre de la legin que lo haba invadido y lo desgarraba en todas direcciones (Me 5,1-17). Y el pueblo reconoca en aquella voz de carpintero una autoridad que estremeca su esperanza, casi muerta por leyes judas y legiones romanas. 3. Jess ser fiel a su experiencia. Respetar los signos del Reino donde aparezcan, y los mostrar a todos; pero no tentar al Seor arrojndose del alero del templo, como un signo que baja del cielo, para complacer los cuellos orgullosos de los fariseos que se alzaban a lo alto en las esquinas de las calles mientras oraban, pero no bajaban la mirada misericordiosa hacia el pueblo pobre y pecador, del cual se separaban. Jess saca del margen los signos del Reino y los pone en el centro. Al hombre del brazo paralizado en la sinagoga, lo saca de la sombra de su enfermedad y le dice: Ponte ah en medio (Me 3,3). En l hay que concentrar la mirada para ver el Reino. En medio de la
LOS SIGNOS NO BAJAN DEL CIELO; NACEN EN LA PERIFERIA
63
disputa comunitaria de los discpulos sobre quin es el ms grande, saca de la marginacin domstica a un criadito, y lo puso en medio, lo abraz (Me 9,36) e, identificndose con l, dijo: El que acoge a un nio de stos por causa ma, me acoge a m (Me 9,37). Saca del anonimato de una enfermedad vergonzosa a una hemorrosa asustada, y la coloca en el centro de la mul titud como un ejemplo de la fe que sana (Me 5,33-34). El samaritano de la parbola, hereje y enemigo para el judo, se convierte en maestro de la vida nueva para el experto del templo: Haz t lo mismo (Le 10,37). En esta escuela, que pone en el centro a los que el sistema coloca en el margen, fueron formndose los discpulos. Jess les refuerza su pedagoga con palabras que no dejan ninguna duda: Dichosos los ojos que ven lo que vosotros veis! Porque os digo que muchos pro fetas y reyes quisieron ver lo que vosotros veis y no lo vieron, y oir lo que vosotros os y no lo oyeron (Le 10,23-24). Por eso subirn constantemente desde los mrgenes hasta el centro de las instituciones judas los signos del Reino. El paraltico curado carga con su camilla en sbado por las calles de la Jerusaln en fiesta (Jn 5, 1-15). Los leprosos sanados deben ir a presentarse al sacerdote para que les d el certificado legal de curacin (Me 1,44). El ciego de nacimiento discute con lgica irrebatible con los sabios dirigentes judos (Jn 9,14-34). El mismo Jess ser el signo principal enviado por el Padre desde la desacreditada Galilea hasta el centro del sistema judo. En definitiva, segn el evangelio de Juan, sta es la causa de su rechazo (Jn 12,17-19). Por eso evoca los rasgos del servidor sufriente, sin aparien cia presentable: Seor, quin ha credo nuestro anun-
SIGNOS Y PARABOLAS PARA CONTEM PLAR LA HISTORIA
d o ? Y a quin se le ha revelado la fuerza del Seor? (Is 53,1). Ciertamente, los dirigentes del pueblo tenan cegados los ojos y embotada la mente (Jn 12,40). Ciertamente que el Jess pobre y humilde del evangelio, el servidor del Reino, era irreconocible como Mesas por los judos del sistema, que, a pesar de tantas seales como llevaba realizadas delante de ellos, se negaban a darle su adhesin (12,37). El ojo penetrante del profeta Isaas vio su gloria y as habl de l (Jn 12,41). Algunos dirigentes s reconocieron a Jess, pero, por miedo a ser excluidos de la sinagoga (12,42), prefirieron seguir atrapados en la tiniebla del sistema (12,46). 4. Vamos a fijarnos ms detenidamente en este proceso del Reino, que invierte las expectativas judas cuando Jess no baja del cielo, sino que enva signos desde las marginalidades de Palestina, en personas social y religiosamente descalificadas. a) El primer signo en que nos vamos a fijar lo encon tramos en el evangelio de Marcos (3,1). La curacin del hombre con el brazo paralizado en la celebracin del culto sabtico dentro de la sinagoga irrit de tal manera a los puros fariseos que stos se aliaron con los corruptos herodianos para acabar con Jess (Me 3,6). Jess entr de nuevo en la sinagoga (3,1). No slo entr en el edificio, sino en todo el universo de la sinagoga, con sus instituciones y su ideologa elaborada en el templo de Jerusaln y distribuida despus por todo el pueblo. Estaba all un hombre que tena un brazo parali zado (3,1). ste es el primer enfermo, y Jess lo ve
65
perdido e insignificante entre la comunidad. Pero ms enfermos y con una enfermedad ms sutil vio a los dirigentes, que estaban al acecho para ver si lo curaba en sbado y acusarlo (3,2). El paralizado era un mar ginado por su lesin fsica, que le impeda trabajar, pero tambin por una mancha religiosa, pues la parlisis es taba asociada al pecado. Jess se deja cuestionar por la miseria muda de este hombre, pero tambin queda im pactado por la ceguera de los dirigentes, seguros y al acecho como cazadores que esperan que la vctima caiga en la trampa. Jess quiere hacer un gesto que hable a todos, pues el Reino no tiene lmites en su oferta de vida. Y como camino de su pedagoga, saca del margen al paraltico y lo pone en el centro: Levntate y ponte ah en medio (Me 3,3). El paraltico se siente acogido por Jess hasta tal punto que experimenta una confianza capaz de lle varle a correr este primer riesgo en medio de toda la asamblea. El enfermo no es un caso aislado de su entorno, pues est situado dentro de una estructura religiosa que envuelve a todo el pueblo, paralizando la vida. Jess pretende abrir una brecha en esa certeza de muerte que es la estructura, y que tambin mantiene presos a sus defensores. Por eso pregunta: Qu est permitido en sbado: hacer bien, o hacer dao; salvar una vida o matar? (3,4). No hay trmino medio para evadirse en una neutralidad de espectador. El que puede hacer bien y no lo hace, daa. El que puede salvar una vida y no la salva, mata. En el silencio que sigue, la pregunta de Jess re corre toda la asamblea, pero no encuentra la ms mnima rendija en esos espritus ciegos. El evangelista no puede
MONOS Y PARBOLAS PARA CONTEM PLAR LA HISTORIA
olvidar la mirada de Jess paseando su dolor por toda la comunidad reunida. Lo recuerda echndoles en torno una mirada de ira y dolido por su obcecacin (3,5). Pero, en ese mismo silencio, el paraltico se sinti tan comprendido por Jess en toda la pesadumbre de su parlisis y su marginacin que, lleno de fe, arriesg con gozo su gesto de futuro y de vida en medio de la asam blea, cuando Jess le dijo: Extiende el brazo (3,5). La curacin es posible, porque la cercana de Jess pone en camino dinamismos de vida dentro del enfermo. El paraltico es un personaje representativo del pueblo marginado y paralizado por la estructura de la sinagoga. Cuando Jess saca desde el margen al centro este signo del Reino, la confrontacin con el centro es inevitable. El paraltico, el pueblo, queda curado; pero Jess, definitivamente marcado y perseguido. Fariseos y herodianos se unen para acabar con l (5,6). b) El segundo signo lo tomamos del evangelio de San Juan (5,1-47). Una multitud de enfermos yaca en los prticos de la piscina que llaman El Foso (5,2), espe rando el signo que bajase del cielo, atentos al ngel que removiese el agua. El primero que tocase el agua en aquella competencia de enfermos, quedara sano. Mien tras abajo, en el foso, el pueblo sufre sin salida ninguna, arriba, en el Templo, Jerusaln celebra la fiesta (5,1). La fuerza del Reino no baja del cielo, sino que se acerca sin espectacularidad alguna por los caminos co munes, en la persona de Jess, que pasa contemplando detenidamente aquella muchedumbre. En su contem placin, Jess se concentr en un hombre que tena en su cuerpo las marcas de treinta y ocho aos de parlisis y de soledad: No tengo un hombre que, cuando se agita el agua, me meta en la piscina (5,7).
67
En la cercana del encuentro, en la calidad de una acogida sin lmites, Jess se atreve a proponerle la pre gunta decisiva: Quieres ponerte sano? (5,6). Una pregunta que no tiene una respuesta tan evidente como podra parecer. El paraltico haba demostrado que s quera curarse, pues ya lo haba intentado varias veces. Mientras yo llego, otro baja antes que yo (Jn 5,7). No es tan claro que la persona quiera curarse de los lmites que lo paralizan. Un lmite bien administrado puede producir buenos resultados. Si uno se cura, ya no hay excusa para huir de ciertos compromisos, para justificar cobardas y neutralidades. Con la curacin, hay que asumir la vida de otra manera, encarar situa ciones nuevas que asustan, cargar con responsabilidades que pesan sobre las espaldas. Por eso, a veces resulta ms rentable quedarse tendido en el camastro de la pa rlisis. Levntate, toma tu camilla y echa a andar (5,8). El enfermo tiene que asumirse, hacer un esfuerzo y arriesgarse, intentar dar un paso contra toda la evidencia de sus treinta y ochos aos de parlisis, creyendo en la palabra de ese desconocido que se acerca a su soledad. Es creble que debajo de esa costumbre paralizada exista una posibilidad de vida nueva que nunca ha sido puesta en camino? En el encuentro con Jess, ese hom bre se haba sentido tan incondicionalmente amado que sinti resucitar dentro de s dinamismos de vida que parecan agotados para siempre. Arriesg su gesto y se cur. Como haba mucha gente en el lugar, Jess se haba escabullido (5,13). El hombre no saba quin era Jess. No fue un encuentro religioso. No aparece nin guna referencia al Mesas. Jess no le pide ninguna confesin religiosa en su divinidad para poderse curar.
NlliN IM V I'AHAIIOI AS l'AKA CON TEM PLA R LA HISTORIA
Fue, Nimpleniciile, un encuentro de calidad insuperable, Iiiii plonnmenle Inmuino como slo Dios encarnado podiln I i i u t i I o . Fl conflicto era evidente. Desde el Foso sala ahora ese hombre enfermo y pecador, cargando con su camilla en sbado, desafiando la fiesta de la ley, de saliando los caminos conocidos de los dirigentes. Es sbado, y no te est permitido cargar con tu camilla (5,10). Pero el curado ha obedecido a la vida que naci en el encuentro con Jess. Jess quiere completar este primer encuentro y se va a buscar al paraltico curado al templo. No vayas a pecar ms, no sea que te ocurra algo peor (5,14). Jess sana todas las dimensiones de su persona y le ofrece un futuro nuevo, no slo libre de la parlisis, sino tambin del pecado, que amenaza y destruye la vida en su raz. El curado se convierte en un testigo ante los diri gentes judos: Es Jess quien me ha dado la salud (5,15). Y Jess empieza a ser perseguido en Jerusaln, precisamente por lo que acababa de realizar (5,16). La confrontacin que sigue con los dirigentes judos nos permite entrar en su intimidad y nos acerca a su manera de contemplar la realidad. Mi Padre, hasta el presente, sigue trabajando, y yo tambin trabajo (5,17). Jess ve al Padre trabajando en la creacin y en la historia, creando vida y libertad. Por eso la accin de Jess se une a la del Padre para crear juntos el Reino que perdona los pecados, y ayuda al paraltico a acoger el don de la salud. Jess rompe el esquema del sbado eterno del Padre, que dejara a tantos paralizados presos de sus camastros. El Padre crea liberando de toda opresin, como el primer da de la creacin sac la vida del caos y las tinieblas (Gn 1,1).
69
En la base de la accin de Jess se desarrolla una contemplacin penetrante, no para escaparse hacia los cielos, sino para ser fiel y honesto con lo real. Un hijo no puede hacer nada por s, tiene que verlo hacer al Padre. As, cualquier cosa que ste haga, tambin el Hijo la hace igual (5,19). La accin del Hijo se une a la del Padre de tal manera que en ella podemos ver los gestos y palabras del Padre en el rostro y el acento de Jess. El fundamento ltimo de la contemplacin no est en el necesario esfuerzo contemplativo del Hijo, sino en el amor del Padre, que toma la iniciativa de hacerse transparente en la realidad cuando acta. El Padre quie re al Hijo y le ensea todo lo que l hace (5,20). El ver del Hijo, tiene su origen en el ensear del Padre. Este ensear del Padre no fue una iluminacin que llen de claridad sin sombras la vida de Jess desde el comienzo hasta el final, sino que fue hacindose len tamente en cada situacin nueva, revelndose en medio de la costumbre, del imperio rgido de la ley, de lo catalogado como evidente y normal, e incluso en las noches oscuras de la ignorancia y la tentacin. Toda la accin del Padre puede resumirse en dos palabras: dar vida. As, igual que el Padre levanta a los muertos y les da vida, tambin el Hijo da vida a los que quiere (5,21). La misin de Jess es dar vida en todas las dimensiones de la existencia alcanzadas por la muerte, luchando contra todas las fuerzas que congelan y destruyen. Hasta la propia muerte es vencida por esta palabra de Jess que llama los muertos a la vida (5,25). Un designio de vida atraviesa la historia entera y alcanza en Jess su luz ms intensa. Los dirigentes ju dos, armados con su ideologa y su poder, pretenden
/O
NKINDN V l'AKAIIOI AS l'AKA ( '( )NTLMPLAR LA HISTORIA
llinllm el designio del Padre a das de la semana, lugares Niiynulo.s, profesiones limpias, geografas privilegiadas, iipni ieneias de manto y filacteria, contabilidad de diez mos y primicias... Pero todo clculo se rompe cuando la generosidad del Reino se manifiesta en el marginado de la piscina. Los dirigentes judos no tienen capacidad de sor presa y de admiracin. Jess se deja sorprender por la vida nueva all donde aparece como regalo impredecible: No persigo un designio mo, sino el designio del que me mand (5,30). Si el designio no tiene la raz ltima en Jess, como tampoco la tiene en nosotros, slo hay una forma de acogerlo. Hay que dejarse sorprender y ser servidor de la sorpresa all donde surge. Los diri gentes judos son servidores de sus clculos propios, del sistema que ellos mismos han ido generando. Pero la vida que viene del Padre nace fuera de sus estrategias. Las obras que el Padre me ha encargado llevar a trmino, esas obras que estoy haciendo, me acreditan como enviado del Padre (5,16). En definitiva, son obras de vida las que defienden a Jess y quedan dando testimonio de l por las plazas y caminos donde se mue ven las mujeres y los hombres revividos a su encuentro. Cuando Jess contempla todas estas personas transfor madas, comprende que, as, el Padre que lo envi va dejando l mismo un testimonio en su favor (5,37). Los dirigentes judos nunca han escuchado su voz ni visto su figura (5,37). No han contemplado al Padre, pues no lo reconocen en los despreciados que ahora se mueven recreados por su designio de vida. Gloria humana no la acepto (5,41). Jess nunca ser condecorado por la autoridad y la ciencia que crecen a la sombra del templo, con sus doctores y su sanedrn.
LOS SIGNOS NO BAJAN D EL CIELO; NACEN EN LA PERIFERIA
71
Los dirigentes del pueblo aceptan gloria unos de otros y no buscan la gloria que se recibe slo de Dios (5,44). El templo tiene sus cdigos que permiten medir la anchura de las filacterias y el diezmo del comino, contar el nmero de pasos en sbado y discutir qu agua es mejor para las purificaciones rituales. El que cumple esta justicia recibe la gloria que puede dar la autoridad. La gloria que se recibe slo de Dios es la vida que a todos se ofrece y no deja muerto ningn rincn de la persona. El paraltico de treinta y ocho aos, que camina con su camastro bajo el brazo, es la gloria de Dios en medio del pueblo. Slo de Dios se puede recibir esta gloria, que es una vida que slo en Dios tiene su origen y que, una vez que se pone en camino, sigue con libertad su propia ruta, sin tener nosotros ningn derecho a do mesticarla en nombre de proyectos personales. La realidad no ha cambiado con la sanacin del paraltico. Las estructuras sociales y religiosas siguen en pie controlndolo todo. Pero un pobre paraltico los ha burlado y se ha escapado hacia el futuro del Reino. El curado es un signo. Lo posible estaba esperando que Jess llegase hasta el camastro de la piscina, lo contem plase bajo esa apariencia excluida y lo llamase a la existencia. La sociedad no ha cambiado con esta curacin de una sola persona. Pero este signo pequeo, unido a otros muchos nacidos en la tierra condenada a la esterilidad por los que saben y dominan, ya nos ensea a mirar de manera diferente toda la realidad. El Reino llega con todo su poder de convocatoria y esperanza.
Las parbolas: aroma y color del Reino
Con muchas parbolas... les expona el mensaje, en la medida en que podan es cucharlo. No se lo expona ms que en pa rbolas... (Me 4,33-34)
Adems de los signos del Reino con los que Jess revel su presencia en medio del pueblo, Jess elabor par bolas originales con las que explic al pueblo el misterio del Reino, ensendoles a contemplar el plan de Dios en la historia con los elementos ms sencillos de la vida cotidiana. Con la ayuda de las parbolas, el pueblo en trar en el don del Reino y podr acogerlo en su propia existencia. 1. Partiendo de la realidad Las parbolas nos revelan a un Jess profundamente inmerso en la realidad y atento a sus detalles ms pe queos. Los elementos con que nos habla del Reino estn entresacados de una realidad accesible a la obser vacin de todas las personas. Jess contemplaba a los hombres sentados todo el da en las plazas de las aldeas, esperando con ansiedad
/-I
que alguien los contratase para trabajar (Mt 20,1-15). Hl imperio romano concentr la tierra en pocas manos, para cobrar ms fcilmente los impuestos y dominar mejor al pueblo. Parte de los campesinos sin tierra emi graban a las ciudades, pidiendo limosna, como Lzaro (Le 16,19-31), o formaban bandas de ladrones ace chando en la inseguridad de los caminos, o asaltando las viviendas en medio de la noche (Mt 24,43-44). Los propietarios de las tierras vivan muchas veces lejos, en las ciudades grandes, e incluso en pases lejanos, y en viaban regularmente a sus servidores para cobrar sus intereses. En algunas ocasiones, esta lejana estimulaba a los arrendatarios a matar a los emisarios para quedarse con la tierra (Le 20,9-18). Conoca muy bien Jess el mundo de los jueces corruptos y la tenacidad de algunos pobres, como la viuda, para buscar justicia (Le 18,1-8). En medio de la miseria generalizada del pueblo, se indignaba con la buena vida de los ricos (Le 16,19-31) y su insensatez ante la realidad de la muerte repentina que troncha el plan de los avaros (Le 12,16-21). Conoca la historia de administradores astutos que acumulaban grandes for tunas rpidas (Le 16,1-8) en medio de la situacin de sesperada del pueblo. En las calles, Jess observaba los juegos de los nios (Mt 11,1-19), el paso de los levitas y sacerdotes esquivando a los necesitados (Le 10,30-37), a los astutos mercaderes de perlas (Mt 13,45-46), a los fariseos que exhiban sus mantos y a los pastores que traan sus rebaos al caer de la tarde y contaban sus historias de ovejas y de lobos (Le 15,3-7). Participaba alegre de la gran fiesta popular de las bodas de sus amigos, vea pasar el desfile de las jvenes con velas encendidas en la noche y coma en el gran banquete nupcial (Mt 25,
LAS PARBOLAS: RO M A Y COLOR DEL REINO
75
1-13). En los barrios de los pobres, entraba en las casas de puerta estrecha al final de callejones angostos (Mt 5,14). En una sociedad donde se discriminaba a la mujer, l observaba a sta con cario mezclando la levadura con la masa de harina (Mt 13,33), barriendo la casa pobre en busca de una moneda de poco valor (Le 15, 8-10) o remendando los vestidos viejos de la familia (Mt 9,16). Contemplaba fascinado la belleza de las flores hu mildes de los campos y el vuelo de los pjaros buscando su alimento (Mt 6,28). Junto con los campesinos de rostro escrutador, aprendi a leer los signos de la lluvia o del bochorno (Le 12,54). Los admir sembrando con alegra, y tristes al constatar la venganza de un enemigo que durante la noche sembr cizaa (Mt 13,24-30). Sen sible al misterio de la vida, se asombr ante la pequea semilla (Me 4,30), ante al prodigio de la simiente bajo la tierra (Me 4,26-29) y el brotar de la primavera en las ramas ms pequeas y frgiles de las higueras (Le 21,29). En sus parbolas aparecen animales insignificantes, como polillas y gusanos (Mt 6,19); animales domsti cos, como gallinas que cobijan con ternura a sus polluelos (Mt 23,37), gallos que cantan en medio de la noche (Mt 26,34) y cachorros que comen debajo de la mesa (Mt 15,26). Tambin aparecen los animales sal vajes que inquietan la vida, como lobos (Mt 10,16), zorras (Mt 8,20) y vboras (Mt 12,34). Jess visit hogares destruidos por las rias fami liares (Mt 12,25) y observ salas iluminadas por las lmparas de los candelabros (Mt 5,15), baos y perfu
76
mes (Mt 6,7), telas y remiendos (Mt 4,6), agujas (Mt 19,24) y llaves (Mt 16,19). Tambin el cuerpo humano es usado metafrica mente para explicar el Reino: Jess no tiene donde re clinar la cabeza (Mt 8,20). El ojo es la lmpara del cuerpo (Le 11,34). El hipcrita no ve la viga en su ojo y s ve la mota de polvo en el ajeno (Mt 7,35). El Padre tiene contados los cabellos de nuestra cabeza (Le 12,7), nos cuida en lo ms mnimo. Presentar la otra mejilla es no entrar en la lgica destructora de la agresin (Mt 5,39). Manos, pies, seno, vientre, sexo, corazn, cin tura y otras partes del cuerpo humano aparecen engar zadas en frases maravillosamente expresivas. Leyendo las parbolas, podemos conocer el mundo en el que Jess se mueve. Sin distorsin ni evasin, con los elementos ms simples de su entorno popular, ofi cios, actividades, situaciones, animales, cosas y cos tumbres, Jess elabora las parbolas, que muestran un Reino apareciendo en medio de la realidad, y cmo hay que responder adecuadamente a esa gracia del Padre que es el centro de la historia humana. Se contempla el Reino en medio de la realidad, con los elementos ms comunes de esa misma realidad. El designio definitivo del Padre est al alcance de todos.
2. En la profundidad de lo real Si cualquier elemento de la realidad le sirve a Jess para elaborar una parbola del Reino o una comparacin ms breve, es porque toda su persona estaba polarizada por su misin, el anuncio del Reino de Dios. A travs de esa inquietud fundamental observaba cada detalle de la vida y lo conectaba con su misin.
LAS PARBOLAS: AROM A Y COLOR D EL REINO
77
Jess no anuncia el Reino como un orculo recibido desde fuera, desde lo alto, en alguna montaa sagrada, sino brotando con fuerza en medio de la gente del pue blo. Toda su sensibilidad estaba impactada por este don de Dios, que emerga gratuito y libre, sorprendindolo de tal forma que no poda callar lo que vea y oa. El Padre crea una vida nueva en el paraltico de la piscina, y Jess, que lo percibe, acude a encontrarlo con su oferta de ayudarle a nacer. Jess mira la realidad sin cegueras de leyes, expectativas, costumbres o de cepciones. Esa libertad en el mirar le permite ver cmo los brotes de la primavera del Reino se abren paso atra vesando la cscara dura del invierno judo. Por eso, a los enviados de Juan que le preguntan si l es el que tena que venir, Jess les responde con acciones que dan a luz la liberacin que se gesta en la entraa de la realidad. Cur enfermos, ech demonios, anunci a los pobres la buena noticia. Id a contarle a Juan lo que habis visto y odo (Le 7,27). Toda la realidad es para Jess matriz del Reino. El Padre trabaja en la historia. Lo sorprendente est aso mando por todas partes, ofrecindose a todos. Pero cmo ayudar a verlo? De qu manera anunciar este amanecer que rompe los esquemas del sistema judo? Cmo utilizar los elementos ms sensibles de la vida cotidiana para trascender la visin vieja de la realidad y asomarse a lo impensable? Cmo ayudar a compro meterse con esta realidad nueva que tiene que ser aco gida libremente para que pueda nacer? Este es el desafo de Jess.
7K
3. Las parbolas, creacin de un nuevo sentido de la realidad Con la llegada del Reino, todo cambia de sentido. El que re es un desdichado (Le 6,25), y el que llora un bienaventurado (Mt 5,4). El fariseo sin tacha sale de orar con su pecado, y el publicano, pecador de profe sin, perdonado (Le 19,14). Los limpios se descubren pecadores, y la mujer adltera recobra una vida nueva (Jn 8,1 -11). El maestro de la escritura tiene que aprender exgesis del hereje samaritano (Le 10,37). El que acu mula es un insensato (Le 12,16-21), y el que da todo a los pobres para seguir a Jess ha entendido la vida (Me 10 , 21 ). Este sorprendente vuelco de valores, del sentido de la vida, provocado por el anuncio del Reino, se presenta realizado en la misma persona de Jess, de tal manera que la buena noticia nos sale al paso en cada una de sus acciones y palabras. Al contemplar a Jess estamos ante la realidad del hombre nuevo que nace en medio del orden viejo. Jess es la perfecta parbola del Reino de Dios. No es slo un perfecto pedagogo de la realidad existente, sino el creador de un universo nuevo, donde cada dimensin de la persona y cada elemento de la creacin se integran en una sntesis nueva. El dinamismo del Reino alcanza hasta la realidad ms pequea. Todo cambia de significado en una trama de la historia donde los ltimos de ayer son los primeros de maana (Me 10,31). Para explicarse a s mismo, su propia experiencia ntima hacindose y su conducta, y para anunciar el Reino en sus diferentes dimensiones, Jess elabora cons tantemente parbolas de una belleza y originalidad sin paralelo en la literatura de la poca.
LAS PARBOLAS: A RO M A Y COLOR DEL REINO
79
El Reino de Dios es el gran smbolo para situarnos ante el nuevo comienzo. Es un smbolo abierto, que nos va revelando su contenido a medida que se va haciendo realidad paso a paso, hasta que llegue a su plenitud al final de la historia. Por un lado, Jess anuncia con todo vigor y claridad que el Reino ha llegado: Se ha cumplido el plazo. Ya llega el reinado de Dios. Convertios y creed en esta buena noticia (Me 1,15). ste es el texto ms claro del evangelio sobre la conciencia de Jess con respecto al Reino. Pero, por otro lado, Jess no define en ninguna parte qu es el Reino. No cabe en nuestros conceptos. Pretender definirlo sera limitarlo. Sin embargo, Jess elabora toda una constelacin de parbolas que nos si tan dentro de este misterio, ayudndonos a identificar su presencia entre nosotros y a entrar con toda la persona en su fuerza transformadora. El lenguaje para introducimos en esta nueva vida, que abarca todas las dimensiones de la existencia, no son los conceptos, sino las imgenes y los smbolos, que no nos permiten descansar en un conocimiento po sedo, del que nosotros somos los amos, sino que nos invitan a comprometernos en un viaje sin fin a la hondura de este misterio que ya se nos hace presente en Jess, y que hoy tambin atraviesa toda la realidad nuestra, generando el futuro de una vida siempre nueva.
4. La construccin parablica como camino hacia lo nuevo La parbola es un vehculo potico que nos conduce hacia el misterio. Si nos integramos en su dinamismo, atravesaremos todas las normalidades paralizantes
80
y podremos percibir cmo se manifiesta la buena no ticia. a) Jess recoge en sus parbolas los comportamientos admitidos por todo el mundo como normales. Jess conoce bien la cultura en la que se form, y est abierto y es sensible a los sucesos y personajes de su mundo, en los que se manifiestan los valores que organizan la vida. El que se ajusta a esos valores es una persona normal, integrada en el orden ciudadano, funcional den tro del sistema. Y cuanto ms quiera progresar en la estima social, ms debe identificarse con ese orden y defenderlo. Es necesario separarse del pecador, el rico tiene la bendicin de D ios..., etc. b) Al oir la parbola, el que escucha se siente en su mundo conocido y seguro. Le estn hablando de lo suyo. Pero, en un giro inesperado, Jess desenmascara ese orden. Lo que parece humano es en realidad inhumano. La costumbre es una crcel. Encerrar en la crcel a un deudor que no puede pagar una suma pequea, es algo legal y admitido como prctica cotidiana. Pero resulta intolerable cuando uno ha sido perdonado con tanta generosidad por Dios (Mt 18,23-35). Los sacerdotes y levitas encargados del culto parecen muy cerca de Dios en el templo, pero en realidad estn muy lejos, porque no hacen nada por el pueblo saqueado al borde del camino (Le 10,30-37). Jess rompe de esta manera la seguridad instalada del oyente, mostrando todo el desamor que se esconde en lo que todo el mundo hace y considera normal. Al quedar des-equilibrado el oyente ante semejante cons tatacin, es invitado a entrar en un orden nuevo. c) Por la brecha del desasosiego, aparece en la parbola un nuevo estilo de actuar: lo posible, que antes no se
LAS PARBOLAS: AROM A Y COLOR DEL REINO
81
haba imaginado siquiera. El samaritano sobrepasa todo lo esperado en su relacin con el judo asaltado, al no poner ninguna restriccin en su ayuda. El ofendido pue de perdonar setenta veces siete, superando la vieja ge nerosidad de perdonar siete veces. Entrar o no entrar en este nuevo orden presentado y ofrecido en la parbola, es ya optar por trascender el mundo habitual o por la crcel de la normalidad. d) Anda, y haz t lo mismo (Le 10,37). Si Jess nos revela en la parbola lo posible como dimensin ms profunda de la realidad que lo normal, es para mos tramos la oferta del Padre a nosotros, pues el Reino de Dios es buena noticia, un don que acta ya en la historia. El Reino se construye amando al enemigo, como el samaritano, y perdonando setenta veces siete, y no segn la ley que dice: amars a tu prjimo y odiars a tu enemigo (Mt 5,43). Para los que estn completamente identificados con la ley, la propuesta de Jess aparece como exceso, como locura. No podemos olvidar que las parbolas de Jess son las del crucificado, y que los valores del Reino contradicen y desconciertan los modelos dictados por los dirigentes. Pero el que ha experimentado este nuevo dinamis mo que atraviesa la historia, lleno de alegra vende todo lo viejo para poder conseguir este tesoro, escondido bajo la tierra de la normalidad. e) El que escucha la parbola y la acoge, permite que la nueva vida se haga realidad en l. En la medida en que esta vida recin nacida va dinamizando todo su ser, la misma persona se va haciendo parbola del Reino y rompe la complacencia instalada en lo viejo, empezando
82
la bsqueda del futuro de Dios en la historia, caminando siempre hacia un don que va llegando libre, sorpren dindonos siempre en su trascendencia inmanipulable.
5. Las parbolas, creaciones literarias de Jess Solamente en los sinpticos hay ms de cuarenta pa rbolas, cuidadosamente construidas, con una origina lidad sorprendente, siguiendo la lnea de la poesa b blica (mitos, profecas, orculos, salm os...). Pero en el Antiguo Testamento slo hay algunas parbolas. Las parbolas nacen de la experiencia de Jess, y por eso mismo, no slo explican el Reino al pueblo, sino que nos permiten acercarnos tambin a la intimidad de Jess. Son accesibles a todos. Estn escritas en el lenguaje popular y cuentan en trminos no religiosos situaciones conocidas por todos. Estas narraciones son utilizadas como metforas para situarse ante el Reino que est en medio del pueblo y puede ser acogido o rechazado. La exgesis actual ha rescatado el sentido unitario de cada parbola sin transformarla en alegora. En la interpretacin alegrica, cada detalle de la parbola ten dra un sentido especial que habra que buscar. Por ejem plo, Lutero, interpretando alegricamente la parbola del samaritano, deca que el samaritano es Cristo, el aceite es la gracia, el vino es la cruz y la pasin, la posada es la iglesia, las dos onzas son el Antiguo y Nuevo Testamento, etc. Ya en el mismo Antiguo Testamento aparecen al gunas interpretaciones alegricas de las parbolas, como la de la cizaa (Mt 13,36-43) y la del sembrador (Me
LAS PARBOLAS: AROM A Y COLOR DEL REINO
83
4,13-20), creadas para responder a las necesidades catequticas de la comunidad. Al alegorizarlas parbolas, se limita su significado, pues se cierra su interpretacin a un aspecto ya conocido. As pierden su carcter provocativo hacia lo insospe chado, dentro de situaciones nuevas en las que el lector del evangelio se acerca a la parbola. En la parbola, no se trata de hablar bellamente de la realidad, sino de utilizar el potencial del relato para asomamos a una dimensin siempre nueva de la exis tencia que brota en la historia y se hace realidad por la acogida del oyente. Las parbolas de Jess siguen estando plenamente vivas. Tambin hoy siguen siendo un desafo que hay que desentraar para poder descubrir la presencia de lo nuevo. No son indoctrinamiento, sino reto. El mundo de los pobres est lleno de smbolos y parbolas, de narraciones y de imgenes que recogen las vivencias colectivas e interpretan su realidad. La cultura popular es una tierra privilegiada desde donde leer las parbolas de Jess.
La conversin al Reino: de la soledad oprimida a la comunidad en fiesta
En el barrio de La Cinaga, en un rancho pequeo levantado entre aguas de cloaca encharcadas, se rene la comunidad. Doa Marciala, con sus setenta aos de fe y co raje, dice: Todos tenemos que convertir nos. Los grandes tienen que convertirse y dejar de ser opresores. Los pequeos te nemos que convertimos y dejar de ser opri midos. El mundo es una casa comn del mismo Padre.
1. El camino de la conversin 1.1. La situacin del pecador en las parbolas de con versin nos seala el lugar desde donde tiene que con vertirse. Nos vamos a fijar en el evangelio de Lucas, con tres parbolas sobre el perdn: la oveja perdida, la moneda perdida y el hijo prdigo. En ellas, Jess explica su conducta a tantos fariseos y letrados que le criticaban su cercana y su perdn al buscar la conversin de los pecadores. La situacin del pueblo, llamado por Jess a la conversin, se parece a una moneda perdida entre la
86
basura de la casa (Le 15,8-10) y ana oveja sola perdida al anochecer en el campo (Le 15,4-7). En la parbola del hijo prdigo (Le 15,11-32), la descripcin es ms amplia y dramtica. El hijo se encuentra cuidando puer cos ajenos, animales inmundos para un judo, envuelto en la basura, comiendo mal, en una tierra extraa, con la intimidad destruida, pues ha llegado a esa situacin despus de malgastar una herencia, con toda la reso nancia afectiva que tiene un dinero heredado. El amo que tiene ahora es cruel y no se preocupa para nada de su siervo. El hijo prdigo tiene que liberarse, en primer lugar, de su propio pasado de derroche, que lo tortura desde dentro y le ha llevado al abismo de los puercos. Tiene que liberarse tambin del amo que le tiene sometido, que le trata mal, pero que es el nico lugar que ha encontrado para sobrevivir en una situacin de hambre generalizada en la regin. Es la seguridad del esclavo. 1.2. La moneda, la busca la mujer barriendo; y a la oveja, el pastor que camina casi de noche hasta encon trarla. Pero al hijo nadie lo busca. El Padre no sale a buscarlo. Por qu? En realidad, hay algo que el hijo no pudo gastar nunca. Se qued sin dinero, sin casa, sin amigos, sin comida. Pero no pudo malgastar y perder la experiencia de haber sido amado incondicionalmente por el Padre. Esta vivencia, ms honda que todos los desastres de su camino, le acompa escondida en las dimensiones ms hondas de su personalidad, hasta emerger ahora en me dio de su vida fracasada, como la imagen de bondad que le puede sacar del abismo. Y se plantea dentro del hijo un debate entre dos alternativas: quedarse preso de sus errores y del amo, o regresar a la casa, aunque no merezca llamarse hijo.
LA CONVERSIN AL REINO
87
Tomar la decisin de regresar. Nadie puede su plantar su decisin. Pero, en definitiva, no es l quien se salva a s mismo. La fuerza que le impulsa a regresar le llega desde la experiencia de haber sido amado. En el momento en que todo se derrumba, surge como la nica realidad consistente. En esta experiencia fontal, el Padre va al exilio con el hijo, dentro del hijo, en lo ms hondo de su identidad. 1.3. Pero hay que iniciar el camino de regreso. A la oveja la trae el pastor sobre los hombros, y la moneda la alza con alegra la mujer hasta la palma de la mano. Pero el hijo tiene que regresar solo. Cuanto ms lejos se haya ido, ms largo es el camino del retomo. El amor del Padre tambin le acompaa y le sos tiene en cada paso, marcado por todas las huellas dolorosas con las que su falsa apuesta ha jalonado su per sona. Lentamente va desandando la tierra que antes le vio pasar como un triunfador. 1.4. El final es parecido en las tres parbolas: la alegra del pastor se comparte con amigos y vecinos (Le 15,6); la mujer tambin rene a las amigas y vecinas (Le 15,9) para una alegra comunitaria. Esta dimensin comunitaria y festiva aparece con gran fuerza en la parbola del hijo prdigo como punto culminante de la conversin. La acogida en el encuentro interpersonal del hijo con el padre supera todo lo ima ginado. Pero el acontecimiento afecta a toda la vida familiar, y el padre organiza un gran banquete festivo. Es la dimensin comunitaria de la conversin. La co munidad es el punto de llegada. 1.5 El camino de la conversin aparece claro. El pueblo es invitado por Jess a liberarse de sus propios dina
88
mismos destructores, que lo mantienen como desterra do, y de los amos, que lo tiranizan en esa situacin de hambre colectiva y de religin legalista. Hay que ca minar hacia un mundo que sea la casa paterna donde se pueda celebrar la gran fiesta de la reconciliacin. 1.6 En este regreso a la casa, el hijo es un modelo. No se qued preso de la situacin de esclavitud, pensando que no haba salida. Se debati, se liber del amo y se puso en camino. No empequeeci el corazn del padre pensando que no haba perdn para l. No racionaliz su fracaso con falsas ideas que lo eximieran de su res ponsabilidad, como echar la culpa a los falsos amigos, a la coyuntura econmica negativa... Y acogi la ple nitud de la alegra y de la fiesta sin quedar paralizado por la tristeza, con una eterna cara de lamento por todo su pasado. Aos ms tarde recordara esta etapa de su vida como la gran oportunidad para conocer plenamente al Padre y sentirse completamente hijo en su propia casa. 1.7. Aunque se manifestase de manera diferente, el pro blema del hijo mayor de la parbola era similar al del hijo menor. Las cosas interferan la relacin con el padre: Dame lo que me toca (Le 15,12), dijo el menor. A m nunca me has dado un cabrito para compartirlo con mis amigos (15,29). Tambin el hijo mayor pona las cosas en el centro de la relacin. Pero tambin l es invitado a superar ese nivel. Es necesario entrar en la gratuidad de la fiesta y de la relacin con el padre y los hermanos. Aferrarse a las cosas es impedir que la re lacin con el padre y con los dems llegue a su plenitud. La reconciliacin con el hermano se hace imposible. Por poner las cosas en el centro de nuestras rela ciones, vivimos en una sociedad de competencia y acu
LA CON VERSI N AL REINO
89
mulacin, en la que los ms pequeos de este mundo no pueden sentirse en su casa. 1.8. El problema grande se presenta cuando encontra mos personas y grupos sociales en la situacin del hijo prdigo, no por desvaro personal principalmente, sino por la voracidad de los poderosos. Han sido expulsados lejos, a la geografa marginada y peligrosa, sin servicios sociales elementales. Padecen las rdenes de amos que tratan mejor a sus animales domsticos y propiedades, como los puercos de la parbola. No tienen casa paterna adonde regresar, porque han sido despojados de sus hogares y de sus tierras. 1.9. El profeta Ezequiel nos ayuda en la relectura social de estas parbolas de conversin (Ez 34,1-24). Se ha creado una situacin de injusticia tan grande en el pueblo que son las ovejas las que tienen que apacentar a los pastores (34,2), porque los pastores se comen su en jundia, se visten con su lana, matan las ms gordas, y a las ovejas no las apacientan (34,3). Dios mismo apa rece como el buen pastor de la parbola de Lucas. Yo mismo en persona buscar mis ovejas siguiendo su ras tro ..., las librar sacndolas de todos los lugares por donde se desperdigaron un da de oscuridad y nubarro nes (34,12-13). A la casa paterna, a la tierra compartida de la fraternidad humana, conducir Jess a las ovejas per didas y heridas por la voracidad de los dirigentes del pueblo (Jn 10,1), que se comportan como un ladrn y un bandido (10,1), o por el abandono de su misin. 1.10. Todos son llamados a la conversin por Jess. La condicin de hijo nunca se pierde. El Reino invita a caminar a todos desde sus dispersiones y rupturas, tanto personales como sociales. Este difcil arranque es
90
un don que se ofrece a todos los que quieran acogerlo. Convertirse, dirigirse hacia un mundo como casa co mn, resulta una amenaza para todos los que estn bien instalados en su justicia o su riqueza. Es difcil dejar escapar de las manos a los oprimidos, las riquezas o el propio acomodo religioso. Para los pequeos es una buena noticia, pero exige tambin arriesgarse y dejar atrs comportamientos paralizados. Para todos se ofrece como don del Padre la posibilidad de la conversin y de la fiesta comunitaria en un mundo reconciliado.
2. Del perdn recibido al perdn regalado

Carlos fue arrollado por un camin mien tras cruzaba la carretera al amanecer del domingo, despus de una noche de ron. En el hospital, saturado de enfermos y vaco de medicinas, slo estuvo unas horas. Como estaba muy herido, lo enviaron a morir a su ranchito de palma, construido en el lecho seco del ro. Carlos tena un enemigo. Cuando era mi litar, haba molido a golpes en una celda de la crcel a un vecino llamado Radams. Y Carlos no quera morir sin el perdn de su enemigo. Durante varios das enviaron emisarios a Radams para que viniese y se reconcilia sen. Pero Radams no perdonaba. Despus de rogarle muchas personas, Ra dams cedi. Dganle a Carlos que, si se muere, lo perdono. Pero, si vive, no lo per dono.
91
Con este perdn pequeo, Carlos fue avan zando hacia la muerte en paz.
La conversin al Padre se complementa con la conver sin al hermano. Slo desde un corazn que perdona al hermano, como expresin de la experiencia de haber sido perdonado por el Padre, se puede construir un mun do como casa comn, dentro del dinamismo del Reino. Pero el perdn pertenece a una de esas dimensiones de la vida humana que no se pueden exigir ni arrancar por la fuerza, sino solamente esperar y acoger. En situacio nes especialmente duras por la gravedad de la ofensa, puede ser una de las expresiones ms formidables de la fuerza transformadora del amor de Dios, que orienta los impulsos destructores hacia la reconciliacin y la vida. El evangelista Mateo nos sita ante esta realidad del perdn al hermano (Mt 18,21-35). La parbola de los dos deudores nace de una pregunta de Pedro a Jess: Si mi hermano me sigue ofendiendo, cuntas veces lo tendr que perdonar? (Mt 18,21). No siete veces, segn la ley, sino setenta veces siete, es decir, siempre, segn el evangelio de Jess. Slo desde un corazn que perdona siempre, se puede construir la comunidad nueva del Reino. Un rey quiere liquidar cuentas con sus empleados. Uno de ellos le debe una suma enorme, absolutamente impagable. Probablemente, se trata de un caso de mal versacin de fondos en gran escala. El empleado es un corrupto que ha abusado de la confianza puesta en l. La venta del deudor, con su familia y todos sus bienes, slo podra compensar una parte pequea de la deuda. Por eso resulta ridicula la peticin del deudor: Ten paciencia conmigo, que te lo pagar todo (18,26).
92
La respuesta del rey es sorprendente. No acta des de los rigores permitidos de la ley. No slo renuncia a venderlo como esclavo juntamente con su familia y to dos sus bienes, sino que, adems, le perdona la deuda entera. As le ofrece un tiempo nuevo, una existencia liberada del peso abrumador de tener que trabajar toda la vida para liquidar una deuda impagable. La genero sidad del rey lo salva de una vida hipotecada, y va mucho ms all de lo que el servidor le ha pedido. Pero este mismo empleado aparece enseguida en posicin diferente. De deudor, ha pasado a ser acreedor. Otro empleado, que le debe una suma pequea y pa gable, le hace la misma peticin que antes le haba hecho l al rey: Ten paciencia conmigo, que te lo pagar (18,29). Pero su reaccin es cruel. Primero lo agarr por el cuello, casi estrangulndolo, y despus lo meti en la crcel hasta que pagara lo que deba. (18,30). El rey, al enterarse, llam al mal empleado. Cuan do me suplicaste, te perdon toda aquella deuda. No era tu deber tener tambin compasin de tu compaero como yo la tuve de ti? (18,31). Con esta pregunta fundamental termina la parbola de Jess en su sentido original. El aadido redaccional de Mateo (18,34-35) le da un acento escatolgico, pero nos puede desviar de la intencin de Jess. Es necesario mirar constantemente cmo Dios perdona, para aprender a perdonar como l. El centro de la parbola es el perdn de Dios, que nos ama cuando somos pecadores, dilapidadores de los bienes de la creacin y destructores del hermano, como el mal empleado. Este perdn rompe todos los esquemas de la legalidad cotidiana. El mal empleado acta le galmente con el pequeo deudor al meterlo en la crcel,
93
pero su conducta resulta mezquina e irritante ante la generosidad del Rey. Para construir la comunidad del Reino es necesario entrar en el dinamismo de este amor, que es capaz de transformar una existencia legalmente condenada al cau tiverio en una existencia liberada. Slo as se pueden romper los esquemas cotidianos de esclavitud. Setenta veces siete hay que contemplar el amor de Dios, y setenta veces siete hay que ofrecer un tiempo nuevo a los deudores de la vida cotidiana. El perdn de Jess rompe todos los esquemas de entonces y de ahora. El perdn fraterno es necesario para construir la tierra nueva. Pero no se puede imponer ni exigir. Tiene que brotar libre de un corazn que ha experimentado el perdn sin medida de Dios.
3. Signos vivos de reconciliacin Jess es un signo vivo de reconciliacin. En su persona se acercan a los pecadores el perdn de Dios y el perdn del hermano, unidos de manera inseparable. Llama a la conversin sentndose a la mesa de los pecadores, ricos y pobres, excluidos de la comunidad religiosa juda. Los busca all donde han quedado atrapados, tanto por sus propios desvarios como por las estructuras excluyentes. Los invita a sentarse con l en la gran mesa del Reino. Con los grupos instalados en su prepotencia reli giosa y de poder, cerrados al Reino, Jess utiliza un lenguaje que se va endureciendo a lo largo de su vida, para que puedan verse a s mismos en imgenes muy duras: Raza de vboras, sepulcros blanqueados, ciegos, devoradores de los bienes de las viudas po
94
bres... (Mt 23,1 ss). En este espejo de la palabra pueden ver su realidad. Este lenguaje nace del amor que ofrece perdn y vida nueva. El amor se refleja en la cercana de los encuentros interpersonales con judos del sistema, como Nicodemo. Pero cuando habla de los poderosos como grupo, su palabra es como una espada, siguiendo la trayectoria del lenguaje proftico. La conversin del oprimido al Reino de Dios es algo sorprendente cuando refleja en su propia persona reconciliada este amor de Dios. Lleva en su cultura y en su sangre agresiones y esclavitudes centenarias y, sin embargo, no entra en las dialcticas destructoras del ojo por ojo... Ha mantenido la ternura indemne de las he ridas recibidas. Cuando trata de salir de la opresin, sea con gestos y palabras duros de profeta, sea con la cercana del encuentro interpersonal, est convirtindose al Reino de Dios, liberndose de los amos que lo quieren retener cuidando puercos y caminando hacia la casa del Padre, hacia un mundo sin opresin. Est impulsado por la experiencia ntima del amor de Dios, de su dignidad de hijo, impresa para siempre en su identidad ms profunda y que ningn pecado personal ni esclavitud estructural puede extirpar. El perdn del Reino de Dios, no slo recompone de manera limitada los pedazos que quedan de una personalidad rota por el pecado, sino que ofrece al pecador entrar en el dinamismo de una vida radical mente nueva, de extraordinaria fuerza y creatividad.
El perdn del Reino de Dios se parece a un naranjo exhuberante, pero que produce frutos agrios. Cuando se poda y se le injerta una rama de un naranjo de buena calidad, toda su enorme vitalidad se orienta a pro ducir una gran cosecha de naranjas exce lentes.
El misterio del Reino: confianza en la fuerza que asoma en lo pequeo

En muchas situaciones de la vida, al pue blo se le acaban las razones para explicar lo que sucede y los caminos para conseguir lo que necesita. Puede ser una tragedia ful minante o una buena noticia; una larga se qua que paraliza todo el campo o la lluvia repentina que le devuelve el movimiento a la tierra. Entonces, el pueblo nos refiere al misterioso actuar de Dios, en la historia, all donde se alimenta la consistencia ltima de su fe. Dios es el que sabe, nos dicen con certeza confiada.
1. Esta palabra del pueblo, breve y certera, es ms sabia que el discurso de Job y que muchas palabras nuestras sobre el designio secreto (Ef 1,9) de Dios. Quin es ese que denigra mi designio con palabras sin sentido? (Job 38,1). El pueblo afirma que l no sabe, pero al mismo tiempo siente plena confianza ms all de lo que ve, y en esa confianza todo se integra dentro de l, porque Dios s sabe. En su experiencia del Dios de la historia es posible confiar as en medio del misterio. En el contexto de la buena noticia del final del exilio en Babilonia, ante las resistencias a pensar en el regreso, Isaas pregunta al pueblo: Quin ha medido el Espritu del Seor? Quin le ha sugerido su pro yecto? (Is 40,12-13).
96
El Reino de Dios tiene una dimensin de misterio en la historia, primeramente porque tiene su origen en el corazn de Dios. No slo en el momento inicial, cuando Jess lo anuncia desde su pequeez ciudadana de carpintero galileo. Constantemente se origina en el misterio de Dios la buena noticia que amanece y se estrena cada maana. Inagotablemente, el Reino recibe su fuerza que nada puede detener, desde el compromiso de Dios con nosotros. El es origen que lanz el universo a la exis tencia, camino por donde transitar cada paso, y meta que atrae toda la historia hacia su encuentro (Rm 11,36) desde todas las dispersiones y rupturas que nos dividen y confrontan. Jess mismo es el servidor de este proyecto, que muchas veces lo envuelve en su misterio y lo sorprende con su iniciativa surgiendo desde los seres ms desva lidos. A este misterio, que es proyecto y presencia, le entrega toda su persona. Venga a nosotros tu Reino (Mt 6,10). Al pedirlo nos abrimos a ser sorprendidos por el misterio. 2. Esta fuerza extraordinaria se manifiesta en su co mienzo pequeo. El Reino de Dios se parece a un grano de mostaza... la ms pequea de todas las semillas cuando se siembra. Sin embargo, va subiendo hasta ser la hortaliza ms grande de todas... (Me 4,31-32). En la parbola se enfatiza el contraste entre el co mienzo de una semilla insignificante, que casi se pierde entre las arrugas profundas de una mano campesina, y el resultado final. En la semilla est encerrada una fuerza de crecimiento que el campesino acoge en su mano, pero que no viene de l, ni tampoco acierta l a explicar. Entre la semilla y el fruto final, se encuentra la apuesta confiada del campesino: cuando se siembra
EL M ISTERIO DEL REINO
97
(4,32). La fuerza de vida encerrada en la semilla en vejece y se extingue si no hay una mano que confe en su pequeez y arriesgue su tierra, su tiempo y su trabajo. La siembra es la acogida del misterio, la entrega a los signos pequeos del regalo que nos llega, desde el co razn de Dios, envuelto en la discrecin y respeto del misterio. 3. Tambin se muestra la fuerza misteriosa del Reino en la parbola de la semilla que crece por s misma (Me 4,28). Cuando la semilla est enterrada, ella conoce su camino y lo va recorriendo paso a paso, tanto cuando el campesino puede cuidarla, cuando se levanta, como cuando la deja en su soledad, cuando duerme. La semilla avanza en su trayectoria cuando las circunstan cias son ms favorables, porque es de da y hay luz y calor, como cuando es de noche y el ambiente es menos propicio. Debajo de la tierra, en la discrecin del silencio absoluto, la semilla germina y va cre ciendo, superando la capacidad de comprensin del cam pesino, sin que l sepa cmo. Incluso al margen del esfuerzo del agricultor, por s misma la tierra va dando fruto, superando etapas bien precisas que de ninguna manera se pueden violentar ni suprimir por cualquier atajo de ingeniera impaciente. Tallo, espiga y fruto conducen toda la vitalidad de la semilla hasta la plenitud de la siega, que se convierte en una gran fiesta cam pesina, porque se da el grano apretado en la espiga. Esta parbola quiere acentuar la fuerza del Reino, que ya est sembrado en la historia y que llegar a su plenitud escatolgica desbordando todo conocimiento humano que quiera apresarlo en sus esquemas y supe rando parciales faltas de colaboracin. De ninguna ma nera se desprecia el aporte humano. Pero nuestras li
98
SIGNOS Y PARBOLAS PA RA CON TEM PLA R LA HISTORIA
mitaciones no detendrn la plenitud del Reino ni deben desalentar una entrega de confianza absoluta a su mis terio. 4. La parbola de sembrador (Me 4,3-20; Mt 13,3-23) nos muestra cmo el Reino se abre camino en medio de rechazos parciales por la respuesta deficiente de la persona. Tal como nos presentan esta parbola los evange listas Marcos y Mateo, Jess la propone primero a todo el pueblo, y despus, en la intimidad comunitaria, ex plica a los discpulos cada detalle. La parbola proviene de Jess, pero la explicacin es alegrica y est cons truida por la iglesia primitiva para significar, en los distintos tipos de terreno, las diferentes respuestas de los que escuchaban la palabra de Dios. Invitaban a ser buena tierra, ante la predicacin de la palabra. Sin em bargo, en la intencin de Jess se destaca la vitalidad de la siembra, que dar una gran cosecha, de treinta, sesenta y ciento por uno. La pequeez y humildad de la siembra, del trabajo por el Reino experimentado por Jess y sus discpulos, contrasta con esa plenitud de gran cosecha que llega hasta el ciento por uno. Caminos, rocas y zarzas expresan la realidad refractaria al Reino de Dios, donde los esfuerzos del comprometido se pier den. Pero esa dimensin de fracaso inicial no puede detener la plenitud del Reino que germina en la historia. 5. Muchas veces, el Reino de Dios se encarna en per sonas y grupos pequeos, como el comienzo humilde de la predicacin de Jess. No slo aparecen estos gru pos insignificantes en medio de todo el poder de la estructura oficial, sino que parecen realmente absorbidos y digeridos por el sistema, con sus instituciones bien organizadas.
EL M ISTERIO D EL REINO
99
El misterio del Reino se oculta entre la complejidad de lo real. Sin embargo, es como la levadura en medio de la masa (Mt 13,33; Le 13,20-21). Una cantidad muy pequea de levadura fermenta una gran medida de ha rina. La fuerza del Reino pasa por este sorprendente proceso, en el que parece extinguirse, y se hace im posible definir sus contornos, medir su eficacia, situarla en el tiempo, decantar su presencia en las nuevas sn tesis. Pero la historia fermenta para que nazca el Reino de Dios. 6 . En la raz primera del compromiso por el Reino est esta experiencia de su fuerza, que nos sorprende al apa recer en lo pequeo, en eficacias no controlables ni analizables en su ltima dimensin, en cosechas abun dantes a pesar de rocas y de espinos. Esta dimensin del Reino nos sita ante el misterio de la desproporcin entre comienzos humildes y final de plenitud. Podemos constatar y admiramos, pero de ninguna manera controlar y creemos los amos absolutos de los procesos histricos. Somos los servidores de una fuerza que pasa por nosotros, pero no somos sus amos. El problema de muchas ideologas y poderes es que pretenden saber demasiado de la historia y manejar su misterio como jefes. Entre los pequeos de este mundo, este misterio apa rece ms sorprendente, pues se encama en los ms d biles de la tierra, y aparece ms cercano y transparente, pues no hay ttulos ni prestigios adquiridos que lo es condan ni disimulen su gratuidad insobornable. Por los caminos sin asfalto y en los callejones estrechos, el misterio del Reino camina ms insondable en su gran deza cercana. 7. Es necesario mirar al pobre real, y no simplemente al pobre ideolgico, donde podemos reducir la persona a un papel asignado desde nuestros esquemas de com
100
prensin de la realidad. Hablamos del pobre real, con rostro, nombre y domicilio, con las heridas de la opre sin en su psicologa y en su cuerpo, y con todas sus potencialidades. Asignarles protagonismos que no to men en cuenta su realidad, es una falta de respeto. Si Jess habla del comienzo pequeo, pobre, ocul to ..., es porque conoci muy de cerca a los pobres reales de su tiempo, empezando por sus mismos discpulos, tan torpes para entender sus enseanzas y para desligarse de la vieja mentalidad juda. Sin embargo, esta constatacin no viene a frustrar, sino que es una confirmacin ms honda y realista de la enseanza de Jess. Es desde hombres y mujeres marcados por los golpes de la marginalidad desde donde se nos invita a contemplar la fuerza del Reino, que supera las posibilidades constatables al poner en marcha dinamismos sorprendentes. Cmo se har esto? (Le 1,34). Cmo se atraviesa el abismo entre la utopa propuesta y la realidad constatable? Es el asombro, que deja paso a la contemplacin y a la fuerza que viene de Dios (Le 1,51) cuando la historia se abre, en el corazn de sus seres ms golpeados, a una confianza sin lmites.
El Reino de Dios se parece al nacimiento de un nio en uno de nuestros ranchos ms pobres. El nio es la mxima debilidad, y su familia no tiene muchos re cursos. Pero una vida tan pequea y frgil alegra el corazn de sus padres, les da fuerza para pasar todas las dificultades buscndole alimento y medicinas, atrae a las vecinas solidarias, reconcilia enemistades fami liares, congrega a los nios del barrio y mueve el co razn de los hombres ms duros en un momento de emergencia. Cuando el Reino de D ios aparece pequeo en nuestra historia, despierta una sorprendente fuerza de vida nueva en cada uno de nosotros.
Lo nuevo del Reino: vigilancia para discernirlo y acogerlo
Una comunidad de religiosos se fue a vivir a un barrio marginado. Primero alquilaron un ranchito de madera vieja. Despus lo compraron. A s, sus vecinos sentan que pertenecan ms a su mundo. Una autoridad eclesial sentenci: Es im posible que vivan en esa pobreza. No re sistirn . Un telogo dijo: Su doctrina est conta minada con mucha ideologa. Un compaero exclam: No podrn con vivir en comunidad. Son muy inmaduros. Pero un desempleado del barrio vio que algo nuevo naca y, lleno de entusiasmo, dedic todo su tiempo a formar la comunidad cris tiana. Para sobrevivir, fue empeando en la compraventa la ropa que tena. Una madre de siete hijos, tartamuda, se sin ti impulsada a expresar la vida nueva que senta dentro y se fue convirtiendo en una animadora de la comunidad y, ms tarde, en una dirigente de organizaciones popu lares. Un alcohlico, habitualmente silencioso, dijo alegre ante sus amigos de ron al ver
102
pasar un padre: ste es nuestro padre, y vive con nosotros. As, gracias a la acogida de los pobres, la comunidad religiosa se fue fortaleciendo. Tenan razn los que decan que la pobreza era muy dura, que la doctrina tena ideo loga y que eran inmaduros. Pero su con clusin fue equivocada. No haban perci bido lo nuevo que Dios estaba construyen do, la fuerza del evangelio que se abra paso en el mundo de los pobres, que llamaba, acoga y purificaba a la comunidad de re ligiosos. Sin esta fuerza nueva del Reino encamada entre los pobres, no se habra extinguido la comunidad de religiosos?.
1. La oferta de Dios en la historia es nueva e impredecible. La novedad del Reino es original e inagotable. El que ha entrado en el dinamismo del Reino, con sus comienzos pequeos, no puede ser slo fiel al pasado conocido, pues desde el centro de la realidad se abre paso lo desconocido. El oriente por donde amanece el Reino no tiene lugar fijo, y su hora no puede ser cal culada. Pero tampoco el ladrn tiene hora fija, ni el ene migo sembrador de mala hierba. Los dos estn al acecho, en la hora de la oscuridad y del sueo, para robar y sembrar su propio proyecto. La vigilancia y el discernimiento son necesarios para distinguir la novedad del Reino en medio de las astutas ofertas de la tiniebla. 2. El Reino de Dios llega como algo radicalmente nuevo en medio de la sociedad juda, rgida y vieja, que se agota en el lmite de sus posibilidades.
LO NUEVO DEL REINO
103
Nadie recorta una pieza de un manto nuevo para echrsela a un manto viejo; porque el nuevo se rompe, y al viejo la pieza del nue vo no le pega (Le 5,36). N i por esttica ni por efica cia es con ceb ib le rom per un manto nuevo para rem endar un vestid o viejo. Jess e x presa su co n cien cia de que con l ha llegad o al m undo lo radicalm ente nuevo. S e sita en la lnea de los anun cio s profticos del A n tigu o T estam ento. La alianza nue va (Jer 3 1 ,3 1 -1 4 ), el corazn n uevo y el espritu nuevo (E z 3 6 ,2 6 ) llegaran en los tiem pos m esin icos. Jess no anuncia un sim p le rem iendo en el sistem a ju d o ni un arreglo de fachada. El vestid o no es algo externo sim p lem en te, sino el sm b olo de toda la per sonalidad que cam bia ante la llegad a del R eino. Pablo se expresar de la m ism a manera cuando hable de v e s tirse de C risto (G al 3 ,2 7 ). Jess anunciar un m an dam iento n u ev o , una alianza nueva. Con l llega una manera nueva de vivir. La m ism a idea se expresa en la p a r b o la d e l vino n uevo (Le 5 ,3 7 ). Nadie echa tampoco vino nuevo en odres viejos, porque, si no, el vino nuevo revienta los odres, el vino se derrama, y los odres se echan a perder (Le 5,37). El m osto reciente de la nueva co sech a , no se puede poner a ferm entar en odres v iejo s, porque stos revientan y se pierde todo. L os m old es de la socied ad juda no pueden recibir la novedad del R eino que ya est fer m entando en la historia. Estas dos pequeas parbolas se refieren directa m ente al m undo ju d o. Pero el reinado de D ios sigue
104
desbordando siempre los moldes en los que hemos en cauzado nuestra vida personal y social, y sigue sor prendindonos. 3. Tampoco somos dueos de la hora en que las nue vas propuestas de Dios van llegando a nuestro tiempo. No es posible calcular la hora. Slo es posible consta tarla con un espritu vigilante. Lo impredecible de la llegada de Dios, tanto en su realidad escatolgica como en sus ofertas cotidianas, queda reflejado en la parbola del amo que se ha ido a una fiesta de bodas (Le 12,35-38). A lo largo de toda la noche, los criados permanecen en vela, encendidas las lmparas (12,35), y prepa rados para servirle, con el delantal puesto (12,35). Pero lo sorprendente de la parbola es que el seor rompe todas las costumbres sociales. Toda la situacin est preparada para servir al amo cuando llegue cansado en medio de la noche:
Dichosos estos servidores si el patrn, al llegar, los encuentra en vela: os aseguro que l se pondr el delantal, los har recostarse y les servir uno a uno (Le 12,37).
Esta imagen del patrn con el delantal a la cintura es profundamente impactante y viene a quebrar todos los modelos de seoro conocidos. Dios es en la historia el que nos sirve, pues el servicio es la nica fuerza de liberacin. Jess plasmar en toda su persona esta ima gen de Dios. En la ltima cena, en la noche profunda de su misin, con la toalla ceida a la cintura para lavar los pies a sus discpulos, Jess nos ensear que ste es el camino nico para construir el Reino. El es Maestro y Seor sirviendo (Jn 13,13), y nosotros seremos fe lices (13,17) si lo seguimos. Este es el mandamiento nuevo (Jn 13, 33-35).
LO NUEVO DEL REINO
105
Todos los espritus vigilantes que acogen lo nuevo de Dios en medio de la noche descubren, finalmente, que resultan transformados por la misma novedad a la que sirven. 4. La noche aparece en varias parbolas de vigilancia. Es tiempo de oscuridad, de cansancio, de incertidumbre y ansiedad. Hasta el ladrn puede llegar en medio de la noche (Le 12,39). Es necesario vigilar: Estad pre parados, pues cuando menos lo pensis llegar este hom bre (12,40). Esta misma enseanza aparece al final de la parbola de las diez jvenes que tomaron sus lmparas para recibir al novio y, cuando ste lleg, se quedaron fuera del banquete de bodas: Por tanto, estad en vela, pues no sabis ni el da ni la hora (Mt 25,13). Ante lo impredecible de la hora en que llega lo nuevo del Reino, es necesario vivir con un espritu vi gilante y preparado. Entonces experimentaremos que somos nosotros los servidos, y l el servidor. 5. La novedad del Reino se acerca a nuestra realidad muchas veces en signos discretos que es preciso dis cernir. La pequea parbola del brote de la higuera (Le 21,29-31) est situada al final de un discurso escatolgico. Pero en los ltimos tiempos vivimos ya, aun que el Reino no haya llegado a su plenitud. Ahora se manifiesta en toda su pequeez de brote marginal, de signos que se asoman rompiendo la corteza. En las ramas ms frgiles, se han estado preparando dentro de esa apariencia de muerte que presentan algunos rboles du rante el invierno. El ojo vigilante descubre las seales de que el fro se aleja, y se acerca el verano con su color y su cosecha. Esta parbola es de vida, pues los brotes anuncian fruto futuro, aunque el contexto en que est situada sea
106
de ruptura con el orden presente y de destruccin, con signos csmicos estremecedores como el rugido del mar (21,25) y el tambalearse de los astros (21,26). Tambin hoy los signos de la vida nueva aparecen en medio de un mundo que exhibe su poder de muerte y su tecnologa a punto para la destruccin. De todas formas, somos invitados a ser expertos en el reconocimiento de estos signos discretos de la vida, en contraste con el estrpito de todas las fuerzas de muerte que luchan en la historia como un invierno que quiere congelar la vida. Jess pregunta a las gentes de su pueblo, expertas en descifrar los signos de la naturaleza que anuncian el aguacero y el bochorno, cmo no saben discernir los signos de la historia: Cmo es que no sabis interpretar el momento presente? (Le 21,56).
6 . El que descubre la oferta del Reino toma una decisin que compromete toda su vida. Cambia todo por este brote germinal y discreto, que para otros resulta escon dido como un tesoro bajo la tierra o pasa desapercibido como una perla fina entre otras de bajo precio. La parbola del tesoro enterrado en el campo (Mt 13,44) resalta la alegra del que lo encuentra. Se trata de un hallazgo inesperado. Encuentra lo que no buscaba. Pone de relieve la gratuidad del don. Era una costumbre antigua esconder en cofres monedas y joyas, en tiempo de guerra o de destierro o para defenderse de los ladro nes.
En la parbola de la perla, el que la encuentra es un buscador inquieto. (Mt 13,45-46) que recorre ca minos y mercados, que se ha hecho experto a fuerza de examinar muchas perlas, hasta que encuentra la que desborda todos sus sueos. El hallazgo se da al final de
LO NUEVO DEL REINO
107
una bsqueda tenaz. La bsqueda es el elemento que se quiere resaltar. En realidad, bsqueda y hallazgo, gratuidad del tesoro no buscado y esfuerzo de discernimiento del mer cader, se complementan. El Reino llega como don, pero hay que descubrirlo en medio de la tierra que lo esconde y de tantas perlas de poco valor que se exhiben en los mercados. Finalmente, llega la decisin. Los dos venden todo lo que tienen, lo que son sus seguridades y pertenencias de toda la vida. Nada viejo queda, nada posedo. La decisin no llega arrancada por el miedo de una ley, sino por la alegra del hallazgo, para quedarse slo con lo nuevo, perfectamente libres para acoger el orden nuevo. Para los que no tienen ojos para ver los signos del Reino, esta decisin es una locura: darlo todo a cambio de nada. Para el que descubre el Reino y se decide, esa es la gran oportunidad de su vida, el gran hallazgo que hace mirar todos los valores del pasado como basura. 7. Despus de este descubrimiento, ya no se puede con cebir la vida simplemente como una fidelidad al pasado. Es necesario ser fieles al futuro, a lo que no es ms que un brote germinal, con todos los riesgos inherentes a la ambigedad personal y de las instituciones a las que pertenecemos. Nacemos de lo que dejamos. El futuro nace por el mismo centro de la realidad, desde la fermentacin de la historia. Dios es trascendente, pero eso no significa que est lejos, en una inaccesible distancia, sino que no se le puede apresar en ninguna situacin cerrada, porque siempre las abre ofreciendo lo nuevo. La nica posi
108
bilidad de permanecer con l es caminar con l hacia el futuro. Pero es desconcertante su manera de actuar. Un Dios de delantal a la cintura, sirviendo a los ltimos de la historia, que slo han sido educados para servir a los grandes, nos sita de una manera nueva para descubrirlo entre los que sirven, para estar vigilantes al lugar y estilo de su actuar. Este descubrimiento del Reino no nos afecta par cialmente, como un remiendo. Afecta a toda la persona. Si uno no nace de nuevo, no puede ver el Reino de Dios (Jn 3,3), no puede leer los signos discretos del Reino en los que Dios nos ofrece el futuro. La paz y la alegra que se encuentran al final de discernimientos bien hechos, son la seal de que nuestra apuesta por el Reino nos respeta como somos, y que hemos encontrado un sentido que se nos ofrece fuera de las lgicas dominantes de acumulacin y competencia. Si no estamos vigilantes, si no discernimos, sere mos llevados adonde no pensamos por fuerzas incons cientes que van haciendo su camino clandestino dentro de nosotros.
El que no discierne el Reino de Dios es como un hombre descuidado que colg en la pared de su rancho viejo un cuadro de madera. Pasado algn tiempo, se puso a pensar qu hara con el cuadro, y decidi regalarlo a su mejor amigo. Pero cuando descolg el cuadro, se dio cuenta de que la carcoma del rancho haba entrado en l y lo haba invadido completamente. Slo dej intacta la superficie exterior, fina com o un papel. Ya slo serva para tirarlo a la basura. En el silencio y la oscuridad, la carcoma decidi el futuro del cuadro.
10
La creatividad del Reino: inventar caminos para lo nunca visto
Un grupo de campesinos sin tierra ocupa unas parcelas baldas del Estado, de las que se ha apropiado ilegalmente un terratenien te. Durante aos, organizados en una aso ciacin, haban intentado conseguir tierra para trabajar. Pero todos sus esfuerzos se fueron perdiendo en caminos falsos, ofici nas, reuniones, cartas, promesas y protes tas. Los campesinos ocuparon pacficamen te la tierra, acompaados de su prroco y de algunas religiosas. La guardia lleg y se llev preso al primer grupo de campesinos. Otro estaba prepa rado para ocupar de nuevo la tierra. As continuaron todo el da, hasta que el patio de la crcel se llen de presos. Los cam pesinos se mantenan tranquilos, cantando himnos religiosos. Su obispo los visit y los bendijo. En la tierra siempre quedaba un grupo nue vo con su prroco. La solidaridad de otras asociaciones y comunidades empez a ma nifestarse con comunicados, visitas y ayu das para que la lucha no se rompiese por falta de recursos. La opinin pblica se fue haciendo solida ria. Durante semanas, la tierra ocupada se
110
SIGNOS Y PA RBOLA S PA RA CON TEM PLA R LA HISTORIA
transform en lugar de peregrinacin. Cada atardecer se lea la palabra de D ios, creador de la tierra para todos, y se celebraba la eucarista del gran vencedor de la injusticia y de la muerte. Casi once m eses despus, esta lucha orga nizada, imaginativa, firme, solidaria, no violenta y festiva, lograba la tierra para ms de un centenar de familias campesinas.
1. El que adquiri el tesoro y la perla no consigui una renta que le garantizase el descanso para el resto de su vida. Todo lo contrario: se dej alcanzar por una fuerza que atraviesa la historia y despierta dinamismos for midables de creatividad. El Reino de Dios slo puede hacerse realidad cuan do lo discernimos y entra dentro de nuestra persona, poniendo en juego toda nuestra capacidad creadora. El Reino quedar marcado con nuestra propia huella. Es necesario hacer lo discernido. Pero la propuesta del Reino muchas veces nos suena a imposible. Sin embargo, en las parbolas, Jess insiste en que hay que hacer realidad la palabra, y que en las obras se verifica la verdad de su buena noticia. 2. La parbola del rbol que se reconoce por sus frutos (Mt 7,18) apunta a las obras ms all de las buenas palabras e intenciones. Por vuestros frutos os cono cern (Mt 7,20). Ni siquiera es suficiente andar haciendo cualquier cosa buena como profetizar, echar demonios y obrar milagros (Mt 7,21), sino que hay que poner por obra
LA CREATIVIDAD DEL REINO
111
el designio del Padre (Mt 7,20). El proyecto de Dios es el que hay que crear en la historia, en el punto exacto donde aparece, y no cualquier cosa que a uno se le ocurra. Si no, corre uno el riesgo de escuchar al final: No os conozco (Mt 7,23). Lo discernido como oferta de Dios es lo que debemos crear con Dios. 3. La parbola de la casa construida sobre la roca recalca de nuevo la misma idea. El que escuche estas palabras mas y las ponga por obra, se parecer al hom bre sensato que edific su casa sobre roca (Mt 7,24). El hombre prudente es el que acta y crea el Reino, y el necio es el que oye, pero no hace. Al final ser como una casa arrasada por los vientos y los ros desbordados, de la que no queda nada. En la parbola de los dos hijos enviados a la via (Mt 21,28-31), contrasta el s fcil de los tradicional mente fieles a la ley y sus guardianes, pero que no acogen lo nuevo que trae Jess, con el no primero de los pecadores, que finalmente deciden ejecutar el evan gelio. 4. Las parbolas del rbol y la casa estn situadas, en el evangelio de Mateo, al final del sermn de la montaa, donde aparece condensada toda la novedad del mensaje de Jess. En este sermn, los mendigos de la historia son invitados ahora a ser los bienaventurados, sal y luz de la tierra (Mt 5,13-14), sujetos creadores del Reino, de la nueva justicia (Mt 5,20). El mensaje de Jess impresion a sus oyentes, porque hablaba con autori dad (Mt 7,29), con el peso de una palabra nacida de la vida nueva que l encamaba. 5. Los maestros de este nuevo camino no siempre estn donde parece ni ensean en las ctedras esperadas. In troducen en nuestro mundo lo nunca visto, lo imposible
112
segn las mentalidades cerradas. En la parbola del samaritano tenemos un ejemplo. El jurista le pregunta a Jess con intencin de po nerlo a prueba (Le 10,25). Pero Jess no entra en la dinmica de esta intencin agresiva, y le responde con una de las parbolas ms bellas del evangelio para ex plicar cmo se ama a Dios y al prjimo. La parbola presenta un asalto de bandidos, tpico de un tiempo de miseria que arrojaba a los pobres a la mendicidad o al bandidaje. El lugar es el difcil camino que sube de Jeric a Jerusaln. El asaltado es un judo. Si no se le presta ayuda rpida, puede morir. Por el lugar pasan dos funcionarios del templo, un sacerdote y un levita, profesionales del servicio religio so. Se supone que ayudarn a la vctima, pero pasan de largo. El oyente de la parbola queda escandalizado y decepcionado. La ayuda no lleg por los caminos es perados. Un samaritano, que normalmente no transita esos caminos, atraviesa el lugar en un viaje. El samaritano es un apstata a los ojos judos. Cmo un personaje descalificado auxiliar al herido? Lo impensable sucede. La lgica cotidiana se rompe por la generosidad del despreciado. El samaritano ayuda ms all de todo clculo pru dente o exigencia de justicia. Acta con una generosidad sin medida, porque ni siquiera pone lmite a los gastos. Por eso le dice al dueo de la posada: Cuida de l, y lo que gastes de ms te lo pagar a la vuelta (10,35). El auxilio no llega de los personajes esperados. As se pone de manifiesto que lo que hace todo el mundo, lo considerado normal segn los personajes del templo
113
y sus enseanzas, est muy lejos del Reino de Dios, de lo posible. El exceso de amor del samaritano aparece como el camino que supera la falsa cordura cotidiana, lo admitido como sensato y prudente, pero que no es ms que mediocridad defensiva canonizada por una religin incapaz de crear nada nuevo ante los asaltados de la sociedad y los marginados. Slo el amor crea la salud y la vida del herido y crea tambin una relacin nueva con los considerados normalmente enemigos. El marginado samaritano, aquel del que no se es pera nada bueno, se convierte en maestro: Vete y haz t lo mismo (10,37). Al mismo jurista le ofrece Jess como regalo del Reino esta posibilidad de entrar en la dinmica de un orden nuevo que supera lo razonable y previsible. El maestro del Reino es un marginado que ama al enemigo judo, superando todo el peso de la tradicin y la prctica social. Se constituye en maestro al hacer, no slo al hablar. Lo imposible es posible como don del Reino.
6 . El amor no se puede legislar. Las leyes son necesarias como una ayuda. Por eso mismo muestran lo que en nosotros no est liberado todava y necesita esa ayuda. Los jefes judos multiplicaban sin descanso los precep tos, desdoblndolos indefinidamente en casusticas in verosmiles. Pero slo el amor es creador y capaz de arriesgar lo que se tiene para inventar con Dios el futuro del Reino. El amor del samaritano no cabe dentro de la ley.
En la parbola de los talentos (Mt 25,14-30), el hombre que se va de viaje deja la administracin de sus
114
SIGNOS Y PARBOLAS PARA CONTEM PLAR LA HISTORIA
bienes a sus empleados, repartindoles a cada uno se gn su capacidad (25,15). Los que reciben 10 y 5 talentos doblan el capital. El que recibi uno, devuelve viejo y devaluado el talento que se le dio nuevo. Cuando le dice al seor: Aqu tienes lo tuyo (25,25), no le devuelve lo que le dio, sino menos en valor real. El mal empleado reconoce que el miedo lo pa raliz. Al decirle al amo que es hombre duro que cosecha donde no siembra, est inventando una excusa, pues muestra una gran generosidad ante los otros empleados. No se condena el haber perdido el dinero en una operacin arriesgada, sino la falta de riesgo, la ausencia de inventiva y creatividad al congelar el don recibido. La creatividad con los dones recibidos es una di mensin fundamental del Reino. Dios nos propone lo nuevo, pero no escribimos la historia al dictado como nios de escuela. Su propuesta recorre nuestra persona, y marcamos la historia con nuestra propia originalidad insustituible. Unos se paralizan por miedo, por una falsa idea de Dios, por una pobre imagen de s mismos al compararse con los que aparentemente han recibido ms. Otros, porque las estructuras sociales les han convencido de que no sirven para nada. El problema ms serio es que el mal empleado no slo devuelve un bien devaluado, sino que l mismo como persona se devala por una parlisis que le ha impedido crecer y hacerse l mismo creador y nuevo. Al escuchar esta parbola desde el fondo de la sociedad, uno se sentira tentado de cambiar los per sonajes. En muchas ocasiones, los que han recibido ms talentos en formacin, recursos, relaciones, salud... no
115
han creado el Reino de Dios con sus talentos, sino que han dilapidado lo recibido o han contribuido a fortalecer la injusticia. En cambio, muchos de los que slo han recibido un talento, porque han crecido en la miseria, lo han puesto a producir, porque luchan por una sociedad ms justa para todos. 7. Jess conoci bien la conducta injusta de los hombres de su mundo, con sus trampas y su sagacidad. Los toma como ejemplos para sacudir la pasividad de sus segui dores: Los que pertenecen a este mundo son ms astutos con su gente que los que pertenecen a la luz (Le 16,8). La parbola del administrador sagaz (Le 16,1-8) se desarrolla en un ambiente de especulacin por la escasez de alimentos. Los administradores se enrique can rpidamente hacindole firmar al cliente que deba el doble de lo realmente adquirido. Al verse sorprendido, el administrador de la pa rbola llam a los deudores y les perdon la parte abu siva de la deuda, reducindola a su verdadera dimensin. As gan amigos con ese perdn generoso y, al mismo tiempo, no lesion los intereses de su amo. El amo alab la habilidad del administrador. Con la renuncia a su dinero injusto, gan amigos para asegurarse el futuro. La llegada del Reino descubre muchas situaciones irregulares, trastorna planteamientos establecidos y exi ge mucha habilidad para inventar salidas nuevas. Este espritu de creatividad del administrador es puesto como ejemplo por Jess para comprender que no se puede apagar la creatividad del Reino en un mundo donde los enemigos del Reino despliegan una sagacidad sin me dida, con mecanismos siempre renovados.
8 . Los caminos por los que se construye el Reino, no son siempre amplios ni fciles. Mientras que la puerta
que lleva a la perdicin es ancha, la que se abre al futuro del Reino es estrecha. Qu angosta la puerta y qu estrecho es el callejn que lleva a la vida! (Mt 7, 13-14). Esta metfora nace en Jess de su prctica cotidia na. Entraba en las casas de puerta pequea donde vivan los ltimos de la sociedad, que acogan el Reino con alegra, y atravesaba tambin los umbrales esplndidos de residencias donde se instalaban la ley y el poder. Jess conoca bien los callejones estrechos, donde se apiaban las casas de los pobres en terrenos irregulares, y caminaba tambin por las calzadas y calles empedra das, donde se levantaban las mansiones de los ciuda danos influyentes. Y pocos dan con ellos! (7,14). Ms de una vez, Jess buscara con dificultad por esas barriadas sin n mero ni nombre. El Reino es as. Cuesta encontrar la puerta del futuro al final de callejones angostos, y es tremece entrar en esos hogares de puerta pequea donde se encuentra tanta miseria encerrada. Pero la palabra de Jess es clara: Entrad (7,13). Se crea el Reino atravesando esos umbrales que obligan a bajar la cabeza, y transitando por callejones que parecen asfixiantes para el que no ha sentido la fuerza del Reino en esas marginalidades socialmente proscritas. 9. Hacer realidad lo humanamente imposible, lo im pensable, es el desafo del Reino. Por lo tanto, es ine vitable abrirse a una fuerza que llega de Dios. Nuestra imposibilidad es la posibilidad de Dios cuando le per mitimos llegar hasta nosotros. Nuestra capacidad creadora se revela de muchas maneras en los centros de investigacin de las naciones
117
ms ricas del mundo, sobre todo cuando sus realizacio nes se ponen al servicio de la vida. Pero hasta el fondo de la sociedad llega muy poco, porque el abismo que separa clases y naciones es cada da ms difcil de atra vesar, a pesar de los adelantos de la tcnica moderna. Pero es ms sorprendente la experiencia creadora del Reino en el abajo excluido del mundo, donde las diferencias sociales pesan cada da con ms fuerza. Aqu lo imposible es sobrevivir con el deterioro creciente de la vida. Tambin parece imposible que personas abru madas de problemas tengan imaginacin y ternura para organizarse e inventar formas nuevas de vida y de lucha. Esta fuerza creadora pasa por cada persona. Lo que la sociedad dominante excluye, aqu tiene palabra y decisin, con una imaginacin capaz de inventar nuevas realidades. La palabra de Jess no ata a las personas a una ley como un cinturn de seguridad, para ser con ducidas a un aeropuerto seguro, sino que despierta ca pacidades insospechadas. Crear lo imposible slo es posible con el Dios de la historia. Esta creacin conjunta llena a la persona de sentido, porque se siente atravesada por un dinamismo trascendente que permite realizaciones histricas nue vas. Como los campesinos que ocuparon las tierras, es posible sorprender con caminos nuevos y crear en la historia lo nunca visto. Cuando hablamos de creatividad, no pensamos slo en las acciones espectaculares. Es necesario tener ojos para las pequeas creaciones de la solidaridad, sin las cuales la vida sera imposible para los empobrecidos. No se puede explicar el misterio de la supervivencia de los pobres sin la solidaridad discreta de los pequeos detalles, como el pan que la viuda de Sarepta comparti
118
en una poca de miseria con el profeta Elias (1 Re 17, 10-16), o los centavos de la viuda pobre que tanto im pactaron a Jess (Me 12,41-44). Compartir la medicina, un plato de comida, un prstamo sin intereses, una taza de aceite, acoger en casa a un nio abandonado... son los pequeos y efectivos gestos de solidaridad que hacen posible la vida en familias que viven en estado de emer gencia. Esta dimensin de la solidaridad, contra los di namismos de acaparamiento y seguridad individual, la expresaba con una imagen certera un campesino:
Somos com o los pozos de nuestros patios: cuanta ms agua les sacamos, ms agua nos dan. Si no les sacamos nada, las venas se van cerrando, el agua se descompone y los pozos se deterioran y se secan. Cuanto ms solidarios somos unos de los otros, tenemos ms seguridad. El aceite y la harina no se acabarn en nuestras casas. El Reino de Dios nos hace pozos inagotables.
11
La conflictividad del Reino: vivir el conflicto creando vida nueva
En una operacin de desalojo de los barrios marginados de nuestra ciudad, las mquinas del gobierno van arrasando los ranchos de madera vieja. Oficialmente, se trata de una operacin de limpieza. Quieren remodelar la ciudad. Los pobres no lo ven as. El desalojo los deja en la calle o en la inseguridad de ba rracones provisionales que pueden ser eternos. Las mquinas acaban con los ran chos y, al mismo tiempo, con la organiza cin popular, con las redes de solidaridad tejidas a lo largo de los aos, y los lanzan lejos, donde no hay transporte, ni fuentes de trabajo, ni servicios sociales. Por eso se opusieron al desalojo injusto con todo el peso de su organizacin. Paralizaron las obras, obligaron a negociar. Entre los ranchos destruidos, quedaba una palma esbelta que era el smbolo de la ver ticalidad y la lucha del pueblo. Le daba el nombre al sector. En ese momento no era necesario cortarla. Pero, como un gesto de provocacin, los obreros del gobierno la mocharon. Slo qued un tocn de un metro de altura.
120
Cada tarde, cuando callaban las mquinas y se iban los obreros, salan los pobres de la comunidad, colocaban una estatua de Ma ra sobre el tocn de la palma, le ponan flores, cantaban y comentaban la Palabra de Dios. De la palma cortada naca ahora la esperanza y la inspiracin de la lucha. Una imagen tradicional de Mara se haba trans formado, en medio del conflicto, en la Ma dre de los desalojados. En un espacio de destruccin haba nacido una nueva forma de encuentro con D ios.
1. Crear lo nunca visto, en una sociedad que tiene ya elaboradas sus leyes, repartidas sus tierras y orga nizadas sus instituciones, supone inevitablemente un choque. Para los instalados, la pretensin organizada de los pobres es un obstculo. Para los pobres, el gran desafo es cmo vivir de manera creadora el conflicto inevitable frente a la agresin que les llega desde fuera. 2. Desde el comienzo de su vida apostlica, Jess en cuentra el conflicto. Empieza siguiendo la predicacin de Juan, encarcelado por su valenta proftica. Con el anuncio de la llegada del Reino como buena noticia, entra en conflicto con los dirigentes judos, por su li bertad frente al sbado; con sus familiares, porque pen saban que haba perdido el juicio (Me 3,21); con sus vecinos de Nazaret, porque no entendan de dnde le vena de repente aquel talante de predicador milagroso (Me 6,2-3). A medida que se profundiza su mensaje, el pueblo lo malinterpreta (Jn 6,60). Muchos de sus dis cpulos lo abandonan (Jn 6,66), y los que lo siguen no
LA CON FLICTIVIDA D DEL REINO
121
siempre lo comprenden, sobre todo en su subida a Je rusaln. Jess explica en parbolas la dimensin conflictiva que atraviesa su persona por ser fiel al servicio incon dicional del Reino de Dios. Inevitablemente, esta con frontacin golpear tambin a sus seguidores. 3. En un primer nivel, el conflicto se presenta como no aceptacin, sencillamente porque Jess no llega por el camino donde era esperado. Jess no se mueve segn las expectativas de los judos.
A quin dir que se parece esta gente? Se parecen a unos nios sentados en la plaza que gritan a los otros: Tocamos la flauta y no bailis, cantamos lamentaciones y no llo ris (Mt 11,16-17).
Jess toma la imagen de un juego de nios caprichosos que quieren imponer a los dems su propia voluntad. Pero, como los dems nios se mueven libremente en el juego, ellos les gritan su disgusto. Los nios impositivos tocan msica de baile, tpica de las fiestas de boda, pero los nios no sienten deseos de bailar. Cantan lamentaciones, pero los nios no lloran como las plaideras en las situaciones de duelo. Vino Juan, que ni coma ni beba, y dijeron que tena un demonio dentro. Viene este Hombre, que come y bebe, y dicen: Vaya un comiln y un borracho (11,18,19). Ni la figura asctica de Juan, hijo del de sierto, ni la cercana amistosa de Jess convencen a los judos. Para aceptar a Jess, tendra que ser alguien que se amoldase completamente a sus expectativas. Pero no pueden aceptar lo imprevisible de Dios. Quieren im
122
poner a los enviados de Dios la manera de acercarse a su pueblo. Pero Juan y Jess se mueven con la libertad absoluta del Espritu, de los nios que quieren disfrutar su juego sin imposiciones arbitrarias. 4. Ms dramticamente se expresa el rechazo de Jess al final de su vida, en la gran confrontacin definitiva con los dirigentes judos en Jerusaln. En el evangelio de Mateo (Mt 23,1-36) se recogen expresiones de Jess muy duras, plasmadas en imgenes de un vigor extraor dinario, contra letrados y fariseos. Este grupo religioso causa un gran dao al pueblo, y Jess lo enfrenta con todo rigor: Atan bultos pesados y los cargan a las es paldas de los dems (23,4). Todo lo hacen para llamar la atencin de la gente (23,5). Pagan el diezmo de la hierbabuena... y descuidan lo ms grave de la ley: la justicia, el buen corazn y la lealtad (23,23). Limpian por fuera la copa y el plato, mientras dentro estn llenos de robo y desenfreno (23,25). Son sepulcros blan queados, (23,27), raza de vboras (23,33), engao y muerte para el pueblo. Jess lo denuncia con toda claridad. Esta confrontacin tan rasgada anuncia sangre para Jess y los enviados futuros, como sucedi con los pro fetas del pasado: Os voy a enviar yo profetas, sabios y letrados: a unos los matarn y crucificarn, a otros los azotarn... y los perseguirn (23,34). Frente a este lenguaje de denuncia, en el que Jess ataca la estructura farisaica religiosa, no a la persona en el misterio de su individualidad concreta, aparece una parbola corta llena de ternura y de vida. La gallina que congrega y protege a los pollitos bajo las alas es la imagen que expresa el empeo de Jess por salvar al pueblo, la pretensin ltima que mueve cada una de sus
LA CO N FLICTIV ID AD DEL REINO
123
palabras profticas y que, en la intimidad de su fantasa creadora, construye esas imgenes tan duras: Jerusa ln, Jerusaln, que matas a los profetas y apedreas a los que se te envan! Cuntas veces he querido reunir a tus hijos como la gallina rene a sus pollitos bajo las alas, pero no has querido! (2.3,37). Aparece con gran fuerza el contraste entre los di namismos asesinos de las clases dirigentes de la ciudad y la cercana de Dios, que busca a su pueblo en la fragilidad vulnerable del profeta, en la cercana y ternura insuperable de Jess. Si adopta el lenguaje duro de la tradicin proftica, es porque quiere remover la cerrazn blindada contra el Reino de vida que Jess viene a ofre cer a todo el pueblo. Lucas (19,41) nos presenta este mismo contraste entre la oferta de vida y el rechazo de los dirigentes del pueblo, que encaminan a toda la ciudad hacia el exter minio, hasta el punto de que no quedar piedra sobre piedra. Por eso le dice llorando a Jerusaln:
Si tambin t comprendieras en este da lo que lleva a la paz! Pero no, no tienes ojos para verlo (Le 19,41-42).
Jess experimenta su propio lmite. Ni con el acerca miento de su bondad y su ternura, ni con la palabra proftica cortante como una espada, ha podido trasmitir la vida, porque los dirigentes estn ciegos, y toda la ciudad se mantiene en la ceguera: No tienen ojos para verlo. 5. La dimensin del rechazo aparece tambin en la pa rbola de la higuera estril (Le 13,6-9). Cuando una higuera es estril, se corta, pues empobrece el terreno
124
y ocupa un lugar en la via. El viador intercede para que el dueo la deje un ao ms. Pero, si es estril, por ms que se abone no dar fruto. No recoge el evangelio la respuesta del dueo, pero s queda claro el rechazo del Reino que Jess experimenta en los ltimos tiempos de su vida. En medio del conflicto parece abrirse un ltimo plazo para cambiar de actitud ante la paciencia de Dios con su pueblo. 6. El nivel de la confrontacin se agudiza cada vez ms. Jess no ablanda el mensaje para salvar la situacin, ni se da una tregua para que baje la tensin. Lucas nos propone la parbola de los viadores homicidas (Le 20,9'16) como un relato profano de ex trema crueldad. En el contexto social de aquella poca, en que los dueos de las tierras vivan lejos, en muchos casos incluso fuera del pas, sucedan historias pareci das, en las que los arrendatarios desconocan a los co bradores y hasta podan matarlos, con el fin de quedarse con la tierra. Tal vez, desde la lejana, el dueo no podra regresar para recuperar la tierra. Los personajes centrales de la parbola son los arrendatarios, que quieren apoderarse de la via por todos los medios, en una escalada de violencia. Apalean y despiden a los diferentes servidores enviados por el dueo. Finalmente acaban con el hijo:
ste es el heredero: lo matamos y ser nuestra la herencia. Lo empujaron fuera de la via y lo mataron (Le 20,14-15).
Esta parbola pretende ser un espejo en el que los di rigentes judos se vean reflejados. Actan como dueos absolutos del pueblo y traman eliminar a Jess, el hijo querido (20,13).
LA CON FLICTIVIDA D D EL REINO
125
En Marcos y Mateo, esta parbola aparece alego rizada, y nos presentan en ella la historia de la salvacin. Los profetas del Antiguo Testamento fueron injuriados, y muchos asesinados. Jess, el Hijo de Dios enviado a su pueblo, tambin ser eliminado. En el evangelio de Lucas, la parbola aparece en un momento de mxima tensin provocada por la ex pulsin de los mercaderes del templo y la polmica abierta y dura con los dirigentes. Entre los oyentes de la parbola estaban los letrados y los sumos sacerdotes, que, dndose cuenta de que la parbola iba por ellos, intentaron echarle mano en aquel mismo momento, pero tuvieron miedo del pueblo (Le 20,19). 7. Una pequea parbola nos ayuda a entrar en la in timidad de Jess en esta coyuntura de mximo conflicto. En el evangelio de Juan (Jn 12,23-28) constatamos que Jess vive esta hora invadido por la angustia: Me siento fuertemente agitado (12,27). Pero tambin la atraviesa en fidelidad al Padre: Para esto he venido, para esta hora (12,27). La angustia no apresa ni paraliza su de cisin.
Si el grano de trigo, cado en la tierra, no muere, permanece l solo; en cambio, si muere, produce mucho fruto (12,24).
En esta agitacin interior de Jess, asoma ya la angustia mortal que aparecer despus en Getseman inundando su espritu y su cuerpo que se derrumba sobre la tierra. Culminar con el grito estremecedor de la cruz. Pero tambin, al afirmar el mucho fruto que si gue a la muerte y en la gloria del Padre (Jn 12,28), se intuye y espera la plenitud de la resurreccin.
126
Jess siente que el poder de los dirigentes judos le cae encima, como la tierra sobre la semilla, hasta sepultarlo. Pero, en la oscuridad que lo cubre, siente la vida nueva que sigue madurando hasta que salga de la tierra en la resurreccin. A los griegos (Jn 12,20) que queran ver a Jess, llegados desde el centro del saber de entonces, les res ponde con una parbola campesina. Jess haba hablado antes de que era preciso sembrar la palabra en los co razones de sus oyentes. Pero ahora va mucho ms lejos. Comprende que no basta con sembrar la palabra, sino que es necesario sembrar la persona entregando la vida, y despus dejar en las manos del Padre el cuidado de la cosecha. Atravesar el conflicto en fidelidad al Reino sin que rer escapar por atajos exentos de dolor, caminar en fra gilidad solidaria con los indefensos de la historia se pultados bajo tierra, es un camino que lleva a la plenitud personal y a la liberacin del pueblo, que es la gloria de Dios.
8 . Esta misma dimensin pascual del conflicto aparece

en la parbola de la mujer que est de parto (Jn 16,21). El conflicto de Jess, alcanzar inevitablemente a los discpulos. Dentro de poco dejaris de verme (Jn 16,19). Os aseguro que vosotros lloraris y os lamen taris; en cambio, el mundo se alegrar (16,20). Pero Jess les anuncia que tambin ellos sern partcipes de su plenitud. Vuestra tristeza se convertir en alegra (16,20).
Cuando la mujer va a dar a luz, se siente triste, porque le ha llegado su hora; pero cuando nace el nio, ya no se acuerda del apuro, por la alegra de que un hombre le ha nacido al mundo (Jn 16,21).
LA CON FLICTIVIDA D DEL REINO
127
El parto es una hora de incertidumbre. En tiempos de Jess lo era mucho ms que ahora, por los riesgos para la madre y por lo impredecible de la nueva vida en sus caractersticas personales: nio o nia, sano o enfermo, vivo o muerto, con todos los parecidos familiares. Pre cisamente por eso, la alegra de la nueva vida era algo indescriptible. La mujer juda se senta plenamente rea lizada como mujer cuando era madre. El parto es una realidad humana de profundas resonancias simblicas. Lo central en la parbola es que, para Jess, el conflicto encontrado en la entrega al Reino debe estar orientado a la aparicin en la historia de una vida nueva. La desaparicin de Jess, se transformar en apa ricin despus de resucitar. Cuando aparezca entre vosotros, os alegraris, y vuestra alegra no os la quitar nadie (Jn 16,22). Todo conflicto por el Reino puede ser vivido en esta perspectiva pascual que llega desde el Resucitado. 9. El conflicto por el Reino es inevitable. Ser un signo de contradiccin (Le 2,34), como Simen le anunci a Mara de Jess, se presenta como condicin para que el Reino llegue hasta nosotros. La confrontacin con los poderes de este mundo puede llegar a niveles estremecedores, pues en Jess alcanz sus dimensiones religiosas ms hondas, hasta nublar su relacin con el Padre, no sabiendo en el huerto si era posible librarse de la pasin o no, y sin tindose abandonado en la cruz. Pero Jess, ni perdi su identidad desintegrndose, ni recort el mensaje para escabullirse con medias ver dades, ni entr en la dinmica de los agresores respon diendo con una estrategia de violencia. Su fe se trans form en fidelidad, ms all de verificaciones histricas de eficacia inmediata, y dio testimonio con su silencio y su palabra de la llegada del Reino.
128
Entre los empobrecidos, esta experiencia de Dios forma para muchos el trasfondo existencial en el que toman sus decisiones y se mueven en la vida. La agresin de la estructura social es permanente durante las vein ticuatro horas del da. Los asaltos de las diferentes co yunturas que les sorprenden con el golpe repentino, ha ido madurando en muchos de ellos una capacidad sor prendente de respuesta evanglica. Forman la comuni dad de los liberados por la pascua de Jess, de todos aquellos que por miedo a la muerte pasaban la vida entera como esclavos (Hb 2,15), pero que ahora plan tean exigencias nuevas desde el fondo del cautiverio. Las apariciones del resucitado estn en la base de esta transformacin. Sus desapariciones permiten ir consolidando la respuesta personal y comunitaria ante los desafos de la realidad. Cada uno de nosotros resucita desde la misma pro fundidad en que muere. Con la hondura de la muerte, experimentamos la hondura de la resurreccin. Cual quier palma cortada por la prepotencia del poder se puede transformar en signo de la presencia del Resu citado, que congrega a la comunidad para comprome terse de nuevo por el Reino de Dios. Sin embargo, a las vctimas de la miseria y la re presin no se las puede idealizar. Sera hacerles una nueva injusticia. Muchos quedan irremisiblemente he ridos para toda la vida, desintegrados personalmente y como una amenaza para los dems. Algunos son como el grito de Jess en la cruz que se ha encarnado per manentemente en estos crucificados ambulantes, estre meciendo la conciencia colectiva. El Padre asume estos gritos, y la comunidad creyente los acoge como un mis terio en su corazn.
LA CON FLICTIVIDAD D EL REINO
129
La fuerza del Reino no se puede encerrar en los sepulcros. Esto lo saben bien los poderes de las ideo logas totalitarias: por eso no quieren mrtires con pro ceso y sepultura, sino desaparecidos, tragados, sin saber dnde ni cmo, por la noche de la represin bien organizada. Los gulags de Siberia o las fosas comunes latinoamericanas intentan destruir todo rastro de muerte que pueda ser transformado en smbolo de vida nueva por la fe del pueblo.
El pueblo que reside en medio de los con flictos es como un campo que parece un desierto por la sequa prolongada. Toda vida desaparece de la superficie. Pero las semi llas resisten debajo de la tierra. Con el agua primera de la poca de lluvias, en pocos das, todo el campo estrena el color verde de las plantas recin nacidas.
En la oposicin al Reino de Dios, la sociedad no siempre reprime con fuerza. Si la persona es cotizada por sus cualidades, primero intenta ganarla para el sistema.
Con los inquietos por el Reino de Dios, la sociedad acta con ellos como la ostra. Los criadores de perlas introducen un pequeo trozo de alambre dentro de la ostra. Ante este cuerpo extrao que la agrede, la ostra segrega un lquido nacarado que va envol viendo el alambre y transformndolo en una perla brillante sin arista ninguna. Algunas personas son lcidas y crticas en el cuerpo social, pero la seduccin de las ofertas y los halagos de los poderosos las transforman en perla, un adorno cotizado en la sociedad sin inquietud ninguna de cambio.
El juicio del Reino: la confrontacin con los ltimos como norma definitiva
Doa Luca tiene una casa pequea cerca de la caada, siempre amenazada por las crecientes repentinas. Antes tena mejor po sicin econmica. Ha bajado rodando por la pirmide social hasta la marginalidad. Me recibe muy contenta en su casa pequea. Sintese, Padre, cuando yo era gente, te na muebles buenos y cmodos. Ahora que soy pequea, slo puedo ofrecerle esta silla vieja. Quin le haba dicho que no era gente, que no era persona por ser pobre? Por qu ha ba perdido su autoestima una mujer tan digna?.
1. La hora de la cruz es la hora culminante del juicio. Los tribunales condenan a Jess por blasfemo y por agitador. Es el juicio de la tiniebla. El justo es juzga do comparndolo con las leyes, instituciones y teolo gas del sistema. Los dirigentes determinan la vida y la muerte. El juicio del Reino es diametralmente opuesto. La persona no es comparada con los grandes, sino con los
132
pequeos, para determinar la calidad de su vida. Es el dbil la norma del juicio, del xito o fracaso de cada existencia. El que est en la cspide y en el centro ser juzgado por la manera de situarse frente a los ltimos de este mundo. 2. La parbola del juicio final (Mt 25,31-46) recoge una escena familiar en el mundo de los pastores. Al final del da, separan ovejas y cabras. Al final de la vida humana, tambin habr un juicio definitivo para separar lo bueno y lo malo. En ese momento se revelar con toda nitidez lo que ahora velamos con todo tipo de me canismos personales y sociales. Los despojados de patria, de salud, de libertad, de ropa y alimento (25,35-36), es decir, de las dimensiones ms elementales de la vida, de sus derechos funda mentales, sern la norma escatolgica ante la que hay que situarse. No hay que remitir al final de los tiempos este juicio. Esta valoracin definitiva entra ahora en la his toria, con la palabra de Jess, como una sentencia ltima e inapelable. Todas las inacabables sutilezas de las ma raas legales, el pensamiento teolgico que se adentra en el misterio de Dios, las instituciones y sus proyectos, encuentran su valor o su fracaso en esta confrontacin. Es necesario mirar hacia abajo y hacia afuera, donde estn los despojados, para evaluar la calidad de nuestra relacin. La norma de juicio no puede ser ms simple y difana. Por supuesto que en esta confrontacin queda san cionada la opresin contra el dbil. Pero lo que se seala directamente en la parbola no es la opresin directa, sino el no hacer nada, el pasar de largo, el no darse cuenta. En realidad, existe una interferencia constante
EL JUICIO DEL REINO
133
de estmulos que no se inspiran en el evangelio para no posar la mirada sobre los saqueados y contemplar en el fondo de su mirada y su palabra la trascendencia que los sustenta. Cunto te vimos, Seor? (25,37). Es la pregunta tarda de la prisa, de la superficialidad, del terror a descubrir el brillo del absoluto oprimido en las vidas saqueadas, de las que huimos permanentemente como de un abismo que amenaza con tragarse el xito de nuestros proyectos, el dinero de nuestras cuentas y la tranquilidad de nuestro reposo. Lo que hicisteis con uno de estos hermanos mos tan pequeos, conmigo lo hicisteis (25,40). Este des cubrimiento hecho ahora, puede volver del revs una vida, al encontrar tan accesible y vulnerable al Seor de la historia. Dios no se aloja en una distancia inase quible, sino que se hospeda entre los ltimos, en barrios, hospicios, expedientes clnicos de anormalidad, familias sin documentos legales, sin sitio en la tierra, con los que van rodando sociedad abajo hacia el abismo. El juicio definitivo ya est hacindose ahora mismo. 3. Fijos los ojos en los astros exhibidos con el maqui llaje del triunfo y de la realizacin humana, polarizados todos nuestros sentidos, estirado el cuello para mirar hacia arriba, es imposible ver al Seor que est abajo. Si no hay ojos para el pobre, no hay ojos para Dios. En la parbola del rico y del pobre Lzaro (Le 16,19) se ilustra con fuerza esta dimensin. En rpidas pinceladas, se describe la vida de los ricos del tiempo de Jess: Se vesta de prpura y lino y banqueteaba todos los das esplndidamente (Le 16,15). Sus ojos y odos, todo su cuerpo estaba hecho para percibir y sa borear el lujo y la fiesta, los manjares delicados y las telas refinadas. En esa sensibilidad no poda entrar la
134
imagen del pobre echado en el portal (16,20), ante el cual el rico pasaba de largo muchas veces para entrar y salir de la casa. Despus de la muerte, la verdad de la vida se im pone. Entonces, el rico s tiene ojos y odos para Lzaro. Pero entre ambos se abre un abismo inmenso y, por ms que quiera, nadie puede cruzar de aqu para all ni de all para aqu (25,26). Este abismo no lo ha abierto Dios, ni Lzaro. Es el abismo que el rico cav entre su sensibilidad y su ritmo de vida y la vida destruida de Lzaro. El juicio constata el abismo. En el lujo y la fiesta que deja al pobre morir, se est creando el infierno. En la miseria de Lzaro estaba Dios echado con l en el suelo, alentando su dignidad y su vida contra tantas formas de marginacin. La sancin escatolgica revela lo que el ojo ciego no ve en la cotidianeidad de la vida. San Gregorio de Nisa (334-394) comenta con fuer za esta parbola: Y mientras hay todos esos lujos dentro de casa, ah a la puerta estn tendidos mil Lzaros. Unos, cubiertos de lceras dolorosas; otros, con los ojos arran cados; otros, que gimen por la herida de sus pies. Pero gritan y no se les oye, pues lo impide el sonido de la orquesta y los coros de los cantos espontneos y el estrpito de las carcajadas. En la parbola del juicio final vemos que Dios se identifica con el pobre. En la de Lzaro comprendemos por qu el rico no ve: en su sensibilidad hecha al lujo no puede entrar el pobre. Ni ve a Lzaro ni ve a Dios. 4. En la parbola del rico insensato (Le 12,16-21) nos presenta Jess la fascinacin de acumular que llena el corazn del rico. En esta parbola no aparece el rico derrochando, sino como un sagaz y emprendedor hom
EL JUICIO DEL REINO
135
bre de negocios que quiere acumular todo lo posible en el presente. Despus podr decirse a s mismo: Amigo, tienes muchos bienes almacenados para muchos aos: tmbate, come, bebe y date la buena vida (12,19). Es todo un programa de vida, en el que el eje central es el dinero. Es una religin, pues la codicia es una idola tra (Ef 5,5). Todo este proyecto arranca de una cosecha abun dante y de la falta de espacio para guardarla, pues todos los graneros estn llenos. La pregunta clave es: Qu hago? (12,17). Y decide derribar los graneros que tie ne, para construir otros mayores. Es una decisin loca. Primero a nivel social, pues en una poca de hambre generalizada este empeo en acumular resulta mortal para los dems. Pero tambin lo es a nivel personal: Esta noche te van a reclamar la vida. Lo que has acumulado, para quin ser? (12,20). La acumulacin es el proyecto que absolutiza todas sus energas. Los necesitados no entran, a no ser como fuer za de trabajo para realizar el sueo del patrn. Este proyecto de acumulacin, considerado sensato y exitoso en la vida cotidiana, es presentado por Jess como insensato, visto desde el final de la vida. El proyecto que merece la pena es buscar el Reino de Dios (12,31). En vez de acumular y excluir, vended vuestros bienes y ddselos en limosnas (12,33): ten dris un tesoro inagotable en el cielo; y donde tengis vuestra riqueza tendris vuestro corazn (12,34). Hay que escoger dnde se pone el corazn: en las bvedas blindadas de los bancos o en el corazn de Dios y su proyecto en la historia, en los pobres con los que l se identifica. Al final, muchas vidas quedarn congeladas
136
en cifras de banco, otras seguirn creciendo inagotable mente en el Reino de Dios que avanza en la historia. 5. La parbola de la red (Mt 13,47-50) tambin con fronta a los oyentes con la sentencia definitiva, teniendo como elemento sensible la escena familiar de los pes cadores del lago seleccionando los peces en la playa. Los buenos, los guardan; y los malos, es decir, todos los no comestibles y los sealados como impuros por la ley (Lev 11,10), los tiran. No se hace aqu referencia a una dimensin especial de la vida, como en las parbolas que condenan la ri queza discriminatoria, sino que se presenta la existencia de una manera global. Nada contaminado puede pasar al encuentro definitivo con Dios. Lo mismo que en la parbola de la cizaa (Mt 12,24-30), la separacin de finitiva slo se realizar al final. 6. De una manera ms personal y dramtica presenta Jess el desenlace definitivo en la parbola del amo que cierra la puerta (Le 13,25-27). Muchos llamarn gol peando con fuerza una y otra vez, pero la puerta no se abrir. Desde dentro les dirn: No s quines sois; lejos de m todos los que practican la injusticia (13,27). No basta con invocar que comieron con Jess y oyeron su predicacin. La comunin con Jess se realiza al obrar la justicia del Reino de Dios. 7. Slo Dios puede juzgar el corazn de cada persona, pues para nosotros la ltima dimensin de la conciencia ajena se pierde en el misterio: No juzguis, y no seris juzgados (Mt 7,1). Pero la norma de juicio aparece con una claridad tan meridiana y tan simple que estre mece. Todos seremos confrontados ante el despojado con el que Jess se identifica. Pero en nuestro mundo se mide el valor de las personas comparndolas con los
EL JUICIO DEL REINO
137
grandes. Personas, sociedades, culturas... deben ser confrontadas con el revs de la historia para evaluar su desacierto o su justicia. Cuando se percibe ya ahora la trascendencia que asoma en estas vidas explotadas, y se deja medir la propia persona por este encuentro con Dios encarnado en la indigencia, entonces nacen dentro de nosotros di namismos formidables de solidaridad con los hambrien tos y presos de estas crceles colectivas que llevan nom bres de barrios marginados, de hospicios y de campos olvidados. Ya en la Edad Media se llamaba al pobre vicario de Cristo en la tierra. Este nombre nosotros lo reser vamos casi exclusivamente para el Papa. Nos situamos ante Dios de la misma manera que acogemos o igno ramos a su vicario, al pobre. Lo importante de estas parbolas es que, al intro ducir en el ahora del Reino el juicio escatolgico, vamos conformando la realidad segn sus valores. Podemos acercarnos al pobre de tal manera que en el juicio ltimo ya no tengamos que preguntar: Cundo te vimos, Se or? (Mt 25,37). La hora de la sorpresa, de la pregunta asombrada, debe ser ahora.
El juicio del Reino de Dios se parece a una maestra de bordado. Cuando la alumna le presenta su trabajo, contempla la perfec cin del dibujo, pero enseguida le da la vuelta a la tela, porque slo en el revs se ve con toda claridad la trama del bordado.
El desafo presente para nosotros es salir del punto de vista interesado de los que dirigen este mundo y quieren hacemos ver la realidad desde sus ojos. Necesitamos
138
superar las apariencias y ver la realidad con ojos de evangelio, de verdad y justicia. El juicio del Reino de Dios se parece a una gran sala de teatro. Los espectadores se dejan capturar por la representacin, fas cinados por los juegos de luces y colores, seducidos por la habilidad de los actores. Pero, si uno mira la escena situado detrs del escenario, ver las trampas de los de corados, la tensin de los artistas, la fal sedad de los vestidos, las discusiones por los errores y cansancios y el hasto de los obreros sin nombre, mal pagados. Slo des de el revs del escenario se supera la apa riencia y se ve toda la verdad del espec tculo.
13
La celebracin del Reino: los cantos de la fiesta final en medio de la dureza del camino
Desde los ltimos ranchos, por los calle jones estrechos y tortuosos trazados por la prisa nocturna, en lucha con la vigilancia policial y la tierra irregular y escasa, se van congregando en la capilla los pobres del barrio. Bajo su ropa limpia de domingo, llegan los cuerpos secos, mal alimentados, endurecidos en el trabajo. El saludo efusivo, el rostro abierto, la risa sin trampa, nos anuncian el espritu festivo que empieza a despertarse en el encuentro de personas que ya estn unidas en la or ganizacin comunitaria. No son ingenuos que sonren ante el espectculo bien orga nizado. En el peso de su palabra se va re velando, con conciencia y lucidez, la vida y muerte del barrio, el anlisis riguroso de la coyuntura social y la fe en la palabra de Dios, que ilumina su situacin, su lucha y sus personas. En el silencio hondo, sintonizan con el mis terio. El ritmo de los cantos va ganando el cuerpo que alaba y comulga con la certeza de sentir el paso del misterio que libera. Ellos han experimentado este don que crea lo impensable. Su alegra es ms fuerte que la injusticia y la miseria.
140
Cuando se dispersan, la despedida es una cita para encontrarse despus en el compro miso. Nadie se queda preso de la nostalgia de un Seor que desapareci en la nube, ni del calor afectivo del momento festivo. Para el que observa esta celebracin desde fuera, tal vez sea la fiesta de los ingenuos o de los locos. Para el que ha experimentado esta fiesta, ha saboreado que la fuerza del Reino corre por las entraas de estos pobres y despierta en sus personas oprimidas fuer zas de comunin y compromiso insospe chadas.
1. En medio del compromiso por el Reino, va naciendo lo nuevo, marcado por los dolores pascuales del parto, que no nos permiten ser ingenuos sobre el futuro por crear. El juicio que llega desde los ltimos nos impide evadirnos de la realidad, como si el Reino ya hubiese llegado a su plenitud para todos. Pero celebrar se siente como una necesidad en medio de la fragilidad de la historia. La celebracin est atravesada de realismo y de sacrificio, pero asumido desde una experiencia de ple nitud que ya se anuncia en cada realizacin concreta en la historia, y que culminar en el encuentro definitivo con Dios. En el camino del Reino, la celebracin festiva es insustituible. 2. En la primavera del Reino, en los primeros pasos de la predicacin de Jess, tanto l como sus discpulos vivieron una experiencia comunitaria de alegra intensa. Su espritu festivo contrastaba con la seriedad rgida de
LA CELEBRACIN DEL REINO
141
otros grupos endurecidos en sus ayunos rituales. Los discpulos de Juan y los fariseos ayunaban. Jess y sus discpulos no. Por qu razn tus discpulos no ayu nan? (Me 2,18). La respuesta de Jess est construida sobre la p a rbola de una fiesta de bodas: Es que pueden ayunar los amigos del novio mientras duran las bodas? (Me 2,19). Es impensable que los amigos del novio se vistan de duelo y pasen entre los invitados con un rostro de pesadumbre, precisamente cuando ellos deben ser los principales animadores de la fiesta. Jess y sus discpulos estaban haciendo la expe riencia de la eclosin del Reino, cuyas manifestaciones superaban todos los clculos. Dios abra la historia a un nuevo comienzo, y ellos lo podan contemplar en la alegra del pueblo, en la transformacin de las personas, en los curados en el encuentro con Jess. Cmo van a revestirse de tristeza para el ayuno? Su alegra es com parable a la fiesta de bodas, la ms larga y popular. La tristeza no tiene cabida en ese momento entre los se guidores de Jess. Para los que no han percibido el brotar del Reino, esta alegra es insensata e ilegal. Todava viven en el orden antiguo, dentro de odres viejos y envueltos en mantos viejos (Me 2,21-22). Pero Jess es la apari cin de lo radicalmente nuevo. El que lo descubre no puede quedar preso de la tristeza. Jess defiende la alegra y el derecho a la fiesta, en una comunidad sencilla de discpulos, como expre sin de que el Reino ha llegado hasta ellos con la sor presa de Dios. 3. La parbola del gran banquete expresa con mayor fuerza esta dimensin (Le 14,15-24). Nos vamos a fijar
142
en la versin de Lucas, pues Mateo alegoriza la parbola presentando en ella la historia de la salvacin. Durante una comida, uno de los invitados le co menta a Jess: Dichoso el que coma en el banquete del Reino de Dios! (Le 14,15). Con esta reflexin, el invitado le recuerda a Jess la parbola de Isaas sobre el gran banquete de los tiempos mesinicos (Is 25,6). El evangelista nos presenta a Jess observando pre viamente el forcejeo sutil de los convidados para ocupar los primeros puestos, donde uno aparece ms importante y se puede relacionar con los ms influyentes. La ri validad de la vida cotidiana, los criterios de prestigio, se manifestaban en las conductas competitivas de los invitados, manchando as la gratuidad del banquete. Frente a esta conducta de forcejeo competitivo que daa la fiesta, Jess aconseja ocupar los ltimos puestos, para ser ubicado despus por el anfitrin en el lugar justo, y aconseja invitar a los que no pueden pagar con otra invitacin, rompiendo as toda dinmica de inters. Jess ensea la humildad y la gratuidad como elementos de la verdadera comida de bodas, (14,18), de la fiesta del Reino. En la parbola de Jess, el hombre que prepar un gran banquete y haba invitado a mucha gente, envi a un empleado suyo para recordarles la invitacin, porque ya estaba todo preparado. Ellos haban aceptado antes, y ahora se les recordaba con delicadeza que todo (la comida, el local, los adornos y la msica) estaba pre parado. Se trataba de un gran banquete (14,16). Pero los invitados empezaron a excusarse ante el mensajero. Las excusas parecen razonables, dentro de las ocupaciones cotidianas ineludibles: ver un campo
LA CELEBRA CI N D E L REINO
143
acabado de comprar; probar unos bueyes recin adqui ridos; la celebracin de un matrimonio reciente... Aqu quedan recogidas las actividades normales de la vida ordinaria que absorben todo el tiempo y, por lo tanto, no dejan espacio ni disposicin psicolgica para parti cipar del banquete festivo, para entrar en la alegra com partida de la fiesta comunitaria. La invitacin cambia de destinatarios. Existe otro grupo humano capaz de romper el inters individual y entrar en la alegra comunitaria de la fiesta popular. Por eso el seor enva a su mensajero a pobres, lisiados, ciegos y cojos (14,21). Como todava queda sitio para un banquete tan grande, le manda que salga a los ca minos y senderos, a los pobres y extraos, para que les insista (14,23) y entren a la fiesta. Los que estn tarados por su disminucin fsica, los que deambulan de un lado para otro sin seguridad, los que no tienen ni oficio ni propiedad ni proyecto estable, son los que aceptan la invitacin y entran para celebrar. En cambio, los que tienen algo como suyo, los presos por el calendario implacable de sus propios proyectos y negocios, por las urgencias ineludibles de sus seguridades e intereses, no son capaces de dejarse invadir por el espritu festivo, por la gratuidad de una invitacin generosa. A pesar del rechazo de un grupo, la sala del ban quete se llena, y el banquete se transforma en una gran fiesta popular, donde los marcados por sus limitaciones personales y ciudadanas, los pobres del pueblo, acogen el regalo de una fiesta gratuita que los acerca y los une, donde se sienten a sus anchas y pueden disfrutar libre mente y sin protocolos ni etiquetas. Es su fiesta, cele brada a casa llena (14,23).
144
Si, con el fin de seleccionar a los invitados, se hubiera establecido un precio elevado para entrar a la fiesta, el resultado de la invitacin habra sido diferente. Todos estos personajes marginales de la sociedad, li siados de plazas y caminos, representan al pueblo pobre, con el que Jess coma en sus mesas, que escuchaban su mensaje y entraban en el espritu festivo del Reino, al que se asomaban asombrados. Aunque este banquete en su plenitud ltima slo se disfrutar en el Reino completamente realizado cuando los bienes de la tierra y las personas se sienten reconciliadas a la mesa del Padre , toda la parbola es una invitacin a entrar ya ahora en el espritu festivo del Reino. Nadie es excluido de esta fiesta. Si ninguno de aquellos invitados probar el banquete (14,24), es porque ellos mismos se exclu yeron, prefiriendo su pequea posesin a la fiesta co munitaria en la que todo es gratuidad. Es necesario celebrar ahora. Lucas recoge una pa rbola que expresa el sentir de Jess, su experiencia cotidiana y festiva. Ciertamente que para los que ob serven esta fiesta atrincherados en sus seguridades, para los que tengan en orden su contabilidad de banco y de prescripciones religiosas, esta fiesta puede ser consi derada de locos e inconscientes, y tolerada con bene volente suficiencia. Quien se haya encontrado inmerso en la transcendencia de esta fiesta, participando de su ritmo y su abrazo, acogiendo sus palabras llenas de vida donde oficialmente est sentenciada la muerte, podr percibir el estremecimiento de la plenitud del Reino, que se encarna ya en la comunidad de los marginados, y sentarse gratuitamente a su mesa festiva. 4. Desde esta perspectiva, es sorprendente leer de nuevo las parbolas de Jess, y descubrir cmo la dimensin
145
festiva est presente en todas las etapas del camino del Reino. Las parbolas de conversin acaban en fiesta co munitaria. El buen pastor rene a sus amigos para com partir con ellos la alegra de la oveja encontrada. Lo mismo hace la mujer que barre la casa buscando la moneda. En la parbola del hijo prdigo, el padre le dice al hijo mayor: Haba que hacer fiesta y alegrarse (Le 15,32). El discernimiento, que descubre el tesoro y la perla, provoca una alegra tan grande que lleva a vender todo para adquirir lo nuevo (Mt 13,44-46). La creatividad en la vida apostlica devuelve a los discpulos a la comunidad, compartiendo la alegra de su propia experiencia de ver cmo hasta los demonios se les sometan (Le 10,21). Es la cosecha que llena de alegra el compromiso y que aparece en tantas parbolas. La alegra en medio del conflicto y la persecucin por el Reino es una seal de caminar en el espritu de Jess. Dichosos vosotros cuando os insulten, persigan y calumnien de cualquier modo por mi causa. Estad alegres y contentos (Mt 5,11-12). Es la alegra de la vida que nace entre los dolores del parto (Jn 16,21). El juicio de Dios sobre la historia y sobre cada persona devuelve la alegra definitiva a todos los des calificados de este mundo. No slo los defiende el Seor como un juez justo y poderoso, sino que se identifica con ellos, hacindose el juicio en el mismo encuentro con ellos, precisamente porque Dios es juicio desde dentro de ellos, oprimido o amado en ellos, los ltimos y ms pequeos de este mundo. 5. Somos responsables de la alegra y de la fiesta: Ha ced esto en memoria ma (Le 22,19). La dimensin festiva comunitaria del Reino debe ser permanente hasta
146
el final de los tiempos. Construir el Reino es permitir que la fiesta comunitaria vaya ganando espacio y pro fundidad y siga fermentando la historia entera, hasta que llegue la fiesta sin lmites del Reino plenamente reali zado, el pan compartido sin restricciones de ningn tipo en la misma mesa del Padre. Desde las primeras comunidades cristianas, que compartan el pan con alegra de corazn en la asamblea reunida en la casa pequea de algn cristiano, hasta nuestras grandes liturgias masivas, pasando por tantas alegras clandestinas de eucaristas amenazadas, la Igle sia es fiel al mandato de Jess. Tambin l comparti el pan y el vino en una cena festiva, en una situacin abrumada por el poder de las tinieblas. En cualquier situacin vamos celebrando la Pascua, hasta que tenga su cumplimiento en el Reino de Dios (Le 22,16). Celebrar no es opcional. Somos responsables de la alegra y de la fiesta, como lo somos de la creatividad y de la fidelidad hasta la cruz. El Jess que nos fue fiel en la pasin hasta la muerte, tambin nos es fiel en la resurreccin. La alegra pascual, inexplicable y descon certante, es una manifestacin de su resurreccin. Cuan to ms comprometida est en la historia esa comunidad, y lo haga desde una desproporcin tan grande como el pequeo grupo de discpulos en la maana de Pente costs, ms poderoso ser ese signo de vida nueva. Es la alegra imposible, inalcanzable, pero real y gratuita como don del Resucitado. A veces da miedo asomarse al abismo de donde brota esa alegra sin lgica aparente. Ser fantasma? (Le 24,37) o fantasa? (Le 24,11). No ser ms bien el sentido ltimo de la vida, la presencia del Resucitado que se aparece en la comunidad de los creyentes? En toda alegra gratuita y en toda celebracin co munitaria verdadera, se siente un aire del da primero
147
de la semana (Le 24,1), un estreno de la nueva creacin, donde la gratuidad insondable de Dios acoge y reconcilia todas nuestras creatividades y nuestras cruces clavadas como enemigas sin respuesta en los bordes de nuestros caminos. Sin esta experiencia festiva, no podramos construir el Reino ni ser testigos del Seor de la historia, que camina con nosotros con poder para vencer la in justicia y la muerte.
El Reinado de Dios se parece a un enjam bre de abejas. Cuando llega hasta su col mena el aroma lejano del eucalipto o del granadillo, excitadas por la noticia, em prenden juntas un largo viaje siguiendo el hilo de perfume que las orienta sin perderse y las alienta en el esfuerzo de su bsqueda. Al final del vuelo hay una fiesta entre los colores vivos, el polen y el nctar de las flores. Los que perciben el aroma del Reino que atraviesa el momento presente, llenos de alegra en la comunidad, se dejan con ducir hasta el final festivo de la historia. El Reino de Dios es como una tarde de fiesta entre los ranchos pobres del barrio. Cuando empieza a sonar la orquesta con sus potentes altavoces, y el ritmo de la msica se mete en el cuerpo de la gente, todos hacen cualquier sacrificio para entrar en la sala de fiestas. Unos sacan algo de los ahorros es condidos, otros piden prestado a los amigos, o empean en la compraventa algn objeto valioso. Los que experimentan el paso del Reino por sus vidas oprimidas, llenos de alegra lo celebran y se ponen en camino hacia la fiesta plena del Reino que ya em pez con Jess resucitado.
14
La oracin del Reino: el Padre de bondad en el centro de toda situacin
El da de nochebuena, en pocos minutos el fuego arras un ranchito de madera vieja. Se perdi todo. Doa Mara viva en el ran cho con su esposo y dos nietas pequeas. Cuando se iban a marchar para la casa de unos amigos, los vecinos les pidieron que se quedaran con ellos, que era un da de fiesta. Con las maderas a medio quemar por el incendio, prendieron un fogn para co cinar la cena. Doa Mara dijo: Yo te doy gracias, Seor porque salimos vivos del fue go. Un vecino, no s quin, sac a mi nieta pequea de entre las llamas y me la puso entre los brazos. Seras t mismo! Perdi mos todas las cosas que tenamos, pero no perdimos mucho, porque no tenamos gran cosa. Ahora volveremos a empezar. Los vecinos acompaaron a la familia, ani mndola toda la noche.
1. Jess no se constituye en el evangelio en un lugar de peregrinacin en el que todos los caminos confluyen y terminan. Su misma vida itinerante es el smbolo de sinstalado del que se mueve al servicio de una misin
150
recibida de otro, del Padre. Todo el que se encuentra con l, como amigo o como admirador agradecido, es reenviado al Dios del Reino. En su relacin con el Padre, vive un amor tan perfecto que el Padre se expresa ple namente en cada palabra y cada gesto de Jess. Pero Jess no queda absorbido en esta relacin. En Jess encontramos tambin la respuesta perfecta y libre, ple namente humana, al Padre y su designio en la historia. Los discpulos intuyeron la grandeza de esta rela cin, vivida en cada segundo de su existencia y explicitada de manera ms fuerte en momentos densos de su existencia, como al comenzar su misin en el bautismo (Le 3,21-22; 4,1-13), al escoger a sus discpulos (Le 6,12), al torcer el rumbo de su vida hacia el conflicto de Jerusaln (Me 9,1-13), o en las largas noches de su vida apostlica por los montes de Galilea (Me 1,35). Cuando los discpulos le pidieron que les ensease a orar (Le 11,1), queran asomarse al misterio de esa relacin nica que el corazn humano busca como el eje sobre el que girar de manera permanente. 2. Cuando ores, entra en tu cuarto, cierra la puerta (Mt 6,6). En esta breve imagen de la puerta cerrada, que crea el verdadero escenario de la oracin, existe una crtica para la oracin juda, en la que Jess mismo fue educado en la sinagoga. Con esta puerta cerrada, se deja fuera la oracin externa en las esquinas de las plazas para cumplir con leyes controlables. Se rechaza la pa labrera excesiva que aturde a Dios y cansa el corazn. Se elimina la oracin comercial que devora los bienes de las viudas bajo pretexto de largas oraciones (Me 12,40). La persona queda en lo secreto (Mt 6,6) de un encuentro que toca lo ms profundo de la verdad per sonal, despojado de imposiciones y fachadas, puro y
LA ORA CIN D EL REINO
151
limpio el corazn para una relacin sin trampa con el Dios de bondad y cercana, que sabe lo que nos hace falta antes que se lo pidamos (Mt 6,8). Lo importante es descubrir lo que el Padre sabe que nos conviene y que nos quiere dar para acogerlo. 3. En la parbola del fariseo y el publicarlo (Le 18, 9-14), da la impresin de que Dios llega ms fcilmente al rincn ltimo del templo, donde el publicano se qued a distancia (18,13), que al centro esplndido, donde el fariseo se plant (18,11). Esta distribucin fsica de los personajes en la geografa del templo revela la diferencia honda de los dos corazones. Uno est sa tisfecho de s mismo y seguro (18,9), mirando desde su suficiencia con desprecio al publicano, al que con sidera inferior (18,11). El publicano, en cambio, invoca a Dios con las palabras de misericordia del salmo 51. Como en otras muchas parbolas del evangelio, Jess revela que los ltimos, que se acercan a Dios conscientes de su necesidad, descubren ms fcilmente el Reino de Dios que los satisfechos, que se cierran hermticamente sobre su propia justicia dejando resbalar sobre el corazn la oferta de un Reino generoso que viene a desequilibrar una religin de leyes minuciosas, con las que pretenden controlar como dueos la accin de Dios en el corazn de la persona. Dirigirse a Dios con un corazn que controla la relacin y discrimina al hermano no es orar, pues no se expone a la iniciativa insondable y gratuita de Dios. Todo lo contrario: es afirmarse ms en la propia sufi ciencia, que no permite emerger en el fondo de la vida el don impredecible del Reino de Dios, ni permite re conocerlo en el hermano descalificado por la ideologa imperante. El fariseo, con su vieja justicia, impide re
152
cibir en su corazn y en la comunidad el don de la nueva justicia (Mt 5,20). 4. Porque cmo controlar la iniciativa imprevisible de Dios? El viento sopla donde quiere y oyes su ruido, aunque no sabes de dnde viene ni adonde va. Eso pasa con todo el que ha nacido del Espritu (Jn 3,8). El viento inmanipulable en su origen y su tiempo, en su intensidad y trayectoria, es la imagen del Espritu surgiendo desde el misterio con su oferta impredecible de vida nueva, como le explica Jess a Nicodemo. No slo la persona de Nicodemo puede nacer de nuevo (Jn 3,7), sino todo el sistema que l representa y que ahora dialoga con Jess, como una verdadera oracin que arriesga sus certezas en ese encuentro nocturno donde el sabio judo pregunta admirado al pobre galileo Jess. Orar es exponerse a esta libre fuerza que llega desde Dios con la suavidad de la brisa tenue (1 Re 19,12) o con la fuerza impetuosa del viento recio (Hch 2,2). De todas formas, orar es abrirse a una gratuidad a la que hay que dejar entrar en su llegada y a la que hay que seguir en su incalculable trayectoria de futuro, hasta donde quiera conducimos en su designio de vida indita. 5. La oracin no es un proceso de eficacia automtica, sino una relacin perseverante a lo largo de la noche, como el amigo que pide pan insistentemente a su amigo ante una necesidad inesperada (Le 1 1,7-10). La noche, sin lugar adonde ir a comprar pan, ante la llegada del huesped, es el smbolo de la falta de posibilidades, de puertas cerradas. Pero el centro de la parbola no est en que es necesario cansar a Dios para obtener el pan de la hos pitalidad, la respuesta a la necesidad imperante, sino en
l a o r a c i n d e l r e in o
153
una oracin que persevera en medio de la noche. La constancia va vaciando la suficiencia personal en nues tras habilidades para abrir la puerta de la gracia desde fuera, y va ensanchando el corazn para poder recibir lo que nos conviene y Dios nos quiere dar, pero que todava no cabe dentro de nosotros. Esta misma necesidad de orar siempre y no de sanimarse (Le 18,1) aparece en la parbola de la viuda tenaz y del juez que ni tema a Dios ni respetaba al hombre (18,2). La viuda es el smbolo de los seres ms desprotegidos en la sociedad juda, por su condicin de viuda pobre y de mujer, en una situacin donde la justicia corrompida no respetaba a los pequeos sin in fluencia social ninguna. Si el juez acaba haciendo jus ticia a la mujer, porque le est amargando la vida (18,4), no har justicia Dios a sus elegidos si ellos le gritan da y noche? (18,7). Orar desde la noche, y orar desde la debilidad social de los pequeos y oprimidos, es necesario para ir recibiendo de Dios la gracia del Reino. Noche y pequeez tienen una resonancia insospechable en el corazn de los pobres. 6. La razn ltima de esta manera de orar, que pone toda la confianza en Dios, es la generosidad de Dios, que supera todos nuestros esquemas humanos de bondad (Le 11,11 -13). El punto de partida es precisamente nues tra bondad limitada. Desde su maldad (11,13) los padres de este mundo no dan a sus hijos una serpiente cuando les piden un pescado, ni un alacrn cuando les piden un huevo. Serpiente y alacrn son el smbolo del veneno en las relaciones humanas, y tambin del engao a un ser inocente como el nio. La bondad de Dios es insondable. Ciertamente dar el Espritu Santo a los que se lo piden (11,13).
154
El centro de nuestra oracin es la acogida del Espritu, que nos permite nacer de nuevo, mirar toda la realidad con ojos nuevos y relacionamos con ella entrando dentro del impulso transformador que nace en el corazn de Dios. Todas nuestras parciales peticiones y necesidades quedarn situadas dentro de este dinamismo del Espritu. 7. Aunque toda palabra es insuficiente para expresar la realidad de Dios, Jess nos ense a llamarle Padre, precisamente a partir de su propia experiencia de rela cin, al sentirse el Hijo amado y escogido. Nos rela cionamos con Dios como hijos, orientados por la ex periencia y la enseanza de Jess (Mt 6,9). Las grandes lneas de la vida del Reino que hemos podido seguir a lo largo de nuestra lectura de las pa rbolas, aparecen concentradas en el Padre Nuestro (Mt 6,9-13). En la relacin con el Padre es donde se articula dinmicamente la constelacin parablica de Jess. El Padre es el origen inagotable del Reino: Venga a nosostros tu Reino (6,10). Este Reino nos introduce en un dinamismo de perdn otorgado y recibido. Le pe dimos hacer su voluntad de vida reconocida en el discernimiento. El pan para todos es el resumen de todos los bienes que necesitamos producir, en un desafo permanente a nuestra creatividad. Las pruebas ine vitables en la fidelidad al Reino nos van a sacudir, a tentar. El nombre de Dios es santificado, tanto en la justicia nueva que entra en nuestro mundo como en las celebraciones explcitas en las que reconocemos su cer cana trascendencia y su gloria. A partir de nuestra imagen de la paternidad hu mana, hemos llegado al punto central, al ltimo fun damento vivo e inagotable donde injertar nuestro pro yecto y todas las dimensiones de nuestra persona, en
LA ORACIN DEL REINO
155
una relacin que no tiene ni un segundo de ruptura por parte de Dios.
8 . Es sorprendente cmo se puede experimentar a Dios como Padre de bondad y cercana precisamente donde sobreviven con gran dificultad los despojados de tierra y de derechos, los marginados de la creacin y de la historia. En medio de esta situacin de despojo ltimo, Jess mismo hizo esta experiencia del Padre de bondad. No desde la abundancia y la seguridad, sino desde su solidaridad cercana con las vidas saqueadas.
En el encuentro con todas las marginalidades, Jess siente al Padre como aliado suyo en la lucha contra las instituciones y personas que lanzaban a los pobres a las periferias. En su insondable intimidad, Jess percibe al Padre como bondad y cercana, y acoge cada da el surgir del Reino que hace de su persona el ser ms original que ha existido, atravesado de una novedad inagotable, y al mismo tiempo el ser ms libre para desatarse de todas las ligaduras de su entorno y servir sin restricciones la novedad de Dios en la historia. Jess est lleno del Espritu en todas sus dimensiones, sin oscuridad de ley ni de costumbre. Jess pretende conducir a cada uno de sus discpulos a este mismo centro de la relacin con el Padre, desde donde l surge con su accin y su palabra, que escapan a los moldes estrechos del presente. Esta relacin es el centro ltimo de toda la persona. En la intimidad de la puerta cerrada (Mt 6,6) se afirma la imagen del ltimo punto de consistencia de la persona, sin el cual es imposible no dejarse invadir por la ti niebla, hundindose en su abismo. En la contemplacin de este misterio de la presencia activa de Dios en las periferias, existen unas posibili
156
dades de comunin con Dios que slo acertamos a vis lumbrar en la misma persona de Jess. En el Padre origen, en el Hijo hermano y en el Espritu oferta de lo nuevo y comunin, somos incorporados a la misma in timidad de Dios, precisamente en los mismos tortuosos callejones donde crece el Reino, que es un horizonte sin final, como el mismo avanzar en la intimidad de Dios. Cada uno de nosotros somos nicos en esta relacin y nos vamos haciendo libres y originales en el encuentro, con un puesto insustituible en su proyecto de vida. El Reino de Dios se parece a una india tejedora de tapices. Hasta sus manos hbiles van llegando todos los hilos diferentes en color y en cantidad. A todos los acoge sin desechar ninguno. En el dilogo de los hilos con los dedos de la tejedora, cada hilo va encontrando su lugar preciso para que el dibujo se complete y sea bello, con la pre sin exacta para que el tejido sea consis tente. Los dibujos van apareciendo nuevos, uno tras otro. Al principio parecen un error en el fondo blanco del tapiz, un hilo fuera de sitio, pero despus se perfila un cndor de alas desplegadas, una casa, un pastor. Slo en el corazn creador de la india ya vive el secreto del dibujo final, que ahora se va relevando poco a poco, surgiendo de la habilidad de sus manos.
15
Rasgos de la experiencia contemplativa de la historia
1. Experiencia integrada en la realidad El encuentro con Dios se realiza en el centro de la realidad, asumiendo la historia, el cosmos donde se realiza y la persona como agente fundamental. En los tres aspectos de la realidad encontramos la misma accin de Dios que unifica toda la realidad en un mismo de venir. El cosmos aparece como regalo incesante creado por Dios, y tambin como tarea nuestra, pues tiene que ser transformado en un escenario plenamente dominado de las fuerzas naturales hostiles (Gn 1,26) y tiene que ser liberado de todas las fuerzas histricas que lo vio lentan, del acaparamiento excluyente y de la avaricia que no repara en el dao ecolgico para las generaciones futuras. La persona est abierta al infinito en sus aspiracio nes de justicia, bondad, belleza y encuentro personal sin lmites... Dios es el horizonte de esta bsqueda, que l mismo alimenta desde el centro de la intimidad, donde se encuentra de t a t con cada uno de nosotros en una originalidad irrepetible.
158
En la historia avanza el proyecto de D io s que atra viesa toda la realidad. Cuando nos com prom etem os con l, trabajamos con D io s, liberando juntos el presente y creando el futuro. El R ein o es la oferta que unifica co sm o s, persona e historia. El que se entrega a su servicio se encuentra con el D io s del R eino en una exp eriencia que asum e toda la realidad d esd e los m s peq ueos de este m undo. La ms insign ifican te criatura tiene un puesto en el corazn y en el proyecto de Jess. D e una manera esp ecia l, je s s a co g e a los seres m s m arginados, de los que no se espera nada b ueno, los que no cuentan para nada. La m oneda perdida entre la basura (Le 15, 8 -1 0 ), el pobre Lzaro, al que s lo los perros parecen ver (Le 1 6 ,1 9 -2 1 ), el asaltado al borde del cam ino (Le 10, 2 5 -3 7 ), tod os los d escalificad os (M t 2 5 ,3 1 -4 6 ), son co lo ca d o s por Jess en el centro de su anuncio del R eino. A l situar Jess por su encarnacin el centro de la historia en la periferia, toda la realidad se integra en un orden nuevo que desequilibra el m undo viejo de injusticia lla m ado a transform arse. La buena n oticia interesa a toda la realidad.
2. Experiencia integradora de la persona

S lo p ercibim os la realidad a travs de nuestros sentidos, y respondem os a sus d esafos a travs de nuestra cor poralidad. La sensibilidad para percibir la realidad en su b elleza y su dolor nos perm ite descubrir ah la accin de D io s, dejndonos impactar afectivam ente por su cer cana a nosotros. A l m ism o tiem p o, tratamos de co m prender el m undo con sus m ecan ism os estructurales, y
RASGOS DE LA EXPERIENCIA CON TEM PLA TIVA DE LA HISTORIA
159
la accin de Dios y su justicia. En nuestra fantasa crea dora buscamos alternativas para encarnar efectivamente las ofertas de Dios. Todo nuestro ser (cuerpo, afectividad, razn y fan tasa) se unifica en la decisin de nuestra libertad, que concierta toda la persona en la respuesta al Seor; que no es slo proyecto de trabajo, sino tambin encuentro en la presencia contemplativa. Proyecto y presencia se complementan mutuamente en la entrega plena a Dios y su Reino, en el seguimiento de Jess. En el proyecto expresamos la contemplacin, y en la contemplacin recogemos el proyecto y le damos su verdadero sentido. Cuando tomamos una decisin, lo hacemos como respuesta a una gracia, a una posibilidad que Dios nos ofrece en el respeto a todo lo que somos cada uno de nosotros, con nuestras heridas y recursos, sin ser des garrados por utopas imposibles ni quedar estancados en la parlisis de nuestros lmites. Esta experiencia es fundamental en el fondo de la sociedad, donde pesan con toda fuerza los mecanismos desintegradores de la sociedad, que nos dificultan el compromiso o rompen a los comprometidos por las fi suras de su fragilidad personal. El lenguaje simblico expresa esta integracin de toda la persona en la experiencia. No slo integra el cuerpo con sus sentidos, la afectividad y la razn, sino que resuena en dimensiones muy profundas, inaccesi bles a la consciencia. Este lenguaje simblico nunca se cierra sobre s mismo como el cofre de un avaro, o sobre lo ya conocido, sino que abre a toda la persona hacia las posibilidades insospechadas del futuro de Dios. Al mismo tiempo, es humilde, nunca lo dice todo. Es ina gotable, porque siempre nos reenva ms lejos. Lo sim
160
blico llega como gracia que nos unifica, contra lo dia blico que nos rompe y nos dispersa. Jess vivi con toda su persona unificada en la entrega al Reino, de tal manera que en l encontramos, sin sombra ninguna, la palabra de Dios hecha carne, la parbola de Dios en su capacidad de sugerencia ina gotable. Por eso pide Jess a sus discpulos que lo dejen todo para seguirlo. No se puede interrumpir la nitidez de esta opcin con dinamismos que dispersan a la per sona en otras direcciones. El que se entrega al Reino lo deja todo, como los discpulos (Me 10,28); lo vende todo, como el que en contr el tesoro y la perla (Mt 13,44-46). Jess se lo dice con claridad al joven rico (Me 10,21) y a todo el que quiera seguirlo. El que no renuncia a todo lo que tiene, no puede ser discpulo de Jess (Le 14,33). In cluso las relaciones familiares ms ntimas, de esposos, hijos y hermanos (Le 14,26), no pueden estar por encima del seguimiento. Ni el propio yo puede constituirse como centro (Le 14,26). Toda la persona se integra en el encuentro con Jess y se unifica contra toda fuerza desgarrante, porque ha sido gratuitamente alcanzada por la vitalidad del Reino. Esta integracin, que deja atrs todo lo viejo, asusta a los instalados de este mundo, que han pretendido rea lizarse en la acumulacin y la competencia fratricida. 3. Experiencia trinitaria El Jess histrico, encontrado en las periferias del mun do, es la expresin definitiva e insuperable de Dios. Toda su existencia es el anuncio de la buena noticia de
RASGOS DE LA EXPERIENCIA CON TEM PLA TIVA DE LA HISTORIA 1 6 1
la gracia como realidad ltima. Su persona est centrada en el servicio a Dios y su Reino. Por eso mismo, Jess nos remite al origen de su existencia y del Reino al que sirve. El Padre de bondad lo ha enviado y vive con l una relacin permanente, sin ruptura alguna. De ah nace constantemente la ori ginalidad y libertad de toda su vida. Contempla la rea lidad para descubrir lo que el Padre crea y unirse a su accin (Jn 5,19-20), sacando a la luz su proyecto. Jess se experimenta como el Hijo muy amado, el elegido. Jess nos introduce en esta relacin con Dios que l vive, nos ensea a llamar a Dios Padre, y a pedirle que nos enve su Reino (Mt 6,10), para poder acogerlo y crear la tierra nueva fraterna. En Jess reside la plenitud del Espritu (Le 3,22). Jess resucitado nos lo enva para que nos conduzca a la verdad plena (Jn 16,13), como sucedi en la primera comunidad que surgi la maana de Pentecosts, en un pequeo grupo descalificado desde el fondo de la so ciedad juda. Tambin hoy, las comunidades y personas que se entregan al Reino desde los pobres slo son imaginables desde la fuerza del Espritu entre nosotros, que resucita las palabras del Jess de la historia y nos permite pro seguir su causa. El Padre, origen del Reino, trabaja tambin com o el labrador (Jn 15,1) y, como dueo de la tierra, enva obreros a su cosecha (Mt 10,37). Y el Espritu llega hasta nosotros para hacemos nacer de nuevo ms all de lo que comprendemos. Es como el viento, que sopla donde quiere y oyes su ruido, aunque no sabes de dnde viene ni adonde va (Jn 3,8). Desde su impredecible
162
libertad, nos hace las ofertas que nos rehacen al entre garnos a la fuerza del Reino, que nos llega siempre como la buena noticia de Jess.
4. Experiencia comunitaria La experiencia de Dios vivida en el compromiso por el Reino tiene una dimensin comunitaria. Jess no anun cia el Reino desde una distante soledad sacral, sino desde una comunidad de hombres comunes del pueblo. En esta experiencia existe una dimensin proftica que, desde una sensibilidad evanglica, denuncia la dis tancia que hay entre lo real y lo prometido por Jess, lo que vivimos y lo posible. Tambin anuncia, en el discernimiento de los signos de la historia, lo nuevo que Dios nos ofrece en cada situacin concreta. La profeca sola se extinguira como un grito de nufrago en el ocano de la injusticia si no tuviera el cuerpo eclesial, con su dimensin pastoral. Los pastores estn llamados a unir la comunidad y a organizara para un amor fuerte y eficaz que luche con realismo, paso a paso, por la nueva justicia del Reino. La creatividad se hace operativa y se inserta en la trama de la historia por el trabajo paciente de los pastores. Dentro del cuerpo eclesial, es necesario encontrar la manera de que las dimensiones proftica y pastoral se integren en cada persona concreta, hasta los detalles ms mnimos, respetando su originalidad. Cada persona y cada detalle son importantes, con un puesto en el corazn de Dios y en su proyecto. Sin esta dimensin sapiencial, ms contemplativa y remansada, quedaran atropelladas las personas con su propia trayectoria nica
R A S G O S D E LA EX PERIEN CIA CO N TEM PLA TIV A D E LA HISTORIA 1 6 3
de luces y de sombras, sin respetar el aporte especfico de cada una y el ritmo de su propio crecimiento. E n el camino recorrido se percibe ya la presencia de lo definitivo, la vida que salta hasta la eternidad, ms honda que las limitaciones personales y los fracasos histricos. Esta trascendencia, como presencia activa de Dios en la historia, infinitamente ms honda de lo que podemos imaginar o formular, la reconocemos y la ce lebramos entrando gozosos en su misterio cercano. Tan to en los ritos oficiales como en las mil liturgias de cada da, donde anticipamos el triunfo definitivo del Reino, vivimos una dimensin sacerdotal. En cada una de estas dimensiones aflora, con ma tices diferentes de un proceso, la verdad ltima de la historia, el compromiso de Dios con nosotros. En cada paso hacia adelante construyendo el Reino, se nos revela tambin un rasgo nuevo del rostro de Dios. Cada una de estas dimensiones tiene dentro de la comunidad eclesial su aporte insustituible y su tentacin inevitable. Unas se salvan a otras no permitiendo que se encierren en s mismas. Todas son necesarias, pero no todas se viven con el mismo acento. As nacen entre nosotros los profetas, los pastores, los sacerdotes y los sabios, como carismas complementarios dentro del pue blo de Dios en marcha, segn la m anera especfica en que cada cual experimenta su relacin con Dios. En Jess, estas dimensiones aparecen integradas en su persona y en su lenguaje. Su palabra proftica de nuncia el sistema judo (sepulcros blanqueados, raza de vboras...: Mt 23,1-36), y anuncia el reinado de Dios como liberacin de demonios y cegueras. Cuida como buen pastor (Jn 10,2) a cada persona de la comunidad y va formando a sus discpulos con
164
especial esmero (Me 4,34). Tiene sus propias estrate gias: habla o se esconde, recorre Galilea o se encamina hacia Jerusaln. Jess sabe enfrentar con realismo las situaciones de cada da, contaminadas con su malicia propia (Mt 6,34), sin dejarse abrumar, y exhorta, con la sabidura de su experiencia, a sacar la viga del ojo propio para ver la mota de polvo en el ajeno (Mt 7,35). Con muchas pequeas comparaciones y sentencias lapidarias, ensea la coherencia personal para moverse en las mil encru cijadas de cada da. La celebracin adquiere formas ms nuevas que las estereotipadas en los ayunos rituales (Me 2,18). Festines populares en bodas y mesas de pecadores preceden al banquete de la ltima cena, anuncio definitivo del final festivo de la historia.
5. Experiencia sacramental Jess es el sacramento de Dios en la historia; y el pobre, su sacramento privilegiado, con el que Jess se identi fica. En este encuentro sacramental, Dios nos propone algo y espera nuestra respuesta. Cuando se ha encontrado a Dios en la contempla cin del cosmos, del otro y de la propia intimidad dentro del proyecto del Reino, cada rincn se puede transformar en sacramento de la presencia activa de Dios. El mundo es un templo, y cada accin es parte de una liturgia viva. Ms all de su bondad concreta, toda creatura nos remite a la dimensin ltima de la realidad, taladrada la corteza superficial por la mirada contemplativa, y despertadas las fuerzas del Reino por la accin com
prometida que abandona la rutina como un cascarn vaco. Los objetos, colores, seres y acciones de cada da aparecen iluminados desde dentro, como signos que nos orientan hacia el ms all definitivo del Reino, que ya est parcialmente presente transfigurando y desbordando la realidad. Estos signos se convierten en alimento de cada jom ada, fertilidad para la fantasa creadora y ple nitud ya comenzada de un corazn hecho para el en cuentro absoluto. Hablar sobre Dios conlleva un vocabulario de ob jetos concretos, de rincones conocidos, de rostros con nombre y apellido, de aromas y colores que pode mos encontrar cada da en el ir y venir contemplativo por los callejones estrechos del compromiso que crea la vida. Para encontrar a Dios y anunciarlo hay que desvelar cada centmetro de la realidad donde el Dios discreto, que esconde su trascendencia, nos permite vivir e irnos haciendo ante su mirada y la cercana de su aliento. Dios es el Seor de la justa cercana, sin tanta luz que nos ciegue y nos aturda, ni tanta distancia que nos perdamos en el desconcierto desolado. Jess descubre el Reino asomndose a las reali dades que encuentra a su paso, sin dejarse programar por la enseanza oficial, que concentraba la mirada re ligiosa en el templo, en las filacterias, en las profesiones puras, en los diezmos minuciosos... Los pjaros y las flores del campo (Mt 6,28), la mano con fiebre de la suegra de Simn (Me 1,31), el rostro desencajado del hombre posedo por una legin (Me 5,1-10), la alegra de un parto feliz (Jn 16,21), las nubes y el bochorno (Le 12,54-55), se van convirtiendo para la mirada con
166
templativa de Jess en sacramentos del Reino. El Padre le propone la vida nueva, que desborda todos los es quemas conocidos. Jess, con su compromiso, le ayuda a nacer (Jn 5,19). Este estreno del Reino se mover por las sinagogas y las calles (Jn 5,9-10) como una propuesta de vida insospechada. Pero los dirigentes judos slo vern provocacin en estos signos, porque llegan en personas descalificadas, en das prohibidos, en acciones que no caban en sus proyectos estrechos, emergiendo desde las periferias religiosas y sociales.
6. Experiencia de gratuidad La experiencia de Dios en la historia est atravesada por la gratuidad. Busca la eficacia histrica del amor, pero no se detiene ah, sino que profundiza hasta sus ltimas races y consecuencias. El grano de trigo que muere (Jn 12,29) para dar vida expresa esta experiencia. El origen de todo el proceso est en la gracia, un don del Seor de la historia que pone cada segundo en camino su proyecto en medio de nosotros, y que nos invita desde el centro de nuestra persona a colaborar con l. Ms all de cualquier intento de inversin calcu lable, ofrecemos la vida gratis a Dios y su Reino. La inversin espera rendimientos constatables y pasa fac tura a los dems por los servicios prestados. Pueden ser facturas efectivas, de reconocimiento institucional, de lealtades, de remuneracin econmica... No somos los dueos del misterio del Reino, y estamos abocados a perder nuestra vida, tanto en el servicio activo como en el reposo contemplativo, dos dimensiones de la misma entrega sin reserva ninguna.
Esta experiencia no se vive en la sequedad desa brida, sino saboreando un sentido que gratifica ya ahora, aunque el proyecto del Reino est slo en camino, y la presencia del Seor aparezca velada por nuestra con dicin de peregrinos. El agradecimiento al Seor es la respuesta afectiva en la que se expresa el sentirse asociado por Dios a su proyecto, sin dejarse disolver en los vaivenes superfi ciales de tantos caminos que terminan en la vaciedad y el absurdo. La eficacia histrica se busca con determinacin firme y organizada. A veces se consigue, a veces no. El poder tiene mecanismos muy fuertes para desbaratar y destruir. La noche de la historia es un paso prc ticamente inevitable para el servidor. Por otro lado, las pequeas eficacias y las certezas adquiridas tienen que abrirse incesantemente a la tras cendencia, que no nos deja apresar nada ni cobijarnos en nidos bien seguros. Para no quedar tarde o temprano nosotros mismos presos de lo que hemos cosechado, debemos dejar que germine el futuro indito en lo que ya hemos recogido. La gratuidad es el resumen de todo este proceso gracia, gratis, gratificacin, agradecimiento que nos permite entrar en la insondable generosidad con la que Dios derrocha la vida para nosotros. Ms all de cualquier contabilidad, la vida se entrega de t a t al Seor de la historia, en medio de su pueblo, unindose a su propia gratuidad infinita. En definitiva, la vida no es para ser invertida, sino regalada. Paradjicamente, slo en la gratuidad se hace lo suficientemente libre para ser eficaz.
168
Para Jess, el Reino tiene su origen en el Padre, como expresin de su amor gratuito por nosotros. Nos ensea a pedirlo: Venga a nosotros tu Reino (Mt 6, 8-9). Pedirlo supone apertura para acogerlo. Cuando se experimenta su llegada sorpresiva, provoca la alegra y el agradecimiento: Yo te doy gracias, Padre (Le 10,21). Pero, ms all de toda experiencia de eficacia, queda la alegra pura del servicio (Jn 13,17), de la per secucin por el Reino (Mt 5,11 -12) y de saber que nues tros nombres estn tatuados en la palma de la mano de Dios (Is 49,16; Le 10,20). En todas estas experiencias, limitadas por la historia, ya se percibe el sabor definitivo de la plenitud del Reino. El Seor, es realmente nuestro servidor en la historia (L e 10,37). Slo el que lo ha gustado puede entregarse al servicio gratuitamente como l (Le 1,48), y Ja experiencia de la propia pequeez no se vuelve una constatacin paralizante (L e 17,10) que nos haga temerosos y mezquinos, sino agradecidos y felices (Le 1,47).
7. Experiencia de una nueva sensibilidad contemplativa Vivimos en una sociedad que trata de aduearse de nues tra mirada para hacernos cautivos de su inters. Cuando hablamos de mirada, nos fijamos en uno de los sentidos, pero estamos haciendo referencia a todos nuestros sen tidos, a nuestra sensibilidad completa, como la dimen sin corporal que nos pone en relacin inmediata con la realidad, tanto para percibirla como para reaccionar ante ella. Nuestro reto consiste en tener una sensibilidad nue va, que no resbale sobre la superficie y pueda percibir
la dimensin ltima que slo se revela a la mirada con templativa como don de Dios. Cuando nos comprometemos por el Reino de Dios, nos sumergimos en un dinamismo de vida definitiva que atraviesa toda realidad, que entra dentro de nosotros a travs de nuestros sentidos. Miramos los signos del Rei no (Mt 9,8) y escuchamos el rumor de lo definitivo en los cantos de los justos (Ap 8,9-12). Hasta nuestra piel llega la brisa en la que percibimos el paso del absoluto (1 Re 19,12). Saboreamos con nuestro paladar el gusto de un nuevo sentido de la realidad (Mt 6,33). Para formar esta sensibilidad nueva es absoluta mente indispensable la contemplacin del Jess hist rico. Al entrar en cada una de las situaciones de su vida, nos acercamos a su misterio por el camino que admi rablemente expres San Juan:
Lo que exista desde el principio, lo que omos, lo que vieron nuestros ojos, lo que con tem plam os y p a lp a ro n nuestras ma n os... os lo anunciamos ahora (1 Jn 1,
1-3).
En Jess, todo se nos ha dicho, pero no todo lo hemos percibido a travs de nuestros sentidos para que nos revele su misterio. Jess es la palabra inagotable del Padre que debemos contemplar desde situaciones nue vas. El Espritu nos llevar a la verdad plena (Jn 16,13) sobre Jess, para iluminarnos en nuestras coyunturas presentes. Al revelarse Jess encarnado en una vida de hombre pobre, es necesario contemplarlo desde el pobre, que es la gramtica para entender las situaciones parecidas de Jess: opresin, pobreza, descalificacin social, atro
170
pello legal... son situaciones comunes al pobre y a Jess. se es el vocabulario de Dios para comunicarse con nosotros en Jess. Pero, adems, Jess se identifica con el pobre de hoy. En l padece y desde l nos ofrece los signos nuevos del Reino, burlando una vez ms las miradas dirigidas hacia los centros que estn arriba y los controles de los dirigentes de este mundo, que quieren ser los dueos del futuro. Si tenemos que contemplar a Jess desde el pobre, tenemos que contemplar al pobre desde Jess para des cubrir hoy en l los signos del Reino. Como no slo contemplamos en la intimidad, sino tambin en la accin, toda nuestra persona va sumer gindose por el compromiso en la vida del Reino, y nuestra sensibilidad se va afinando para percibir y acoger el paso de Dios en medio de la contaminacin y las trampas que nos encubren su presencia. Los signos y parbolas son el mejor leguaje para recoger de alguna manera esta experiencia, que desborda nuestros conceptos y resuena en las dimensiones ms hondas de nuestra intimidad. En los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, el ejercitante va avanzando hasta el aborrecimiento del pecado, del desorden y de los valores m undanos (EE.EE. 63), es decir, hasta el rechazo casi instintivo de nuestra sensibilidad ante las concreciones histricas del pecado, que tan atractivo se nos exhibe en su fachada publicitaria. Por otro lado, en la contemplacin del Jess his trico, el ejercitante llega a gustar... la infinita sua vidad y dulzura de la divinidad (EE.EE. 124), en medio
de las realidades duras de la vida de Jess y de la si tuacin parecida de los pobres de hoy, donde Jess est nuevamente encarnado (EE.EE. 109) y nuevamente nacido (EE.EE. 117). Respondemos a la realidad segn la percibimos con nuestra sensibilidad. Si slo percibimos saqueo y muerte en el revs de la historia, toda nuestra persona se crispar a la defensiva, o slo dejaremos entrar dentro de no sotros las fuerzas demoledoras de la injusticia y la des truccin masiva de los inocentes. Y estas fuerzas ca minarn dentro de nuestra intimidad, con el peligro de desintegrarnos. Pero, si nuestra sensibilidad capta de manera plena la presencia activa del Seor de la historia, entonces tambin su proyecto nos llenar de fuerza y sentido, y su presencia llenar las dimensiones ltimas de nuestra soledad original. Slo desde esta experiencia se puede encontrar la consistencia que llega desde la gratuidad de Dios para entregar nuestra vida gratis en el servicio a los ltimos de este mundo. Entonces po demos decir que una nueva sensibilidad ha nacido en nosotros, en nuestros ojos y nuestra piel, liberada por la contemplacin de Jess y del pobre tanto de las superficialidades seductoras y brillantes como de la opresin paralizante y creciente. Tal vez hacia esta experiencia contemplativa nos conduce la experiencia culmen de la vida de Ignacio de Loyola junto al pequeo ro Cardoner. Dice l mismo en su Autobiografa que fue favorecido con una ilus tracin tan grande que le parecan todas las cosas nue vas (Autobiografa , 30). Para Ignacio ser la gracia ms importante de su vida. A esta intuicin originante volver a buscar lo nuevo en los momentos de en crucijada de su vida. Le parecan todas las cosas nue
172
vas...; le pareca como si fuese otro hombre. Co menz a ver con otros ojos todas las cosas (Lanez). Las cosas seguan siendo las mismas en su entorno. Pero ahora vea una dimensin de la realidad que antes nunca haba percibido. Primero, Ignacio haba mirado la vida desde las escuelas ascendentes de la sociedad en las que haba sido educado (en Loyola; entre la nobleza que rodeaba al Contador Mayor del Rey, en Arvalo; en la casa del duque de Njera). Ahora, al final de su descenso por las rutas marginales de la sociedad, men digo y amigo de los pobres y enfermos del hospital de Manresa, en el lmite de su resistencia fsica y psico lgica, Dios le concedi unos ojos nuevos. Desde esta nueva situacin de marginalidad, el Seor le regal una mirada capaz de superar la superficie de la realidad. Todo se reestructur de manera diferente dentro de s, y naci otro hombre, apostlico, al servicio activo del proyecto de Dios en la historia, un hombre que comenz a ver con otros ojos todas las cosas.
Coleccin EL POZO DE SIQUEM

1. Dorothee Slle V IA JE DE IDA Experiencia religiosa e identidad hum ana 2. Rudolf Schnackenburg O B S E R V A R L O S S IG N O S DE L O S T IE M P O S Sobre el Adviento y la Esperanza 3. Jos Comblin J E S U S DE N A Z A R E T Meditacin sobre la vida y accin hum ana de J e s s
160 pgs.
80 pgs.
4.a ed.
108 pgs.
4. Ernesto Balducci LA N U E V A ID E N T ID A D C R IS T IA N A Meditacin sobre la fe 5. Jos Comblin EL E N V IA D O D EL P A D R E Je s s en el Evangelio de Juan 6. Jos Comblin LA O R A C IO N DE J E S U S A su m ir la densidad del m un d o desde Dios 7. Helmuth Thielicke EL S E N T ID O DE S E R C R IS T IA N O Invitacin al tiem po y a la esperanza 8. Jos Vives E X A M E N DE A M O R Lectura de Sa n Ju an d e la Cruz 9. J. B. Metz-Karl Rahner IN V ITA C IO N A LA O R A C IO N Solidaridad en el d olo r y el com prom iso 10. Christa M eves UN S E N T ID O P A R A L A V ID A La respuesta bblica d e sd e la psicologa profunda 11. Shusaku Endo JESU S 12. Jean Vanler NO T E M A S A M A R 3.a ed.
180 pgs.
104 pgs.
96 pgs.
176 pgs.
216 pgs.
104 pgs.
200 pgs. 212 pgs. 134 pgs.
13. Hugo-M. Enomiya-Lassalle A D O N D E V A EL H O M B R E ? 14. Willfrid Stinissen M E D IT A C IO N C R IS T IA N A PROFUNDA 15. Anthony de Mello EL C A N T O DEL P A J A R O 18.a ed. 3.a ed.
144 pgs.
216 pgs. 216 pgs. 160 pgs.
16. Antonio Lpez Baeza P O E M A S P A R A LA U T O P IA
17. H. J. Rahm - M." J. R. Lam ego VIVIR LA T E R C E R A E D A D EN LA A L E G R IA D EL ESP IR IT U 18. Pedro Casaldliga FU EG O Y C E N IZ A A L V IEN T O Antologa Espiritual 19. Anthony de Mello EL M A N A N T IA L Ejercicios Espirituales
2.a ed.
180 pgs.
96 pgs.
8.a ed.
288 pgs.
20. Jean Debruynne EU C A R IST IA Gracias, Seor, gracias! 21. Donald P. McNeill / Douglas A. Morrison / Henri J. M. Nouwen C O M P A S IO N Reflexin sobre la vida cristiana 22. Anthony de Mello Q U IE N P U ED E H A CER Q U E A M A N E Z C A ? 7.a ed. 23. Dom Helder Cmara EL E V A N G E L IO C O N D O M H ELD ER 2.a ed.
136 pgs.
200 pgs.
248 pgs. 192 pgs. 128 pgs. 168 pgs.
24. Tefilo Cabestrero O R A R LA V ID A EN T IE M P O S S O M B R IO S 25. Antonio Lpez Baeza C A N C IO N E S D EL H O M B R E N U E V O 26. Giuseppe Florio LA P A L A B R A DE DIO S, E S C U E L A DE O R A C IO N 27. Pedro Casaldliga EL T IE M P O Y LA E S P E R A Poem as inditos 28 Carlos G. Valls D E J A R A D IO S S E R D IO S Im genes de la divinidad 2.a ed.
152 pgs.
126 pgs.
5.a ed.
192 pgs.
29. Nstor Jan H A C IA U N A E S P IR IT U A L ID A D DE LA LIB ER A C IO N 30. Tefilo Cabestrero S A B O R A E V A N G E L IO 31. Anthony de Mello LA O R A C IO N DE LA RAN A-1 7.a ed. 2." ed.
184 pgs. 184 pgs. 296 pgs. 104 pgs. 216 pgs. 208 pgs. 264 pgs.
32. Benjamn Gonzlez Buelta B A J A R A L E N C U E N T R O DE D IO S 33. Carlos G. Valls POR LA FE A LA J U S T IC IA 34. Piet Van Breemen EL N O S A M O P R IM E R O 3.a ed.
2 . " ed.
6.a ed.
35. Anthony de Mello LA O R A C IO N DE LA R A N A -2 36. Carlos G. Valls B U S C O TU R O S T R O Orar los S a lm o s 7.a ed. 37. Cario Mara Martini LA A L E G R IA D EL E V A N G E L IO Meditaciones a jvenes 38. Jean Laplace EL ESP IRITU Y L A IG L E S IA
272 pgs.
120 pgs. 192 pgs. 144 pgs. 208 pgs.
39. Benjamn Gonzlez Buelta LA T R A N S P A R E N C IA D E L B A R R O 40. Louis vely C A D A D IA E S U N A L B A 2.a ed.
41. Carlos G. Valls G U S T A D Y V ED Dones y frutos del Espritu 42. Louis vely TU M E H A C E S S E R 2. ed.
3.a ed.
184 pgs. 168 pgs.
43. Antonio Cano / Joaqun Surez D IO S RIE Exhortacin al contento y la alegra 2.a ed. 44. Carlos G. Valls AL A N D A R S E H A C E C A M IN O El arte de vivir el presente 3.a ed. 45. Luis Alonso Schkel ESPER AN ZA Meditaciones bblicas para la Tercera Edad 2.a ed.
128 pgs.
248 pgs.
312 pgs.
46. Anthony de Mello C O N T A C T O C O N D IO S Charlas de Ejercicios 3.a ed. 47. Luis Alonso Schokel M E N S A J E S DE P R O F E T A S Meditaciones bblicas 48. Stan Rougier P O RQ U E EL A M O R V IE N E DE D IO S 49. Anthony de Mello UNA LLAM ADA AL AM O R Conscienca-libertad-felicidad 50. Carlos G. Valls S A L IO EL S E M B R A D O R 51. Louis vely LO S C A M IN O S DE M I FE 52. Jess Alm n Iglesias EL V U E L C O D EL ESP IRITU 53. Antonio Cano M oya LAS O TRAS HO RAS 54. Piet van Breemen C O M O PAN Q U E S E PARTE 55. Benjamn Gonzlez Buelta S IG N O S Y P A R B O L A S P A R A C O N T E M P L A R LA H IST O R IA
240 pgs.
184 pgs. 152 pgs.
5.a ed.
136 pgs. 200 pgs. 128 pgs. 272 pgs. 144 pgs. 192 pgs.
2.a ed.
176 pgs.
EDITORIAL SAL TERRAE

Guevara, 20 - Santander

GONZÁLEZ BUELTA, Benjamín - Signos y Parábolas para Contemplar La Historia. Más Allá de Las Utopías - OCR - Sal Terrae, 1992

Diunggah oleh

Informasi Dokumen

Judul Asli

Hak Cipta

Format Tersedia

Bagikan dokumen Ini

Bagikan atau Tanam Dokumen

Opsi Berbagi

Apakah menurut Anda dokumen ini bermanfaat?

Apakah konten ini tidak pantas?

Hak Cipta:

Format Tersedia

GONZÁLEZ BUELTA, Benjamín - Signos y Parábolas para Contemplar La Historia. Más Allá de Las Utopías - OCR - Sal Terrae, 1992

Diunggah oleh

Hak Cipta:

Format Tersedia

Signosyparbolas para contemplar la historia

Coleccin EL POZO DE SIQUEM

Benjamn Gonzlez Buelta, SJ

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CONTEMPLAR LA HISTORIA Ms all de las utopas

Editorial SAL TERRAE Santander

SIGNOS Y PARBOLA S PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

131 139 149 157

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

Liberar la mirada cautiva

SIGNOS Y PA RBOLA S PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

LIBERAR LA M IRADA CAUTIVA

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

LIBERAR LA M IRA DA CAUTIVA

SIGNOS Y PA RBOLA S PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

LIBERAR LA M IRADA CAU TIVA

Corazn petrificado y cegueras de la historia

SIGNOS Y PARBOLA S PA RA CON TEM PLA R LA HISTORIA

CORAZN PETRIFICADO Y CEGUERAS DE LA HISTORIA

SIGNOS Y PARBOLA S PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

CORAZ N PETRIFICADO Y CEGUERAS DE LA HISTORIA

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

CORAZ N PETRIFICA DO Y CEGUERAS DE LA HISTORIA

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

CORAZN PETRIFICADO Y CEGUERAS DE LA HISTORIA

SIGNOS Y PARBOLA S PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

CORAZN PETRIFICADO Y CEGUERAS DE LA HISTORIA

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

CORAZN PETRIFICADO Y CEGUERAS DE LA HISTORIA

SIGNOS Y PARBOLA S PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

CORAZN PETRIFICADO Y CEGUERAS DE LA HISTORIA

Jess, parbola de Dios

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

JES S. PARBOLA DE DIOS

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

JES S, PARBOLA DE DIOS

2. Jess des-concierta la sabidura del centro desde la locura de la periferia

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

JESS, PARBOLA DE DIOS

3. Jess des-instala la riqueza desde la pobreza

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

JESS, PARBOLA DE DIOS

4. Jess des-estabiliza el poder desde la debilidad

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CONTEM PLAR LA HISTORIA

JES S, PARBOLA DE DIOS

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

JESS, PARBOLA DE DIOS

SIGNOS Y PARBOLAS PA RA CON TEM PLA R LA HISTORIA

6. Jess des-vela la historia desde la Resurreccin

JES S, PARBOLA DE DIOS

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

JESS, PARBOLA DE DIOS

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

4 Moiss: encuentro en la periferia con el Seor de la historia

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

MOISS: ENCUENTRO EN LA PERIFERIA CON EL SEOR.

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

MOISS: EN CUENTRO EN LA PERIFERIA CON EL SEOR.

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

MOISS: EN CUEN TRO I.N l,A llGRIFERIA CON EL SEOR.

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA

MOISS: ENCUENTRO EN LA PERIFERIA CON EL SEOR.

Los signos no bajan del cielo; nacen en la periferia

SIGNOS Y PARBOLAS PARA CON TEM PLA R LA HISTORIA