Presentacin del libro Amrika / no Amrika de Timo Berger Primeramente les voy a decir que no conozco a Timo Berger

y, por lo tanto, no tengo la necesidad de arrojarle ptalos sobre la cabeza para alabarle sus textos. Tampoco tengo la necesidad de indicarles que l es un buen poeta, y manque as fuera, no lo hara puesto que esto de andar recomendando libros hasta cierto punto es vano-. Ustedes saben que ni siquiera podemos andar recomendando familiares para una chamba y ya no digamos al banco cuantimenos a un autor, cada lector es diferente e irrepetible. Sin embargo, he de confesarles que en realidad me puse a investigar sobre quin es Timo Berger y la verdad, encontr varias cosas, por ejemplo que vivi en argentina un ao, que habla espaol a la perfeccin, que se da sus descolgadas a Per y dems; en el internet tambin encontr algunas entrevistas, vdeos en el youtube y dems, as mismo lo trat de hallar en el Facebook pero salieron al paso ms de quince personas que se llamaban igual. Todo lo anterior, a fin de pararme frente a ustedes y decirles quin es este bato gerito que est a mi costado. Y, bueno, perdonen pero despus de toda esa odisea informativa lo nico que puedo comentarles es que no tengo ni puta idea. Uno podra pensar que esto sera bochornoso para el autor o para m, que ahora pareciera quedar como un tonto; aunque no se crean, les puedo asegurar que no es ningn problema, y que mejor an, es totalmente beneficioso. Pero bueno, -me interrumpo- de seguro tanto ustedes como el autor han de estar pensando, qu significa toda esta verborrea ya que no nos hablan ni del autor ni del libro (que es a lo que nos trujo Chencho). Y, para serles franco no me malinterpreten- pero la verdad es que no vengo a platicar de ellos, sino que, como todo lector al que le han negado el derecho a la voz es que pienso apoderarme de ella, y mejor hablarles de m, de este lector de a pelo, igual a ustedes. Cuando digo que hablar de m no me refiero a quin soy yo, sino de m como lector de esta obra (como el poeta en el que me convierto para rescribir estos versos), de lo que dice sobre m (y posiblemente sobre ustedes o lo que les rodea). Por ello, es que no importa Berger, importa que uno pueda utilizar su texto como propio para increparse a s mismo, para ver cul es nuestra verdadera o falsa condicin. Un lector cmodo, huevn o cobarde es el que nicamente quiere vanagloriarse con el texto. Hay que pretender ms, buscar que el libro nos permita ver lo que somos. Necesitamos que el libro funcione como un espejo devastador, como la pintura de Dorian Gray, que no slo sirva para contemplar la fealdad

del monstruo sino para averiguar qu constituye a ese ente, ya sea de Amrika o no de Amrika, de aqu o de all, como en el caso de Los muertos de James Joyce. Vayamos de menos a ms. Primeramente les quiero platicar -porque eso es lo nico que har- platicarles de lo que me he hallado, de la belleza en algunas cosas que negamos entre lo cotidiano como pueden ser unos perros copulando en la banqueta, el semen sobre los zapatos de un cura al salir de su oficina, o sobre el caso de un polica de trnsito haciendo de las suyas, es decir, un ser que para subsistir tranza por mandato y obra impunemente cmplice y expresin nuestra- y quien parece ser una suerte de sanguijuela o vampiro a la caza de un inocente (porque perversamente as nos consideramos). En este libro hay un poema que se titula Magdalena del Mar, me agrada este poema porque me ha dejado ver algo que yo -y tal vez muchos de nosotros- ya no nos damos permiso: disfrutar de una escena ertica en plena acera como si estuviramos en una sala de cine. No hablo de una secuencia porno ni mucho menos, no. En este caso, Timo hace una pequea desmitificacin sobre ese servidor pblico, a quien normalmente todos asociamos al hampa, a la corrupcin, a la mordida, etc. El texto trata sobre un poema escrito al reverso de una factura, que repentinamente se le vuela de la mano al poeta, gracias a la brisa del mar. En esos versos describa a un motoperro que a todas luces habra de ir a morder a una linda muchacha de falda corta, qu garan verdad. Sin embargo, apenas se acerca y todo vuelca en una historia de amor porque surge un beso. La joven trepa detrs de l, se agarra a la espalda del motoperro enamorado, ste enciende el motor y da una vuelta en u al ms puro estilo de Poncharelo, despus, lleno de alegra, hace sonar el claxon como si su caballo se alejara relinchando, colmado de virilidad, quin dice que un polica no puede ser un galn. Por otra parte, hay un par de textos que me parecen verdaderamente desoladores, sobre todo por la ola de violencia que sufrimos en esta ciudad. En s, encierran ancdotas que pueden tomar lugar en cualquier parte de Amrica Latina. En el caso de Torren sabemos que la gente ha optado por dormir en el piso para alejarse en lo posible de las ventanas, si es que an no las han sellado. La incertidumbre nos acosa. El primero de ellos lleva por nombre Asalto al imaginario del repatriado, ahora vern la cercana entre el poema y nuestra experiencia pues en l se muestra un robo con violencia en el que se registran algunos disparos. A uno de los clientes le salta la sangre del herido en las ropas. Desde luego que para el repatriado, el sueo es volver a estar con los suyos, recuperar el tiempo perdido, las calles, los olores de la infancia, sentarse las horas viendo el movimiento de los

girasoles, cuando sbitamente, en el da ms soleado, aparece un ligero olor a quemado y sin saber cmo o por qu- uno reconoce que ese es el da y que no se va a llegar a tiempo para la cena. El segundo es el apartado VI de Ayacucho aqu el poeta nos muestra a los campesinos del Per cargando la coca para los narcos, tal como sucede en nuestro pas, en caravanas de diez personas con un escolta al frente y otro en la retaguardia, armados con rifles arreglados con cinta scotch. Lo que hay que hacer por 20 soles indica. Deben caminar tres das a travs de la selva, deben mostrar que son parte de ese bando, el disparo puede llegar en cualquier momento despus de hecha la entrega. Es a los campesinos a quienes se juzga por ese trasiego y quienes ya no tienen otra opcin de siembra. Ese es el nico trabajo digno que les queda, simplemente porque es el nico trabajo que hay. El hombre no puede hacer otra cosa, no tiene con qu sembrar otra cosa y si pudiese no se lo permiten los bancos, el gobierno o el crimen organizado. El campesino es un accesorio del paisaje, poco menos que una rama de mezquite, est reducido a ser una yunta o una mula de carga o la efigie de un vampiro en el espejo.

Creo que en verdad un rasgo distintivo de esta obra es el constante testimonio que se da de los individuos a los que aplasta la realidad, gente sin voz, ni cara, ni manos igual que ustedes y yo mismo, que preferimos escondernos detrs de la ignominia, evadindolo todo y a todos, adentro de los celulares. Pretendemos ser un animal distinto al vulgo, aquel que renuncia a toda rutina cotidiana, nos las damos de artistas y pensamos que entendemos el significado de la vida mediante la lente del endecaslabo. Nada ms falso, somos parte del mismo cascajo en el vado del ro. Somos muertes detrs de nosotros y delante de nosotros, escribo y escribe el poeta, inertes nos acostumbramos /al olor de la putrefaccin/ que nos envuelve/ como un perfume / exquisito de Paris. Slo nos queda la enajenacin de la tele o el futbol, las piernas de Salma Hayek por las que corre el tequila para que llegue a nuestras bocas. Cualquier pretexto es bueno para masturbarse, para fugarse, todos buscamos esa muerte chiquita que nos permita descansar para sumirnos en el letargo como Heterotermos, es decir ranas, serpientes, sapos o lagartijas, viviendo sin calor propio.

Es en medio de este escape deseado, donde entendemos que no existe el sur o el norte, slo la gravedad del abismo negro que nos engulle. En A mitad de la escalera mi yoBerger hace una pausa mientras va saliendo del subterrneo, aguarda en el umbral de dos mundos el del hampa y la superficie, indica que sus pensamientos lo conducen a bajar las escaleras nuevamente, a rechazar la luz que lo corrompe todo. Pero en la oscuridad la izquierda, el arriba o la derecha son inexistentes, las races del sistema son ineludibles y tarde o temprano se alimentarn de uno. El tren que lleva a Budha o a la Peste a fin de cuentas conduce a la misma cosa. La ltima parte del libro contiene un texto llamado Berlin Buenos Aires, la ciudad a la que Berger ha emigrado, como a tantos de nosotros. A fin de cuentas la migracin es lo mismo que un destierro, un exilio. Pretendemos vanamente- implantarnos en otro suelo, en tanto que derramamos un rastro de sangre a espaldas nuestras. As, en el transcurso de nuestro ir y venir nos brotan heridas purulentas adentro de los rganos, no hay en verdad cmo rascarse, no hay alivio. En consecuencia la pus se vuelve una especie de hidra, una especie de estigma nos permite dar fe de nuestra propia existencia.

David Muoz, ha sido ayudante de albail, baraja mocha, desertor de innumerables escuelas y de sueos -de los cuales an conserva el pelo largo-. Estudi electrnica y estuvo a punto de morir electrocutado al armar su primer caja de fusibles. Se licenci en Letras Espaolas por la Universidad Autnoma de Coahuila. Actualmente coordina un taller de cuento, est encargado del programa de Fomento a la Lectura en el CBTIS No. 4 en Lerdo, Dgo., as mismo, cursa la Maestra en Humanidades orientadas a literatura por parte del Instituto Tecnolgico de Estudios Superiores de Monterrey. Es docente de Composicin literaria, Historia de la lengua espaola, Literatura hispanoamericana y Literatura moderna, Fontica y fonologa en la Universidad Autnoma del Noreste, campus Torren.