ISAAC ASIMOV

NECROLGICA

NECROLGICA - Isaac Asimov

NECROLGICA
Isaac Asimov Mi marido, Lancelot, lee siempre el peridico durante el desayuno Nada m!s aparecer, lo primero "ue miro es su rostro #laco y a$stra%do con su eterna e&presin de en#ado y de perple'a #rustracin No me saluda( co)e el peridico, "ue le *e preparado cuidadosamente 'unto a su desayuno, y lo levanta delante de su rostro A partir de ese momento, slo veo su $ra+o, "ue sur)e de detr!s del peridico en $usca de una se)unda ta+a de ca#,, a la "ue le pon)o yo la o$li)ada cuc*aradita rasa de a+-car .ni colmada ni escasa., so pena de )anarme una mirada #uri$unda /a no me "ue'o de esto Al menos, tenemos una comida tran"uila 0in em$ar)o, esa ma1ana se rompi la calma cuando Lancelot salt de repente2 .34!l)ame 5ios6 Ese c*i#lado de 7aul 8ar$er *a muerto 39n ata"ue6 Me sona$a ese nom$re Lancelot lo *a$%a mencionado al)una ve+, as% "ue sin duda se trata$a de un cole)a suyo, de otro #%sico terico A 'u+)ar por el amar)o ep%teto con "ue le cali#ic mi marido, comprend% "ue de$%a ser al)uien de cierto renom$re, al)uien "ue *a$%a conse)uido el ,&ito "ue Lancelot no lo)ra$a 5e' el peridico y me mir irritado .:7or "u, llenar!n las notas necrol)icas con ese c-mulo de mentiras; .pre)unt. Le presentan como si #uera un se)undo Einstein, y slo por el *ec*o de *a$er muerto de un ata"ue 0i *a$%a un tema "ue yo *a$%a aprendido a evitar era el de las notas necrol)icas No me atrev% ni a *acer un )esto de asentimiento <ir el peridico y sali de la *a$itacin, de'ando los *uevos a medio terminar y sin tocar la se)unda ta+a de ca#, 0uspir, :=u, otra cosa pod%a *acer; :=u, otra cosa *e podido *acer 'am!s; Naturalmente, el nom$re de mi esposo no es Lancelot 0te$$ins, por"ue estoy cam$iando, en todo lo "ue puedo, tanto el nom$re como las circunstancias para prote)er al culpa$le 0in em$ar)o, estoy convencida de "ue, aun"ue utili+ara los nom$res verdaderos, no reconocer%an a mi esposo Lancelot ten%a un talento especial a ese respecto un talento para "ue le pasaran por alto, para pasar desaperci$ido 0us descu$rimientos son invaria$lemente anticipados o poster)ados por la presencia de al)-n descu$rimiento m!s importante reali+ado simult!neamente En los con)resos cient%#icos, es escasa la asistencia a la lectura de sus ponencias por"ue se est! leyendo otra m!s importante en otra seccin Naturalmente, esto repercuti en su manera de ser Le cam$i Cuando me cas, con ,l, *ace veinticinco a1os, ten%a un c*ispeante atractivo 4iv%a con *ol)ura de$ido a su *erencia y ya era un #%sico e&perto, am$icioso y lleno de promesas Respecto a m%, creo "ue era $onita por entonces, pero eso no dur Lo "ue dur #ue mi natural retraimiento y mi #racaso en lo)rar la clase de ,&ito social "ue un am$icioso 'oven miem$ro del claustro de pro#esores espera de su esposa 7uede "ue contri$uyera a #acilitar esa actitud de Lancelot para pasar inadvertido 0i se *u$iera casado con otra clase de esposa, "ui+! ella *u$iera lo)rado *acerle visi$le con su esplendor :Lo comprendi as% ,l, andando el tiempo; :8ue por eso por lo "ue se ale' de m% despu,s de los dos o tres primeros a1os discretamente #elices; A veces creo "ue s%, y me lo reproc*o amar)amente 7ero lue)o me dio por pensar "ue eso era de$ido a sus ansias de destacar, las cuales aumentaron al no verse satis#ec*as 5e' la c!tedra "ue ten%a en la 8acultad y mont un la$oratorio propio #uera de la ciudad por"ue, se)-n di'o, los terrenos eran $aratos y as% esta$a m!s aislado

El dinero no era pro$lema En su campo, el Go$ierno era )eneroso con sus su$venciones y ,l las o$ten%a siempre /, adem!s, ec*a$a mano de nuestro propio dinero sin limitaciones Intent, resistirme Le di'e2 .7ero, Lancelot, esto no es necesario No es como si tuvi,ramos di#icultades para su$vencionar tus tra$a'os No es como si se opusieran a "ue si)as perteneciendo al claustro de la 9niversidad Adem!s, lo -nico "ue "uiero yo es tener *i'os y llevar una vida normal 7ero al)o ard%a en su interior "ue le ce)a$a para todo lo dem!s 0e volvi #urioso contra m%2 un .>ay al)o "ue est! antes "ue todo El mundo de la ciencia de$e reconocerme por lo "ue soy, un )ran un )ran investi)ador 7or entonces, todav%a ten%a reparos en aplicarse a s% mismo el apelativo de )enio 8ue in-til La suerte si)ui perpetua e invaria$lemente en contra suya 0u la$oratorio ard%a de actividad Contrata$a ayudantes con e&celentes sueldos( se esclavi+a$a a s% mismo sin consideracin ni piedad 7ero no sac nada en limpio /o se)u% esperando "ue claudicara al)-n d%a, "ue volvi,ramos a la ciudad( "ue emprendi,ramos una vida tran"uila y normal /o espera$a( pero siempre, cuando pod%a *a$er admitido la derrota, emprend%a al)una nueva $atalla Cada ve+ ataca$a con la misma esperan+a y retroced%a con i)ual desesperacin / siempre arremet%a contra m%, por"ue si el mundo le pulveri+a$a a ,l, ,l siempre me ten%a a m% para pulveri+arme a su ve+ No soy persona valerosa, pero esta$a empe+ando a creer "ue de$%a a$andonarle / sin em$ar)o Este a1o pasado era evidente "ue se esta$a preparando para otra $atalla La -ltima, pens, >a$%a al)o en ,l m!s intenso, m!s in"uieto "ue nunca 0e lo nota$a por la #orma de *a$lar consi)o mismo en vo+ $a'a y de re%rse $revemente por nada >a$%a veces en "ue se pasa$a d%as enteros sin comer y noc*es sin dormir >asta le dio por )uardar los cuadernos del la$oratorio en la ca'a #uerte de la alco$a, como si descon#iara incluso de sus propios ayudantes Naturalmente, yo esta$a #atalmente se)ura de "ue este nuevo intento suyo #racasar%a tam$i,n 7ero a lo me'or, si #racasa$a, dada su edad, tendr%a "ue reconocer "ue *a$%a perdido su -ltima oportunidad 0e)uramente tendr%a "ue desistir As% "ue decid% esperar, arm!ndome de toda la paciencia posi$le 7ero el asunto de la nota necrol)ica en el desayuno vino a ser como el c*ispa+o 9na ve+, en una ocasin parecida, le *ice o$servar "ue al menos ,l tam$i,n podr%a contar con un cierto reconocimiento en su propia nota necrol)ica 0upon)o "ue no #ue una o$servacin muy inteli)ente, pero mis o$servaciones nunca lo son Mi intencin era animarle, sacarle de una creciente depresin durante la cual, como ya sa$%a yo por e&periencia, lle)ar%a a ponerse de lo m!s ina)uanta$le 7uede "ue me moviese tam$i,n cierta inconsciente malevolencia 0inceramente no lo puedo ase)urar En cual"uier caso, se volvi de lleno contra m% <em$l su cuerpo del)ado, y sus ce'as oscuras descendieron so$re sus o'os *undidos, mientras me c*illa$a con vo+ de #alsete2 .37ero yo 'am!s leer, mi es"uela mortuoria6 3Me ver, privado incluso de eso6 / me escupi Me escupi deli$eradamente Corr% a mi dormitorio Nunca me lle) a pedir perdn, pero al ca$o de unos d%as, durante los cuales le *a$%a evitado por completo, prose)uimos como antes nuestra vida #r%a y distante Nin)uno de los dos mencion 'am!s el incidente A*ora aparec%a otra nota necrol)ica 2

El caso es "ue, al "uedarme sola en la mesa del desayuno, comprend% "ue esa nota *a$%a sido la )ota "ue *a$%a *ec*o des$ordar el vaso, la culminacin de su prolon)ado derrum$amiento moral Me di cuenta de la crisis "ue se le avecina$a, y no sa$%a si temerla o desearla 7uede "ue despu,s de todo la reci$iera con )usto Cual"uier cam$io "ue so$reviniera no pod%a empeorar las cosas 7oco antes de comer, vino a verme al cuarto de estar, donde un intrascendente cesto de costura da$a al)o "ue *acer a mis manos y un poco de televisin distra%a mis pensamientos .Necesitar, tu ayuda .di'o de repente >ac%a veinte a1os o m!s "ue no me *a$%a dic*o nada seme'ante, as% "ue involuntariamente le mir, con cierta dul+ura Esta$a #e$rilmente e&citado >a$%a un tinte ro'o en sus me'illas *a$itualmente p!lidas .Encantada, si *ay al)o "ue puedo *acer por ti .di'e .Lo *ay >e dado un mes de permiso a mis ayudantes 0e marc*ar!n el s!$ado( a partir de entonces tra$a'aremos t- y yo solos en el la$oratorio <e lo di)o a*ora para "ue te a$sten)as de *acer cual"uier otro plan para la semana "ue viene Me desilusion, un poco .7ero Lancelot, sa$es "ue no te puedo ayudar en tu tra$a'o No comprendo .Lo s, .di'o con a$soluto desprecio., pero no *ace #alta "ue comprendas mi tra$a'o 0lo tienes "ue se)uir unas pocas instrucciones, $ien sencillas, y *acerlo con cuidado La cuestin es "ue *e descu$ierto, #inalmente, al)o "ue me situar! donde me corresponde .3Ay, Lancelot6 .e&clam, involuntariamente, pues le *a$%a o%do eso muc*as veces ya .Esc-c*ame, est-pida, e intenta por una ve+ comportarte como una persona adulta Esta ve+ lo *e conse)uido Nadie se me puede adelantar en esta ocasin por"ue mi descu$rimiento est! $asado en un concepto tan poco ortodo&o "ue nin)-n #%sico vivo, e&cepto yo, tiene el )enio su#iciente para pensar en ,l, al menos *asta dentro de una )eneracin / cuando mi o$ra se cono+ca por a*%, me podr!n reconocer como el cient%#ico m!s )rande de todos los tiempos .5esde lue)o me ale)ro muc*o por ti, Lancelot .5i'e me podr!n <am$i,n pueden no reconocerme como tal E&iste muc*a in'usticia en eso de reconocerle a uno sus m,ritos cient%#icos Me lo *an *ec*o sa$er con demasiada #recuencia As% "ue no $astar! con anunciar slo el descu$rimiento 0i lo *a)o, todo el mundo se lan+ar! so$re este campo, y al ca$o de un tiempo no ser, m!s "ue un nom$re en los li$ros de *istoria, y la )loria se la ad'udicar!n una serie de advenedi+os Creo "ue la ra+n por la "ue me esta$a *a$lando entonces, tres d%as antes de ponerse a tra$a'ar en lo "ue "uiera "ue planeara, era "ue no pod%a contenerse por m!s tiempo Esta$a e&ultante y yo era la -nica persona lo $astante insi)ni#icante como para ser testi)o de ello .=uiero "ue se dramatice tanto so$re mi descu$rimiento, y "ue la *umanidad lo aco'a con un aplauso tan clamoroso, "ue no *aya lu)ar a "ue se mencione 'am!s a nadie al mismo tiempo "ue a m% Me pareci "ue i$a demasiado le'os, y me asust, del e#ecto "ue *ar%a en ,l otra desilusin :Acaso no le podr%a trastornar el 'uicio; .7ero, Lancelot .di'e., :"u, necesidad tenemos de preocuparnos; :7or "u, no de'amos todo esto; :7or "u, no nos tomamos unas lar)as vacaciones; /a vienes tra$a'ando demasiado desde *ace muc*o tiempo, Lancelot 7odemos *acer un via'e a Europa 0iempre *e "uerido 5io una patada .:=uieres aca$ar con tus est-pidas lamentaciones; El s!$ado te vendr!s conmi)o al la$oratorio 5orm% mal durante las tres noc*es si)uientes Nunca le *e visto comportarse as%, pens,( nunca :>a$r! perdido ya el 'uicio, tal ve+; 3

7uede "ue lo "ue tiene a*ora no sea sino locura, pens,, locura nacida de su desencanto, "ue ya no puede soportar, y desencadenada por esa nota necrol)ica >a$%a *ec*o "ue se #ueran sus ayudantes y a*ora me "uer%a a m% en el la$oratorio Nunca me *a$%a permitido entrar all% 0e)uramente pretend%a *acerme al)o, someterme a al)-n loco e&perimento, o matarme en el acto 5urante a"uellas insoporta$les noc*es de terror, plane, llamar a la polic%a, escaparme, *acer *acer lo "ue #uese 7ero lue)o lle)a$a la ma1ana y pensa$a "ue tal ve+ no esta$a loco, "ue no me someter%a a nin)una violencia Ni si"uiera #ue un acto de verdadera violencia el escupirme a"uella ve+, como lo *i+o, ni intent 'am!s *erirme #%sicamente As% "ue, al #inal, esper, *asta el s!$ado y camin, *acia lo "ue pod%a ser mi muerte, tan dcil como un cordero ?untos, en silencio, $a'amos por el sendero "ue conduc%a desde nuestra vivienda al la$oratorio El la$oratorio en s% impon%a cierto temor, as% "ue entr, co*i$ida( pero Lancelot me di'o2 .@ueno, de'a de mirar a tu alrededor como si #ueran a atacarte Lim%tate a *acer lo "ue yo te di)a y a mirar donde yo te indi"ue .0%, Lancelot Me *a$%a conducido a una pe"ue1a *a$itacin, cuya puerta esta$a provista de un candado Esta$a casi a$arrotada de o$'etos de aspecto muy e&tra1o y de montones de alam$res .7ara empe+ar, :ves este crisol de *ierro; .me pre)unt Lancelot .0%, Lancelot Era un recipiente pe"ue1o pero pro#undo, *ec*o de )rueso metal y al)o o&idado por el e&terior Esta$a cu$ierto con una tosca red de alam$re Me inst a "ue me apro&imara y vi "ue dentro *a$%a un ratn $lanco, el cual saca$a sus patitas delanteras por la tela met!lica y pe)a$a su *ocico diminuto al alam$re con tem$lorosa curiosidad, o tal ve+ ansiedad Creo "ue di un salto, por"ue ver un ratn sin esperarlo resulta so$reco)edor, al menos para m% .No te *ar! da1o .)ru1 Lancelot. A*ora ponte 'unto a la pared y o$serva lo "ue *a)o El miedo me volvi con tremenda violencia Esta$a *orri$lemente convencida de "ue de al)una parte saltar%a una c*ispa y me car$oni+ar%a, o aparecer%a al)una monstruosa criatura de metal y me aplastar%a, o o Cerr, los o'os 7ero no ocurri nada( a m% por lo menos 0lo o% un 3p###t6 petardo .:@ien; .me pre)unt Lancelot A$r% los o'os Me esta$a mirando radiante de or)ullo Mir, sin comprender .A"u%, :no lo ves, idiota; ?usto a"u% A unos treinta cent%metros del crisol *a$%a aparecido otro No le *a$%a visto ponerlo all% .:=uieres decir "ue este se)undo crisol; .pre)unt, .No se trata e&actamente de un se)undo crisol, sino de un duplicado del primero 7ara todos los e#ectos, son el mismo crisol, !tomo por !tomo Comp!ralos Encontrar!s "ue las marcas de *errum$re son id,nticas .:>as sacado el se)undo del primero; .0%, pero slo en cierto modo Crear materia re"uerir%a )eneralmente una enorme cantidad de ener)%a 0e necesitar%a la completa #isin de un centenar de )ramos de uranio para crear un )ramo de 4 como si *u$iera #allado un pe"ue1o

materia duplicada, incluso )aranti+ando una e#icacia per#ecta El )ran secreto con el "ue me *e en#rentado es "ue la duplicacin de un o$'eto en un punto del tiempo #uturo re"uiere muy poca ener)%a, si ,sta se aplica correctamente Lo esencial de la *a+a1a, mi mi amor, al crear tal duplicado y *acerlo retroceder al presente, es "ue *e lo)rado llevar a ca$o el e"uivalente del via'e en el tiempo 5a$a la medida de su triun#o y #elicidad el *ec*o de *a$er empleado un t,rmino a#ectuoso al re#erirse a m% .Es #ant!stico .di'e, por"ue, a decir verdad, me sent% impresionada. :>a re)resado tam$i,n el ratn; Mir, dentro del se)undo crisol mientras pre)unta$a, y reci$% otra desa)rada$le sorpresa >a$%a un ratn $lanco pero esta$a muerto Lancelot se ru$ori+ li)eramente .Ese es el inconveniente 7uedo *acer "ue re)rese la materia viva, pero no como tal materia viva Re)resa muerta .3O*, "u, l!stima6 :7or "u,; .No lo s, a-n Creo "ue las duplicaciones son a$solutamente per#ectas a escala atmica 5esde lue)o no e&iste da1o visi$le Las disecciones as% lo demuestran .7uedes pre)untar .me detuve inmediatamente al ver "ue me mira$a Comprend% "ue ser%a me'or no su)erir cola$oracin de nin)una clase, por"ue sa$%a por e&periencia "ue en ese caso el cola$orador se llevar%a invaria$lemente el m,rito del descu$rimiento ./a *e pre)untado .di'o Lancelot con una triste sonrisa. 9n $ilo)o *a reali+ado autopsias en varios de mis animales y no *a encontrado nada 7or supuesto no sa$%a de dnde proced%a el animal y siempre *e tenido la precaucin de reco$rarlo antes de "ue ocurriera al)o "ue lo descu$riera 34aya6 si"uiera mis ayudantes sa$en lo "ue *e estado *aciendo .7ero :por "u, *as de mantenerlo tan en secreto; .?ustamente por"ue no puedo *acer re)resar vivos a los animales duplicados 5e$e de *a$er al)una anomal%a molecular 0i pu$licara mis resultados, al)-n otro podr%a descu$rir el medio de evitar esa anomal%a, a1adir su pe"ue1o reto"ue a mi descu$rimiento $!sico, y llevarse todo el m,rito, por"ue podr%a *acer re)resar vivo a un *om$re, el cual proporcionar%a in#ormacin so$re el #uturo Lo comprend%a muy $ien No se trata$a ya de una mera *iptesis 0a$%a "ue suceder%a as% Inevita$lemente La verdad es "ue, *iciera lo "ue *iciese, a ,l no se le reconocer%a el m,rito Esta$a se)ura .0in em$ar)o .prosi)ui, m!s para s% mismo "ue para m%., no puedo esperar m!s 5e$o dar a conocer esto, pero de tal modo "ue "uede indele$le y permanentemente asociado conmi)o 5e$o rodearlo de un drama tan espectacular "ue en el #uturo no e&ista modo de mencionar el via'e en el tiempo sin mencionarme a m%, sin importar lo "ue otros *om$res puedan lo)rar en adelante 4oy a preparar este drama y t- representar!s un papel en ,l .7ero :"u, "uieres "ue *a)a yo, Lancelot; .<- ser!s mi viuda Me a)arr, a su $ra+o .Lancelot, :"uieres decir; .no me es posi$le descri$ir los sentimientos contradictorios "ue se a)itaron en mi interior en ese momento 0e solt $ruscamente .0lo temporalmente No voy a suicidarme 0encillamente, voy a *acerme re)resar desde un #uturo de tres d%as .7ero entonces *a$r!s muerto

.0lo el AyoB "ue re)rese El AyoB real estar! tan vivo como siempre Como esta rata $lanca 0us o'os se diri)ieron a un conmutador .3A*6 La *ora Cero va a ser dentro de pocos se)undos .di'o. O$serva el se)undo crisol y el ratn muerto Este desapareci ante mis o'os y se produ'o de nuevo el ip###t6 .:Adnde se #ue; .A nin)-n sitio .contest Lancelot No era m!s "ue un duplicado En el momento en "ue pasamos el instante del tiempo en "ue se #orm el duplicado, ,ste desaparece naturalmente El primer ratn era el ori)inal, y si)ue vivito y coleando Lo mismo me ocurrir! a m% El AyoB duplicado re)resar! muerto El AyoB ori)inal estar! vivo 7asados tres d%as, lle)aremos al instante en "ue se *a #ormado mi AyoB duplicado "ue *a lle)ado muerto 9na ve+ "ue pasemos este instante, el AyoB duplicado muerto desaparecer! y el AyoB vivo permanecer! :Est! claro; .Me parece peli)roso .No lo es 9na ve+ "ue apare+ca mi cuerpo muerto, un m,dico me declarar! di#unto Los peridicos in#ormar!n de mi muerte, el enterrador se dispondr! a enterrar el cad!ver Entonces re)resar, a la vida y anunciar, lo "ue *e *ec*o Cuando eso suceda, ser, m!s "ue el descu$ridor del via'e en el tiempo( ser, el *om$re "ue re)res de entre los muertos El via'e en el tiempo y Lancelot 0te$$ins se dar!n a conocer tan ampliamente y de manera tan unida "ue nada podr! separar 'am!s mi nom$re de la idea de via'e en el tiempo .Lancelot .di'e suavemente., :por "u, no podemos anunciar simplemente tu descu$rimiento; Ese es un plan demasiado complicado 9n sencillo anuncio te *ar%a lo $astante #amoso y entonces podr%amos "ui+! trasladarnos a la ciudad .30ilencio6 >ar!s lo "ue yo di)a No s, cu!nto tiempo lleva$a Lancelot pensando en todo eso, antes de "ue la nota necrol)ica sacara a relucir el asunto Naturalmente, no su$estimo su inteli)encia A pesar de su e&cepcional mala suerte, no se puede poner en duda su $rillante+ Antes de "ue se marc*aran, *a$%a in#ormado a sus ayudantes de unos e&perimentos "ue ten%a intencin de llevar a ca$o mientras ellos estuvieran #uera 5espu,s "ue testi#icaran, parecer%a completamente natural "ue se *u$iera en#rascado en determinada serie de reactivos "u%micos, y "ue muriera por envenenamiento de cianuro se)-n todas las apariencias .As% "ue t- te ocupar!s de "ue la polic%a se pon)a en contacto con mis ayudantes inmediatamente <- sa$es dnde se les puede encontrar No "uiero nin)una sospec*a de asesinato o suicidio, ni nada "ue no sea puro accidente( un natural y l)ico accidente =uiero un r!pido certi#icado de de#uncin del doctor y una r!pida noti#icacin a los peridicos .7ero Lancelot, :"u, pasar! si encuentran a tu aut,ntico AyoB; .:7or "u, *a$r%an de encontrarlo; .interrumpi. 0i te encuentras un cad!ver, :empie+as a $uscar tam$i,n su duplicado vivo; Nadie me $uscar!( me encerrar, en la c!mara temporal durante esos d%as La ten)o e"uipada con todas las #acilidades de *i)iene y puedo proveerme de su#icientes $ocadillos para mi manutencin / a1adi con triste+a2 .0in em$ar)o, tendr, "ue prescindir del ca#, *asta "ue pase todo No puedo arries)arme a "ue al)uien *uela a"u% un ine&plica$le olor a ca#, cuando se supone "ue estoy muerto @ueno, a)ua ten)o de so$ra, y slo son tres d%as Cruc, las manos nerviosa .Aun"ue te encuentren, :no ser%a lo mismo de todos modos; .di'e. 4er%an "ue *a$%a un At-B muerto y un At-B vivo

Intenta$a consolarme a m% misma y trata$a de prepararme para la inevita$le desilusin 7ero ,l se volvi *acia m%, )ritando2 .No, no ser%a lo mismo en a$soluto 0e convertir%a en una $roma #racasada Co$rar%a #ama, pero slo de est-pido .7ero Lancelot .di'e con cautela., siempre sale al)o mal .Esta ve+, no .<- siempre dices Aesta ve+ noB, pero siempre *ay al)o Esta$a $lanco de ra$ia y los o'os se le salta$an de sus r$itas Me co)i por el codo y me *i+o un da1o *orri$le, pero no me atrev% a )ritar .0lo una cosa puede salir mal .di'o., y es lo "ue *a)as t- 0i lo descu$ren, si no representas per#ectamente tu papel, si no si)ues mis instrucciones punto por punto, soy capa+ soy capa+ . pareci $uscar un casti)o., soy capa+ de matarte 4olv% la ca$e+a aterrada e intent, soltarme, pero me su'eta$a in#le&i$lemente Era asom$rosa la #uer+a "ue ten%a cuando se e&cita$a .3Esc-c*ame6 .di'o. Me *as *ec*o muc*o da1o con tu e&istencia( me lo *e reproc*ado a m% mismo, en primer lu)ar por *a$erme casado conti)o, y en se)undo lu)ar por no encontrar nunca tiempo para divorciarme 7ero a*ora ten)o mi oportunidad, a pesar tuyo, de convertir mi vida en un triun#o resonante 0i me ec*as a perder esta oportunidad te matar, >a$lo completamente en serio Esta$a se)ura de "ue era verdad .>ar, todo lo "ue t- di)as .murmur,, y me solt 7as el d%a en#rascado en su aparato .Nunca *e *ec*o la prue$a de transportar m!s de cien )ramos .di'o a$sorto, con el !nimo sose)ado 7ens,2 ANo resultar! Es imposi$le "ue sal)a $ien B Al d%a si)uiente dispuso el aparato de modo "ue yo no tuviera m!s "ue apretar un $otn Me *i+o repetir esa operacin durante lo "ue a m% me pareci un n-mero intermina$le de veces .:Comprendes a*ora; :4es e&actamente cmo se *ace; .0% .7ero *a+lo en el momento en "ue se encienda esta lu+, ni un se)undo antes ANo resultar!B, pens, .0% .di'e Ocup su puesto y )uard un silencio impasi$le Lleva$a puesto un delantal de )oma so$re su $ata de la$oratorio Centell la lu+, y el *a$er practicado antes me #ue de utilidad, por"ue apret, autom!ticamente el $otn, antes de "ue el pensamiento pudiera detenerme o *acerme titu$ear 9n instante despu,s me encontr, con "ue ten%a dos Lancelots ante m%, uno 'unto a otro( el nuevo esta$a vestido i)ual "ue el primero, aun"ue se le ve%a m!s arru)ado / lue)o, el nuevo se derrum$ y se "ued inmvil .@ien .e&clam el Lancelot vivo, a$andonando el lu)ar cuidadosamente se1alado. Ay-dame C)ele de las piernas Me de' maravillada :Cmo pod%a transportar su propio cuerpo muerto, su propio cad!ver venido de un #uturo de tres d%as, sin un )esto de aprensin; Muy al contrario, lo co)i por de$a'o de los $ra+os con la misma indi#erencia con "ue *a$r%a co)ido un saco de tri)o 7

Lo a)arr, por los to$illos y sent% "ue el estma)o se me revolv%a al contacto suyo A-n esta$a caliente( aca$a$a de morir ?untos lo transportamos por un pasillo y su$imos un tramo de escaleras, recorrimos otro pasillo y entramos en una *a$itacin Lancelot ya la ten%a preparada 9na solucin $ur$u'ea$a en un e&tra1o aparato, todo de cristal, en el interior de una seccin aislada, con una puerta corredera de cristal "ue *ac%a de ta$i"ue de separacin 7or la *a$itacin *a$%a esparcidos otros aparatos para dar a entender "ue se esta$a reali+ando un e&perimento 0o$re la mesa de despac*o, destacando de entre los dem!s, *a$%a un #rasco con una eti"ueta en la "ue se le%a per#ectamente2 ACianuro pot!sicoB ?unto a ,l *a$%a unos cuantos )ranos derramados( supon)o "ue ser%an de cianuro Lancelot coloc cuidadosamente el cuerpo muerto como si se *u$iera ca%do del ta$urete Le pe) al)unos )ranos a su mano i+"uierda, le espaci unos cuantos m!s por el delantal de )oma, y #inalmente le ad*iri unos pocos por la $ar$illa .As% deducir!n lo "ue *a de$ido pasar .murmur Ec* una -ltima mirada alrededor ./a est! todo .di'o. 4uelve a la casa y llama al doctor Le dir!s "ue *as venido a traerme un $ocadillo por"ue era la *ora de comer y yo esta$a tra$a'ando todav%a A"u% est! .y me ense1 un plato roto y un $ocadillo tirado donde se supon%a "ue se me *a$%a ca%do de las manos. Grita un poco, pero no e&a)eres No me #ue di#%cil )ritar y llorar cuando lle) el momento >ac%a d%as "ue ten%a )anas de *acer las dos cosas, y a*ora era un alivio para m% dar rienda suelta al *isterismo El doctor se comport e&actamente como Lancelot *a$%a previsto e#ectivamente, #ue el #rasco de cianuro Lo primero "ue vio,

.34!l)ame 5ios6, se1ora 0te$$lins .di'o arru)ando el ce1o. Era un "u%mico $astante descuidado .0upon)o "ue s% .di'e llorando. No de$%a *a$er estado tra$a'ando, pero sus dos ayudantes est!n de vacaciones .Cuando un *om$re mane'a el cianuro como si #uese sal, malo .el doctor movi la ca$e+a con la )ravedad de un moralista. A*ora, se1ora 0te$$lins, tendr, "ue llamar a la polic%a >a sido un envenenamiento accidental por cianuro, pero es una muerte violenta y la polic%a .3O*, s%, s%( ll!mela6 .lue)o casi me *a$r%a pe)ado a m% misma por parecer sospec*osamente ansiosa 4ino la polic%a, y con ella un #orense "ue )ru1 con dis)usto al ver los cristales de cianuro de la mano, el delantal y la $ar$illa( slo *icieron pre)untas re#erentes a nom$res y edades 7re)untaron si yo pod%a arre)lar la cuestin del entierro 5i'e "ue s% y se marc*aron Entonces llam, a los peridicos y a dos de las a)encias de noticias 5i'e "ue pensa$a "ue ellos reco)er%an la noticia de la muerte a trav,s del in#orme de la polic%a, y "ue espera$a "ue no *icieran *incapi, en el *ec*o de "ue mi esposo era un "u%mico descuidado, con el tono de "uien espera "ue no se di)a nada malo del muerto 5espu,s de todo, se)u% diciendo, ,l era #%sico nuclear m!s "ue "u%mico y yo ten%a -ltimamente la impresin de "ue parec%a tener ciertas di#icultades 0e)u% e&actamente las instrucciones de Lancelot en esto, y tam$i,n sali como ,l "uer%a :9n #%sico nuclear en di#icultades; :Esp%as; :A)entes del enemi)o; Los periodistas empe+aron a venir ansiosamente a pre)untar Les di un retrato de Lancelot 'oven, y un reportero sac #oto)ra#%as de los edi#icios del la$oratorio Les *ice recorrer unas cuantas salas del la$oratorio principal para "ue *icieran m!s #oto)ra#%as Nadie, ni la polic%a ni los reporteros, *i+o pre)untas acerca de la *a$itacin cerrada, ni parecieron #i'arse en ella si"uiera Les entre)u, un montn de material pro#esional y $io)r!#ico "ue Lancelot me *a$%a preparado y les cont, varias an,cdotas destinadas a mostrar la com$inacin de *umanidad e inteli)encia "ue *a$%a

en ,l Intent, comportarme en todo al pie de la letra, y, sin em$ar)o, no pod%a sentir con#ian+a Al)o saldr%a mal( *a$r%a al)o "ue #allar%a / cuando as% #uera, sa$%a "ue ,l me ec*ar%a la culpa a m% / esta ve+ *a$%a prometido matarme Al d%a si)uiente le llev, los peridicos Los ley una y otra ve+ con los o'os $rillantes >a$%a lo)rado un recuadro completo, en el !n)ulo in#erior de la i+"uierda, en la primera p!)ina del NeC /orD <imes El <imes no da$a muc*a importancia al eni)ma de su muerte, lo mismo "ue la A 7 , pero un peridico sensacionalista present un alarmante titular en primera p!)ina2 A9N 0A@IO A<MICO M9ERE MI0<ERIO0AMEN<E B 0e ri sonoramente mientras lo le%a, y despu,s de ec*arles a todos una o'eada, volvi a co)erlo .No te vayas .di'o al+ando la vista *acia m% $ruscamente. Escuc*a lo "ue dicen ./a los *e le%do, Lancelot .Escuc*a, te di)o Me los ley todos en vo+ alta, deteni,ndose en las ala$an+as "ue le diri)%an al di#unto( lue)o me di'o, radiante de puro satis#ec*o de s% mismo .:A-n crees "ue saldr! al)o mal; .0i la polic%a vuelve para pre)untarme por "u, creo "ue esta$as en di#icultades .di'e dudosa .<- procura ser va)a en tus e&plicaciones 5iles "ue *a$%as tenido malos sue1os 7ara cuando se decidan a llevar m!s le'os las investi)aciones, si es "ue se deciden, ser! demasiado tarde 5esde lue)o, todo esta$a resultando $ien, pero no pod%a esperar "ue si)uieran las cosas as% /, sin em$ar)o, la mente *umana es e&tra1a2 persiste en sus esperan+as aun cuando no las *aya .Lancelot .di'e., cuando pase todo esto y te *a)as #amoso, verdaderamente #amoso, podremos retirarnos, :verdad; 7odremos re)resar a la ciudad y llevar una vida tran"uila .No seas idiota :No comprendes "ue, una ve+ "ue se me recono+ca, tendr, "ue continuar; Acudir!n a m% muc*os 'venes Este la$oratorio se convertir! en un )ran Instituto de Investi)acin del <iempo Me convertir, en una leyenda Elevar, mi )rande+a a tal altura "ue despu,s no *a$r! m!s "ue pi)meos intelectuales, al lado m%o .se puso de puntillas, con los o'os $rillantes, como si estuviera ya so$re el pedestal "ue le pondr%an As% termin mi -ltima esperan+a de alcan+ar un trocito de #elicidad personal 5e', escapar un suspiro Le ro)u, al empresario de pompas #-ne$res "ue de'aran el cuerpo con su ata-d en el la$oratorio, antes de enterrarlo en el panten "ue la #amilia 0te$$lins ten%a en Lon) Island 7ed% "ue no lo em$alsamaran, y me o#rec% a mantenerlo en la )ran sala re#ri)erada a la temperatura de cuatro )rados 7ed% "ue no lo trasladaran al esta$lecimiento #unerario Los empleados de pompas #-ne$res llevaron el ata-d al la$oratorio con #r%a desapro$acin Evidentemente, tal peticin se re#le'ar%a en la consi)uiente #actura La e&plicacin "ue le di de "ue "uer%a tenerle cerca durante ese -ltimo per%odo de tiempo y "ue "uer%a "ue sus ayudantes tuvieran oportunidad de verle, era un prete&to y son como tal 0in em$ar)o, Lancelot *a$%a sido muy preciso en lo "ue yo ten%a "ue decir En cuanto de'aron el cad!ver donde yo *a$%a dic*o, con la tapa del ata-d a$ierta a-n, #ui a ver a Lancelot .Lancelot .di'e., el empresario de pompas #-ne$res se *a mostrado $astante molesto Creo "ue sospec*a "ue pasa al)o raro .@ien .di'o Lancelot con satis#accin .7ero

.0lo tenemos "ue esperar un d%a m!s No pasar! nada por una simple sospec*a, *asta "ue lle)ue el momento Ma1ana por la ma1ana desaparecer! el cuerpo( al menos eso es lo "ue yo espero .:=uieres decir "ue puede no desaparecer; Lo sa$%a, lo sa$%a .7uede "ue *aya al)-n retraso, o al)-n adelanto No *e transportado nunca nada tan pesado y no estoy se)uro de si se mantendr!n inaltera$les mis ecuaciones 9na ra+n por la "ue "uiero "ue el cuerpo est, a"u% y no en el esta$lecimiento #unerario es la de poder *acer las o$servaciones necesarias .7ero si estuviera en una capilla ardiente desaparecer%a en presencia de testi)os ./ a"u%, :crees "ue sospec*ar%an "ue se trata de un truco; .7or supuesto 7arec%a divertirse .5ir!n2 :por "u, mand #uera a sus ayudantes; :7or "u, se puso a *acer e&perimentos "ue puede *acer cual"uier ni1o, y sin em$ar)o se las arre)la para matarse en el intento; :7or "u, desapareci el cad!ver sin testi)os; 5ir!n2 No es cierta esa *istoria a$surda del via'e en el tiempo <om dro)as para provocarse un trance catal,ptico y en)a1 a los m,dicos .0% .di'e d,$ilmente :Cmo *a$r%a lle)ado a comprender, todo eso; ./ cuando yo contin-e insistiendo .prosi)ui. en "ue *e resuelto el via'e en el tiempo, y "ue #ui declarado indiscuti$lemente muerto y no indiscuti$lemente vivo, los cient%#icos ortodo&os me denunciar!n apasionadamente por #arsante As%, en una semana, mi nom$re se *a$r! *ec*o #amiliar para todos los *a$itantes de la <ierra No *a$lar!n de otra cosa Me o#recer, a *acer una demostracin de via'e en el tiempo ante cual"uier )rupo de cient%#icos "ue "uiera presenciarla Me o#recer, a *acer la demostracin esa en circuito de <4 intercontinental La presin del p-$lico #or+ar! a los cient%#icos a asistir, y a "ue accedan a pro)ramarla las cadenas de televisin No importa si el p-$lico mira esperando ver un mila)ro o un linc*amiento 3Mirar!n6 / entonces triun#ar,( y :"ui,n podr! alcan+ar en la ciencia una cota tan trascendental en toda su vida; Me sent% deslum$rada durante un momento, pero *a$%a al)o dentro de m% "ue me dec%a2 demasiado lar)o, demasiado complicado( al)o saldr! mal Esa tarde, lle)aron sus ayudantes y trataron de estar respetuosamente apesadum$rados en presencia del cad!ver 0er%an dos testi)os m!s "ue podr%an 'urar *a$er visto a Lancelot muerto( dos testi)os m!s "ue contri$uir%an a aumentar la con#usin y a elevar los acontecimientos a su c-spide estratos#,rica A las cuatro de la ma1ana si)uiente, est!$amos en la sala #ri)or%#ica, envueltos en a$ri)os y esperando el momento cero Lancelot, preso de )ran e&citacin, compro$a$a sus instrumentos y *ac%a no s, "u, con ellos 0u computador de mesa #unciona$a constantemente, pero no soy capa+ de e&plicarme cmo pod%a *acer "ue sus #r%os dedos mane'aran las llaves con tanta a)ilidad /o, por mi parte, me sent%a muy desdic*ada Era el #r%o, el cuerpo muerto en el ata-d, y la incertidum$re del #uturo Me parec%a una eternidad el tiempo "ue llev!$amos all%( #inalmente, di'o Lancelot2 .8uncionar! 8uncionar! tal como lo ten)o previsto <odo lo m!s, la desaparicin tendr! cinco minutos de retraso de$ido a "ue intervienen setenta Dilos de masa Mi an!lisis de las #uer+as cronol)icas es realmente ma)istral Me sonri, pero tam$i,n le sonri a su propio cad!ver con i)ual calor Not, "ue su $ata de la$oratorio E"ue lleva$a constantemente desde *ac%a tres d%as y no se la "uita$a ni para dormir, estoy se)uraF se le *a$%a puesto arru)ada y andra'osa Esta$a casi como la "ue lleva$a el se)undo Lancelot, el muerto, cuando apareci

10

Lancelot pareci darse cuenta de lo "ue yo esta$a pensando, o tal ve+ se limit a se)uir la trayectoria de mis o'os, por"ue se mir la $ata y di'o2 .3A*, s%, ser! me'or "ue me pon)a el delantal de )oma6 Mi se)undo AyoB lo lleva$a puesto en el momento de aparecer .:=u, pasar%a si no te lo pusieras; .pre)unt, con vo+ neutra .<en)o "ue pon,rmelo Es necesario Al)o me lo *u$iera recordado 0i no, no *u$iera aparecido en el otro .sus o'os se estrec*aron. :0i)ues pensando en "ue al)o #allar!; .No s, .murmur, .:Crees "ue el cuerpo no desaparecer!, o "ue ser, yo "uien desapare+ca en su lu)ar; Al ver "ue no contesta$a, di'o casi )ritando2 .:No ves "ue mi suerte *a cam$iado al #in; :No ves con cu!nta #acilidad est! saliendo todo se)-n *a$%a previsto yo; 0er, el *om$re m!s )rande "ue *a e&istido 'am!s 4en, calienta el a)ua para el ca#, .de pronto *a$%a reco$rado la calma otra ve+. Lo cele$raremos cuando mi do$le nos a$andone y yo vuelva a la vida No *e pro$ado el ca#, desde *ace tres d%as Era slo el ca#, instant!neo lo "ue le empu'a$a *acia m%, pero despu,s de tres d%as, eso tam$i,n servir%a Manipul, desma1adamente el in#iernillo de )as del la$oratorio con los dedos tiesos de #r%o, *asta "ue Lancelot me apart $ruscamente a un lado y coloc so$re ,l un cac*arro con a)ua .<ardar! un rato .di'o, mientras )ira$a el control a la posicin de AcalienteB Mir el relo', lue)o consult los diversos indicadores de la pared. Mi do$le desaparecer! antes de "ue *ierva el a)ua 4en a"u% y o$serva .se acerc al ata-d( yo dud, un momento .4en .di'o en tono perentorio 8ui 0e mir a s% mismo con in#inito placer y esper Am$os esperamos, contemplando el cad!ver Entonces *u$o un 3p###t6 .3Menos de dos minutos6 0in e&perimentar el menor cam$io, sin un solo parpadeo, el cuerpo muerto *a$%a desaparecido El ata-d a$ierto no conten%a m!s "ue un con'unto de ropas vac%as La ropa, por supuesto, no era la misma con la "ue *a$%a venido el cuerpo muerto Era ropa aut,ntica, y si)ui conservando su realidad All% esta$a, pues2 la ropa interior dentro de la camisa y del pantaln( la cor$ata pasada alrededor de la camisa y la camisa dentro de la c*a"ueta Los +apatos se *a$%an dado la vuelta, con los calcetines col)ando dentro de ellos El cuerpo *a$%a desaparecido .El ca#, .di'o Lancelot. 7rimero el ca#, Lue)o llamaremos a la polic%a y a los peridicos 7repar, ca#, para ,l y para m% Le puse la acostum$rada cuc*arilla llena de a+-car, rasa, ni colmada ni escasa Aun $a'o a"uellas circunstancias, cuando por una ve+ esta$a se)ura de "ue no le importar%a, la costum$re era #uerte Empec, a darle sor$os a mi ca#,, y me lo tom, sin crema ni a+-car, se)-n era mi costum$re Resulta$a a)rada$le tomarlo caliente Gl removi su ca#, .7or todo .di'o suavemente como un $rindis., por todo lo "ue *e esperado 0e llev la ta+a a sus la$ios sonrientes y triun#ales y $e$i A"uellas #ueron sus -ltimas pala$ras y Lancelot e&clam2

11

A*ora "ue *a$%a terminado, una especie de #renes% se apoder de m% Me las arre)l, para desnudarle y vestirle con la ropa del ata-d No s, cmo, pero #ui capa+ de levantarle y colocarle en el ata-d Le cruc, los $ra+os so$re el pec*o en la misma postura de antes A continuacin lav, todo rastro de ca#, en el #re)adero de la *a$itacin de a#uera, y el a+ucarero tam$i,n Lo aclar, una y otra ve+, *asta "ue desapareci todo el cianuro "ue *a$%a sustituido por el a+-car Llev, su $ata de la$oratorio y las otras ropas al cesto donde *a$%a )uardado las "ue *a$%a tra%do el do$le Las ropas del se)undo Lancelot *a$%an desaparecido, por supuesto( as% "ue puse all% las del primero Lue)o esper, 7or la tarde, me cercior, de "ue el cuerpo esta$a lo $astante #r%o, y llam, a los empleados de pompas #-ne$res :7or "u, *a$%an de sospec*ar nada; Espera$an encontrar un cuerpo muerto y all% *a$%a un cuerpo muerto El mismo cad!ver E&actamente el mismo Incluso ten%a dentro cianuro como se supon%a "ue ten%a el primero 0upon)o "ue ser%an capaces de notar la di#erencia entre un cuerpo "ue lleva$a muerto slo doce *oras y uno "ue lleva$a tres d%as y medio, incluso $a'o re#ri)eracin, pero :por "u, se les i$a a ocurrir mirar; No lo *icieron Clavaron el ata-d, se lo llevaron y lo enterraron Era el asesinato per#ecto 5e *ec*o, puesto "ue Lancelot esta$a le)almente muerto en el momento en "ue lo mat,, me pre)unto si, estrictamente *a$lando, #ue de veras un asesinato 7or supuesto, no ten)o intencin de pre)unt!rselo a un a$o)ado La vida es tran"uila para m%( es pac%#ica y placentera <en)o dinero su#iciente 4oy al teatro >e *ec*o ami)os / vivo sin remordimientos 5esde lue)o, Lancelot 'am!s lo)rar! el m,rito de *a$er descu$ierto el via'e en el tiempo Al)-n d%a, cuando se descu$ra otra ve+ la manera de via'ar en el tiempo, el nom$re de Lancelot 0te$$lins, desconocido, descansar! en las tinie$las del >ades 7ero ya le di'e "ue cual"uiera "ue #uesen sus planes, terminar%an sin alcan+ar la #ama 0i no le *u$iera matado yo, *a$r%an salido mal las cosas por al)una otra ra+n, y entonces me *a$r%a matado ,l a m% No( vivo sin remordimientos 5e *ec*o, se lo *e perdonado todo a Lancelot( todo, menos a"uella ve+ "ue me escupi / resulta $astante irnico "ue tuviera unos instantes de #elicidad antes de morir, por"ue le #ue concedido un re)alo "ue pocos pueden lo)rar, y ,l por encima de todos los *om$res, lo sa$ore A pesar de su )rito, cuando me escupi, Lancelot supo arre)l!rselas para leer su propia nota necrol)ica FIN

Libros Tauro
*ttp2HHCCC Li$ros<auro com ar

12