Anda di halaman 1dari 143

M. Selvini Palazzoli L. Boscolo G. Cecchin G.

Prata

Paradoja y contraparadoja
Un nuevo modelo en la terapia de la familia con transaccin esquizofrnica

2
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Ttulo original: Paradosso e contraparadosso. Un nuovo modello nella terapia Della famiglia a transazione schizofrenia Publicado en italiano por G. Feltrinelli, Miln Traduccin de Susana Frondizi de Bullrich y de Ins Pardal (Caps. 17 y 18)

Cubierta de Gustavo Macri sobre diseo de Mario Eskezani 2 edicin, 1991

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin escrita de los titulares de Copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier mtodo o procedimiento, comprendido la reprografa y el transcrito informtico, y la distribucin de ejemplares de ella mediante alquiler o prstamo pblicos. 1986 by Giacomo Feltrinelli Editore, Miln de todas las ediciones en castellano, Ediciones Cub, 92 08021 barcelona y Editorial Paids, SAICF, Defensa, 599 Buenos Aires. ISBN: 84-7509-494-5 Depsito legal: B-31.603/1991 Impreso en Grfiques 92. S. A., c/. Torrasa, 108 Sant Adri de Bess (Barcelona) Impreso en Espaa Printed in Spain

3
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

INDICE

Prefacio

Primera parte

Captulo 1. Captulo 2.

Introduccin Modalidad de trabajo del equipo

8 13

Segunda parte

Captulo 3. Captulo 4.

La pareja y la familia con transaccin esquizofrnica El paciente designado

22 34

Tercera parte

Captulo 5. Captulo 6. Captulo 7.

Las intervenciones teraputicas como aprendizaje por ensayo y error 44 La tirana del condicionamiento lingstico 47 La connotacin positiva 50

4
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

INDICE

Captulo 8. La prescripcin en la primera sesin Captulo 9. Los rituales familiares Captulo 10. De la rivalidad con el hermano al sacrificio por ayudarlo Captulo 11. Los terapeutas se hacen cargo del dilema de la relacin entre padres e hijos Captulo 12. Los terapeutas aceptan sin objeciones una mejora sospechosa Captulo 13. Cmo recuperar a los ausentas Captulo 14. Cmo eludir la descalificacin Captulo 15. El problema de las coaliciones negadas Captulo 16. Los terapeutas declaran la propia impotencia sin reprochrselo a nadie Captulo 17. Los terapeutas se autoprescriben la paradoja extrema Captulo 18. Los terapeutas abandonan el rol paterno, prescribindolo paradjicamente a los miembros de la ltima generacin

61 74 86 91 97 100 106 115 125 132

138

5
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

PREFACIO

Esta publicacin constituye el informe preliminar acerca de un plan de investigacin que, proyectado por el equipo de coautores a fines de 1971, fue puesto en marcha en enero de 1972. Se refiere al trabajo teraputico realizado con 15 familias de las cuales 5 incluan nios cuyas edades oscilaban entre los 5 y 7 aos, con conductas psicticas graves, y 10, que incluan sujetos de edades comprendidas entre los 10 y 22 aos, con diagnstico de esquizofrenia en etapa florida, de comienzo relativamente reciente y que nunca haban sido hospitalizados. La posibilidad de recurrir a esta casustica que ha excluido hasta el momento, y a fin de proceder gradualmente, familias con sujetos con patologa relativamente leve y crnica hospitalizados antes en salas psiquitricas, la debemos a la solidaridad de los colegas que nos han ayudado a llevar a cabo nuestro plan de investigacin. La publicacin de este informe preliminar responde a apremiantes pedidos provenientes de varios sectores deseosos de conocer la modalidad y los efectos de nuestro tipo de trabajo. Lo damos a conocer siendo conscientes de que es indudablemente prematuro, ya que, para diversas familias en las cuales se han producido cambios rpidos y dramticos, no ha transcurrido an el tiempo necesario para un seguimiento adecuado y confiable. Como se ver, y para entendernos, continuaremos usando el trmino bleuleriano esquizofrenia, universalmente empleado, entendiendo con l, no una enfermedad individual, como en el modelo mdico tradicional, sino una peculiar modalidad comunicacional, inseparable de las distintas modalidades comunicacionales que pueden observarse en el grupo natural en que sta aparece: en nuestros casos, la familia que utiliza un modelo de intercambio esquizofrnico. Nuestro trabajo se ha caracterizado por el intento de proceder con rigor metodolgico, ideando aplicaciones teraputicas rigurosamente coherentes con el modelo conceptual elegido. El aspecto ms importante de este primer informe es la exposicin de la metodologa teraputica que ideamos. En otras palabras: que resulte ms interesante para el lector lo que hacemos que lo que pensamos en relacin con la interaccin de carcter esquizofrnico. A pesar de ello, en la segunda parte de esta obra hemos debido incluir lo que pensamos, para hacer comprensible lo que hacemos.

6
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Agradecemos a todos los amigos que nos han alentado y ayudado. A los colegas psiclogos, psiquiatras, asistentes sociales que, motivando a las familias a seguir un tratamiento familiar, hicieron que nuestro plan de investigacin fuera algo ms que un mero proyecto. Entre ellos, testimoniamos nuestra deuda de gratitud a la doctora Lidia De Petris Chelli, prematuramente desaparecida, que nos acompa con confianza y entusiasmo en la etapa inicial de nuestro trabajo. Finalmente, agradecemos a la seora Enrica Dal Pont Solbiati por su generosa ayuda en la puesta a punto del manuscrito.
(Miln, 31 de octubre de 1974)

Nuestro reconocimiento al doctor Alfredo Canevaro que apoy desde un comienzo este proyecto, a la doctora Ana Guiller que alent su publicacin en Argentina, a la licenciada Susana Frondizi de Bullrich por su inteligente y fiel traduccin, y en general, a todos aquellos que con su particular inters han seguido nuestro trabajo en la Argentina.
(Buenos Aires, agosto de 1982)

7
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

PRIMERA PARTE

8
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 1 INTRODUCCION

Esta obra da cuenta de la investigacin que, a nivel emprico, desarroll nuestro equipo para intentar demostrar la validez de la hiptesis fundamental de partida, basada en los modelos que ofrecen la ciberntica y la pragmtica de la comunicacin humana: la familia es un sistema autocorrectivo, autogobernado por reglas que se constituyen en el tiempo a travs de ensayos y errores. La idea central de esta hiptesis es que cada grupo-natural-con-historia, en los cuales la familia es fundamental (pero que podra ser tambin un equipo de trabajo, una comunidad espontnea, un grupo empresario), se forma en un cierto lapso mediante una serie de ensayos, intercambios y retroalimentaciones correctivas, experimentando as sobre lo que est y lo que no est permitido en la relacin, hasta convertirse en una unidad sistmica original que se sostiene por medio de reglas que le son peculiares. Estas reglas se refieren a los intercambios que se suceden en el grupo natural, y que tienen el carcter de comunicaciones tanto de nivel verbal como no verbal. De hecho, el primer axioma de la pragmtica de la comunicacin humana afirma que toda conducta es una comunicacin, que a su vez no puede sino provocar una respuesta, respuesta que consiste en otra conducta-comunicacin. Siguiendo esta hiptesis se llega a otra: las familias que presentan conductas tradicionalmente diagnosticadas como "patolgicas" en uno o ms de sus miembros se rigen por un tipo de relaciones y, por ende, de normas peculiares de ese tipo de patologa, y tanto las conductas-comunicacin como las conductas-respuesta tendrn caractersticas tales que permiten mantener las reglas (o normas) y, por lo tanto, las relaciones patolgicas. Puesto que las conductas sintomticas no son sino parte de las relaciones peculiares de ese sistema, no queda otra alternativa, para poder influir sobre los sntomas en el sentido del cambio, que la de intentar cambiar las reglas. Los distintos captulos de este libro describen los mtodos que ideamos para lograr ese objetivo.

9
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Los resultados han demostrado que cuando se logra descubrir y cambiar una regla fundamental, se puede obtener rpidamente la desaparicin del comportamiento patolgico. Esto nos indujo a aceptar la idea, propuesta por Rabkin, de que en la naturaleza se suceden a veces, imprevistamente, cambios de importancia radical, cuando se cambia una regla fundamental de un sistema. Rabkin propone el trmino saltology (saltologa), del latn saltas (salto), para la disciplina que estudie estos fenmenos. Esto encuentra su correlato en la teora general de los sistemas, cuyos tericos hablan de "ps" como de aquel punto del sistema sobre el cual convergen el mayor nmero de sus funciones esenciales. Cambiado ste, se obtiene el mximo cambio con el mnimo gasto de energa. La experiencia nos ha mostrado la potencia que tienen los sistemas (tanto mayor cuanto ms patolgicos) para sostener y mantener las reglas que ellos mismos han creado en el tiempo, a travs de procesos de ensayo y error, y estocstico, esto es de memorizacin de las soluciones encontradas. Por la teora general de los sistemas sabemos que cada sistema viviente se caracteriza por dos funciones aparentemente contradictorias: la tendencia homeosttica y la capacidad de transformacin, cuyo interjuego mantiene al sistema en equilibrio, siempre provisorio, que garantiza su evolucin y su creatividad, sin las cuales no hay vida. En los sistemas patolgicos, en cambio, aparece la tendencia, cada vez ms rgida, a repetir compulsivamente las soluciones memorizadas al servicio de la homeostasis. Hemos elegido familias con transaccin esquizofrnica como objeto de estudio, despus de haber obtenido cierto nmero de xitos en el tratamiento de grupos familiares con pacientes anorxicos que se caracterizaban por comportamientos redundantes y por reglas tan particularmente rgidas y repetitivas, que permitan acercar ese sistema al modelo ciberntico notoriamente mecanicista y rgidamente programado. En las familias con pacientes psicticos, en cambio, aun encontrando la misma rigidez que en el modelo bsico, constatamos que la modalidad relacional es de una enorme complejidad, y que la manera como la familia mantiene el juego es de una variedad e inventiva impresionantes. La hiptesis arriba descrita implica en los terapeutas un cambio epistemolgico, en el sentido original del verbo griego epistamai, que significa ponerse en posicin ventajosa para observar mejor cualquier suceso. El cambio consistira en el abandono de la visin mecanicista-causal de los fenmenos - que ha dominado la ciencia hasta hace poco - para adquirir una visin sistmica. Esto significa que el terapeuta debe ser capaz de considerar los miembros de la familia como elementos de un circuito de interaccin y sin

10
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

poder unidireccional alguno sobre el conjunto. Es decir, que la conducta de un miembro de la familia influye inevitablemente sobre la de los otros miembros, y es epistemolgicamente errneo considerar su comportamiento como la causa del de los dems debido al hecho de que cada miembro influye sobre los otros y es a su vez influido por los dems; acta sobre el sistema, pero es influido por las comunicaciones que provienen del mismo sistema. Un ejemplo particularmente claro puede encontrarse en el campo neurohormonal. En el cuerpo humano, la hipfisis acta sin duda sobre todo el sistema, pero es a su vez influida por las informaciones que le llegan desde l, sobre el que no tiene poder unidireccional. Igualmente, cada interaccin familiar es una serie de comportamientos-respuesta que a su vez influyen sobre otros comportamientos-respuesta, y as sucesivamente. Decir que el comportamiento de un individu es la causa del comportamiento de otro constituye, en consecuencia, un error epistemolgico. El error se debe al uso de un sistema arbitrario de puntuacin que asla ese comportamiento del contexto pragmtico de los comportamientos que lo han precedido, y cuya serie puede ser as llevada hasta el infinito. Incluso un comportamiento que de distinta manera reduce a la impotencia a una aparente vctima no es un comportamiento-poder sino un comportamiento-respuesta. Quien lleva las de ganar cree ser el nico que detenta el poder, as como el que pierde cree estar convencido de ser el nico que no lo posee. Sabemos que estas convicciones son errneas porque el poder no pertenece ni a uno ni a otro. El poder se encuentra en las reglas del juego establecidas en el tiempo y en el contexto pragmtico de aquellos que estn implicados. Nuestra experiencia nos ha llevado a la conviccin de que continuar observando los fenmenos segn el modelo causal constituye una grave dificultad para la comprensin del juego familiar y torna impotente a quien quiera obtener cambios. Haber aceptado en las ciencias ms diversas este nuevo modelo epistemolgico, basada sustancialmente en el concepto de retroalimentacin, ha permitido progresos gigantescos, como por ejemplo, haber enviado al hombre a la Luna. Para las ciencias que estudian los comportamientos humanos, en cambio, esta nueva epistemologa slo aparece en la dcada de 1950 con las investigaciones de Gregory Bateson y su equipo, cuyo inters principal era el estudio de la comunicacin humana. Utilizaron datos y observaciones provenientes de distintas fuentes: hipnosis,

11
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

amaestramiento de animales, comunicacin en pacientes esquizofrnicos y neurticos, estudio de filmes de xito, naturaleza del juego y del humor, etc. El elemento verdaderamente genial e innovador de ese proyecto de investigacin, desarrollado en el decenio 1952-1962, fue la introduccin de algunos de los conceptos de los Principia Mathematica de Whitehead y Russell, que permitieron fundar una nueva lgica. La centralizacin del concepto de "funcin" es lo que distingue tal lgica de la aristotlica. Como afirm Russell en Principia Mathematica, "la lgica tradicional se equivoc completamente al creer que exista una sola forma de proposicin simple: la que atribuye un predicado a un sujeto. Esta es la forma adecuada para asignar una cualidad a una cosa determinada. Podemos decir, 'esto es redondo', 'es rosa', y as sucesivamente. Pero si decimos, 'esto es ms grande que aquello', no slo asignamos una cualidad sino tambin hablamos de una relacin entre esto y aquello. Por eso, las proposiciones que establecen una cierta relacin entre dos objetos tienen una forma diferente de las proposiciones del tipo sujeto-predicado. No haber podido comprender esta diferencia, o no tenerla en cuenta, ha dado origen a numerosos errores en la metafsica tradicional. Tener la conviccin inconsciente de que todas las proposiciones son de la forma sujeto-predicado o, en otras palabras, que cada hecho consiste en algo que tiene alguna propiedad, ha sido el motivo de que gran parte de los filsofos no fueran capaces de dar una explicacin del mundo de la ciencia y de la vida cotidiana". En 1956, el grupo de Palo Alto public Toward a Theory of Schizophrenia, basndose especficamente en la teora de los tipos lgicos de Russell. La tesis central de esta teora sostiene que existe una discontinuidad entre una clase y sus miembros. La clase no puede ser un miembro de s misma, ni uno de los miembros puede representar a la clase porque el trmino usado para la clase es de nivel de abstraccin distinto de los trminos empleados para los miembros. La hiptesis de Bateson y colaboradores muestra que en las relaciones humanas esta discontinuidad a menudo no es respetada, generando de sta manera paradojas de tipo russelliano con consecuencias patolgicas. Esto llev a la formulacin de la teora del doble vnculo (double-bind) como comunicacin paradjica observada con la mayor frecuencia en familias con pacientes "esquizofrnicos. Estos autores llegaron a considerar la esquizofrenia un inner conflict of logical typing, resultado de reiteradas y caractersticas pautas comunicacionales. Con el objeto de sistematizar los conocimientos existentes hasta el momento en el estudio de la comunicacin, Watzlawick, Beavin y Jackson publicaron en 1967 un libro, Pragmtica de la comunicacin humana, la ciencia de los modos como cada persona influye en los otros

12
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

mediante el carcter de mensaje de su propio comportamiento (o sea los modos como cada uno confirma o descalifica a otro en su relacin con l). El aspecto fundamental de esta obra consiste en ofrecernos los instrumentos adecuados para el anlisis de la comunicacin, que son: el concepto de contexto como matriz de los significados; la coexistencia, en el hombre, de dos lenguajes, el analgico y el digital; el concepto de secuencia en la interaccin; el concepto de necesidad de definicin de la relacin y los distintos niveles verbales y no verbales sobre los que puede darse tal definicin; el concepto de posicin simtrica o complementaria en el vnculo; los conceptos fundamentales de paradoja sintomtica y paradoja teraputica. A propsito de paradojas, nuestra investigacin nos ha mostrado cmo la familia con transaccin esquizofrnica sostiene su propio juego a travs de maraas de paradojas que involucran a todos los miembros de la familia, maraas que pueden ser disueltas slo por medio de paradojas teraputicas ad hoc. Esta nueva epistemologa nos abre nuevos horizontes tericos y prcticos; nos permite considerar el sntoma como un fenmeno coherente con caractersticas interaccionales especficas del grupo natural en el que aqul se verifica. Finalmente, esta nueva epistemologa permite superar los dualismos cartesianos que son un obstculo, en lugar de un avance, para el progreso. Si se reflexiona acerca de que en un circuito sistmico cada elemento est inserto e interacciona con su totalidad, las dicotomas orgnico-psquico o consciente-inconsciente pierden su significado.

13
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 2 MODALIDAD DE TRABAJO DEL EQUIPO

El Centro para el Estudio de la Familia inici su actividad en Miln, Italia, en mayo de 1967. El comienzo del experimento, organizado por Mara Selvini Palazzoli, fue precedido por un largo perodo de estudio de la tan amplia y catica literatura sobre el tema y por un breve viaje, informativo, realizado por la doctora Selvini Palazzoli a los Estados Unidos. La actividad del Centro se desarroll, durante ms de un ao, en medio de numerosos obstculos de carcter prctico, tales como la dificultad de encontrar y motivar a las familias para el tratamiento, en un contexto cultural no preparado y a menudo hostil, y la exigidad del equipo, constituido slo por dos coterapeutas, expertos en psicoterapia individual y de grupo pero sin experiencia en el trabajo con familias. Por varios motivos, sobre los que no viene al caso explayarse, pero sin duda relacionados con la situacin de la psiquiatra en Italia, se prefiri constituir un Centro completamente independiente de las subvenciones y de instituciones pblicas. Son notorias las presiones que pueden perturbar la actividad de un equipo no autnomo: fechas fijas de vencimiento para la presentacin de los datos, imposicin de nuevos miembros desde afuera, instrumentaciones con fines ajenos a la investigacin, etc. Semejante decisin de autonoma, si bien comport ventajas fundamentales, trajo a su vez desventajas no despreciables: la dificultad para encontrar la casustica y la falta de fondos para gastos. Este segundo inconveniente se obvi trabajando en horarios limitados con un nmero reducido de familias que pagaban honorarios proporcionales a sus medios econmicos. Una vez fundada legalmente como "asociacin sin fines de lucro para el estudio de la familia", se devolvieron las cuotas a los asociados y las contribuciones de las familias a los gastos ordinarios y extraordinarios de la sede y de la investigacin. Los investigadores no perciban compensacin. A partir de 1972, las familias comenzaron a afluir en nmero continuamente creciente, bastante superior a nuestras posibilidades de absorcin, lo que nos posibilit el estudio de una casustica variada y la programacin de investigaciones especiales. Entre estas ltimas, la

14
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

dedicada a familias con pacientes afectados de anorexia nerviosa, publicada por Mara Selvini Palazzoli en un volumen editado en Londres por la Chaucer Publ. Co. (1974) con el ttulo Self-starvation, From the intrapsychic to the transpersonal approach to anorexia nervosa. Como las familias que solicitan terapia deben afrontar un gasto proporcional a sus posibilidades1, se puede deducir que su motivacin se equipara con la de los pacientes que solicitan terapia individual. Afrontar un gasto presupone, en efecto, cierta motivacin, salvaguarda la libertad de relacin y permite a los pacientes una actitud crtica frente a los terapeutas, quienes cuentan de ese modo con un control til de los propios errores. Esto constituye un elemento importante, que diferencia nuestro trabajo del que se realiza, por ejemplo, en un mbito institucional. El equipo, que en 1970 y 1971 haba aumentado progresivamente de nmero, hasta tener ocho miembros durante un largo perodo, sufri varias vicisitudes que terminaron con escisin y posterior reorganizacin. Nuestro actual equipo de investigacin se constituy a fines de 1971. Est compuesto por cuatro miembros, autores del presente volumen, dos hombres y dos mujeres, psiquiatras psicoterapeutas. Tal composicin nos permite emplear una pareja heterosexual en el trabajo teraputico, normalmente secundada por la pareja de colegas en la cmara de observacin. La pareja terapeuta heterosexual es otro aspecto importante de nuestra labor. Consideramos que permite alcanzar, sobre todo, un mayor equilibrio "fisiolgico" en la interaccin entre los dos coterapeutas, y entre stos y la familia. Por otra parte, algunas redundancias en la interaccin inicial de la familia con uno u otro de los terapeutas, ayudan a intuir ciertas reglas del juego familiar. As, en el caso de familias tradicionalmente dominadas por las mujeres, todos o algunos de sus miembros mostrarn enseguida una tendencia a polarizar el inters de la terapeuta mujer, ignorando al terapeuta hombre (con independencia de sus comportamientos). El empleo de la pareja heterosexual nos proporciona otra ventaja: evita que caigamos en las redes de ciertos estereotipos culturales sobre los dos sexos, de los que los terapeutas participan inevitablemente. En las discusiones de sesin, era bastante frecuente, asistir a vivencias completamente opuestas que los dos terapeutas expresaban en relacin con los miembros de la pareja, con la consiguiente tendencia a
1. A nuestro Centro llegan actualmente familias provenientes de todos los sectores sociales. Como el lector podr observar seguidamente, la metodologa aplicada por nosotros torna indiferente el nivel cultural como criterio de idoneidad para la terapia.

15
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

evaluar, desde un enfoque moralista, la interaccin de ambos: "Cmo es posible casarse con semejante mujer?", "Pero, qu dices?, es l quien provoca... no has visto?, lo haca hasta conmigo". El hecho de haber advertido ese fenmeno facilit al equipo el acceso al modelo sistmico, contra la tendencia tan arraigada culturalmente de hacer puntuaciones arbitrarias e interpretaciones causales. En nuestro trabajo de equipo, las parejas teraputicas no son fijas sino que se intercambian con cada nueva familia en diversas combinaciones, siguiendo el criterio nico de hacer que cada uno de los miembros del equipo trabaje siempre durante el mismo nmero de horas, ya como terapeuta, ya como observador. Tal procedimiento nos ha permitido observar las variables inherentes a la persona de cada terapeuta individualmente, a la relacin recproca y al estilo de trabajo desarrollado por cada pareja. Adems, nos ha permitido descartar la hiptesis de que ciertos xitos se deban a aspectos especialmente carismticos de la persona del terapeuta. Si las intervenciones teraputicas son correctas, no se necesita ningn tipo de carisma. Este es el procedimiento que nosotros hemos elegido y que nos ha resultado til. Es obvio que no lo consideramos el nico posible. Por cierto, un solo terapeuta, lo suficientemente experimentado, puede trabajar con la familia, pero consideramos, sin embargo, de suma importancia, que con familias con transaccin esquizofrnica disponga de un observador permanente. Dado que nuestro primer contacto, con las familias se realiza telefnicamente, hemos establecido un horario especial para estas llamadas, de modo tal que uno de los terapeutas est disponible para hablar durante largo rato y evitar de este modo errores y malentendidos causados por el apuro. El hecho de que la terapia se inicie con la primera comunicacin telefnica es algo sobre lo que toda insistencia ser poca. Durante el curso de esta llamada es posible observar y anotar un gran nmero de fenmenos: peculiaridad de la comunicacin, tono de la voz, lamentos, peticiones perentorias de toda clase de informaciones, intentos inmediatos de manipulacin para obtener la entrevista en determinados das y horas, operando una inversin de los roles, como si fueran los terapeutas quienes "buscan" a la familia. Esta organizacin minuciosa, derivada de nuestra experiencia, que es fundamental en cualquier relacin teraputica, lo es aun ms con este tipo de familias. Como quedar claro enseguida, la condescendencia, aun en relacin con un pedido trivial y aparentemente razonable de la familia, puede invalidar el rol y el contexto teraputico. Salvo en casos muy especiales, consideramos que es errneo conceder una entrevista de urgencia. Rechazamos igualmente los intentos de algunos padres, de obtener una entrevista preliminar en ausencia del paciente designado, con excepcin de los casos de padres de nios muy pequeos o de nios un

16
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

poco mayores traumatizados por experiencias psiquitricas negativas anteriores. En tales casos, a menudo recibimos a los padres solos en la primera sesin, para decidir si existe la posibilidad de obtener algn resultado mediante una terapia de pareja 2. En otros casos, y sobre todo cuando se trata de familias con un paciente con diagnstico de esquizofrenia, la primera sesin implica la presencia de todos los que conviven. En las siguientes, excepcionalmente y si la estrategia teraputica lo exige, sern los terapeutas quienes decidan un eventual cambio en cuanto a los miembros del grupo familiar que deben asistir a las sesiones. Las ltimas experiencias ensean que el grupo ha de fraccionarse slo en casos verdaderamente excepcionales, pues esa maniobra es vivida por la familia como peligrosa y expone a reacciones negativas. Los datos obtenidos en la primera comunicacin por telfono se transcriben en una ficha estndar, como la que reproducimos a continuacin:
Ficha telefnica 3 Familia Derivada por Direccin Fecha de la llamada Nombre, edad, estudios, profesin del padre de la madre de los hijos por orden de edad Fecha del matrimonio Otros convivientes eventuales y su grado de parentesco Problema 2 Confrntese el artculo de Selvini Palazzoli, M., Boscolo, L., Cecchin, G. F., Prata, G.: The treatment of children through brief therapy of the parents", en Family Process, 13: 4, 1974. Esta ficha ha sido posteriormente enriquecida por otros datos. Actualmente (1981) anotamos tambin la composicin de las respectivas familias de origen de loa cnyuges, averiguando la profundidad de los lazos que los unen y la frecuencia con que se ven. Esto lo hacemos para decidir si convocar o no para la primera sesin tambin a algunos de esos miembros, ya que esto genera, muy a menudo, perplejidad y reticencia. Explicamos que invitamos a esas personas con la esperanza de que nos ayuden a comprender mejor la situacin y las dificultades presentes. Preguntamos adems si algn miembro de la familia est en terapia individual, si ha habido experiencias precedentes de terapia familiar, si el paciente designado est tomando medicamentos y cules. Al concluir el coloquio telefnico se les comunica el costo de cada sesin, el nmero mximo de las sesiones, y las modalidades del trabajo en equipo (presencia de supervisores detrs del espejo unidireccional, micrfono, telecmara). La fecha de la entrevista se comunica en un llamado telefnico subsiguiente.

3.

17
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA Nombre de quien llama Observaciones

Informacin de quien deriva

Algunas veces, la comunicacin telefnica con la familia es precedida por una entrevista con el colega que deriva, cuyos informes esenciales anotamos en la ficha. Como la primera sesin con la familia se realizar mucho tiempo despus, resulta indispensable releer la ficha. Las sesiones se desarrollan en una habitacin equipada para ese fin con numerosos asientos que ocupen poco espacio, cielo raso aislante y un amplio espejo unidireccional. El micrfono, conectado con el grabador estereofnico de la sala de observacin contigua se coloca en el centro de la lmpara. Se informa inmediatamente a la familia acerca de nuestra modalidad de trabajo en equipo. Se explica el uso del micrfono y del espejo unidireccional, detrs del cual, les decimos, se sientan dos colegas que nos ayudan en nuestra tarea y con quienes nos reunimos para discutir antes de dar por finalizada la sesin. Cada sesin se desarrolla regularmente en cinco partes: I II III IV V la presesin la sesin la discusin de la sesin la conclusin de la sesin el acta de la sesin

En la primera parte o presesin, los terapeutas se renen en equipo para leer la ficha, si se trata de la primera sesin, o el acta de la sesin precedente, en caso de sesiones sucesivas. En la segunda parte o sesin de duracin variable, generalmente de cerca de una hora, los terapeutas conducen el coloquio con la familia. Durante la sesin los terapeutas solicitan cierto nmero de informaciones y se interesan no slo por los datos concretos sino tambin por el modo como se suministra tal informacin, como ndice del estilo interaccional de la familia. Las familias de las que nos ocupamos aqu, por ejemplo, mientras tratan de dar el ms bajo nivel posible de informacin concreta y orientadora, no pueden evitar mostrarnos claramente sus peculiares modalidades de comunicacin. El comportamiento de los terapeutas tiende a provocar interacciones entre los miembros de la familia, de quienes se observan las secuencias, los comportamientos verbales y no verbales, y las eventuales redundancias indicativas de reglas secretas. Los terapeutas se abstienen tanto de revelar a la familia los fenmenos observados, como de emitir valoraciones y juicios. Retienen todo, como gua para la intervencin final.

18
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Si los observadores notan que los terapeutas se desconciertan o confunden a causa de las maniobras de la familia, golpean a la puerta y llaman a uno u otro de los terapeutas a la cmara de observacin donde les comunican sugerencias y consejos aptos para provocar en ellos reacciones esclarecedoras. No es raro que un terapeuta salga espontneamente en busca de ayuda. Despus de esta segunda parte los terapeutas se renen para la discusin en equipo, que se realiza en una sala reservada a tal fin. En esta tercera parte los terapeutas y los observadores discuten la sesin y deciden cmo concluirla. En la cuarta parte, los terapeutas vuelven para la conclusin de la sesin, que consiste generalmente en un breve comentario o en una prescripcin. Ese comentario y esa prescripcin se estudian para que resulten paradjicos, con raras excepciones a las que nos referiremos a continuacin. En cambio, al cierre de la primera sesin, los terapeutas se pronuncian en primer lugar sobre la oportunidad o no de un tratamiento psicoteraputico. En caso afirmativo, y con la aceptacin de la familia, se acuerdan los honorarios y se fija el nmero de sesiones. Nuestra praxis ms reciente consiste en fijar un nmero de diez sesiones con un intervalo de cerca de un mes. En los primeros aos de nuestra labor seguimos la prctica, entonces vigente, de una sesin semanal. Fue casualmente, gracias a que algunas familias que deban realizar largos viajes efectuaron entrevistas ms distanciadas, como descubrimos que las sesiones separadas por intervalos ms largos resultaban ms eficaces. A raz de estas observaciones, extendimos esta praxis a todas las familias, basados en la experiencia de que un comentario, una prescripcin o un ritual ejercen mayor impacto en el sistema familiar si actan durante un tiempo bastante prolongado. La decisin de elegir el nmero reducido de diez sesiones est inspirada en la conviccin de que con estas familias o se logra rpidamente un cambio o se pierde el tren: los terapeutas no pueden permitirse sesiones interlocutorias, ya que nuestra experiencia nos ha revelado que refuerzan la resistencia familiar. Por otra parte nuestra tcnica responsabiliza mucho a la familia, adems de reasegurarla sobre la duracin y el costo del tratamiento. Con dos de las familias tratadas hasta ahora, hemos acordado que al trmino de las primeras diez sesiones realizaremos un segundo ciclo de diez sesiones ms. Hasta ahora nunca hemos superado el nmero de veinte sesiones. En la quinta parte, despus de despedirse de la familia, el equipo se rene nuevamente para discutir las reacciones observadas al cierre de la sesin, formular previsiones y redactar finalmente un acta de la sesin, donde se sintetizan sus elementos esenciales. Si hubo interacciones

19
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

excepcionalmente importantes, se transcriben textualmente. En caso de duda, se vuelve a escuchar la grabacin. El procedimiento descrito, como se intuye fcilmente, implica el empleo de mucho tiempo. En caso de sesiones especialmente difciles, se han necesitado hasta tres o cuatro horas de trabajo colectivo. Por otra parte, ese procedimiento exige un equipo que funcione, no perturbado por desniveles jerrquicos, por rivalidades o por la formacin de facciones, cuyos miembros compartan la estima recproca y la disposicin para aceptar observaciones y consejos de parte de los colegas. Tambin es importante para nosotros el nmero de los componentes del equipo, de acuerdo con nuestra experiencia. Un equipo demasiado reducido es, en nuestra opinin, insuficiente para controlar la potencia del juego esquizofrnico. Un equipo numeroso puede resultar pesado por las discusiones demasiado largas y adems por el mayor peligro en cuanto a problemas de relacin, competencia y facciones. Cuatro miembros es el justo medio. Ratificamos nuestra conviccin de que una terapia extremadamente difcil, como la de la familia con transacciones esquizofrnicas, slo puede ser afrontada con posibilidades de xito por un equipo libre de conflictos internos. El mnimo indicio de competencia, en efecto, instrumenta inmediatamente los problemas de la familia como pretexto para las batallas de equipo. Estn especialmente expuestos a ello los equipos cuya formacin es impuesta desde afuera por la autoridad, en las instituciones. La supervisin permanente de los dos colegas en la sala de observacin nos resulta tambin indispensable. Al ser "externos" a todo lo que ocurre en la sesin, son ms difcilmente arrastrados por el juego, que pueden observar en perspectiva, de manera global, casi como un partido de ftbol desde la tribuna. Los errores, los peligros, las estrategias de los adversarios son mucho ms visibles para los espectadores que para los jugadores en el campo. Hay sin embargo, un hecho innegable: un equipo teraputico dedicado a la investigacin es un instrumento delicadsimo y expuesto a muchas insidias, desde el interior y desde el exterior. Una de las insidias ms grandes proviene de las mismas familias, sobre todo antes de que el equipo haya adquirido suficiente experiencia. En los primeros tiempos de nuestro trabajo con este tipo de familias nos encontramos atrapados por el juego, a tal extremo que transferamos a la relacin entre nosotros los sentimientos de frustracin y de furioso ensaamiento que lo acompaaban. Expondremos ahora nuestra concepcin del juego esquizofrnico, a la que hemos llegado por medio de los instrumentos presentados en el primer captulo y tambin a travs de ensayos y errores que ilustraremos en los captulos dedicados a las intervenciones teraputicas.

20
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

SEGUNDA PARTE

21
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 3 LA PAREJA Y LA FAMILIA CON TRANSACCION ESQUIZOFRENICA

En principio era la relacin y la necesidad de definirla

Jay Haley, en The Family of the Schizophrenic: a Model System", ha sido el primero en evidenciar el rechazo peculiar que todo miembro de este tipo de familia tiene para admitir, tanto que los otros delimiten su comportamiento (es decir, definan la relacin), como que l mismo delimite el comportamiento de los dems. Esta observacin fundamental, confirmada por nuestra experiencia, nos indujo a formular la hiptesis de que este tipo de familia es un grupo natural regulado en su interior por una simetra llevada a tal punto de exasperacin que la hace no declarable y, por lo tanto, encubierta. De hecho, en la declaracin explcita de querer prevalecer estn implcitas tanto la disponibilidad para soportar una derrota, al menos durante un cierto lapso, como la asuncin del riesgo de que una derrota definitiva o una definitiva victoria importen la prdida del adversario, la cesacin de la interaccin, el abandono del campo. Observaremos la interaccin de una pareja en la que la simetra es abierta. Aqu la modalidad dominante es el rechazo que cada uno de los miembros opone a la definicin que el otro da de la relacin. Es evidente que para cada uno de los dos interlocutores el rechazo del otro es una estocada. Pero la estocada no es aun insoportable; es ms, est prevista y sirve como estmulo para asestar un contragolpe. Cada uno se ofrece gallardamente al otro y avanza tenaz en la escalada de los rechazos y las redefiniciones. El juego puede continuar ad infinitum, pero puede exponer tambin al riesgo de la ruptura: la violencia fsica, el uxoricidio, el abandono del campo por parte de uno de los interlocutores y, en consecuencia, la prdida del adversario y, por ende, del juego mismo; precisamente aquello que la familia con transaccin esquizofrnica no puede soportar.

22
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Qu hiptesis podemos formular acerca de aquellas reglas instauradas en una pareja que caracterizan a la interaccin como esquizofrnica? Tengamos presente, ante todo, que vivir juntos implica, inevitablemente, la estructuracin de un sistema de aprendizaje: "cmo aprender a vivir juntos". El "cmo" no es sino la serie de ensayos y errores a travs de los cuales aprendern a aprender, es decir, encontrarn la solucin del problema que los preocupa: precisamente cmo convivir. Debemos tener en cuenta, adems, que cada uno de ellos proviene de un sistema diferente de aprendizaje, regulado por ciertas soluciones que forman parte de su bagaje estocstico (memoria), sistema que obviamente participar del juego de la estructuracin del nuevo sistema, condicionndolo de modos diversos. Con esto entendemos expresar que los ensayos y errores que constituyen el nuevo sistema de aprendizaje no surgen de la nada, sino que estn en relacin directa con las soluciones encontradas mediante los ensayos y errores de los precedentes sistemas de aprendizaje. El control que hemos efectuado, especialmente en el caso de familias con nios psicticos en relacin con las familias de los abuelos paternos y maternos, ha confirmado plenamente la afirmacin de Bowen: "son necesarias por lo menos tres generaciones para obtener un esquizofrnico". En esas familias de origen, por cierto, las soluciones encontradas a los problemas de "cmo" vivir se manifiestan mediante normas rgidas y repetitivas. En la segunda generacin, o sea en la joven pareja, adems de las soluciones disfuncionales adoptadas por la primera generacin, se observa otra disfuncin que nos parece fundamental: la cautela en exponerse, por miedo al rechazo. Cada uno parti con el enorme deseo de recibir una confirmacin, deseo tanto ms intenso cuanto ms crnicamente insatisfecho. En estas familias de origen la lucha por la definicin de la relacin, caracterstica del ser humano, es tan exasperada porque los padres, o sea la primera generacin, se comportaron como si el dar una confirmacin fuese un signo de debilidad. En otras palabras, si alguien hace bien algo, pretende ser alabado, confirmado (aceptado). En este caso el confirmarlo sera acceder a su deseo, sera una prdida de prestigio, de autoridad. Para mantener tal autoridad es necesario, por lo tanto, no dar confirmacin y responder siempre con argumentos evasivos: "si... pero... se podra hacer mejor. Qu les ocurrir a ambos miembros de la pareja cuando desde los contextos originarios de aprendizaje lleguen a estructurar un nuevo contexto?

23
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Cada uno estar inanimado de una misma intencin y aun de la misma tensin. Esta vez lo lograrn. Lograrn finalmente definir la relacin y recibir confirmacin. Pero, a quin escogen para esta empresa? Lo hemos comprobado reiteradamente: a un compaero "difcil". Trataremos de explicar este fenmeno. Partimos de una reflexin de Bateson:
Problemas generales de este tipo son frecuentes en psiquiatra y podran probablemente ser resueltos sobre la base de la hiptesis segn la cual, en ciertas circunstancias, el estado de desplacer podra activar en el sujeto una reaccin positiva que refuerce el comportamiento anterior a tal estado. Segn esta hiptesis, la reaccin positiva sera la verificacin de que fue justo aquel comportamiento particular el que caus el desplacer y, en consecuencia, la reaccin positiva podra aumentar este desplacer a un nivel tal que hara posible el cambio. (...) Se notar que la posibilidad de la existencia de tal reaccin positiva que debera causar un runaway, en el sentido de aumentar el desplacer ms all de cierto nivel (que podra ser incluso postmortem), no est incluida en las actuales teoras del aprendizaje. Pero la tendencia a someter a verificacin el estado de desplacer buscando repetir continuamente la experiencia es una caracterstica humana frecuente. Eso es quiz lo que Freud ha 11amado "instinto de muerte. 4

Nuestra experiencia nos ha llevado a considerar el estado de desplacer del cual habla Bateson como la consecuencia de encontrarse down cuando se buscaba encontrarse up en el esfuerzo por definir la relacin. El hombre es un ser que no acepta con facilidad este tipo de derrota y que vuelve compulsivamente a intentar, en el mismo campo de batalla. El hombre ha increpado incluso a Dios, como nos ensea la pgina del Gnesis: "por qu siempre debe de estarme prohibido comer los frutos de aquel rbol?" Es de su hybris 5 de donde proviene su expulsin del paraso, expulsin de la posicin complementaria reconocida y gustosamente aceptada. En este sentido, la frecuente caracterstica humana de la que habla Bateson podra ser la hybris, "la pretensin de lograrlo" algn da, aun a costa de morir. Nosotros creemos que es al borde de la hybris llevada a la exasperacin por los respectivos sistemas originarios de aprendizaje, cuando cada miembro de nuestra pareja elige un compaero "difcil". Es

4. La bastardilla es nuestra. 5 . Usamos el vocablo griego original no reductible a orgullo. Es mu- cho ms, ya que el orgullo incluso puede ser sano. Hybris es, en cambio, la tensin simtrica exasperada al punto de no rendirse ante la eviden-l cia, incluso ante la inminencia misma de la muerte.

24
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

as como cada uno quiere repetir el desafo y como cada uno pretende triunfar. Observamos que la posicin de ambos en la relacin es sustancialmente idntica, simtrica. Cada uno anhela espasmdicamente conquistar el control de la definicin de la relacin. Pero cada vez que lo intenta vuelve a sentir el temido fracaso. En este punto la hybris, lejos de redimensionarse, aumenta: fallar se convierte en algo insoportable. Es necesario evitarlo a cualquier coste, prevenirlo a travs de cualquier medio. Y cmo lograrlo? No hay sino una manera: descalificando la propia definicin de la relacin, rpidamente, antes de que el otro lo haga. Prevenir el golpe insoportable. Se despliega as el gran juego, se configuran las reglas secretas. El mensaje se hace siempre ms crptico, para evitar exponerse. Se aprende incluso a evitar las contradicciones lgicas manifiestas, las antinomias que apareceran muy evidentes. Se vuelven expertos en el uso de la paradoja, aprovechando las posibilidades especficas del hombre: comunicarse al mismo tiempo en diversos niveles, verbales y no verbales; saltar con desenvoltura de una clase lgica a un miembro de la clase, como si se tratara de la misma cosa, hasta convertirse en acrbatas de la paradoja russelliana. Es as como se configura la panoplia de las maniobras comunicacionales, tan caractersticas de las interacciones esquizofrnicas: descalificacin de algunos o de todos los componentes del mensaje, tangencialidad, desplazamientos del tema, amnesias y, por ltimo, la maniobra suprema, la descalificacin. A propsito de la descalificacin es importante sealar cmo se la define en la literatura: es un tipo de respuesta a la definicin que el otro intenta dar de s en la relacin. Esta definicin no es una confirmacin, ni siquiera un rechazo. Es una respuesta crptica, incongruente, que conlleva, sustancialmente, el siguiente mensaje: "no doy cuenta de ti, no ests, no existes". En nuestro trabajo con familias hemos podido descubrir otra modalidad de descalificacin todava ms funesta: es el autor mismo del mensaje quien se califica como no existente sealando de alguna manera: "yo no estoy, no existo en la relacin contigo". Un preadolescente psicotico nos llam por primera vez la atencin, en sesin, sobre esta maniobra y sobre su frecuencia e importancia, cuando, reformulando una observacin nuestra, nos dijo estas asombrosas palabras: "pero yo me esfuerzo en obligar a mi madre a materializarse". Fue en ese momento cuando descubrimos lo que significaba en aquel contexto la vaga sensacin de estar en otro lado, extraa y tediosa, que la madre comunicaba a todos. Sensacin que provocaba aun en nosotros, terapeutas, aquel sutilsimo sentimiento de futilidad, de

25
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

agotamiento, que hasta ese momento habamos atribuido, genricamente, al tipo de interaccin familiar. Cmo llegar, cmo comunicarse, cmo "tocar" a alguien que no est? E inversamente, de qu modo estar en relacin con alguien que no est? Desde aquel momento comenzamos a reparar en la frecuencia con que se daba la maniobra de autodescalificacin de los otros en los miembros de muchas familias con transacciones esquizofrnicas y a buscar las tcticas para contrarrestarla. Cuando la pareja llega a la terapia el juego ya est cristalizado. Los terapeutas encuentran que su simetra est enmascarada detrs de un cmulo tal de oscuras y complejas maniobras que pueden incluso hacerlos aparecer como afectuosos el uno con el otro. De todas maneras, aparezcan o no brindndose mutuo afecto, lo cierto es que ambos son inseparables. Qu es lo que los mantiene as unidos en una relacin tan difcil? Los estudiosos de familias con transaccin esquizofrnica han afirmado a menudo que los padres de estas familias son personalidades frgiles, aferrados el uno al otro, ya por terror al abandono, ya por terror a una verdadera intimidad. Nuestra experiencia nos mostr que esa creencia que inicialmente compartamos haba retardado muchsimo nuestro trabajo y nos haba inducido a cometer errores a veces irreparables. La creencia equivocada provena indudablemente de nuestra preparacin profesional. Como psicoterapeutas (y no slo en cuanto tales) nos ensearon a otorgar gran importancia a lo que llamamos sentimientos, los "estados de nimo" de nuestros pacientes. Viendo a una persona alegre o deprimida, estbamos acostumbrados a pensar: ste es alegre, aqul es deprimido, por qu ser? Nos haba condicionado a ello incluso el modelo lingstico, segn el cual el predicado que atribuimos a un sujeto sera una cualidad inherente a l, ps, lo menos en el momento en que hacamos la atribucin, y no una funcin en el vnculo. Tal modelo nos haba entrenado para relevar los signos del humor y valorizar su entidad segn la entidad de la expresin. Por ejemplo, si un individuo pareca muy triste, llegbamos a la conclusin de que era muy triste y buscbamos incluso comprender por qu era muy triste, invitndolo a hablarnos de su tristeza. Una vez que pasamos del modelo individual al modelo sistmico, nos llev mucho tiempo poder liberarnos de estos condicionamientos lingsticos previos. En efecto, aun habindolo logrado intelectualmente, no era fcil aplicarlo en la prctica. Nos llev as mucho tiempo aprender a situar in epoch los sentimientos en sentido intrapsquico. Para lograrlo tuvimos incluso que obligarnos a abandonar sistemticamente el uso del verbo ser para sustituirlo por el verbo parecer. As, si el seor Bianchi padre, en sesin,

26
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

pareca triste, debamos hacer un verdadero esfuerzo para no decir que l era triste (puesto que ello era indecidible) y no sentirnos interesados en el porqu. Y nos llev todava mucho ms tiempo entender que si la seora Rossi madre, durante una acalorada discusin entre el marido y el hijo, pareca con tedio, distanciada, era verdaderamente un grave error concluir que ella era as y, por lo tanto, notarlo, hacerlo notar, a la vez que obstinarnos en comprender los motivos en lugar de concentrarnos silenciosamente en observar los efectos que tal comportamiento ejerca sobre los otros y sobre nosotros mismos. A tal punto nos encontrbamos condicionados por el modelo lingstico... Si bien elemental y conquistada con mucha fatiga, esa adquisicin nos permiti efectuar las primeras intervenciones teraputicas eficaces y constituy la base indispensable de nuestro posterior acercamiento a la familia con interaccin esquizofrnica. Fue menester llevar hasta la exasperacin nuestro progresivo descondicionamiento lingstico, llegando incluso a sustituir durante las discusiones el verbo parecer por el verbo mostrar. Por ejemplo: "el seor Rossi padre nos muestra en sesin un sutil inters ertico por su hija". Citamos este ejemplo del erotismo ya que en la primera parte de nuestra investigacin con estas familias, ante comportamientos erticos durante la sesin, concluamos por ejemplo: este padre est incestuosamente ligado a la hija; en consecuencia insistamos en indagar y profundizar. Los resultados fueron slo negaciones, descalificaciones y abandonos de tratamiento. Sin embargo, fueron justamente los errores y las consiguientes reacciones los que nos hicieron aprender a regularnos como si todo, en la familia con transacciones esquizofrnicas, fuese una jugada al servicio de perpetuar el juego. Como si todo fuese slo mostrado, como si todo fuese slo seudo... Nos convencimos una vez ms de que el uso del verbo ser nos condenaba a pensar segn el modelo lineal, a puntuar arbitrariamente, a indagar sobre la realidad de lo indefinible y a postular el momento causal perdindonos en los meandros de infinitas hiptesis explicativas. Observamos cmo el abandono del verbo ser y su sustitucin por el verbo mostrar efectuada en la formulacin de un reciente resumen de sesin llega a configurar de por s el juego familiar:
El seor Franchi padre muestra en sesin un velado inters ertico por la paciente designada, quien por su lado muestra hacia l hostilidad y desprecio, mientras que la seora Franchi madre muestra hacia ambos intensos celos, al tiempo que muestra una ternura particular por la otra hija que a su vez muestra no retribuirla.

Slo as, correctamente formulado, sobre la base de observaciones concretas, el juego resulta claro para el observador.

27
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Cada uno de los padres contendientes amenaza al otro con "la movida" de una faccin rival (obviamente interna, del grupo!) 6. Las presuntas rivales, por su parte, efectan jugadas contrarias, esenciales para el juego, cuya perpetuacin se apoya en la ambigedad: no pueden ser ni aliados ni adversarios, ni vencidos ni vencedores, porque si no, el juego termina. En efecto, si la paciente designada, en vez de mostrar al padre hostilidad y desprecio, mostrara que le corresponde con amor, se evidenciara la alianza entre ambos y el juego esquizofrnico habra inevitablemente terminado. Supongamos por el absurdo, como habamos dicho antes, que la paciente designada mostrase corresponder amorosamente al padre. El abierto despliegue de la alianza obligara a la otra hermana a hacer otro tanto con la madre y aliarse abiertamente con ella. En ese caso la simetra se evidenciara y sera declarada la lucha entre las dos facciones. La perpetuacin del juego protege, en cambio, la homeostasis del "grupo. Juego esquizofrnico y homeostasis son aqu sinnimos puesto que el enmascaramiento, la ambigedad y los movimientos son esenciales para mantener el statu quo. Pero, cul es verdaderamente el peligro? Cul es el miedo que lleva a todos los miembros de la familia con transacciones esquizofrnicas a comportarse de una determinada manera? Qu cosas los convierten en cmplices a todos? Tal vez el terror de perder a los otros como personas? De encontrarse solos y sin apoyo en un mundo sentido como terrible y hostil? Aun esto es lo que nos muestran... El eventual miedo viene de otra fuente: viene del hybris, no en cuanto predicado en el sentido tradicional (o sea como cualidad psquica inherente a las personas), sino como funcin de este tipo de relacin en la cual la simetra exaspera al hybris y el hybris a la simetra. Por ello el juego no debe terminar. Algn da, se dice cada uno a s mismo, si insisto, lo lograr. Lo esencial es que todo el equipo permanezca en el campo. El estado de alarma crnico es altsimo: cada alejamiento de uno de los jugadores es sentido como un grave peligro. Podr el juego proseguir? Todo est en

6.

El fenmeno de rivalidad interna en el grupo parecera casi una constante en este tipo de familia. Aparece a veces -sin embargo- un rival o una rival externos al grupo. En este caso se tratara de una ulterior "movida" para amenazar al rival interno a fin de que no deje el campo. Vemos as un claro ejemplo en una familia donde el padre por un lado amenazaba a la mujer mediante el "tierno lazo" con la hija y por el otro amenazaba a sta confindole su ligazn sexual con otra mujer. Obviamente las variaciones sobre este tema son infinitas.

28
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

funcin del juego y su prosecucin. Todos los medios son buenos para retener a los miembros del equipo, para incitarlos, para estimularlos. La variedad de las jugadas, de los seudos..., llega al infinito: erotismo, incesto, hostilidad, fuga, dependencia, independencia, cansancio (del juego), deterioro, etc. Todo maravillosamente aderezado por los llamados trastornos del pensamiento, tan tiles para crear cortinas de humo y evitar que se metacomunique, que se encuentre la punta del ovillo, que se pueda esclarecer. Ciertos esquemas fijos de interaccin en parejas de padres de adolescentes esquizofrnicos nos dieron los primeros indicios de que nos encontrbamos frente a una situacin de este tipo. Ambos cnyuges emplean con bastante frecuencia maniobras aparentemente opuestas. Uno se muestra como el compaero "potencialmente fugitivo", el desprejuiciado, anticonformista, que no teme nuevas experiencias, que est en condiciones de rehacer su vida, que est lleno de intereses, de amigos, de posibilidades, mientras que en la situacin real ha llegado al lmite de la resistencia, est exhausto, terminado, etc. El otro, siempre entre mil contradicciones, se muestra como el partner estable, todo dedicacin y renuncia, profundamente "enamorado" 7, incapaz de soportar la prdida del cnyuge. El observador podra ser inducido a creer que el compaero fugitivo es ms autnomo, que tiene realmente intenciones de irse. Incluso aqu la intencin es slo mostrada. La presunta fuga no resulta ms que la jugada que enclava aun ms al otro, influyendo al mismo tiempo al grupo para que ponga en juego comportamientos que puedan impedirla. De este modo el cerco se cierra y el fugitivo, obviamente, se queda. Los dos cnyuges, el seudofugitivo y el seudoestable, son igualmente inseparables, vctimas y cmplices de un mismo juego, unidos por un mismo miedo: no el de perder al otro como persona, sino como un compaero de juego. En sntesis, nuestro trabajo con la pareja de interaccin esquizofrnica nos ha llevado a la idea bsica de que su equivocada epistemologa, ms all de lo que muestra, es la hybris simtrica, o sea la oculta presuncin compartida por cada uno de poder, algn da, conquistar el control unilateral en la definicin de la relacin. Presuncin obviamente errada, en cuanto est basada en una epistemologa equivocada, inherente al condicionamiento lingstico lineal. Por cierto, ninguno puede tener el control lineal en una interaccin que de hecho es circular. En ese sentido, si el interlocutor no acepta de buen grado que su
7. En tal caso (pero, slo en tal caso?), el enamoramiento no es de la persona sino del tipo de interaccin condesa persona.

29
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

posicin en la relacin sea definida como complementaria, podr siempre sealar al otro, mediante metaniveles comunicacionales, que su superioridad verdaderamente no es tal. Recurramos a la etologa para esclarecer el concepto. Cuando en un combate entre dos lobos el ms dbil, para mostrar su decisin de rendirse, recurre a comportamientos de cachorro, por ejemplo, se observa en el ms fuerte el cese inmediato del comportamiento agresivo. La transaccin, entre lobos, se cierra sin ambigedad. Hay uno que ha vencido y otro que ha perdido. La manada regular su comportamiento en consecuencia8. Pero, qu sucedera en la especie lupina si el lobo vencido volviera a sealar al vencedor (como normalmente sucede en la pareja con interaccin esquizofrnica) que l no ha vencido verdaderamente, ya que ha interpretado como rendicin seales que no lo eran verdaderamente...? Es menester volver a intentar... quiz, si probsemos... quiz Por cierto, la condicin sine qua non en el juego exclusivamente humano de la transaccin esquizofrnica es que realmente no haya jams ni vencidos ni vencedores de acuerdo con las posiciones en el vnculo, que son siempre seudocomplementarias o seudosimtricas. Un juego de este tipo no puede, por lo tanto, tener fin, ya que el resultado sera indefinible: quien ha vencido quizs haya perdido y quien ha perdido quiz haya vencido. As ad infinitum. El desafo est siempre all. Cada uno se esmera en provocar al adversario con una serie de tcticas que se irn perfeccionando con el uso. La depresin, la tristeza, sern algunas de tales tcticas: "me siento cansado, desanimado; tmense el trabajo de animar el juego". Otra ser un aire triste, ausente: "creen quiz llegar a alcanzarme a herirme? Yo estoy ms all..." Tambin pedir desesperadamente ayuda para despus sealar: "Qu lstima!, quera tanto que me ayudasen... pero ni siquiera esta vez lo lograron... quiz, si lo volvieran a intentar..."

8.

A propsito del brusco pasaje de la posicin simtrica a la posicin complementaria observada en el lobo que recibe del adversario la seal de rendicin, Lorenz haba supuesto la existencia de un efecto inhibitorio especfico que tal seal de rendicin ejerca sobre los centros nerviosos del receptor. Bateson en cambio sugiere la hiptesis de que existen dos posibles cdigos antitticos, uno simtrico y el otro complementario, los cuales podran estar representados por estados contrastantes del sistema nervioso central. En tal caso el pasaje de la simetra a la implementariedad no sera el efecto de una inhibicin sino una suerte de conmutacin global (switch) en el estado mental opuesto. Surge entonces el problema de cmo formular hiptesis en trminos de sistema nervioso central acerca del crnico "estar en guardia" de los miembros de la familia con transaccin esquizofrnica.

30
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Pero sobre todo alentar una esperanza de que algn da se dar una confirmacin es una tctica poderosa para inducir a los otros a continuar el juego con el fin de obtener un "pero querido, no era as como yo lo pensaba...!" (pero el mensaje es tan crptico que el otro vuelve a intentar). En el contexto de todo lo expuesto podramos considerar que el doble vnculo, por primera vez genialmente descrito por Bateson y colaboradores como producido con mxima frecuencia en las familias con transaccin esquizofrnica, es una modalidad comunicacional apta para transmitir y mantener un desafo sin alternativas y por lo tanto sin fin. Tal modalidad comunicacional puede brevemente sintetizarse del siguiente modo: en el nivel verbal se da una indicacin que a continuacin, en el segundo nivel casi siempre no verbal, es descalificada. Al mismo tiempo se agrega al mensaje que est prohibido hacer comentarios, o sea, metacomunicarse sobre la incongruencia de los dos niveles y est prohibido dejar el campo. Una indicacin de este tipo, obviamente, no permite al receptor ocupar la posicin complementaria, o sea la obediencia a la indicacin, pues no est claro cual es la verdadera indicacin. Tampoco le est permitido ponerse en posicin simtrica o sea, desobedecer, porque no est claro cul es la verdadera indicacin contra la cual rebelarse. Desde nuestro punto de vista tanto la prohibicin de metacomunicarse como la de dejar el campo estn ya implcitas en la imposibilidad de asumir una posicin definible en la interaccin: o simtrica o complementaria. Por cierto, slo una posicin bien definida permite ya la metacomunicacin, ya el abandono del campo, o sea la redefinicin de la relacin. Slo es posible redefinir una relacin luego que tal relacin se haya definido claramente. En la situacin del doble vnculo, el interlocutor est obligado a mantenerse en guardia, en estado de alarma, con el fin de lograr una tercera respuesta que no puede ser otra que proponer nuevamente al otro un rompecabezas idntico. Recordemos un ltimo ensayo de G. Bateson, The cybernetics of Self, a theory of alcoholism, sobre el que ya hemos meditado en el curso de nuestra investigacin. En ese ensayo dedicado al estudio del alcohlico y de su encuentro salvador con Alcohlicos Annimos, Bateson demuestra sustancialmente cmo el paso fundamental hacia la curacin consiste en reconocerse definitiva e inequvocamente ms dbil que la botella. Nos ocuparemos solamente de este punto. De las observaciones obtenidas en el trabajo con nuestras familias nos parece que el alcohlico ha transferido a la botella el desafo provocador vigente en su sistema transaccional: la hybris de llegar un da

31
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

u otro a ser ms fuerte que la botella y poder desafiarla tomando un sorbo sin caer en la adiccin9. No obstante, incluso aqu como en su sistema, el alcohlico se encuentra, haga lo que haga, en el doble vnculo: si no toma, verdaderamente ha vencido? O ms bien ha perdido porque se sustrajo a la provocacin? Debe por lo tanto volver a intentar para convencerse de que puede"? Y si vuelve a la bebida, ha perdido verdaderamente? o no ser que ha vencido porque ha desafiado a la botella sin morir? En el fondo habra podido incluso no beber o beber aun ms... Cmo llega el alcohlico, en su encuentro con A. A., a aceptar una posicin complementaria definitiva respecto de la botella? Dice Bateson que la filosofa de A. A. afirma que un alcohlico puede ser recuperado slo cuando ha tocado fondo, al punto de llegar a pedir ayuda. Slo as podr ser confrontado con la sentencia humillante: un alcohlico ser siempre un alcohlico. Si as no lo admitiese, que vuelva a probar. Que tome y tome a riesgo de morir hasta volver a pedir ayuda. En esta creencia de que el alcohlico debe tocar fondo y la consiguiente prescripcin explcita de beber hasta tocar fondo, est la fuerza esencial de Alcohlicos Annimos para cambiar al alcohlico. Con A. A. ste deber medirse a fin de demostrar la falsedad de la sentencia humillante. Para lograrlo no tienen ms que un camino, no ser ms un alcohlico. Y as, vuelto simtrico respecto de la clara definicin que A. A. da de l -sers siempre un alcohlico- acepta la posicin complementaria con respecto a la botella aun cuando contine siendo simtrico respecto de la definicin. La paradoja teraputica consiste en haber obligado al alcohlico a la siguiente posicin: "Para demostrarte que te has equivocado, o sea que yo no ser siempre un alcohlico como t afirmas, no me importa ms enfrentarme con la botella. Digamos incluso que ella es ms fuerte que yo. No me importa. Lo importante es demostrarte que yo no soy aquel que t has sentenciado que sea". El juego con A. A. se convierte as en algo ms excitante que el juego con la botella. Y ms porque aun aquellos que quieren rotularlo con una sentencia definitiva se declaran ex alcohlicos, desmintiendo as por paradjico lo definitivo de la sentencia. Cmo responder ahora a la pregunta que Bateson se formula al terminar su ensayo: "... en cierto sentido, es la complementariedad siempre mejor que la simetra?"
9. Es sugestivo proponer la hiptesis de que tambin los grandes jugadores, dispuestos a arruinarse en las mesas de juego, pertenecen a sistemas transaccionales muy similares al ya considerado. Se recuerdan, al respecto, las intuiciones, como siempre geniales, de Dostoievski.

32
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Estamos obviamente de acuerdo con l en que una postura simtrica del individuo en su relacin con el sistema ms vasto que lo trasciende es ciertamente un error. Pero en el vnculo entre los individuos, nos parece que no existe, entre simetra y complementariedad, algo absolutamente mejor o peor. Posicin simtrica y posicin complementaria excluyen, como funciones inherentes a la relacin y segn nuestro punto de vista, cualquier graduacin. Lo que resulta esencial para que la relacin interpersonal no sea psicica, es la claridad inequvoca y recprocamente aceptada de su propia definicin. Como hemos visto es eso, precisamente, lo que est prohibido en la transaccin esquizofrnica.

33
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 4 EL PACIENTE DESIGNADO

Cmo representamos entonces el comportamiento designado comnmente como esquizofrnico, dentro del ciclo evolutivo de ese peculiar juego paradjico que es caracterstico del grupo natural donde, en un determinado momento, aqul se verifica? Ni ms ni menos que como la ensima jugada, realizada por un miembro del grupo, cuyo efecto pragmtico es un refuerzo ulterior del juego. Juego paradjico que, como se ha visto, resulta absolutamente nico. Una partida singular, como lo sera una partida de pquer en la cual cada jugador, si bien empeado en vencer a toda costa, se limitase a espiar las expresiones de sus adversarios, permaneciendo de todos modos sometido a la prohibicin, compartida pero no explicitada, de dar vuelta las cartas de una vez sobre la mesa. Una partida absurda, cuyos jugadores se proponen prevalecer, mantenindose dentro de un juego cuya regla de oro es la prohibicin de prevalecer (y recprocamente la de sucumbir), pero donde sin embargo, se concede, y hasta encubiertamente se sugiere (por turno, para no desanimar), la posibilidad de creer que se ha prevalecido, siempre que se lo crea en secreto y sin que sea posible demostrarlo. Una partida interminable, ya que los participantes (prisioneros del hybris "en tanto se juegue tendr oportunidad de prevalecer", pero sometidos al mismo tiempo a la prohibicin de declarar que se quiere en verdad prevalecer o que en verdad se ha prevalecido) estn sometidos a una tensin extrema para salvaguardar la posibilidad perenne de volver a intentar. Una partida parecida a la que se juega entre el alcohlico y la botella, pero con una diferencia sustancial: la botella es una cosa. Est siempre all, no se puede ir, no puede responder yndose. Siempre se puede volver a lanzar el desafo, siempre se puede volver a empezar desde el principio. La botella no puede dar a entender que est aburrida, agotada, exasperada. No puede amenazar con que est por abandonar, con que tiene ganas de cambiar de juego.

34
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Pero entre participantes vivientes la interaccin es circular. Cualquiera puede responder al desafo con otro desafo, a la jugada con otra jugada. Puede mostrar con un gesto que est harto, debilitado, exasperado, que tiene verdadera necesidad de irse de all, que los otros no actan nunca como deberan actuar, que l no puede ms, que est por irse de all... Esa jugada, cuya fuerza potentsima surge del terror compartido de que el juego pueda cesar, puede resultar tan verosmil que sea necesario en algunos casos un contragolpe aun ms potente: aquel de quien comunica que la relacin es insostenible a tal punto que l ya se ha ido, aunque fsicamente est aun all, pero diferente, extrao, alienado. La diversidad, el extraamiento, la alienacin de un miembro del grupo implican necesariamente que, como la relacin es insostenible, se impone un cambio radical. Pero un cambio en quin? Obviamente en los otros, segn el estilo de la familia con transaccin esquizofrnica. Y qu cambio? No lo entienden?.. y sin embargo es tan simple Simplemente tienen que no ser lo que son. Slo as podr ser lo que no es porque hubiera debido ser. Por consiguiente, para ayudarlo no tienen que hacer algo. No servira de nada. Para ayudarlo realmente deben ser lo que hubiesen debido ser. El mensaje esquizofrnico: no es que deben hacer algo diferente -deben ser lo que no son- slo as podrn ayudarme a ser lo que no soy pero que podra ser, si ustedes fueran lo que no son" Es el mensaje superparadjico de quien se ha hecho maestro en un contexto de aprendizaje cuyos miembros, si bien evitando por todos los medios definir la relacin, comunican continuamente a los otros la peticin paradjica de cambiar una definicin de la relacin que no ha sido nunca definida. En estas familias, como incluso Haley ha observado, cada uno no slo se encuentra continuamente enfrentado con niveles conflictivos en un mismo mensaje, sino que tambin la propia respuesta es siempre de algn modo calificada por algn otro como "equivocada" o, mejor aun, como "no exactamente ajustada". As, si un miembro de la familia dice algo, aparece siempre alguien listo para hacerle entender que no lo ha dicho como deba, que deba decirlo de otra manera... Si alguien trata de ayudar a otro, ste le da a entender que lamentablemente no lo hace lo bastante a menudo, o con bastante eficacia, en suma, que en realidad no lo ha ayudado... Si alguien hace una propuesta, algn otro rpidamente le da a entender que tiene muchas dudas sobre su derecho a hacer propuestas. Pero si no las hace, se le da a entender que su conformidad con los otros es una pretensin discutible.

35
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Todos en sntesis, han sentido siempre que se les comunicaba que haban hecho algo que no era lo exactamente justo, sin que, sin embargo, se les hubiera dicho nunca, en forma explcita, qu era lo que deban hacer para hacer lo apropiado. El mensaje esquizofrnico lleva entonces la paradoja al extremo, el imposible absoluto a travs de la genial sustitucin del hacer por el ser. "No es que no lo hagan como lo deberan hacer... Es que no son como debieran ser..." (donde el cmo, por obvio, permanece indefinido). Por la teora general de los sistemas y por la ciberntica, sabemos que el mecanismo autocorrectivo al servicio de la homeostasis de un sistema es la reaccin negativa. El comportamiento esquizofrnico se nos aparece, por tanto, como una reaccin negativa potentsima por lo paradjica. A quien muestra con verosimilitud que quiere hacer algo diferente, le llega el contragolpe, ms verosmil aun, del comportamiento esquizofrnico: "Pobre de m... yo ya soy diferente... pero esto no depende de mi voluntad... no puedo hacer nada... estoy posedo por algo misterioso que me hace diferente -tal vez yo soy diferente porque ustedes no son diferentes... pero si consiguieran ser diferentes. Tan verosmil es la invocacin al cambio del comportamiento esquizofrnico que logra convencer a todos de su realidad. Pero cmo podemos saber nosotros si el sujeto que presenta una conducta esquizofrnica invoca o no invoca un cambio? Dentro de la epistemologa sistmica, adoptada por nosotros, esto es algo imposible de determinar. Pronunciarse sobre su "realidad" o sobre su "no realidad" equivale a caer en la ilusin de las alternativas. Lo que podemos observar, constatar, es slo un efecto pragmtico. "Hay alguien que muestra que invoca un cambio." "El efecto de esa invocacin mostrada es la ausencia de cambio." En la literatura que trata este argumento se ha dicho que en sistemas calibrados rgidamente, como lo son las familias que tienen un miembro esquizofrnico, todo cambio es advertido como un peligro, como una amenaza. Se trata, se ha dicho, de incitaciones al cambio que llegan al sistema familiar provenientes del exterior (reclamos sociales, polticos, culturales) o del interior (nacimiento, muerte de un miembro o su alejamiento, crisis adolescente de un hijo, etc.). Frente a esos cambios el sistema reacciona negativamente, con ulterior rigidez. Nuestro aprendizaje por ensayo y error con las familias nos induce a concluir, ms bien, que aun los cambios reales, concretos, operados ya en el exterior, ya en el interior del grupo, son absorbidos por el juego dominante en la familia, como fuente de ulteriores amenazas, que al hacer vislumbrar el peligro de la interrupcin del juego, pragmticamente lo refuerzan. Como por ejemplo la agudizacin de la crisis de relacin entre los padres, concomitante con un acontecimiento real.

36
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Observamos dicho caso en dos familias con varios hijos tratadas por nosotros. La intensificacin de la amenaza crnica latente de ruptura entre los padres (ms creble aun en uno de los dos casos por el deterioro fsico de una madre "agotada"), coincidi con el noviazgo de uno de los hijos. Se impona, en ese caso, la redistribucin de las partes en el juego, la constitucin de nuevas coaliciones, ms amenazadoras cuanto ms negadas, la ejecucin de acciones y reacciones de variado gnero que garantizaran la prosecucin del juego. La lealtad de los distintos miembros (al juego) funcion en estas dos familias al punto de hacerse necesaria la aparicin, en uno de los hijos, de un comportamiento esquizofrnico. Lo mismo pudimos observar en otras familias, en ocasin de la crisis de adolescencia de un hijo. Si esa evolucin adolescente se da (o mejor aun, es concedida de algn modo), el sistema se pone de inmediato en accin para reorganizar el juego. Podr entonces aparecer en algn otro hijo la exhibicin de una "adolescencia loca" que asegure la continuacin ad infinitum10. En esta perspectiva, consideramos como una movida del juego incluso ciertos comportamientos tpicos de la crisis adolescente aparecidos en el miembro que presentar seguidamente una conducta esquizofrnica. Siempre se ha dicho y credo, puntuando segn el modelo lineal, que los padres del paciente se han opuesto tenazmente a su autodeterminacin, y que el paciente, por su parte, ha tenido tanta dificultad para hacerse autnomo, justamente porque ha introyectado un supery arcaico que se lo impide. Si, en cambio, al trabajar con la familia nos situamos dentro de la epistemologa circular, sistmica, podemos observar que lo que todos obedecen son las reglas del juego. Y que el juego se perpeta a travs de

10. En dos familias con transaccin esquizofrnica pudimos constatar cmo, coincidiendo con los primeros atisbos de crisis adolescente en uno de los hijos, otra hija haba desarrollado rpidamente una obesidad deformante, acompaada de fantasas adolescentes grandiosas y veleidosas, destinadas a permanecer en calidad de tales y garantizar, por lo tanto, el statu quo. Resulta muy difcil motivar y retener en terapia a estas familias, justamente porque la obesidad no es peligrosa, no produce culpa. Se recurre con gusto al endocrinlogo y al dietista con resultados efmeros o nulos. Frente a la dieta hipocalrica, pudimos observar por un lado la inconstancia de la obesa, y, por otro, el comportamiento incoherente de los familiares, que mientras se indignaban por su "falta de voluntad", distradamente le reaprovisionaban la despensa y el monedero. Esta observacin nuestra, aun cuando limitada, confirma las realizadas por Hilde Bruch en el tratamiento individual de jvenes obesos en quienes ella tambin ha notado, con frecuencia, modalidades de pensamiento y de comunicacin de tipo esquizofrnico.

37
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

amenazas y contraamenazas, entre las que figura una potentsima: que alguno se separe y deje el campo. En el interior de un grupo en el cual todo lo que aparece est al servicio del juego y de su perpetuacin, incluso el movimiento de autonoma adolescente surtir el efecto pragmtico descontado de "estrechar filas", o sea reacciones negativas de todo tipo que impedirn continuar al adolescente. Y he aqu que cuando las reacciones negativas llegan puntualmente, entonces el adolescente reacciona con la conducta psictica. Y si acaso los terapeutas aconsejan ingenuamente a los padres que no repriman al muchacho, y tratan de valorizar en l todo lo que en su comportamiento alude a una protesta adolescente, hete aqu que todos estn listos para descalificarlos. Los padres, deprimidos y hostiles, estn prontos para decirles que ellos no lo han reprimido jams, pero que de todos modos han seguido el consejo sin obtener ningn resultado. El muchacho se apresta a reabrir el juego: ya es demasiado tarde... una misteriosa angustia ha tomado posesin de l... realmente quisiera... pero no puede hacer nada. Desde una perspectiva rigurosamente circular, sistmica, toda puntuacin en el sentido del antes-despus, causa-efecto, slo puede ser arbitraria. Quin ha realizado la primera movida en el juego? Citaremos uno de nuestros casos para explicarnos. En una familia de tres miembros tratada en terapia, los hechos fueron los siguientes: en el mismo perodo en que el hijo, Gianni, comienza a mostrar los primeros signos de una evolucin adolescente, el padre tiene serias dificultades en sus negocios. Inapetente, delgado, irritable, muestra signos de depresin. La madre se reconcilia con su familia de origen, de la que se haba distanciado mucho tiempo atrs a causa de que no haban aprobado su matrimonio. Vuelve a frecuentar a su madre y a sus hermanas, y se muestra muy consolada por estos encuentros. Deja entrever como al descuido algn comentario crtico hecho por sus hermanas sobre su marido. A menudo se hospeda en casa de una hermana que despus de su reciente divorcio aparece rejuvenecida y llena de iniciativas mundanas. Con Gianni la madre ha cambiado: se muestra menos interesada, distrada, ligeramente aburrida. Habla mucho por telfono, pero trata de hacerlo cuando est sola. Si el marido o Gianni la "sorprenden", enseguida interrumpe la conversacin y cuelga el auricular. Despus de algunos meses en este estado de cosas, Gianni inicia el comportamiento psictico. La madre se encierra en casa para dedicarse exclusivamente a l. El padre muestra estar bastante angustiado por el estado del hijo. Sin embargo, se ha repuesto fsicamente y trabaja con

38
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

empeo para enfrentar los grandes gastos que le acarrea el estado de Gianni. Quin movi la primera pieza? Gianni, que amenazaba a la madre con sus indicios de evolucin adolescente: "Si t me abandonas por tu familia yo tambin te abandonar? La madre, que amenazaba al marido con el redescubrimiento de una familia que haba tenido razn en desaprobar su matrimonio con un hombre de tan poco valor; que amenazaba a Gianni con el consuelo que le proporcionaba el reencuentro con esos afectos y su imprevisto desinters por l? El padre, que amenazaba a la mujer y al hijo mostrndose al borde de una quiebra peligrosa: "si me abandonan me destruirn y soportarn las consecuencias..."? Trabajosamente, por grados y a travs de innumerables errores, desilusiones y furias, llegamos a entender que para comprender el juego debamos limitarnos a observar todo lo que apareca en estas familias, slo como efecto pragmtico de jugadas que, a su vez, provocaban otras contrajugadas 11 al servicio del juego y de su perpetuacin. Gradualmente llegamos a obligarnos a considerar como "jugadas" a la hostilidad, la ternura, la frialdad, la depresin, la debilidad, la eficiencia, la ineficiencia, la agudeza, la insensatez, la angustia, la confusin, la peticin de ayuda y, de acuerdo con ello, debimos decidirnos finalmente a considerar tambin como "jugada" aquella ms vistosa y ms verosmil en trminos de "realidad": la invocacin al cambio por parte del paciente designado. Una paradoja potente y sin salida, que los encierra a todos en una jaula de hierro. Y lo hace en primer lugar con aquel que la ha jugado, aprisionado como est en la falsa creencia, en la errada epistemologa del modelo lineal: la creencia equivocada de que se domina el sistema, de que se ejerce poder sobre l. Mientras que, en realidad, no es ms que uno de los esclavos del juego, cuya perpetuacin garantiza con la apertura de una nueva, paradjica escalada al seudopoder (lineal); precisamente la escalada entre el seudopoder del esquizofrnico y el seudopoder de quien se declara culpable de que l est en esas condiciones.

11. Para decirlo con exactitud, slo se debera hablar de contrajugadas, las nicas observables en el hic et nunc de cualquier sistema en accin, incluso el teraputico. En efecto, aun las de los terapeutas son contrajugadas como respuesta a las de la familia en la que se encuentran. Segn el modelo ciberntico, en efecto, cada miembro de un sistema es influido ya por el comportamiento de los otros miembros del sistema, ya por el comportamiento previo, conforme al "tiempo* propio de ese sistema.

39
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Quines ms poderoso (en el esfuerzo por definir la relacin definida como indefinible): el esquizofrnico, o quien lo ha convertido en tal? Debemos en especial a las familias con nios psicticos el haber podido realizar esta ltima constatacin del hecho de que la declaracin de culpa es otra jugada al servicio de la oculta escalada simtrica vigente en el sistema. Esos nios no nos hicieron por cierto cumplidos cuando los declaramos sensibles y generosos hasta el punto de haberse puesto espontneamente al servicio de presuntas necesidades de la familia nuclear y extensa, sin que nadie se lo hubiera pedido. Uno de ellos, de seis aos, lleg al punto de lanzarse a la velocidad del rayo sobre uno de los terapeutas, arandole la cara hasta hacerlo sangrar. Otro, de siete aos, con igual rapidez, dio un puntapi a la terapeuta dejndole la marca. Y todo esto sin que jams esos nios hubiesen presentado anteriormente un comportamiento agresivo hacia los terapeutas. Ellos no saban que reaccionaban a los movimientos de un juego circular; crean errneamente que ellos dictaban las reglas del sistema, que posean poder unidireccional sobre l. Influidos por los otros miembros del sistema que se declaraban muy impotentes frente al poder psictico, pero entretanto, al definirse de algn modo culpables de la psicosis, estimulaban la escalada velada al presunto poder. De este modo, pudimos comprobar repetidas veces cmo las dramticas declaraciones de culpa de las madres de nios psicticos ("no lo he aceptado nunca"... "no estaba madura"... "no lo soportaba"... "Tengo que ser diferente"... Tengo que aceptarlo y amarlo"), reforzadas por la errada epistemologa lineal de tantos psiquiatras y psiclogos, son nada ms que movimientos simtricos al servicio de la perpetuacin del juego esquizofrnico, de la incansable escalada simtrica encubierta entre los miembros del grupo. En consecuencia, comprobamos un hecho que a primer vista produce estupor: ninguna de nuestras madres de nios psicticos ha estado dispuesta a aceptar nuestra tranquila declaracin: que su nio no era vctima de nadie que espontneamente, sin que se lo hubiesen pedido, haba asumido la generosa tarea de sacrificarse a s mismo par ayudar a todos en lo que presuma que eran sus necesidades profundas12.

12. Como se ver en los captulos siguientes, esa declaracin es un vuelco arbitrario de la puntuacin, operado por los terapeutas, con tctica intermedia para poner en marcha un vuelco total de la epistemologa familiar hacia la direccin sistmica.

40
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Pero justamente la madre descalifica de inmediato esa declaracin, y trata de reconquistar la posicin simtrica (respecto de los terapeutas y del hijo), volvindose a definir como una madre culpable. Reacciones de este tipo suscitaron en nosotros, en un principio, la mayor perplejidad. Ingenuamente esperbamos expresiones de gratitud, de alivio... Por el contrario, advertimos una vez ms nuestra miopa, nuestra dificultad para tener una visin global. No nos habamos tal vez olvidado del padre? Y la encubierta y exasperada simetra de la pareja? Ya que entre un padre ausente y una madre angustiada, patgena siempre hay modo de acusarse, de perpetuar la escalada hasta lo indeterminable. As, entre errnea conviccin de poder y errnea conviccin de culpa, todos permanecen en el juego y lo sirven en sus papeles de vctimas cmplices. Si se lo hospitaliza temporariamente, el esquizofrnico quedar a disposicin del juego familiar, en el vaivn de visitas, altas y nuevas hospitalizaciones. Algunas veces el juego de la fase prepsictica puede llegar a restablecerse en forma duradera. Pero si esto no se logra, la familia, a la larga, puede tambin reorganizar el juego sobre la ausencia del esquizofrnico, relegndolo para siempre en una institucin. Pero ya, en la extrema exasperacin del hybris, el juego se ha convertido tambin para l en su existir mismo. Cree haber hecho la ltima movida, estar en el poder: es l quien pide cambiar y a quien nadie logra cambiar. Si en lugar de un manicomio tradicional se busca una comunidad generosa, abierta, donde se desee cambiar al esquizofrnico, veremos que se reabre rpidamente el mismo juego, en el que la simetra exaspera el hybris y el hybris la simetra, pues la premisa simtrica que est dentro de cada hombre, est tambin dentro de los que quieren cambiarlo. Quin tiene ms poder (en el definir una relacin definida como indefinible): el esquizofrnico o los que pueden cambiarlo al punto de sentirse culpables si no lo logran? O los que no ayudan a quienes podran cambiarlo?, etc., etc As, en la escalada paradjica entre falsas creencias de poder y falsas creencias de culpa, se reconstruyen los parmetros, las reglas, las modalidades comunicacionales, las coaliciones negadas, las luchas entre facciones y contrafacciones que tcitamente reconstruyen un juego familiar idntico. En caso de que el paciente entre en terapia individual, y el terapeuta, deseoso de cambiarlo, deje traslucir este deseo de algn modo cayendo poco a poco en la exasperacin simtrica, vemos al paciente listo para comunicarle (naturalmente en modo crptico, confuso y velado):

41
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

"Yo querra cambiar, pero no puedo porque no me ayudas verdaderamente a cambiar. Para ayudarme verdaderamente a cambiar deberas ser aquel que hubiera debido ser ese otro que en cambio no era como hubiera debido "Lstima... me has desilusionado... yo contaba tanto con eso... Por qu no pruebas de nuevo? Te lo suplico. No me abandones... Prueba de nuevo a ser exactamente como hubiera debido ser ese otro que no habra debido ser lo que era... slo as yo podr ser... etc., etc..." Como se ve, no es muy fcil salir de esta trampa si se ha tenido la desgracia de caer en ella13"14.

13 Queremos recordar aqu dos escritos geniales de Harold Searles. En The effort to drive the other per son crazy, describe cuidadosamente, en 1959, la increble gama de tcticas usadas por el paciente esquizofrnico para descolocar al propio terapeuta. En Feelings of guth in the psychoanalyst, pone de relieve cmo los sentimientos de culpa del terapeuta no son sino la expresin de sus pretensiones de omnipotencia, tan exasperada por su motivacin y formacin profesional como por la habilidad tctica del paciente esquizofrnico. 14 Todo lo expuesto en este captulo conduce de por s al interrogante de si es inevitable, fatal, que en todas las familias caracterizadas por el peculiar juego interaccional descrito ms arriba, uno de sus miembros, en un determinado momento del ciclo evolutivo de su grupo natural, manifieste el comportamiento que se define como esquizofrnico. El interrogante no tiene respuesta. Seran necesarias, en efecto, investigaciones longitudinales durante decenios, que resultaran difciles o poco dignas de crdito a causa de una cantidad de factores: la necesidad de insistir durante largo tiempo, de contar con muchos medios y gran nmero de familias, de adoptar un modelo conceptual no eclctico y una metodologa que tenga en cuenta un cmulo enorme de variables, ya que la familia, como es notorio, no es una isla. Por ejemplo, la investigacin longitudinal anunciada por Riskin no nos parece que responda a esos requisitos, pues el modelo conceptual adoptado por l nos resulta eclctico porque mezcla conceptualizaciones sistmicas con las de tipo lineal. Por nuestra parte, lejanos como estamos de semejantes proyectos, debemos limitarnos a la constatacin inversa: precisamente que toda familia que tratamos con un miembro designado como esquizofrnico, se caracteriz por el juego interaccional sealado.

42
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

TERCERA PARTE

43
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 5 LAS INTERVENCIONES TERAPEUTICAS COMO APRENDIZAJE POR ENSAYO Y ERROR

Las intervenciones teraputicas en la familia, tal como paso a paso las hemos ideado, aplicado y sometido sistemticamente a la crtica, han aparecido como un proceso de aprendizaje por ensayo y error. De hecho, se ver seguidamente, y sobre todo en los numerosos ejemplos que citaremos, cmo los errores son un componente esencial de ese proceso de aprendizaje que es la terapia de familia, y especialmente de aquella que establece relaciones esquizofrnicas. En efecto, puesto que todo aprendizaje superior al aprendizaje cero procede por ensayo y error, resultan ambos indispensables para proveer, a travs de las reacciones de la familia, informaciones cada vez ms importantes. Pensamos en una situacin experimental relativamente simple, como la de una rata en un laberinto. La rata iniciar, para llegar al lugar donde est el alimento, una serie de movimientos de exploracin en los que encontrar multitud de obstculos, callejones sin salida, pasadizos infranqueables a causa de dolorosas descargas de corriente elctrica, etc. Ensayos y errores proveern a la rata de una serie de informaciones que la inducirn a realizar una revisin progresiva de sus elecciones, dentro del conjunto invariable de posibilidades. Desde un punto de vista ideal, la rata llegar tanto ms rpidamente a la meta cuanto ms tome en cuenta las informaciones provenientes de su error; llegar tanto ms tarde, o no lo har en absoluto, cuanto menos las tome en cuenta. En este sentido, entonces, el error no es propiamente error; es todo uno con el ensayo. El error es, por lo tanto, provocar una informacin apta para inducir cierto cambio en el comportamiento de la rata, con reduccin de su gasto energtico. El verdadero error, como lo entendemos comnmente, se configura slo cuando no se toma en cuenta la informacin obtenida y se persiste en un mismo comportamiento. Por consiguiente, la persistencia en el error anula la posibilidad del aprendizaje.

44
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Volviendo a nuestra rata vemos que ella, si bien antropomrficamente idealizada, es muy difcil que encuentre en el primer intento, el comedero. Si aplicamos este ejemplo, aunque sea burdo, a la situacin teraputica, vemos que incluso los terapeutas, inmersos en el laberinto familiar, logran muy rara vez provocar y captar de golpe un nmero de reacciones suficientes como para esclarecer el punto nodal, que coincide con el punto de mxima resistencia del sistema al cambio. Esto lo hemos logrado alguna vez, pero no ciertamente con estas familias. Aqu el laberinto en el que nos adentramos resulta mucho ms complejo que el clebre d Cnosos, ya que, no lo olvidemos, la familia con interaccin esquizofrnica nos da informaciones confusas, y todo lo que exhibe resulta una trampa. Entonces, tal como Teseo y sin el hilo de Ariadna, nos enfrentamos a intrincados corredores, a tneles provistos de rejas que caan a nuestras espaldas, de callejones sin salida y aun de esplndidas puertas, donde nos vimos constreidos a aprender, a fuerza de "errores", muchas cosas. Aprendimos por ejemplo, que muchas puertas que se nos abran visiblemente, muy bien adornadas por las firmas de los predecesores que las haban traspuesto confiados, eran trampas: franquearlas era desembocar en un tobogn que precipitaba a una va muerta. Mientras tanto, ciertas portezuelas insignificantes y hbilmente escondidas, o ciertas cuevas donde era necesario andar a gatas, nos llevaban al cuarto del Minotauro. Es pues necesario, en tales laberintos, moverse con valerosa cautela, desarrollar una gran sensibilidad a las reacciones, tomarlas especialmente en cuenta para no persistir cuando denuncian un error, despojarse de toda soberbia y, conscientes de las dificultades que acechan, tener presente, aun cuando se est apurado, que se necesita cierto tiempo para provocar reacciones decisivas. Despus de todo, el conjunto de posibilidades no permanece invariable como en la elemental metfora de la rata, sino que es un conjunto de grupos de posibilidades crpticas y cambiantes, en donde los nicos puntos fijos son las redundancias de la sesin. Los tericos de sistemas han hablado de ps como el punto nodal sobre el cual converge el mximo coeficiente de funciones esenciales para el mantenimiento de un sistema dado. Definen ps como el punto que al cambiarse se logra un cambio mximo en el sistema con un dispendio energtico mnimo. Trabajando en un lapso determinado con largos intervalos y siempre con la atencin centrada en las reacciones de la familia, se tiene la sensacin de avanzar por estratos, casi de modo concntrico, desde los puntos marginales hacia (si va bien) el punto nodal, operando sobre el cual se consigue la transformacin mayor. Este dato ha permitido a

45
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Rabkin declarar con gran agudeza, a propsito de la confrontacin con el modelo energtico:
En lugar de una fatigosa aproximacin mecanicista (que implica necesariamente un gran gasto de energa), podr desarrollarse una nueva profesin dentro de la teora general de los sistemas por la cual se consigna que las cosas sucedan por transformacin, en vez de que ocurran por un "duro trabajo".

Las transformaciones, agrega, son cambios que deben ser provocados de improviso. Esto es lo difcil. Rabkin concluye su reflexin con una simptica broma acerca de que la tica puritana basada en el trabajo incesante, la acumulacin de bienes y el individualismo, parece exactamente la anttesis de la tica sistmica. Sentada esta premisa analizaremos un problema que result tan difcil de superar como fecundo en la inspiracin de resoluciones.

46
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 6 LA TIRANIA DEL CONDICIONAMIENTO LINGISTICO

Una serie de experiencias especialmente decepcionantes en el tratamiento psicoteraputico de familias con interaccin esquizofrnica nos oblig a tomar conciencia de que el mayor obstculo que debamos enfrentar para su abordaje, estaba dentro de nosotros. Este obstculo era nuestro propio e inevitable condicionamiento lingstico. Tal toma de conciencia la debemos particularmente a dos obras fundamentales: una, de Gregory Bateson, Steps to an ecology of mind, y otra de Harley Shands, The war with words, de las que citaremos seguidamente algunos prrafos sobresalientes. El reflexionar respecto de esas obras nos estimul para realizar el esfuerzo, en verdad nada pequeo, de cambiar nuestra epistemologa por otra, ms correcta, que nos permitiera inventar una metodologa teraputica adecuada. El relevamiento y la clasificacin minuciosa de las perturbaciones de la comunicacin peculiares de la familia con interaccin esquizofrnica fueron ciertamente una conquista en el sentido de la investigacin cientfica. Incurrimos aun en errores mientras continuamos ilusionndonos con la posibilidad de poder inducir el cambio mediante, la correccin de tales peculiaridades comunicacionales: notndolas, hacindolas notar, invitando a reformular los mensajes de modo correcto, en suma, enseando a comunicar de maneja funcional. Nos habamos ilusionado, incluso, con la posibilidad de emplear el cdigo lingstico de manera fructfera, presumiendo errneamente que era compartido y consentido por la familia con interaccin esquizofrnica. Logramos darnos cuenta, finalmente, de hasta qu punto nos condiciona la entrada y la pertenencia a un mundo verbal. De hecho, ya que el pensamiento racional se forma a travs del lenguaje, conceptualizamos la realidad segn, el modelo lingstico que forma as, para nosotros, un todo con la realidad. Pero el lenguaje no es la realidad. As, el lenguaje es lineal mientras que la realidad viviente es circular. Dice H. Shands:

47
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

El lenguaje nos prescribe ordenar los datos deductivamente, de manera lineal.


Influidos y condicionados, sin advertirlo, por el mtodo lingstico, aceptamos, aun reforzndola, la nocin de que el universo est organizado segn una base lineal y por lo tanto segn el modelo causa-efecto. Puesto que el lenguaje exige sujeto y predicado, quien realice la accin y quien la soporte, concluimos que sta es la estructura del mundo. Bien pronto descubrimos, frente a contextos difciles y complicados, que no es posible encontrar un orden tan concretamente definido si no se lo impone. Es as como realizamos operaciones consistentes en colocar lneas de demarcacin que separan lo que en realidad es un conjunto de variaciones graduales, logrando de este modo hacer una distincin entre "hipo" e "hiper", entre "normal y "anormal", entre "blanco" y "negro".

Nos encontramos aun atrapados por la absoluta incompatibilidad de los dos sistemas primarios en que vive el ser humano: el sistema viviente, dinmico y circular, y el sistema simblico (lenguaje), descriptivo, esttico y lineal. La especie humana, desarrollando su caracterstica especfica, el lenguaje, instrumento de instrumentos para la organizacin y transmisin de la cultura, ha debido integrar dos modalidades comunicacionales completamente diferentes: la analgica y la digital. "Por tanto, nicamente a los seres humanos les es concedida ya la cultura, ya la psicosis, segn sea la integracin o contraposicin entre los dos niveles del comportamiento" (Shands). Siendo el lenguaje descriptivo y lineal estamos obligados, para describir una interaccin, a producir una dicotoma o a introducir una serie de dicotomas, "puesto que es imposible describir una organizacin circular justamente porque la naturaleza de la operacin simblica es diferente de la naturaleza de la operacin viviente" (Shands). La necesidad de realizar una dicotoma a lo que el lenguaje nos constrie, exigiendo inevitablemente un antes y un despus, un sujeto y un objeto, en el sentido de quin realiza la accin y de quien la sufre, importa un postulado de causa-efecto y, por consiguiente, una definicin moralista. En nuestra opinin el moralismo es intrnseco del lenguaje, justamente porque el modelo lingstico es lineal. Por ejemplo, como veremos en el captulo 15, ante una paciente psictica que recita el papel de un padre de familia ancestral, autoritario y violento, intentamos atribuir la causa de tal patologa a la "ineficiencia" y a la "pasividad" del padre real, deslizndonos fatalmente a la formulacin de un juicio moral sobre el padre. En realidad, en el modelo circular, los dos comportamientos no son sino funciones complementarias de un mismo juego. En el caso de la familia con interaccin esquizofrnica, donde los dos niveles comunicacionales, analgico y digital, estn en contraposicin, nuestro condicionamiento lingstico nos indujo a una serie de errores.

48
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Sintetizamos los ms significativos: a) conceptualizar la realidad viviente de la familia en sentido lineal, y no sistmico-circular; b) juzgar las modalidades comunicacionales de la familia como "equivocadas", en, relacin con las nuestras; sealarlas por ende como tales y tratar de "corregirlas"; c) basarse principalmente en el empleo del cdigo digital (sobre todo en cuanto al nivel de contenido de los mensajes) con la intencin de actuar teraputicamente sobre la familia. El cambio de rumbo epistemolgico y metodolgico que intentamos resultar ms claro a la luz de la exposicin y el anlisis de las modalidades de intervencin teraputica que ideamos.

49
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 7 LA CONNOTACION POSITIVA

Este principio teraputico cardinal, que indicamos con el trmino de "connotacin positiva", surgi inicialmente por la necesidad de llegar, sin contradecirnos, a una intervencin teraputica paradjica: la prescripcin del sntoma al paciente designado. De hecho, no podamos prescribir aquello que antes habamos criticado. Aun cuando logrbamos con facilidad no connotar negativamente el sntoma del paciente designado, no nos resultaba igualmente fcil hacer lo mismo respecto de todos aquellos comportamientos de la familia (en especial de los padres), que aparecan en correlacin con el sntoma y que, por lo tanto, son tradicionalmente considerados sintomticos en relacin con una cierta patologa de los padres. De ah el peligro de caer en la tentacin de usar el modelo lineal-causal, al recurrir a una puntuacin arbitraria: correlacionar el sntoma con tales comportamientos sintomticos segn un nexo causal. Muy a menudo nos sentamos indignados por la conducta de los padres. Tan grande es la tirana del modelo lingstico en el que estamos atrapados! Tan grande es la dificultad para emanciparnos! Debamos, forzosamente, darnos cuenta de las consecuencias antiteraputicas de tan equivocada epistemologa. Connotar como positivo el sntoma del paciente designado y como negativo el comportamiento sintomtico de los otros miembros de la familia, equivala a trazar una lnea de demarcacin entre los miembros del sistema familiar, en "buenos" y "malos" y, por ende, a cerrarnos ipso facto el acceso a la familia como unidad sistmica. Concluimos, por lo tanto, que el acceso al modelo sistmico nos resultaba posible slo si connotbamos positivamente tanto el sntoma del paciente designado como los comportamientos sintomticos de los otros miembros diciendo, por ejemplo, que todos los comportamientos observables aparecen inspirados por el comn deseo de mantener la unin y la cohesin del grupo familiar. De tal modo, los terapeutas ponen a todos los miembros de la familia en un mismo nivel, y evitan as iniciar o verse envueltos en alianzas o escisiones en subgrupos que constituyen el alimento cotidiano de la disfuncin familiar.

50
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

De hecho, las familias regularmente disfuncionales, aun ms en los momentos de crisis, son fcil presa de escisiones y luchas de facciones con etiquetas estereotipadas como "malo", "loco", "enfermo", "dbil", "ineficiente", "portador de taras hereditarias o sociales", etc. La funcin primaria de la connotacin positiva de todos los comportamientos observados en el grupo aparece como la que puede facilitar a los terapeutas el acceso al modelo sistmico15. Pero, por qu la connotacin debe ser positiva, o sea de confirmacin? No se podra quizs obtener el mismo resultado mediante una connotacin globalmente negativa, o sea de rechazo? Se podra, por ejemplo, decir que tanto el sntoma del paciente designado como los comportamientos sintomticos de los familiares son comportamientos "errneos" en cuanto tienden a mantener por todos los medios la estaticidad de un sistema "equivocado", generador de-sufrimiento. Esto sera un grave error puesto que al definir el sistema como equivocado queda implcito que el sistema debe cambiar. Aqu conviene recordar que todo sistema viviente comporta tres caracteres fundamentales: a) totalidad (el sistema es ampliamente independiente de las caractersticas individuales de los elementos que lo componen); b) capacidad autocorrectiva y por lo tanto tendencia homeosttica; c) capacidad de transformacin. Si implicamos con un juicio crtico que el sistema debe cambiar, se rechaza aquel sistema en tanto caracterizado por una tendencia homeosttica predominante. Al proceder de esta manera nos cerramos a priori las puertas de acceso a cualquier grupo disfuncional caracterizado siempre por tales tendencias.

15. Es importante precisar aqu que la connotacin positiva, en cuanto comunicacin sobre la comunicacin (los terapeutas implcitamente comunican en torno a la comunicacin de todos los miembros del sistema) es una metacomunicacin, y por lo tanto es el pasaje a un nivel de abstraccin superior. La teora de los tipos lgicos de Russell postula el principio segn el cual "cualquier cosa que abarque todos los elementos de una coleccin no debe ser un trmino de la coleccin. Metacomunicando positivamente, o sea confirmando todos los comportamientos de los miembros de la coleccin como dirigidos a reforzar la estabilidad de la coleccin misma se metacomunica algo sobre la coleccin y por lo tanto se efecta el pasaje a un nivel superior de abstraccin".

51
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Por lo tanto, se cometera un grave error terico, ya que se trazara una lnea arbitraria de demarcacin entre dos caracteres funcionales de todo sistema viviente: a) b) la tendencia homeosttica; la capacidad de transformacin,

como si se tratase de antinomias, donde la tendencia homeosttica sera "mala" en s y la capacidad de transformacin, de por s "buena". En realidad, tendencia homeosttica y capacidad de transformacin en cuanto caractersticas funcionales del sistema no son respectivamente ni mejor ni peor, ya que en un sistema viviente no puede existir la una sin la otra. La combinacin de ambas transcurre circularmente segn un continuum, en donde se sustituye el modelo lineal del oo, por el circular del "ms o menos", ya que en la tica sistmica, nos parece claro, no se dan antinomias. Sin embargo, como observa Shands, los hombres parecen perseguir incansablemente el logro de un estado imposible de relaciones invariables "un objetivo ideal" de configurar su universo interior independiente por completo de constataciones empricas.
El proceso puede ser descrito como un movimiento hacia una independencia completa del aqu y ahora, como un querer liberarse de las necesidades fisiolgicas que cambian a cada momento. La paradoja es que cada logro efectivo en cuanto a alcanzar tal estado sera incompatible con la vida, por la simple razn de que la vida es movimiento continuo, es un conjunto de operaciones que aumentan la entropa y que deben ser mantenidas por el aflujo de entropa negativa (neguentropa, como energa o como informacin, Shands, 1969) para permitir la supervivencia del sistema. Se explica as la paradoja sin fin de la bsqueda de la estabilidad y del equilibrio, aun cuando es fcil demostrar que el equilibrio y la estabilidad se obtienen solamente en sistemas inorgnicos y, aun en ellos, limitadamente. El equilibrio es incompatible con la vida con el aprendizaje: el progreso, aun siendo mnimo, es un elemento indispensable de todo sistema biolgico.

As tambin la familia en crisis, que nos pide terapia, participa de este objetivo ideal y no nos consultara si no fuera presa del miedo de que su estabilidad y su equilibrio, tenazmente perseguidos contra toda evidencia emprica, estn en peligro. Es notorio que las dificultades para motivar a la terapia a una familia que no siente este peligro, son mucho mayores. No escapar al lector, en este momento, la serie de paradojas en que nos encontramos complicados al hablar de la connotacin positiva. Habamos afirmado poco la necesidad de superar el condicionamiento lingstico y, por lo tanto, el moralismo que le es intrnseco.

52
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Pero incluso para probar y confirmar el comportamiento de todos los miembros de la familia en cuanto intencionalmente homeostticos, debemos servirnos del lenguaje. Las expresiones de aprobacin que usamos importan el empleo de predicados moralistas exactamente como si ussemos expresiones de desaprobacin 16 . As, es moralista el predicado que proponemos para designar la modalidad fundamental de nuestro abordaje teraputico: la connotacin positiva. Pero aqu nos encontramos con la paradoja de adoptar el lenguaje para trascenderlo, de adoptar un comportamiento moralista para trascender el moralismo, ya que con ello logramos el abordaje sistmico (donde el moralismo no tiene ningn sentido). En otras palabras, cuando calificamos como "positivos", o sea buenos, los comportamientos "sintomticos" motivados por la tendencia homeosttica, lo que de hecho connotamos como positivo es la tendencia homeosttica del sistema y no las personas. En todo caso se aprueban ciertos comportamientos de algunas personas en cuanto denotan la intencionalidad comn hacia la unin y la estabilidad del grupo. De esta manera se respeta incluso el primer carcter fundamental de todo sistema viviente: la totalidad. Los terapeutas, llegando por esta va al nivel sistemico, no slo se definen como aliados de la tendencia homeosttica sino que incluso la prescriben. Si tomamos en consideracin la peculiar modalidad de comunicacin de la familia con interaccin esquizofrnica, como se describi en el captulo 3, resulta que la regla de reglas de tales familias es la prohibicin de definir la relacin. Es como si la familia metacomunicase a los terapeutas una conviccin normativa: "slo podemos continuar juntos si no definimos jams la relacin. No definir la relacin es esencial para la estabilidad de nuestro sistema". Pensndolo bien, incluso el sntoma, o sea el comportamiento psictico que aparece en un momento dado en el paciente designado, es un intento de no definir la relacin, por su misma incomprensibilidad y carcter atipico. El paciente designado obedece, en este sentido, la regla de reglas. Pero al mismo tiempo el sntoma alude (y adems en sentido crtico, sarcstico y protestatario) a una definicin de la relacin. De

16. Sera pleonstico precisar, con referencia al aspecto no verbal de la connotacin positiva (o sea de nuestras expresiones de aprobacin), que es perfectamente coherente con el contenido del mensaje y no tiene huellas de recitacin ni mucho menos de irona o sarcasmo. Esto nos brota espontneamente, porque estamos convencidos de que es indispensable aliarse, en el hic et nunc, con la tendencia homeosttica.

53
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

hecho, en un alto nivel de abstraccin, una relacin considerada indefinible es definida como insostenible. En este sentido, el paciente designado amenaza con violar la regla de reglas. Desencadena as la aparicin de un estado de alarma en la familia, frente al peligro de la ruptura del statu quo. La familia solicita a la psiquiatra tradicional, a los medicamentos, la restauracin del "equilibrio" preexistente a la explosin del sntoma. Y de hecho lo obtiene. Ya que la alusin amenazadora de una definicin de la relacin, o sea de un cambio, es etiquetada como "enfermedad" y, como consecuencia, "curada". Incluso cuando la familia llega a la terapia familiar las motivaciones que la empujan son las mismas. De qu modo y segn qu epistemologa opera nuestro equipo? Veamos. En primer lugar, los terapeutas no hacen distincin alguna entre el "sntoma" del paciente designado y los comportamientos "sintomticos", o sea la modalidad peculiar de comunicacin compartida por todos los miembros de familia. Ante la pregunta: "los miembros del grupo con interaccin esquizofrenica comunican de esta manera porque no quieren o porque no saben comunicarse de otro modo?", respondemos que querer determinar una eleccin equivaldra a caer en una idntica ilusin de alternativas, como querer decidir si el paciente designado no quiere o no puede comportarse de forma distinta. En ese momento los terapeutas "saben" una sola cosa, que todos los miembros de la familia se oponen a cualquier cambio que resulte peligroso para su "ideal homeosttico" y que, por lo tanto, es necesario aliarse a tal ideal (por el momento, naturalmente). Aqu es cuando los terapeutas deben hacer exactamente lo contrario de lo que hace la familia. Ignoran deliberadamente el aspecto alusivo y amenazador del sntoma en el sentido de protesta y de invocacin al cambio. Solamente subrayan y confirman el aspecto homeosttico. Del mismo modo confirman los comportamientos de los otros miembros de la familia tendientes al mismo objetivo: la estabilidad y la cohesin del grupo. Adems de la funcin fundamental ya expuesta, pensamos que la connotacin positiva tiene incluso dos funciones teraputicas importantes e interdependientes: a) definir claramente la relacin sin peligro de recibir una descalificacin;

54
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

b) la definicin debe ser de un tipo de contexto, en cuanto teraputico. Comencemos a analizar el punto a). Como es notorio, la familia con interaccin esquizofrnica se sirve del lenguaje digital en contraposicin con el analgico. Las pautas interaccionales de esas familias se caracterizan por el esfuerzo en no definir la relacin. Cada uno rehsa definirse como aquel que define la relacin (y, por lo tanto, impone a los otros reglas de comportamiento), as como rehsa tambin la posibilidad de que los otros tengan derecho a definir la relacin (y, por lo tanto, le impongan reglas a l). Como ha destacado Haley y como nuestra experiencia ha confirmado constantemente, los miembros de la familia con interaccin esquizofrnica descalifican con frecuencia todos los componentes del mensaje, tanto el propio como el ajeno: el autor, el receptor, el contenido y el contexto en el cual el mensaje es dado. Junto con este fenmeno, Haley ha notado adems otros dos elementos en cierto modo unidos: ninguno de los miembros est verdaderamente dispuesto a declarar la existencia de un liderazgo en el seno de la familia; ninguno de los miembros est dispuesto a aceptar verdaderamente la crtica, es decir, la responsabilidad de lo que va mal. Podemos observar cmo la connotacin positiva conlleva, en varios niveles, una serie de mensajes. 1) Los terapeutas definen claramente la relacin de los miembros de la familia entre s como complementaria del sistema o sea de su tendencia homeosttica (y por lo tanto del juego). Encontrarse todos en idntica posicin de complementariedad respecto del sistema hace vana la tensin simtrica encubierta, presente en los distintos miembros de la familia. 2) Los terapeutas definen claramente la relacin familia-terapeutas como complementaria en cuanto ellos declaran su propio liderazgo. No lo hacen, sin embargo, mediante una comunicacin directa, explcita, sino implcitamente mediante una metacomunicacin global, que tiene el carcter de una confirmacin. As comunican que no tienen dudas sobre la propia superioridad jerrquica, ya que la autoridad que aprueba y expone los motivos de su

55
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

propia aprobacin es una autoridad que comunica no tener dudas sobre su propia consistencia. En cuanto al contenido de tal comunicacin no puede ser ni desechado ni descalificado, dado que est de acuerdo con la tendencia dominante del sistema: la tendencia homeosttica. Tambin, justamente por ser una aprobacin y no una crtica, evita que los terapeutas sean rechazados, adems de introducir por primera vez en la familia la experiencia nueva de recibir confirmacin explcita de la autoridad. Pero, al mismo tiempo, la connotacin positiva abre implcitamente el camino a la paradoja: es posible que la cohesin del grupo exija la presencia de un "paciente? A esa definicin de la relacin [punto a] se liga directamente una clara definicin de la relacin familia-terapeuta [punto b] en el sentido expuesto ms arriba, lo que establece un tipo de contexto, precisamente teraputico. En resumen, hemos descrito cmo nuestro primer movimiento teraputico, que hemos denominado connotacin positiva, nos permite: 1) Situar a todos los miembros de la familia en un mismo plano en cuanto complementarios en relacin con el sistema, sin connotarlo, como moralista, evitando as trazar lneas arbitrarias de demarcacin entre unos y otros. 2) Acceder al sistema mediante la confirmacin de su lnea homeosttica. 3) Ser aceptados en el sistema como miembros de pleno derecho, en cuanto animados de la misma intencionalidad. 4) Connotar positivamente la tendencia homeosttica para provocar, paradjicamente, la capacidad de transformacin, pues la connotacin positiva abre el camino a la paradoja: cmo es posible que la cohesin del grupo que los terapeutas definen como tan buena y deseable deba ser obtenida al precio de un "paciente"? 5) Definir claramente la relacin en el vnculo familia-terapeutas. 6) Definir el contexto como teraputico (tipo de contexto). Sin embargo, aun el principio que consideramos ureo de la connotacin positiva no est exento de dificultades en la aplicacin prctica. Puede suceder que mientras se cree connotar positivamente a todos los miembros del sistema, se haga, sin advertirlo, una puntuacin arbitraria. Nos pas en un caso en que estaban presentes en sesin tres generaciones.

56
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Se trataba de la tercera sesin de la familia de un nio de seis aos con diagnstico de autismo, y a la que asistan, adems de los padres, los abuelos maternos. El error cometido desencaden la hostilidad de la abuela, con el consiguiente peligro para la continuidad de la terapia. Del material recopilado en esa sesin pareca seguir la existencia de un vnculo intenso y posesivo entre la abuela y la hija que, por otra parte, haba colaborado de muchas maneras para que esa unin posesiva persistiese, ponindose siempre, por ejemplo, en situacin de precisar la ayuda materna. Al final de esa sesin expresamos a aquella joven madre nuestra admiracin por la sensibilidad y la finura con que siempre haba correspondido al gran amor que su madre tena por ella. La abuela nos seal rpidamente que habamos cometido un error, al reaccionar exclamando: "Ahora resulta que soy una egosta!" Una respuesta tan indignada revel la competencia encubierta entre esa madre y esa hija, acerca de cul de las dos era la ms generosa. Otras veces sucede que los terapeutas creen realizar una connotacin positiva, que a su vez es recibida, en la retroalimentacin, como negativa. Como ejemplo, citamos in extenso un caso complejo y muy demostrativo. Se trata de la familia de un chiquillo de 7 aos, Lionel, que nos fue enviado con diagnstico de autismo infantil. El ncleo familiar estaba compuesto por tres miembros: el padre, Mario; la madre, Marta, y Lionel. A la quinta sesin de esta familia habamos citado, adems, a los abuelos maternos, debido a la estrecha relacin que esta familia mantena (como es norma, casi siempre) con la familia extensa. Fue posible observar una redundancia imponente. Los abuelos haban sido siempre una pareja ferozmente simtrica. En la prolongada batalla, la familia se haba dividido en dos subgrupos: Marta, la madre del nio psictico, fue asignada al feudo del padre, hombre violento y posesivo, mientras su hermano Nicols, ya adulto y casado, fue mimado y defendido por la madre, una mujercita tranquila y seductora. Ya en las sesiones anteriores, se haba visto que Marta, justamente porque contaba con el amor del padre, anhelaba intensamente el de la madre o, ms bien, esa relacin seudo privilegiada de la que Nicols haba gozado siempre. Ella declaraba estar celosa del hermano, as como su marido, Mario, se mostraba tambin celoso, aun cuando habitualmente era rgido e impasible. Slo se anim para protestar contra el cuado, a quien acusaba de egosta e infantil, no merecedor del amor, gratuito, que le dispensaba su madre. La redundancia que nos hizo impacto en aquella sesin fue una declaracin de la abuela materna, reiterada hasta el cansancio: ella necesitaba amar sobre todo a los no amados. Haba querido y quera al

57
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

hijo, Nicols, slo porque su marido no lo haba amado jams... l haba amado slo a Marta. Ahora ella se inclinaba hacia su nuera, la mujer de Nicols, porque la pobrecita haba quedado hurfana, y amaba tanto a Lionel, el nieto psictico, justamente porque haba tenido la impresin de que su hija nunca lo haba aceptado. En realidad la afectaba (la voz le temblaba por el llanto) ver cmo lo trataba, cmo lo alimentaba: "como a un ternerito". En aquella sesin result entonces muy claro que el imperativo de aquella dulce abuela era "amar a los no amados" (imperativo obviamente simtrico). Al final de esa sesin los terapeutas se despidieron del grupo sin ningn comentario. Se limitaron a agradecer calurosamente a los abuelos por su amable colaboracin. A la sptima sesin fueron citados los padres y Lionel. Tomando los elementos del material recogido en la sesin anterior, los terapeutas comenzaron por felicitar a Lionel por su gran sensibilidad. El haba pensado que la abuela, generosa como era, deseaba amar solamente a aquellos a los que nadie quera. Ya que seis aos atrs el to Nicols se haba casado (y tena por lo tanto la mujer que lo amaba) l, Lionel, haba pensado que era urgente encontrar para la abuela otro no-amado para que lo amara. Por eso, desde pequeo, se hizo insoportable de mil maneras... As, mientras la mam estaba nerviosa y se enojaba con l, la abuela, por su lado, poda consolarse: "Slo ella tena paciencia, slo ella quera tanto al pobrecito Lionel". En este momento de la sesin Lionel comenz a hacer un ruido infernal, golpeando dos ceniceros de pie, uno contra otro. La reaccin de Marta, la madre, fue dramtica. Acept como una sbita iluminacin todo cuanto los terapeutas decan, agregando que haba aun ms: que era muy feliz cuando su madre le reprochaba su rechazo del nio! "Es verdad, es verdad!", gritaba llorando. "Yo estaba contenta cuando mi madre me deca que yo lo trataba como un ternerito! Pero ahora, qu debo hacer?", deca retorcindose las manos. "He sacrificado mi hijo a mi madre! Cmo puedo remediar una culpa tan tremenda? Quiero salvar a mi hijo, mi pobre hijo!" Los terapeutas pensaron inmediatamente que haban cometido un error. Por cierto, Marta no slo haba descalificado el sacrificio del hijo, espontneo y voluntario, al designarlo como vctima sacrificada por ella, sino que se senta calificada por los terapeutas como "la nica culpable", aquella que haba sacrificado el propio hijo a los deseos y necesidades de su madre. Desde tal perspectiva no slo Lionel volva a ser degradado al rol de vctima, sino que claramente Mario, el esposo, hallaba oportuno quedar inmerso en un silencio crptico, como un espectador que no se incluye para nada. En ese punto, despus de la suspensin de la sesin y

58
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

de la discusin del equipo, se decide comprometer al padre y volver a colocar a Lionel en una posicin de espontaneidad. Al recomenzar la sesin se observ, benvolamente, cmo Mario, a diferencia de Marta, no haba tenido ninguna reaccin y no haba preguntado qu hacer por Lionel. "La hiptesis provisional que nosotros hacemos", concluyeron los terapeutas, "es que tambin usted, Mario, debe tener profundos motivos afectivos para aceptar el sacrificio espontneo de Lionel..."
Marta: (gritando) Su madre, su madre! Lello se vuelve aun ms insoportable cuando viene mi suegra. Ella necesita convencerse de que su hijo es infeliz conmigo, que como mujer soy un desastre y aun ms como madre! Mi madre me repite que no soy bastante paciente con Lello, y mi suegra, a su vez, me dice que no tengo temple, que no soy tan severa como debiera! Entonces me pongo nerviosa y grito a Lello. Y mi marido est ah, silencioso... no me defiende. Terapeuta: Pensemos todos en esto hasta la prxima sesin; mientras tanto que quede bien claro que Lionel no es vctima de nadie (dirigindose al nio), no es verdad, Lello? Eres t quien ha pensado en hacerse l loco para ayudar a todos, para consolar a todos (dirigindose a todos). Lo ven? Lionel no ha dicho nada, no llora. Porque est decidido a continuar como hasta ahora, y hace bien, puesto que est convencido.

Como hemos dicho, la primera impresin de los terapeutas frente a la reaccin de Marta, la joven madre, fue la de haber cometido un error. Ella, aun confirmndonos, nos comunicaba que senta haber sido connotada como culpable: una madre mala, que haba sacrificado su hijo al vnculo no resuelto con su anciana madre. La ausencia de reaccin en el marido nos reforz la sospecha de que incluso Mario haba entendido nuestra intervencin en ese sentido: "ya que mi mujer es la culpable de la psicosis de Lionel, yo puedo permanecer como inocente y bueno, y por lo tanto, superior a todos ellos". Pero la ulterior discusin de equipo nos convenci de que lo nuestro no fue un error sino un movimiento muy acertado, que haba descubierto su punto nodal. Lo que Marta no poda soportar era que el hijo no fuera declarado por los terapeutas un "cordero sacrificado", sino un elemento activo del sistema y adems, en posicin de verdadero lder. En la descalificacin de la posicin activa de Lionel, relegndolo nuevamente al rol de objeto, de vctima pasiva, Marta actuaba precisamente en el sentido de mantener el statu quo del sistema. Buscaba recuperar la presunta posicin de superioridad al definirse culpable y por lo tanto causante de la psicosis del hijo. Y esto vena bien, incluso para Mario, cuya presunta superioridad en el sistema consista en resultar tolerante y bueno.

59
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Para mantener intacta la competencia recproca, ambos necesitaban colocar otra vez al hijo en el rol de "cosa". No nos quedaba, por el momento, otra alternativa que hacer lo que hicimos. Colocar a Mario en la misma posicin que Marta: tambin l obedeca a afectos profundos al aceptar el sacrificio espontneo de Lionel... Y colocar a Lionel en una posicin de superioridad como intrprete espontneo de las presuntas necesidades de todos. Se abra as el camino de la prescripcin paradjica del liderazgo psictico.

60
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 8 LA PRESCRIPCION EN LA PRIMERA SESION

En familias con nios psicticos, especialmente, consideramos necesario dar una prescripcin al final de la primera sesin. En algunos casos se trata de una prescripcin inocua, en apariencia, que apunta, sin embargo, a varios objetivos: 1. Constituir una marca de contexto teraputico designndolo como tal;17 2. provocar en la familia una reaccin que ilustre sobre su disponibilidad y motivacin con respecto a un eventual tratamiento; 3. delimitar un campo de observacin; 4. estructurar y ordenar la sesin siguiente. En cuanto al primer punto, o sea la necesidad de designar el contexto como teraputico, es fundamental puesto que resulta notoria para todos la habilidad exhibida por tales familias para descalificar el contexto como teraputico. Esto sucede tanto con las familias sociables y charlatanas, que se presentan a la sesin como si se tratase de una tertulia, como con las familias reticentes y "fras". Con respect a las familias sociables, encontramos una, particularmente snob, dotada de una fantasa tan excepcional que le permiti presentarse a varias sesiones con modalidades de descalificacin del contexto, cada vez ingeniosamente diferentes. El comienzo de la primera sesin, caracterizada por una serie de risitas, chistes y juegos de palabras como respuestas a los intentos de acercamiento de los terapeutas, poda ser sintetizado de la siguiente manera: "Henos aqu, todos juntos, divirtindonos en el club". Al comienzo de la segunda sesin, un tanto menos alegres como consecuencia de una intervencin bastante "cargada" de los terapeutas al
17. Por especial pedido de los autores debe decir marca" de contexto. Con ello se quiere significar un tipo especial de contexto que slo puede definirse como teraputico. [T.]

61
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

final de la sesin anterior, la familia descalific todo mediante una serie de preguntas sobre el peso ideal y sobre la dieta de la paciente designada, una adolescente ms bien obesa. Podra darse idea de la descalificacin del contexto teraputico por parte de la familia si se pensara en l con el siguiente ttulo: "Una visita a los dietistas de Margarita". La iniciacin de la tercera sesin fue aun ms fantasiosa. La familia discuti, durante diez minutos y con lujo de detalles, la oportunidad de intervenir o no en los funerales de una pariente. Registramos la descalificacin bajo el ttulo de: "Conferencia sobre usos y costumbres funerarias en Val Badia". Incluso, las familias reticentes y "fras" son muy hbiles para descalificar el contexto. Ya en la primera sesin advertimos un fenmeno tpico: los miembros se sientan formando un grupo cerrado, clavando la mirada en los terapeutas, en silencio, con expresin interrogante. Nadie dira, observndolos, que es la familia quien ha pedido la entrevista. La descalificacin del contexto expresada de manera no verbal, precisamente mediante el silencio y la expresin interrogante, aparece con claridad en tal comportamiento. Esto, en lenguaje formal, podra traducirse del siguiente modo: "Cortsmente hemos aceptado su insistente invitacin y aqu estamos para saber qu es lo que ustedes desean". La experiencia nos ha enseado que mostrar a la familia todo lo que sucede, o sea metacomunicar sobre tales comportamientos, produce slo, como nico efecto, manifestaciones de estupor, negaciones y descalificaciones, tanto ms cuanto la connotacin crtico-moralista de tales comportamientos resultara inevitable. Una prescripcin simple y bien dosificada, inspirada en las redundancias observadas en sesin, evita la connotacin crtico-moralista con la consiguiente descalificacin y redefine la relacin como teraputica. Adems, como ya dijimos en los puntos 3 y 4, esta prescripcin servir para delimitar el campo de observacin y estructurar la sesin siguiente. En efecto, con ciertas familias de un charlatanismo catico, la segunda sesin corre el riesgo de ser un calco de la primera, como si la familia hubiese ya dicho y dado el mximo de informacin y no pudiera hacer otra cosa que repetirse. Al recibir una prescripcin, los miembros de la familia se ven obligados, en la sesin siguiente, a contar a los terapeutas lo que ocurri con motivo de la prescripcin dada. Veamos un ejemplo: se trata de la primera sesin con una familia de tres personas, los padres y una nia de 10 aos, que presenta un comportamiento psictico iniciado a la edad de 3 aos y medio. La nia, a pesar de haber concurrido regularmente durante 3 aos a una escuela especial, no haba sido admitida aun en primer grado. Durante la primera sesin los terapeutas observaron un fenmeno repetitivo. Cuando ellos haran alguna pregunta a la nia, la madre responda inmediatamente en

62
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

su lugar. Los padres explicaron de manera espontnea, sin que los terapeutas lo hubiesen preguntado, que la nia no poda responder porque no saba construir frases: slo pronunciaba palabras sueltas. Al final de la sesin los terapeutas entregaron a cada uno de los padres un cuaderno con la siguiente prescripcin: durante la semana siguiente deban transcribir, con la mayor exactitud, cada uno en su propio cuaderno, todas las expresiones verbales de la nia. Deban prestar extrema atencin para no omitir nada. Un solo olvido podra daar todo el trabajo teraputico. Tal prescripcin tena varios objetivos: a ) estimar la disponibilidad de los padres en relacin con la prescripcin; b ) permitir a la nia una experiencia nueva: la de ser escuchada y lograr quiz llegar a completar frases (ya que los padres, concentrados en lo que tenan que escribir, no podran interrumpirla); c ) aportar datos importantes a los terapeutas; d ) estructurar la sesin siguiente basada en la lectura de los cuadernos, para evitar la charlatanera y la repeticin. Referiremos lo que sigui, que es completamente increble. En la segunda sesin se leyeron, en el cuadernito de la madre, frases completas aunque elementales. Pero de su cuaderno el padre ley una frase que, dado el comportamiento que haba tenido la nia en sesin, nos dej estupefactos: "Dime, pap: tambin los tractores tienen embrague?" (Frase que fue pronunciada por la nia mientras estaba a solas con el padre en el automvil). El padre acompa la lectura de la frase con movimientos de cabeza y cerrando, de golpe el cuaderno; clavndonos la mirada, susurr con tono de misterio: "...pero miren qu cosa, miren lo que dice esta chica!", como si se tratase de la frase ms inequvocamente indicadora de la locura de la criatura. Sin embargo, aun una prescripcin aparentemente inocua como la que hemos descrito, puede exponer a cometer errores si los terapeutas no saben valorar en su justa medida ciertos comportamientos indicadores del peculiar juego familiar. As, con otra familia que trajo a consulta un nio de 6 aos, psictico, adems de una hija de 16 aos, aparentemente sana, prescribimos, al final de la primera sesin, el registro, en el cuadernito, de las verbalizaciones del pequeo psictico. Dimos esa prescripcin solamente a la mujer porque el marido, viajante de comercio, estaba ausente de su casa durante toda la semana. Nuestra intencin fue aprovechar esta situacin para discriminar a los miembros de la pareja. El comportamiento de esta familia nos haba hecho creer (cun

63
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

ingenuamente!), que la mujer, viniendo sola a la sesin siguiente, nos dara ciertas informaciones que no se atreva a dar en presencia de su marido. Entramos, a sesin para dar la prescripcin y "encontramos al marido adelantado algunos pasos, de pie, con los brazos en posicin de quin protege algo exclusivamente propio. Esa comunicacin, expresada posturalmente, inequvoca, debi habernos advertido del error que estbamos por cometer. Desgraciadamente no lo tuvimos en cuenta y convocamos a la mujer sola para la sesin siguiente. El da mismo de la entrevista telefone el marido comunicndonos que la mujer no poda venir porque estaba en cama, enferma. En vano tratamos de recuperar la familia. El error fue irreparable. En otros casos, y particularmente cuando la familia no est motivada en absoluto para el tratamiento, pero s obligada por quien la enva, recurrimos a tcticas ms complejas y a prescripciones nada inocuas, a fin de provocar una situacin de crisis. Esta es una de las jugadas teraputicas ms difciles donde el terapeuta est ms expuesto al error, sobre todo en lo que se refiere a su justo dosaje y a la posibilidad de incluir a todos los miembros colocndolos en un mismo nivel. Encontramos adems, y por primera vez, un tipo de familia completamente desconocida y dispuesta, por su lado, a dar el mnimo de informacin posible. Exponemos in extenso la primera sesin de una familia que llamaremos Villa. La familia vino por indicacin de una neuropsiquiatra de nios, quien haba tenido contacto previo con un colega del Centro, anticipndonos la consulta y dando muy pocas noticias sobre el caso, pues estaba sumamente ocupada en ese momento y con poco tiempo disponible como para informarnos en detalle. El diagnstico sealado era de psicosis autista en un nio de cinco aos. Los terapeutas, por su parte, errneamente y a pesar de que la sesin era inminente, omitieron comunicarse con la colega para obtener informacin ms completa, autocondenndose, como se ver, a ser adivinos. En la ficha de reserva de la entrevista (otorgada con varios meses de anticipacin) estaba volcada la conversacin telefnica mantenida con la madre en el momento en que solicit la hora. La madre deca que le haba costado mucho convencer a su marido de que asistiese a la sesin. Lo haba logrado solamente porque la neuropsiquiatra, que atenda a Lillo con psicofrmacos, se haba negado a seguir hacindolo si los padres no concurran a una sesin familiar en nuestro Centro. La enfermedad de Lillo, prosegua la madre, haba comenzado a los 3 aos y medio, despus de un resfriado. Lillo sali de ese resfriado completamente cambiado. Se negaba a jugar, solo o con otros nios. Desde ese momento se quedaba en casa muy tranquilo, como

64
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

ausente. A veces lloraba sin motivo. Era menester forzarlo a comer, porque se sentaba a la mesa absorto y como sin darse cuenta. A veces, y sin motivo alguno, tena ataques de furia y arrojaba objetos a distancia. En esos casos la madre le daba comida y se calmaba. A la primera sesin se presentaron los padres, quienes representaban ms edad de la que en verdad tenan. La madre empuj hacia adelante a un nio de color amarillento, con aspecto de viejito, con barriga prominente y expresin ovejuna. El nio se qued inmvil en la silla durante gran parte de la sesin: no habl ni respondi a ninguna pregunta. Los terapeutas indagaron brevemente acerca de la historia de los padres. Se haban casado bastante mayores por intermedio de una agencia matrimonial catlica. No haban tenido experiencias amorosas previas. Estaban de acuerdo en que los dos eran muy "sencillos" y con las mismas ideas (subrayamos la cualidad de "sencillos" porque fue reiterada en el curso de la conversacin con gran redundancia). Su nivel sociocultural era muy bajo: haban cursado slo hasta el quinto grado primario. Los trastornos de la comunicacin entre ambos cnyuges eran tremendos. La interaccin se hara casi insoportable por el continuo decir y desdecir, descalificar y contradescalificar, con el vicio agregado de terminar siempre las frases con un "mah..." crptico, que siempre deja al interlocutor con las manos vacas. Al conocer mejor las relaciones con las familias de origen de ambos padres comprendimos que la familia de la madre deba ser dejada de lado porque no representaba un papel importante. Las relaciones con la familia del padre aparecan intrincadsimas. Este vivi hasta los 37 aos con la madre y una hermana ms joven, llamada Zita. En la misma casa, de tres pisos, vivan tambin dos hermanos casados y con hijos. Los dos son profesionales, en buena posicin econmica. La casa haba sido construida con un crdito bancario aun no cancelado. Nina, la mujer, fue muy bien recibida por la suegra y por la cuada a causa de su sencillez". Para dar cabida a los esposos, el departamento de la suegra fue dividido en dos por un armario atravesado en el corredor comn. Hasta la muerte de la suegra todo anduvo bastante bien. Pero, inmediatamente despus, Zita comenz a pelearse con los hermanos: pretenda que la parte de la casa que heredaba, le fuera liquidada a un valor exhorbitante. Nina, que quera apaciguar los nimos, fue acusada violentamente por Zita de ser "la causa de todo", lo que signific un golpe moral para ella y caus gran indignacin en su marido, quien no supo defenderla de tamaa acusacin. Finalmente, con la intervencin de amigos, los hermanos convinieron en pagar a Zita la suma pretendida. Esta se cas y desapareci. En ese perodo, que precedi a la enfermedad

65
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

de Lillo, Nina, deprimida, insista en mudarse para evitar las peleas, pero no lo consigui. Una vez que se fue Zita, las relaciones entre los hermanos y cuadas se enfriaron. "Haban quedado atrs los buenos tiempos, cuando todos se reunan por la noche a mirar televisin en la cocina de la madre." Pese, a nuestras insistentes preguntas era imposible descubrir los motivos de la frialdad que sobrevino. Pero cmo, no era Zita el punto principal de la discordia? No se haban aliado todos contra ella? Las preguntas obtuvieron slo respuestas vagas, a modo de proverbio: "gato escaldado del agua huye..." Fue imposible determinar quin haba sido el que se haba quemado. Lillo cambi de improviso, poco despus del matrimonio de Zita. Nuestros esfuerzos por obtener noticias sobre sucesos previos naufragaron en un ro de contradicciones. Al mismo tiempo, fue imposible obtener datos precisos sobre los signos iniciales de la psicosis de Lillo. Durante esta ltima secuencia interaccional Lillo se movi de su silla por primera vez, se acerc en dos ocasiones a la madre para taparle cariosamente la boca, y en otras se tap los odos. Nunca se acerc al padre, quien se sentaba al borde de su silln, en el otro extremo de la habitacin. En la discusin de la sesin el equipo concluy que haba total ausencia de motivacin en la familia para continuar la terapia. Haban venido slo para contentar a la neuropsiquiatra, pero era evidente que escondan datos de importancia crucial. Ofrecerles terapia familiar hubiera sido, por consiguiente, un error. Pareci ms oportuno definir la terapia familiar como indispensable, pero, al mismo tiempo, desaconsejarla, para impulsar a los padres a pedirla motu proprio. Pero cmo? La insinuacin de los terapeutas sobre una probable mudanza se haba estrellado contra un muro de resistencias: era imposible, por graves razones econmicas. Intil insistir, estaba claro que si la pareja hubiese podido decidir una mudanza ya lo hubiera hecho. Pero entonces, por qu no capitulaban? Formulamos la hiptesis que nos pareci ms probable: ambos esperaban, tal vez, obtener algo de la familia de los parientes18. Lillo pareca estar muy comprometido en la intrincada y tcita batalla. Era probable que recibiera la indicacin verbal de ser gentil con sus parientes y de jugar en el patio con los primitos, mientras tcitamente

18. Formulamos tal hiptesis sobre la base de la experiencia acumulada con familias de nios psicticos. Es frecuente encontrar parejas de padres presas de una doble simetra enmascarada: entre s y con un miembro importante de una de las respectivas familias de origen. Cada uno de los cnyuges espera, competitivamente, llevarse algn da las palmas de la victoria, o sea una confirmacin incondicional (que, evidentemente no llegar nunca).

66
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

se le indicaba que se mantuviese a distancia. En el doble vnculo, Lillo haba encontrado la solucin psictica: no se relacionara ms con ninguno. Despus de la discusin, decidimos la siguiente intervencin teraputica: entregar solemnemente a la familia una carta dirigida a la neuropsiquiatra que los haba aconsejado consultarnos y a quien deban volver a ver pasados 14 das. Pero esa carta no sera entregada en sobre cerrado, como es costumbre. Sera leda, en cambio, por uno de los terapeutas, en voz alta y clara, antes de entregarla al padre (con el propsito de captar las distintas reacciones). El texto era el siguiente:
"Estimada colega, En el caso de la familia Villa, estamos plenamente de acuerdo con su indicacin, es decir, con la necesidad de realizar unas diez sesiones de terapia familiar. Sin embargo, la psicoterapia no puede continuar, por el momento, a causa de la extraordinaria sensibilidad de Lillo. Lillo es un nio de una sensibilidad extraordinaria, pues ya desde la edad de tres aos y medio no quiere jugar con personas que no aprecian a su mam. Dado que, de cuanto se nos ha dicho en sesin, no vemos por ahora la posibilidad de que la madre recobre la estima que le dispensaba la suegra por su sencillez, Lillo no podr recomenzar sus juegos y comportarse como los otros nios. Ms aun porque el problema es con la familia de los tos, y tan delicado que para no ofender a ninguno no juega ni siquiera solo. Cuando la seora Villa tenga alguna idea de cmo hacer para reconquistar el aprecio de los parientes, podremos acordar una segunda sesin.

La lectura del texto, hecha por un terapeuta en voz alta y con pausas bien dosificadas provoc en Lillo reacciones dramticas. Cuando el terapeuta dijo: "Lillo es tan delicado que por no ofender a ninguno..." el rostro del pequeo comenz a desfigurarse. Los terapeutas que estaban detrs del espejo clavaron la mirada en l. Le temblaba el mentn, apretaba los labios, trataba de controlarse pero al final rompi a llorar. Luego se levant bruscamente y se arroj sobre la madre besndola y acaricindola. La madre, mientras reciba estas caricias, se volvi vivamente hacia los terapeutas y dijo: "Pero no es nada fcil! Cmo hacer para lograr el aprecio de mis cuados?" Esta tambin, como la de Lillo, fue precisamente una reaccin confirmatoria y a la vez sorprendente, porque la seora actu como si ella misma hubiese sido la que nos hubiera dado esa informacin. El padre, en el otro extremo de la habitacin, segua silencioso e inmvil. Cuando los terapeutas se pusieron de pie para despedirse, Lillo se tir al suelo, gritando y pateando, mientras lanzaba miradas de odio a los terapeutas. Los padres lo sacaron en vilo.

67
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Poco despus de la sesin, telefoneamos a la colega para informarla. Nos dijo cosas fundamentales. Por ejemplo, que el comportamiento psictico de Lillo haba comenzado un ao y medio atrs con crisis de agitacin, durante las que el pequeo pronunciaba, rpida y reiteradamente, una misma frase: "Nos mudamos de casa, nos mudamos de casa, nos mudamos de casa..." Durante una entrevista de diagnstico, cuando se le pidi que dibujara, hizo un patio lleno de hombrecitos. Uno de ellos ms alto que los otros, estaba apartado, aislado, dentro de un crculo y rodeado por una verja negra. La colega nos inform que de un ao a esta parte ella misma haba insistido a los padres para que cambiasen de casa. Les haba demostrado, hasta con lpiz y papel, que no era imposible. Evidentemente eran otros los motivos para no hacerlo. Explicamos a la colega que la nota que le llevaran era un intento de efectuar una intervencin teraputica paradjica. Subordinaramos la prosecucin de la terapia a la obtencin de un deseo imposible: ganar nuevamente la estima de los cuados. Si la familia la obtena, la terapia sera intil: Lillo estara curado. Puesto que lograr de nuevo la estima de los cuados era imposible, los padres se encontraran en una encrucijada: o renunciaban a la terapia o abandonaban el terreno, lo que significaba abandonar la pretensin de reconquistar la estima perdida. La madre reapareci un mes despus. Telefone a la terapeuta para decirle que la neuropsiquiatra haba encontrado a Lillo mejorado, pero insista en que la familia pidiese una nueva entrevista. Agregaba, sin embargo, que esto, por el momento, era imposible. Por primera vez en la vida, la familia haba decidido ir al mar durante quince das. "S que esto no resuelve nada", agreg, "pero es la primera vez que dejamos la casa desde que nos casamos. De cualquier modo, doctora, estoy convencida de que todo es culpa ma". Pasado otro mes, la mujer volvi a llamar por telfono: "Llevamos a Lillo a una visita de control. La doctora dice que est mejor, pero que es necesario que volvamos a ustedes, y mi marido, por razones econmicas, no est de acuerdo. Yo no s qu hacer.... Despus de esta llamada discutimos nuevamente el caso y nuestra intervencin teraputica. Dedujimos que la intervencin haba sido fundamentalmente aguda y correcta y haba producido ciertos resultados. Pero advertimos dos omisiones. La primera fue habernos olvidado de comprometer directamente tambin al padre, citndolo en la carta como aquel que ms sufra por la prdida de la estima que su mujer mereca. La segunda, haber omitido al final de la sesin completar la paradoja con otra paradoja: convenir una entrevista futura, aunque fuera para bastante tiempo despus. Y esto en evidente contraste con nuestra afirmacin anterior acerca de la imposibilidad de continuar la terapia.

68
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Las dificultades de la primera sesin no son tan grandes cuando la familia llega angustiada, en plena crisis, y no especialmente presionada por las insistentes recomendaciones de quien la enva19. En esos casos es posible llegar, ya en la primera sesin, a la prescripcin del sntoma al paciente designado con resultados sorprendentes, siempre y cuando se tenga cuidado de connotar positivamente el sntoma en sentido sistmico, ponindose de parte de la tendencia homeosttica. Transcribimos aqu la primera sesin de una familia que llamaremos Lauro. La entrevista fue fijada con relativa urgencia, tres semanas despus de la primera peticin, tanto por el caso en s como por las insistentes llamadas telefnicas del padre, que pareca muy angustiado y desesperado. La familia fue enviada desde un Centro de Psiquiatra Infantil, donde el nio de 10 aos, superdotado, haba sido examinado y sometido a un psicodiagnstico. Este dio como resultado un sndrome psictico agudo. Se haban prescrito y suministrado psicofrmacos en dosis bastante elevadas, sin obtener resultados. A la primera sesin, el padre se nos present como un hombre emotivo, con aspecto un poco flccido; la madre, delgada y compuesta, mostraba un comportamiento controlado, distante. Ernesto, de 10 aos, nico hijo, alto y desarrollado para su edad, presentaba un comportamiento peculiar, parecido al de un payaso. Caminaba rgido, un poco inclinado hacia adelante, con pasitos lentos y arrastrando los pies, como un viejito. Sentado entre los padres responda a las preguntas de los terapeutas con una voz nasal y en "falsete". Empleaba trminos inusitados y difciles, alternados con expresiones de un libro de lectura escolar de principios del 900. Por ejemplo, interrumpa la conversacin del padre con la frase siguiente: "Y es preciso intervenir con tal precisin que vosotros, seores, no confundis lucirnagas con linternas". Este comportamiento haba comenzado bruscamente tres meses atrs, despus de un breve perodo durante el cual la familia haba hospedado a una pariente. Ernesto se haba encerrado en s mismo, y lloraba con frecuencia y sin motivo; a menudo cerraba los puos de modo amenazador, pero sin dirigirse contra nadie. Haba sido el mejor de la clase en aos anteriores, pero actualmente era el peor. Peda que su madre lo acompaara a la
19. Por principio y a consecuencia de experiencias desastrosas rechazamos una entrevista familiar o seguimos con entrevistas de la terapia comenzada, cuando uno de sus miembros est bajo tratamiento individual. Cuariao ello ocurre, aunque el colega lo consintiese o fuese l mismo quien enva la familia, se instaura de inmediato un juego competitivo global entre las dos terapias.

69
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

escuela, a pesar de las burlas de los compaeros, con quienes mantena una relacin hostil. No quera salir ms con el padre porque tena miedo de que alguien disparase un tiro contra aqul y que, errando, lo alcanzara a l. A pesar de la protesta del padre, quien lo negaba desolado, Ernesto sostena, cuando sala con l, que siempre los segua un tipo delgado, con barba y rostro amenazador: "Lo vea de costado y despus me lo topaba de frente, y como no soy un alucinado, lo reconoca muy bien". De la historia resulta que los Lauro haban vivido siempre con la familia de la mujer, formada por el padre y tres hermanos mayores (la madre muri muy joven). Julia, la madre de Ernesto, se ocup de todos, durante aos, y estaba agotada. Cuando dos de los hermanos finalmente se casaron, los Lauro se mudaron a una casa propia y el abuelo vivi con ellos durante cuatro aos, hasta su muerte, acaecida cuando Ernesto tena 6 aos. La familia se volvi a mudar. Segn los padres, Ernesto sufri mucho con la muerte de su abuelo, a quien estaba estrechamente ligado. Fue siempre un nio maduro para su edad, pero sociable y alegre. Despus de la muerte del abuelo, se encerr en casa y no frecuent ms a sus amigos. Pasaba las tardes haciendo deberes o leyendo. Los padres, sin embargo, estaban satisfechos, porque su rendimiento escolar era excepcional. En setiembre, despus de la partida de la ta, fue cuando Ernesto cambi de manera rpida y dramtica. Los padres no saban por qu. Justamente Julia haba pasado con la cuada un perodo particularmente feliz; vea a su cuada slo durante las vacaciones de verano, pero a raz de una serie de exmenes mdicos a los que sta tuvo que someterse, pas con ellos un mes. "Me senta feliz, porque habiendo vivido siempre sola con hombres, me pareca imposible estar sola con una mujer y hablar con ella de tantas cosas!" Los terapeutas no pudieron obtener ms datos. Preguntaron entonces a los padres qu pensaban acerca de la conducta de Ernesto, que pareca de 80 aos y hablaba como un libro editado un siglo atrs. El padre no dijo nada. La madre rest importancia al tema, diciendo que Ernesto fue siempre un nio muy precoz, que se expres con gran riqueza de vocabulario. Admiti, sin embargo, que el fenmeno se haba acentuado recientemente. Ernesto intervino con una frase crptica, en su estilo: "La pregunta de ellos no me maravilla, no me maravilla para nada. Ya he sido advertido. Creo que es porque no me gustan los resmenes, (alude quizs a la manera vaga e imprecisa en que se expresan los suyos?). No hago preguntas, leo mucho. Busco las respuestas en los textos. Prefiero leer los textos". En este momento los dos supervisores que estaban detrs del espejo llamaron a uno de los terapeutas. Pareca bastante claro que Ernesto estaba imitando al abuelo. Era mejor no insistir con ms preguntas, que por otra parte la familia pareca decidida a evadir, y trabajar directamente con Ernesto. El terapeuta regres y despus de algunos minutos pidi a Ernesto que le contara cmo era el abuelo, cmo

70
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

se comportaba. Ernesto acus el golpe, divagaba, deca que no se acordaba. El terapeuta rog a Ernesto que le mostrara de qu manera el abuelo hablaba con la mam. Despus de haberlo pensado un poco, Ernesto se decidi. Acomodndose solemnemente en su silla exclam: "Pero vamos, Julia, vamos...". (El tono era de condescendiente superioridad, acompaado por un gesto que pareca significar: "Acbala con estas estupideces!") Despus el terapeuta pidi a Ernesto que le mostrara cmo el pap hablaba con la mam, en casa. Esta vez Ernesto dud un largo rato y luego se volvi hacia el padre dicindole: "Pap, no quisiera ofenderte... pero si pudiera ser ventajoso..." El padre hizo un signo vago de asentimiento. Ernesto imit: "Juuuliaaa... Juuuliaaa (con voz lastimera), yo me encargo de todo... vete a hacer una siesta...". Inmediatamente despus los terapeutas se levantaron y salieron de la sala. Los supervisores se detuvieron an un momento detrs del espejo. Vieron al padre, muy agitado, retando a Ernesto: "Pero, por qu has dicho eso a los doctores?" A lo que Ernesto respondi: "Que lo sepan, que lo sepan que eres bueno como el pan..." La madre, en cambio, permaneca encerrada en s misma, inmvil, como hastiada. En la discusin de equipo prevaleci la hiptesis de que Ernesto, en el medio de una pareja inconciliable, advirtiendo algn peligro despus de la muerte del abuelo, haba procurado sustituirlo encerrndose en casa a leer y estudiar. Pero con la venida de la ta, el peligro de un cambio (quiz por una amenazadora alianza entre ambas mujeres) se hizo muy grande. El equipo coincidi en la impresin de que Ernesto, en el fondo, estaba ms unido a su padre y convencido de que ste era incapaz de imponerse, de asumir un rol masculino, para contrabalancear el creciente poder materno. Para reforzar la homeostasis, Ernesto haba resucitado al abuelo, el nico capaz de controlar a la mam, ponindola en su lugar. En ese momento, el equipo no logr avanzar ms en la comprensin. Se decidi entonces concluir la sesin con un comentario que connotara positivamente el comportamiento de Ernesto, sin criticar en absoluto a los padres, pero aludiendo de modo crptico, no verbal, al miedo que Ernesto tena de que su padre sea derrotado. El comentario fue minuciosamente preparado, aun en sus aspectos no verbales y los terapeutas volvieron a la sala. El cambio de posicin de Ernesto confirm inmediatamente la sospecha del equipo: ste haba desplazado su asiento, acercndose a su padre, escondindolo casi de la vista de los terapeutas. Como primera medida stos anunciaron su conclusin de que era necesario continuar con la terapia familiar, proyectada en diez sesiones, con intervalos de un mes entre cada una.

71
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA Ernesto: (agitado, pero hablando siempre "en falsete", como un viejo) Pero y la respuesta? Cul es la respuesta? Ter. hombre: Concluimos esta primera sesin dirigindonos a ti, Ernesto, y dicindote que ests haciendo algo muy bueno. Hemos comprendido que considerabas al abuelo como el sostn ms importante de tu familia (la mano del terapeuta se mueve en sentido vertical, corno si trazara una columna imaginaria, de sostn.); l la cimentaba y mantena un cierto equilibrio (el terapeuta extiende las manos hacia adelante, horizontalmente, mantenindolas sobre un mismo plano). Faltando el abuelo has tenido miedo de que algo cambiara. Has pensado entonces en asumir el papel del abuelo, quizs por temor de que el equilibrio pudiera alterarse (el terapeuta baja lentamente la mano derecha, que corresponde a la direccin en que est sentado el padre). Por ahora est bien que contines en este papel que has asumido espontneamente. No debes cambiar nada hasta la prxima sesin, que ser el 21 de enero (con un intervalo de cinco semanas).

Despus de esto los terapeutas se levantaron para despedirse. Los padres parecan indecisos y confusos. Pero Ernesto, despus de un momento de shock, salt estrepitosamente de la silla y, abandonando sus modales de nonagenario se precipit hacia la terapeuta que estaba saliendo y, aferrndola, grit:
Ernesto: Y la escuela? Usted sabe que en la escuela soy un desastre? Lo sabe? Sabe que corro peligro de repetir el grado?... Lo sabe? Ter. mujer: (dulcemente) Por el momento ests tan comprometido con el generoso deber que te has impuesto espontneamente para con los tuyos, que es natural que no te queden energas para la escuela... cmo podras..? Ernesto: (alzando la voz, con expresin desesperada) Pero cuntas veces, cuntas veces ms deber repetir quinto grado para conseguir que se pongan de acuerdo? Y lo lograr? Dgamelo..! Ter. Mujer: Hablaremos de esto el 21 de enero. Vienen las vacaciones de Navidad. Madre: (muy turbada) Pero, yo no he podido decir lo que haba pasado en septiembre... quena decir... Ter. hombre: Dejemos todo esto para la prxima sesin. Padre: (descalifica todo cuanto ha sucedido pidiendo consejos triviales acerca de las vacaciones de Navidad).

Esta primera intervencin result correcta a juzgar por las reacciones inmediatas. En la segunda sesin notamos otros cambios. Ernesto haba dejado de portarse como un viejo, aun cuando todava se expresaba de manera acadmica. Desde haca dos semanas iba a la escuela y obtena buenos resultados; no hablaba ms de perseguidores de rostro rudo. Estos cambios nos permitieron obtener nuevas informaciones e inventar, por consiguiente, nuevas intervenciones, eficaces, productoras a su vez de cambios ulteriores y de ulteriores informaciones. Y as durante

72
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

diez sesiones que arrojaron como resultado una transformacin radical de la familia y, naturalmente, de Ernesto. Referiremos la sptima sesin de esta familia en el captulo 11.

73
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 9 LOS RITUALES FAMILIARES

Una tctica teraputica ideada por nosotros, y que se ha revelado muy eficaz, es la de prescribir rituales a la familia. Pueden ser rituales para ejecutarse una sola vez o bien repetitivos. Entre los ritos familiares que hemos descrito hasta ahora, y que han tenido resultados sorprendentes, presentamos aqu uno de manera detallada, por varios motivos: porque tuvo por objeto derribar un mito en cuya construccin haban colaborado tres generaciones; porque para lograr una adecuada comprensin de ese rito el lector necesita conocer la historia completa de la familia y la evolucin transgeneracional de su mito; porque la exposicin, aunque resumida, del curso del tratamiento psicoteraputico permitir analizar los errores cometidos por el equipo teraputico, casi siempre ms aleccionadores que los xitos. Fueron precisamente los errores cometidos, y las consiguientes reacciones, los que nos sugirieron finalmente la invencin y la prescripcin del rito; porque, finalmente, el anlisis detallado de la forma y de los objetivos de ese ritual nos facilitar la tarea de explicar qu entendemos nosotros por ritual. Un rito contra un mito letal A esta familia la llamaremos Casanti. Expondremos su historia a lo largo de tres generaciones, tal como pudimos reconstruirla, retrospectivamente, al final de la terapia. La historia de los Casanti se inicia en los primeros aos del novecientos, en una granja aislada, en una zona poco desarrollada de Italia Central. Desde muchas generaciones, los Casanti, que no son patronos sino aparceros, sudan sobre aquella tierra para vivir. La primera generacin est constituida por el padre, "el jefe", un trabajador de mano de hierro, que apoya su autoridad sobre un antiguo cdigo de reglas

74
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

patriarcales inmutado desde la poca feudal, y por su mujer, que parecera forjada sobre el modelo de los Libros de la familia que Len Battista Alberti escribi en 1400. Una trabajadora indefensa y parsimoniosa hasta el escrpulo, convencida de que las mujeres deben solamente servir, dar a luz, criar hijos y no discutir la superioridad y los derechos de los hombres siendo compensadas por la satisfaccin de sentirse virtuosas. Ella ha dado al marido cinco hijos varones, que forman la segunda generacin (el ltimo, Siro, ser el padre de nuestra familia). Desde siempre, esa gente nace y muere campesina. El trabajo es duro, la cra de ganado no perdona ni los das festivos. Los hijos aprenden a leer y escribir algo en la escuela del casero ms cercano y se los manda muy pronto al campo, donde an se trabaja a fuerza de brazos. Y los brazos son preciosos. No es imaginable ninguna alternativa, ninguna posibilidad de evasin. Qu otra cosa puede hacer un campesino ignorante que por otra parte est instalado en una granja lo suficientemente grande como para dar de comer a todos y permitirse algunos ahorros, sino quedarse con los suyos? Lo nico que hay que hacer es trabajar mucho y llevarse bien. La familia agrcola-patriarcal, en aquellas zonas y en los aos treinta, casi aislada todava del resto de la cultura, era considerada el nico medio seguro para la sobrevivencia y la dignidad de sus miembros. Irse significaba emigrar, desarraigarse, sin ningn medio y sin ninguna preparacin, privarse del apoyo y de la solidaridad del grupo en caso de enfermedades o desgracias. En esa cultura, el padre de hijos varones era afortunado, ya que no solamente tendra brazos para el campo, sino que llegado el momento tendra nueras obedientes y laboriosas para destinar a la casa y a la granja. Por eso, cada hijo deba casarse joven, por orden de edad. La novia, debidamente aprobada, tendra que ir a vivir con la gran familia y estara sometida, en orden de prioridad, al jefe, a la suegra, al marido, a los cuados y a las cuadas que eventualmente la hubieren precedido. Los Casanti se ajustaban a tal usanza secular. Los primeros cuatro hermanos estaban casados desde haca tiempo cuando Siro, el ltimo, regres de la guerra. Haba estado afuera algunos aos, desde 1940 hasta 1945; haba combatido y visto muchas cosas. En el cuartel haba recibido cierta instruccin: un curso de mecnica y el registro de camionero. Dado de baja, volvi a la granja donde se encontr deprimido, extrao. Durante algn tiempo no logr trabajar y fue tratado por "agotamiento". Luego, gradualmente se readapt y retorn al trabajo. Muy pronto el "jefe" comenz a aguijonearlo: haba llegado el momento de casarse. Dos de las nueras estaban embarazadas: haca falta una mujer para la cocina y la atencin de los animales.

75
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Ya haba una candidata, hija de campesinos. Pero Siro tena en la cabeza a Pa, una modistilla graciosa que haba conocido en la ciudad algunos aos antes, durante su servicio en el cuartel. La busc, encontrndola un poco desmejorada y triste. Haba sido abandonada por el novio despus de varios aos de compromiso y se senta una chica terminada. De ese modo, Pa acept casarse con el campesino, contra la opinin de los padres y las amigas: "No resistirs esa vida... vers... pronto te volvers atrs..." Pero Pa saba bien que no regresara ms: era como si se hiciera monja. Los Casanti, despus de muchas dudas y desconfianza "hacia la chica de ciudad", la aceptaron, Reconocieron que era una chica seria, que saba trabajar y que no abra nunca la boca. Pero los tiempos cambiaron: la familia estaba llena de tensiones. Escuchaban la radio y algunas veces iban a la ciudad, vean mujeres elegantes que fumaban, que conducan autos. Las jvenes nueras maldecan al viejo que no aflojaba el mando y que criticaba hasta un nuevo delantal, y a la suegra que siempre se pona de parte de los hijos. Por ejemplo, slo ellos tenan derecho a distraerse los domingos en el pueblo. Todos partan con sus motonetas y las mujeres quedaban en casa para hacer sus tareas: ordear las vacas y limpiar los establos. Algunas nueras suspiraban por irse, las ms audaces sembraban cizaa y trataban de azuzar a los maridos. Pero ante el peligro, ellos hacan frente comn con los viejos y ratificaban una coalicin silenciosa. Los verdaderos Casanti eran ellos, los varones. Deban dominar a las mujeres, imponerles silencio. Cualquier queja, cualquier expresin de rencor, de celos, tena que ser inmediatamente descalificada. Haba que proclamar que no exista disparidad en la distribucin de las tareas y de los gastos: cada cosa estaba hecha con absoluta equidad. Y los nios? Tenan que ser todos iguales: estaba prohibido hacer comparaciones, expresar juicios. Las rivalidades eran impensables. Los hijos de unos eran tambin hijos de los otros. Naca as el mito familiar que se extenda de la familia a todos los que se le acercaban. "No hay en toda la regin una familia que vaya ms de acuerdo que la Casanti, una gran familia donde todos se quieran, donde jams hay una discusin, una desavenencia, un chisme." En la construccin del mito, Pa tuvo una intervencin muy importante. Llegada en ltimo trmino y sometida a todos, era considerada por la suegra como una santa, y no es poco decir en una cultura como sa. (Pero uno se aprovecha de los santos.) Ella era la prudente, la servicial, la madre imparcial de todos los nios del clan. Con la prole no tuvo suerte: tuvo slo dos nias, Leda y Nora. Las cuid con la misma solicitud con que lo haca con los sobrinos, sin ninguna preferencia. Es ms, siendo la encargada, entre otras, de la delicada tarea de la cocina y de repartir la comida, tuvo siempre cuidado de servir por ltimo a sus hijas y de darles los bocados menos apreciados. Esto no le

76
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

costaba ningn esfuerzo, le surga naturalmente. Era cierto, sus hijitas la haban encontrado algunas veces llorando en su cuarto. Pero ella siempre les haba explicado que no se senta muy bien. Y si luego el marido regresaba agotado, protestando porque los hermanos le dejaban a l los trabajos ms pesados, ella era quien lo calmaba y le deca que no era cierto, que la vida era dura para todos. Llegados a este punto, podemos observar cmo ya se encuentran en acto todas las caractersticas del mito familiar, como lo puntualiz Ferreira. En la primera generacin, a la que llegamos con nuestra indagacin, encontramos el eplogo de una creencia compartida aun viva, en tanto conectada a la realidad de una subcultura agrcolo-patriarcal homognea en su aislamiento: La sobrevivencia, la seguridad, la dignidad de cada uno, dependen de la familia. Quien se separa de ella est perdido." En ausencia de alternativas, de informaciones, de confrontaciones, no haba conflicto. Pero, cuando la segunda generacin alcanz la edad adulta, se iniciaron las tensiones disolventes. Se termin el fascismo con su nfasis en la batalla del grano: haba democracia. Las reuniones polticas llegaban hasta las plazas de pueblitos perdidos. El trabajo de los aparceros era definido como humillante, de explotados. La cultura industrial se impona a travs del cine, de la radio, de los mercados, de los contactos con la gente de la ciudad que saba vivir y hacer dinero con poco esfuerzo. Pero los hermanos Casanti, an capitaneados por el viejo, desconfiaban: eran manifestaciones de un mundo enloquecido. La fuerza de ellos era siempre aquella antigua: trabajar mucho y estar todos unidos. Para mantenerse tenan que construir un mito, un producto colectivo, cuyo surgimiento, persistencia y reactivacin miraban al refuerzo homeosttico del grupo contra cualquier solicitacin disolvente. "Nosotros permanecemos como una familia modelo, a la antigua, donde todos estn juntos y se quieren". Como todo mito,
el mito familiar expresa convicciones compart das que conciernen tanto a los miembros de la familia como a sus relaciones, convicciones que se deben aceptar a priori desafiando flagrantes falsificaciones. El mito familiar prescribe los roles y los atributos de los miembros en sus interacciones recprocas, roles y atributos, que si bien falsos e ilusorios, son aceptados por cada uno como cosa sagrada y tab, que nadie osa examinar y mucho menos desafiar. Un miembro individual puede saber, y algunas veces lo sabe, que hay mucho de falso en esa imagen, algo parecido a la lnea poltica de un partido. Pero aun cuando existe, ese conocimiento se reserva para s y se esconde, hasta tal punto que el individuo, aun el que ms sufre por el mito, se opondr de hecho con todas sus fuerzas a la evidencia, de modo que, negndose a reconocer su existencia, har lo posible por

77
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA mantener intacto el mito familiar. Ya que el mito explica los comportamientos de los individuos en la familia pero oculta los motivos20.

El mito, concluye Ferreira, no es un producto didico, sino colectivo, o ms bien es un fenmeno sistmico, piedra angular para el mantenimiento de la homeostasis del grupo que lo ha producido. Acta como una especie de termostato que entra en funcionamiento cada vez que las relaciones familiares corren peligro de ruptura, desintegracin y caos. Por otra parte, el mito en su contenido representa un alejamiento grupal de la realidad, alejamiento que podemos llamar "patologa". Pero al mismo tiempo constituye, con su misma existencia, un fragmento de vida, un pedazo de la realidad que enfrenta, y de esa manera, modela a los hijos que nacen en l. El mito de los Casanti, tan consolidado y extendido hasta la tercera generacin, sobrevivi a la muerte de los viejos y al abandono de la granja. En efecto, hacia fines de los aos sesenta, coincidiendo con la crisis de la aparcera, los cinco hermanos decidieron dejar el campo y mudarse al pueblo. Eran ex campesinos, zapadores, tractoristas Cmo podran separarse, convertir en monedas los ahorros conseguidos con tanto sudor? Era mejor quedarse juntos y juntos implantar una empresa adecuada a las capacidades comunes. Y fue as como organizaron una sociedad de provisin y transporte de materiales de construccin, que rpidamente se benefici con el boom edificio. El dinero abund: participaban de la sociedad de consumo y podan vivir en departamentos en la pequea ciudad. Tambin en este caso, el mito dicta la modalidad de la vivienda: estn todos juntos en el mismo edificio, si bien en departamentos distintos, pero siempre abiertos, aun para las visitas no anunciadas. Con el crecimiento de la tercera generacin, la situacin se complic. El mito tuvo que hacerse rgido ya que las expectativas haban cambiado y las tensiones disolventes se intensificaban. Los hijos e hijas tenan que estudiar para satisfacer las ambiciones que el reciente bienestar impona a los pequeoburgueses. Las expectativas tornaban inevitables las confrontaciones, la competencia: el xito en los estudios, el aspecto fsico, las amistades, la popularidad. Los celos y la envidia se intensificaron. Rumores y noticias corran entre las paredes. Las ventanas del edificio se convirtieron en torres de vigilancia. El mito se hizo extremadamente rgido y era compartido por la tercera generacin. "Los primos Casanti son tambin verdaderos hermanos, juntos dividen alegras y penas. Juntos sufren el fracaso ajeno y
20. Cita de Ferreira.

78
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

se alegran de su xito." La regla de hierro, jams explicitada, prohiba no solamente hablar, sino tambin percibir cualquier gesto o comunicacin del otro como dictado por la envidia, el rencor o el espritu de competencia. Cuando Siro se mud a la ciudad con el clan, sus hijas tenan 15 y 18 aos. Leda, la mayor, haba sido siempre una marimacho: morena, recia, enamorada del campo y de la actividad fsica, sufri con las nuevas condiciones de vida. Estudi porque lograba buenos resultados sin mucho esfuerzo, pero no tena entusiasmo ni ambiciones. Viva ajena al ambiente, desencantada de la vida de ciudad, soando con volver un da al campo. Hacia los 16 aos manifest durante algunos meses un sndrome anorxico del que sali espontneamente. La segunda, Nora, era todava una nia. Totalmente distinta de la hermana, pasaba sus das con su prima Luciana, de su misma edad y compaera de clase, con quien estaba ms unida que con la propia hermana. Luciana era delgada y fea, pero voluntariosa y ambiciosa; era la primera de la clase. Nora en cambio se desinteresaba por la escuela y no mostraba envidia alguna por los xitos de la prima. Al cumplir los 13 aos, Nora se transform fsicamente: la nia graciosa se convirti en una joven de extraordinaria belleza. Era completamente distinta de todas las otras, tan fina y tan dulce que pareca una Virgen del Renacimiento toscano. El padre, Siro, estaba orgullossimo. Tena en la billetera una foto de la esplndida muchacha y se la mostraba a todos. A Nora no pareca gustarle esto. Reaccionaba nerviosamente a los comentarios sobre su belleza. Junto con Luciana y otros primos y amigos, sala todos los domingos a hacer algn paseo o a bailar. Pero regresaba casi siempre triste y no saba explicar por qu. En la escuela iba cada vez peor: aun cuando saba la leccin porque la haba estudiado mucho, se bloqueaba al ser interrogada y no lograba responder. A los 14 aos apenas cumplidos, comenz a reducir drsticamente su alimentacin. En pocos meses era un esqueleto. Tena que abandonar la escuela. Tres hospitalizaciones y una tentativa de psicoterapia individual no surtieron ningn efecto. Por consejo de un psiquiatra del lugar, la familia tom contacto con el Centro. La primera sesin se realiz en enero de 1971. Segn la praxis seguida en aquel tiempo, contratamos con la familia un total de veinte sesiones. Estas seran bastante distanciadas, una cada tres semanas o ms, a nuestro criterio. La familia acept. El viaje, dada la distancia, significaba un gran sacrificio. Llegaban despus de una noche en tren y volvan a partir despus de la sesin. Al iniciarse la terapia, Siro, el padre, tena 50 aos; Pa, la madre, 43; Leda, de 22 aos, estaba inscrita en la Universidad pero no cursaba;

79
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Nora, de 15 aos, era un espantoso esqueleto. Meda 1,75 m y pesaba 33 kg. Tena una conducta psictica. Completamente ajena a lo que se deca en la sesin, se limitaba a gemir, reiterando cada tanto la frase estereotipada: "Debis hacerme engordar sin hacerme comer". Se dijo que haca meses que no dejaba la cama ms que para abandonarse a orgas bulmicas seguidas por vmitos que la dejaban postrada. La primera parte de la terapia de esta familia, que se desarroll en 9 sesiones entre enero y junio, se caracteriz por algunos hechos salientes: 1. La insistencia de los terapeutas, desde la segunda sesin, en indagar acerca de las relaciones entre la familia nuclear y el gran clan. 2. La actitud irnica 21 de los terapeutas ante el mito, y sus tentativas de hacerle frente, mediante aclaraciones verbales o prescripciones "ingenuas" tendientes a empujar a la familia directamente a la "rebelin". 3. La conviccin no sistmica, sino lineal y moralista, de que el "verdadero" esclavo del mito fuese el padre y no, como de hecho lo eran, todos los miembros de la familia. 4. La tentativa, obviamente fracasada, en la sexta y sptima sesin, de convocar a las tres mujeres solas, con la esperanza de que, en ausencia del padre, "destaparan la olla...!" 5. No haber advertido, como luego se pudo verificar al volver a escuchar la grabacin, una redundancia caracterstica: toda vez que un miembro de la familia, aparentemente aliado con los terapeutas, criticaba al clan, apareca siempre algn otro miembro listo para minimizar y descalificar o desviar la conversacin hacia temas marginales. 6. El progresivo abandono del sntoma por parte de Nora a partir de la cuarta sesin, hasta presentarse en la sexta, en florecientes condiciones fsicas. 7. La sospecha de los terapeutas de que Nora, aun con su mejora, defendiese el sistema (que en efecto no haba cambiado) y la incapacidad del equipo teraputico, por otra parte bastante seducido por esa mejora, de salir de la impasse. Al finalizar la novena sesin el equipo teraputico decidi suspender el tratamiento, declarando que el objetivo requerido por la familia haba sido alcanzado. Sin embargo, se les hizo presente que todava quedaban once sesiones, que incluso podan no ser utilizadas. Nora se encontraba en ptimas condiciones generales y estaba iniciando
21. Como se puede deducir de la exposicin de los errores mencionados arriba, no habamos llegado todava, en nuestro trabajo, a la formulacin del principio de la connotacin positiva.

80
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

un trabajo como aprendiz en una peluquera. En realidad se quera poner a prueba a la familia. Si la mejora de Nora no fuera autntica, los terapeutas tendran a su disposicin, adems de otros eventuales fenmenos aclaratorios, once sesiones utilizables. Se fij una cita telefnica el 5 de setiembre para dar noticias. Fue el padre quien nos llam. Nora estaba bien fsicamente pero haba dejado el trabajo y tenda a quedarse en casa. El tono del padre result crptico, incierto. Preguntaba a los terapeutas si sera o no el caso de tener una sesin. Los terapeutas dejaron la decisin a cargo de la familia: que se pusieran de acuerdo entre ellos y luego llamaran. No telefonearon ms. A pesar de todo, el equipo no esperaba un desenlace tan dramtico. Hacia fines de octubre llam el padre. Dijo que Nora haba hecho un intento de suicidio y estaba internada en reanimacin. La haba encontrado en coma, por ingestin de alcohol y barbitricos, sobre el piso del cuarto de bao. Un domingo haba vuelto a escondidas de un saln de baile adonde haba ido con Luciana, y aprovechando la ausencia de sus padres, haba puesto en prctica su trgico propsito. En la sesin que sigui al alta de Nora del hospital, la familia que haba llegado al extremo, dej escapar informaciones importantes. El padre confes que en setiembre el clan se haba mostrado hostil ante la idea de volver a la terapia. Era realmente intil que el padre derrochara tantas horas de trabajo y tanto dinero, ahora que Nora haba recuperado su peso ideal. Por su parte Leda, la hermana, arriesg una revelacin decisiva: tal vez, en el drama de Nora, tuviesen un papel importante Luciana y la ta Emma, su madre. Nora le haba confiado, en verano, que tena la impresin de que Luciana la persegua desde haca aos. Tena miedo de estar con ella, se encontraba angustiada y destruida aunque no saba bien por qu... Pero enseguida Leda se descalific: "Quizs es slo una impresin de Nora". Mientras Nora continuaba callada, los padres salieron en defensa de la prima. "Es una verdadera hermana para Nora, llena de amor y de atenciones. Ms bien, ellas han sido dolorosamente afectadas por la incomprensin de Nora, por su negativa en aceptar las invitaciones tan insistentes y afectuosas de Luciana..." Los terapeutas esta vez no mordieron el anzuelo. Si algunos miembros estaban dispuestos a hacer revelaciones, no seran ciertamente ellos quienes se mostraran curiosos, y menos aun tan ingenuos como para recaer en el juego. Se limitaron a suspender la sesin para discutir en equipo. El error cometido en las primeras sesiones resultaba patente. Hacer frente a un mito tan frreo haba servido slo para reforzarlo. Invitar al cambio haba estimulado en todos el terror de la ruptura y haba obligado a Nora a abandonar el sntoma para reforzar el statu quo.

81
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Pero en realidad nada haba cambiado. Ya que la misma Nora, partcipe del mito, haba terminado dudando de la realidad de las propias percepciones. Cmo osaba pensar que ta Emma y Luciana no la queran? Y si perciba a Luciana como hipcrita, envidiosa y mala, quizs era porque ella, Nora, era maligna, envidiosa y mala. El equipo decidi abstenerse de cualquier comentario verbal. Urga inventar y prescribir un ritual, aprovechando la situacin dramtica para que se cumpliera. Al mismo tiempo pareca necesario prescribir "la patologa", es decir, la fidelidad al mito, para reasegurar a la familia colocndola en una situacin paradjica. Los dos terapeutas, de regreso a la sesin, se comportaron del siguiente modo: se declararon muy preocupados por la dramaticidad de la situacin, pero sobre todo porque parecan aflorar hostilidades con respecto al gran clan, las que ponan en peligro las buenas relaciones, esenciales para el bien de todos. Era de vital importancia que del mbito familiar nada se filtrara. Era tambin de vital importancia que la familia se comprometiera solemnemente a seguir la prescripcin que los terapeutas se aprestaban a darles. Una vez obtenido el consentimiento de la familia, la prescripcin fue la siguiente: Durante dos semanas anteriores a la prxima sesin, tendran que trancar la puerta todas las noches de los das impares, despus de la cena. Los cuatro miembros de la familia tendran que sentarse alrededor de la mesa del comedor, sin ningn otro objeto ms que un despertador que se ubicara en el centro. Cada uno de los miembros de la familia, por turno y por orden de edad, tena a disposicin 15 minutos para hablar. Podan expresar sus propios sentimientos, impresiones y observaciones con respecto a las conductas de los miembros del clan. Quien no tuviese nada que decir deba quedarse en silencio todo el tiempo que se le haba asignado, as como tambin el resto de la familia. En cambio cuando uno hablaba, todos deberan escuchar. Se prohiba todo comentario, gesto, expresin mmica, interrupcin. Estaba tambin absolutamente prohibido retomar el tema fuera de la hora fijada. Todo deba limitarse a la reunin nocturna, ritualmente estructurada. Con respecto a los miembros del clan, se prescribi un redoblar de cortesas y servicios. El ritual, como puede verse, apuntaba a distintos fines que pueden sintetizarse as: 1. Delimitar la familia nuclear como unidad distinta del clan, sustituyendo la prohibicin por la obligacin de comunicarse en forma plenaria sobre el tema tab, pero imponiendo el secreto familiar. 2. Volver a dar a Nora su puesto de miembro con pleno derecho dentro de su ncleo familiar.

82
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

3. Estimular la naciente alianza intergeneracional entre las dos hermanas. 4. Avalar, sin decirlo explcitamente, el derecho de cada uno para expresar las propias percepciones, sin ser contradicho ni descalificado22. 5. Exponer a la ansiedad del silencio al miembro eventualmente reticente. 6. Impedir la persistencia de coaliciones secretas mediante la prohibicin de retomar el tema fuera de las reuniones. Finalmente la prescripcin del temor reverencial y de la hipocresa hacia el clan, mientras calificaba a los terapeutas como aliados de la tendencia homeosttica, colocaba a la familia en una situacin paradjica. En efecto, la familia se encontraba frente a un inesperado cambio de opinin de los terapeutas, justo en el momento en que estaba prxima a admitir hasta qu punto la fidelidad al mito condicionaba la propia existencia y la sobrevivencia de Nora. La familia sigui el ritual y se present a la siguiente sesin enormemente cambiada. Nora, casi irreconocible, cont cunto haba podido entender sobre las maniobras de Luciana. Lo que la haba condicionado siempre no eran tanto ciertas provocaciones activas de la prima, sino la ostentacin de su cultura o el no concederle ninguna iniciativa. Se trataba de mensajes muy sutiles, que la hacan sentir culpable de cualquier xito: un encerrarse en el silencio, un apartarse, un deprimirse, un mostrarle cierta frialdad, hasta un cierto aire de pedirle perdn, casi como si un xito suyo fuese una ofensa. Por su parte, Pa, la madre, dijo que haba "descubierto" que a ta Emma la devoraba la rivalidad y que haca a todos la vida imposible con su envidia y sus ambiciones. El padre intervino en tono conciliador, diciendo que se trataba de ignorancia, no de maldad. Nora confes entonces que se senta mala por haber dicho lo que dijo de Luciana. Una vez quebrada la regla, finalmente era posible metacomunicar acerca de ella: quien habla mal de los parientes es malo". La terapia haba finalmente encontrado la va justa y los cambios se sucedieron a grandes saltos. Una vez que el campo fue despejado del mito mediante su prescripcin, y que se delimitaron los confines de la familia nuclear como unidad distinta del clan, se hizo posible trabajar con xito sobre sus problemas internos.

22.

Los terapeutas, en efecto, no hicieron notar a la familia el fenmeno repetitivo por el que, si un miembro de la familia arriesgaba algn comentario crtico sobre el clan, era normalmente descalificado por cualquier otro miembro. Prescribiendo el ritual como ha sido descrito, justamente cambiaron, sin decirlo, aquella regla que perpetuaba el juego.

83
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Cmo definir un ritual familiar? Desde el punto de vista formal se trata de una accin o de una serie de acciones, combinadas generalmente con frmulas o expresiones verbales, de las que tienen que participar todos los miembros de la familia. En efecto, para ser eficaz, el ritual tiene que implicar a toda la familia. Es necesario que todo ritual sea precisado por los terapeutas, a menudo por escrito: la modalidad a la que debe responder su realizacin, horario, eventual ritmo de repeticin, quin debe pronunciar las frmulas verbales, con qu secuencia, etctera. Un aspecto fundamental del ritual familiar es el que concierne a nuestra preocupacin especfica acerca del abordaje de la familia con interaccin esquizofrnica23: cmo cambiar las reglas del juego y por consiguiente la epistemologa familiar, sin recurrir a las explicaciones, a la crtica, en sustancia, al instrumento lingstico. Shands nos ha servido de gua al afirmar: "A costa de repetirse, no se insistir nunca suficientemente la idea bsica de que hay una diferencia necesariamente completa entre el mundo objetivo y el mundo de proceso simblico, entre el 'hacer' y el 'nombrar', entre el nivel de la accin y el nivel de la descripcin". Adems: "La relacin entre comportamiento y descripcin es similar en cierto modo a aquella que hay entre el movimiento circular de la rueda de un automvil y el trazo lineal que puede ser dibujado sobre un mapa para describir la ruta recorrida. El comportamiento es siempre un proceso controlado por un movimiento circular (con reacciones) de mensajes entre mecanismos centrales y perifricos, en que el continuo reflujo de informaciones desde la periferia es tan importante como el flujo en la otra parte del crculo. Esto concuerda con lo que Piaget ha mostrado en sus estudios sobre la evolucin epigentica del ser humano: la capacidad de realizar operaciones concretas precede a la capacidad de realizar operaciones formales; la capacidad de "centrar" los procesos perceptivos precede a la capacidad de "descentrarlos", y as realizar operaciones abstractas. La fase de las operaciones concretas es, por lo tanto, premisa necesaria de la fase de las operaciones formales. Lo que equivale a decir que, para llegar a un cdigo digital es indispensable una previa adaptacin analgica. Sin embargo, una vez que el individuo ha llegado al nivel de las operaciones formales, los dos procesos, analgico y digital, se integran y no es posible distinguirlos sino mediante un artificio lingstico.

23. Sealamos que la prescripcin de rituales familiares nos ha resultado eficacsima tambin con familias caracterizadas por los ms diversos cuadros interaccionales.

84
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

El ritual familiar, justamente en cuanto se propone a nivel de accin, est bastante ms prximo al cdigo analgico que al digital. El preponderante componente analgico es por su naturaleza mucho ms apto que las palabras para unir a los participantes en una poderosa vivencia colectiva y para introducir una idea bsica compartida por consenso. Pinsese en la amplia utilizacin de rituales en la pedagoga de masa de la nueva China. Contrariamente a las frases, a los lemas, a los que los individuos pueden hacerse impermeables mediante la desatencin selectiva, los rituales son bastante ms eficaces para inculcar, por ejemplo, la idea bsica de la unin, de la cooperacin, del aporte al bien comn. Cada rito, en efecto, se impone (en el pasaje de signo a seal y de seal a norma) por su carcter normativo, es decir, por la exigencia de normatividad inherente a una accin colectiva donde el comportamiento de todos tiende a un nico fin. Podemos entonces concluir que nuestra prescripcin de un ritual apunta a evitar el comentario verbal sobre las normas que perpetan el juego en accin. El ritual familiar es ms bien la prescripcin ritualizada de un juego cuyas normas nuevas tcitamente sustituyen a las precedentes. La invencin de un ritual requiere siempre un gran esfuerzo a los terapeutas. Previamente un esfuerzo de observacin y luego un esfuerzo creativo. Es impensable que un ritual que ha resultado eficaz para una familia lo sea para otra. Puede ser slo rigurosamente especfico, peculiar de una familia dada, as como ciertas reglas (y por lo tanto cierto juego) son peculiares de cada familia en un determinado hic et nunc de su curriculum vitae, comprendido el teraputico.

85
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 10 DE LA RIVALIDAD CON EL HERMANO AL SACRIFICIO POR AYUDARLO

En este captulo nos referiremos a un tipo de intervencin teraputica que ha resultado particularmente poderosa. Se trata de trasladar rpidamente la etiqueta de enfermo que lleva el paciente designado, a uno o ms hermanos o hermanas considerados sanos por la familia, sealando que el presunto enfermo designado por la familia fue el nico que intuy en el grupo familiar en qu medida el otro o los otros hermanos se encuentran en peores condiciones que l y necesitan su ayuda. Con esto evitamos, sin embargo, cuidadosamente, criticar o inculpar a los padres. Simplemente nos declaramos admirados por la sensibilidad e intuicin del paciente designado. Decimos que, por el material recogido y por las observaciones hechas en sesin, comprendemos muy bien los motivos por los que ste alimenta tan grande preocupacin por el presunto sano. Todo esto porque, de acuerdo con los datos concretos que recogimos, nos es fcil demostrar cmo l o los sanos, amparados detrs de una fachada de perenne alegra, de bonachona superficialidad o de extrema responsabilidad, o bien siendo contestatarios encarnizados son, en realidad, seudoautnomos, inconscientemente proclives a acaparar con este tipo de conducta a uno u otro de los padres, quienes, por su parte, en modo alguno advierten la maniobra sin poder sustraerse a ella. Continuamos diciendo que esta accin inconsciente de acaparamiento resulta muy perjudicial para sus autores: les impide crecer y adquirir autonoma. Slo el paciente designado, gracias a su extraordinaria sensibilidad, ha intuido, desde tiempo atrs, el peligro en que se encuentran los hermanos. Con el propsito de ayudarlos ha resuelto sacrificarse por ellos dando curso a la enfermedad, es decir, a comportamientos que de diferentes maneras limitan seriamente su existencia y su evolucin. Agregamos que de esa forma atrae hacia s toda la atencin y preocupacin de los padres, incitando implcitamente a los hermanos a aprovecharlo para liberarse, para hacerse independientes. Excluimos decididamente que el paciente designado haya hecho algo para

86
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

s. No est interesado en absoluto en acaparar a nadie. Su vocacin es oblativa. Este tipo de intervencin fue primeramente ideada y aplicada con xito a familias con pacientes anorxicos y seguidamente a muchas otras con pacientes designados como neurticos o caracteropticos, cuando tenamos la suerte de encontrar familias con ms de un hijo. Las familias con un nico hijo nos resultaban bastante ms difciles. No conseguamos evitar entrar en la relacin abiertamente simtrica o seudocomplementaria de los padres. (En el prximo captulo expondremos las tcticas ideadas para las familias con un nico hijo.) Iniciado por fin el programa de investigacin con las familias con interaccin esquizofrnica, este cambio de la etiqueta del "enfermo" a los "sanos" se mostr vlido al menos como tctica intermedia, para provocar desorden en las filas del enemigo. El desorden se expresa bastante a menudo por reacciones dramticas inmediatas de defensa del statu quo, reacciones por las que nos result catastrfico dejamos asustar o arrastrar por la duda de haber cometido errores. Por ejemplo, las llamadas telefnicas angustiosas por verdaderos o presuntos empeoramientos del paciente designado (como diciendo: "Basta con esta historia, que quede claro que el enfermo es l!); la solicitud de sesiones anticipadas; el voluntarioso ofrecimiento de los padres para convertirse en los acusados; las tentativas de descalificar todo, a la sesin siguiente, con maniobras variadas: exposicin minuciosa de los sntomas del paciente designado, como si se hubiese vuelto a la primera sesin; introduccin de seudoproblemas: "hoy nos acucia la necesidad de decidir las vacaciones..."; "qu hacer acerca de la orientacin escolar de Juanito?", etc.; intentos de desviar hacia una va muerta, hasta llegar a la descalificacin clsica de la amnesia total: "Qu efecto nos han hecho sus consideraciones de la sesin pasada..? Qu consideraciones...? Dios mo, se dijeron tantas cosas" Estas reacciones descritas de tipo dramtico tuvieron, en los primeros tiempos en que aplicamos la mencionada intervencin, el efecto pragmtico de hacernos dudar y, como consecuencia, de hacernos sentir ansiosos e incoherentes a tal punto que dejbamos de lado la intervencin, anulando su resultado. Las reacciones negativas del tipo de la "amnesia" nos provocaban, en cambio, una sensacin de confusin (lo habremos dicho suficientemente claro? Cmo no lo entendieron?), o de intensa irritacin, como para que nos arriesgramos a ceder a la tentacin de responder depresiva o punitoriamente. Necesitamos tiempo para advertir que las reacciones de estas familias son tan negativas porque este tipo de intervencin asesta un poderoso golpe al statu quo. Este se instala sobre la base de la creencia,

87
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

declarada oficialmente, de que en la familia compuesta de miembros sanos hay, inexplicablemente, un miembro enfermo. Pero est tambin, subyacente, la creencia no declarada oficialmente de que el paciente designado es as porque es envidioso o rivaliza con el hermano o los hermanos sanos. Creencia mezclada con un sentimiento de culpa puesto que el paciente designado no estara "tan equivocado" ya que quizs hay o ha habido en las relaciones algunas diferencias que an no se pueden admitir. De hecho, en estas familias la simetra encubierta entre los padres se ramifica tambin de modo encubierto en la generacin siguiente. Por efecto del juego resulta que hay, inevitablemente, quien se ha sentido estimado y quien se ha sentido menos estimado; quien se ha sentido amado y quien se ha sentido excluido. As, la lucha oculta entre seudoprivilegiados y seudodescuidados garantiza la perpetuacin del juego. Por parte de los seudoprivilegiados, para mantener el presunto privilegio; de parte de los seudodescuidados, con el fin de obtener la presunta revancha. Todo esto escondido en una maraa de coaliciones encubiertas y negadas, difciles de desentraar. En el caso de una familia con una adolescente psictica, con dos hermanas bastante mayores, por ejemplo, necesitamos varias sesiones para llegar a comprender que la paciente designada estaba secretamente aliada con su padre y con la hermana segunda a causa del cario privilegiado que sta haba mostrado siempre por la primognita, Blanca. La paciente designada consigui, incluso, a travs de una conducta psictica verdaderamente de impacto, obligar a Blanca a dejar la casa. Logramos trastrocar la epistemologa familiar designando como "enferma" a la hermana mayor, Blanca (quien efectivamente, deprimida e inactiva, viva desde haca meses en el campo, en casa de unos tos viejsimos, con las llamadas telefnicas cotidianas de la madre como nico consuelo), mientras admirbamos la sensibilidad y sacrificio de la paciente designada, que intentaba con su comportamiento, si bien con escaso xito, empujar a Blanca, ya de 28 aos, a realizarse fuera de la familia. En las sesiones subsiguientes llegamos a demostrar que ni siquiera Blanca estaba "enferma". Era slo una muchacha sensible y generosa, que haba tomado demasiado dramticamente algunos desahogos que la madre tena, de vez en cuando, en relacin con el pap. Se le haba puesto en la cabeza que la madre era desdichada y que tena una necesidad vital de estar siempre cerca de su hija mayor. Pero nosotros, los terapeutas, no percibamos para nada esa necesidad en el momento actual, por lo menos. La madre no poda sino querer, de todo corazn, que Blanca se separara de ella, que se realizara... (palabras que obviamente la madre confirm con alborozo).

88
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Creemos que la tctica teraputica descrita en este captulo es una de las ms eficaces para producir cambios constructivos, siempre que se puedan resistir las reacciones negativas inmediatas que mencionamos. Las figuras de los padres son mantenidas provisionalmente detrs del teln, mientras los terapeutas tratan de llevar a escena el juego de la ltima generacin. Los terapeutas inician ese juego al trastrocar tcticamente la puntuacin. El seudoprivilegiado pasa a estar en desventaja, porque habiendo acaparado a uno de los padres se ha bloqueado en su propia evolucin. Esta reversin de la situacin la realizan los terapeutas basados en datos concretos aportados por la familia y observados en sesin. No se trata de opiniones o hiptesis ms o menos gratuitas. Cuando transcurrido cierto tiempo, la familia parece dispuesta a aceptar esta inversin de la puntuacin (cuya "realidad" es tan indeterminable como la de la precedente), los terapeutas cambian nuevamente y reubican a los padres en escena. Se dir entonces que ni siquiera el hijo que quera acaparar a la madre lo haca para s sino por la madre y basado en un equvoco: en la errada conviccin de que la madre lo necesitaba. Pero para los terapeutas no resulta en absoluto que la madre lo necesite... (La madre, en ese momento, no puede sino confirmar, de viva voz, lo que dicen los terapeutas.) Hemos mencionado ms arriba esta tctica como una importante maniobra intermedia realizada para minar encubiertamente el statu quo del sistema. De hecho, dado que la disfuncin de ste se perpeta en la falsa creencia de que hay una familia "sana" que, inexplicablemente, tiene un hijo "loco", declarar que el "loco" no es se, sino otro u otros hermanos o hermanas, equivale a plantear un dilema: o son todos "locos" o nadie es "loco". El dilema, procediendo correctamente, se resuelve por s solo en la segunda alternativa: nadie es "loco". Se trata solamente de un juego loco24, alrededor del que gravita el inters total de la familia. De sesin en

24. A propsito de juegos locos, recordamos el caso lmite de una familia de cinco miembros de los que Mima, la paciente designada, era una chiquilla de 10 aos anorxica y psictica. Como Mima haba declarado, entre otras mil locuras, que su dificultad para comer provena de su terror de que los alimentos estuviesen contaminados, la familia haba hecho lo necesario para que la cocina se

89
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

sesin el juego se desarma y se disuelve, sin que los terapeutas lo hayan nombrado nunca como tal. Con l desaparecen, incluso, las peculiares modalidades de comunicacin que haban constituido sus premisas y garantizado su perpetuacin.

transformara en un quirfano, donde todo se herva, mientras que los comensales (siempre que Mima comiese, por Dios...), se sentaban a la mesa con guardapolvos blancos, guantes esterilizados y el gorrito de prctica. Lo inslito de la eleccin era evidente en este caso. No obstante, aun esa familia, cuando comenz la terapia, no tena dudas: la "loca era una, obviamente Mima.

90
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 11 LOS TERAPEUTAS SE HACEN CARGO DEL DILEMA DE LA RELACION ENTRE PADRES E HIJOS

Hemos sealado ya, en el captulo precedente, las peculiares dificultades en las que por mucho tiempo nos vimos involucrados con las familias donde el paciente designado era hijo nico. Y esto por la dificultad, tanto de evitar las crticas a los padres, tan hbilmente estimuladas por el hijo mismo, como de evitar ser involucrados en la simetra encubierta de la pareja, tan hbil, a su vez, para separar a los terapeutas y arrastrarlos a coaliciones y a luchas de facciones, repetidoras puntuales del juego que tiene lugar. Despus de una serie de errores logramos finalmente encontrar una solucin. Esta consiste en referir exclusivamente a nosotros mismos, en el momento oportuno, los problemas de la relacin intergeneracional, de manera bastante similar a la empleada en el tratamiento psicoanaltico, pero con la diferencia fundamental de que sucede en presencia de los padres, quienes, aun cuando dejados afuera del juego, se aferran a la alusin implcita a los problemas intrafamiliares. Esta exclusin de los padres nos resulta tcticamente ventajossima puesto que se encuentran en la imposibilidad total de negar o de descalificar. Acaso alguien habla de ellos? Para explicarnos expondremos la sptima sesin de una familia llegada a la terapia a consecuencia de una crisis psicotica de su hijo de diez aos, Ernesto. Ya hemos dado los datos esenciales de esta familia llamada Lauro, en el captulo 8. A ellos referimos al lector. Despus de la primera sesin, que haba tenido lugar al filo de las vacaciones de Navidad, Ernesto haba abandonado el florido comportamiento psictico a causa de la intervencin teraputica y haba retornado a la escuela con ptimos resultados. An persistan en l algunas conductas psicticas que angustiaban enormemente a sus padres. En primer lugar, la obstinada resistencia de Ernesto a frecuentar a sus compaeros fuera de la escuela, a hacer amistades, a acercarse a lugares de juego. Durante las primeras cinco

91
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

sesiones (mensuales), el chico haba participado con vivacidad en el trabajo teraputico, mostrando una aguda inteligencia. Pero en la sexta sesin Ernesto haba manifestado mal humor sin querer colaborar. Se haba sentado un poco aparte de los padres, cambiando su lugar habitual entre ambos. Durante el transcurso de la sesin haba hablado poqusimo, diciendo cosas tontas o triviales, hacindose el tonto, con actitud aburrida ante todos, incluidos los terapeutas. Se haba limitado a responder a los padres, que expresaban su ansiedad por la holgazanera fsica de Ernesto, por su extrema resistencia a salir de casa, y a aceptar las invitaciones de los compaeros de su edad, con bufidos de impaciencia. Al final de la sesin, durante la discusin del equipo se intent, por todos los medios, encuadrar el fenmeno ms notable: la mutacin del comportamiento de Ernesto. No se lleg sino a hiptesis insatisfactorias. Se decidi, entonces, concluir la sesin con una prescripcin lapidaria: el suministro de medicamentos, recetados en su momento por el neurlogo que lo haba enviado, deba ser inmediata y definitivamente suspendido. Abrigbamos la certeza de que esa prescripcin, dada sin explicacin alguna, provocara en el grupo reacciones reveladoras. En la sptima sesin (estbamos a fin de junio) Ernesto volvi a presentarse ms desinteresado y tonto que nunca. Tambin esta vez se sent apartado de los padres, quienes iniciaron rpidamente la conversacin con amargas lamentaciones acerca de la conducta del nio. En relacin con los resultados escolares, no tenan nada que comentar: haba sido brillantemente promovido. Pero la conducta de Ernesto en casa los preocupaba hasta angustiarlos. Ante todo, poco despus de la sesin precedente Ernesto haba comenzado a apretar los puos, como haca en plena crisis, y a llorar sin motivo. Espantados, los padres haban recomenzado inmediatamente a suministrarle los medicamentos aun cuando se sentan muy culpables por no habernos consultado. Pero lo haban considerado indispensable al menos hasta terminar el ao escolar. Ernesto continuaba an comportndose desastrosamente en casa. Concluidas las clases, pretenda no lavarse ni vestirse en absoluto. Quera pasar todo el da en pijamas tirado sobre la cama o sobre el silln leyendo historietas. Cuando no lea, lo encontraban sentado en su cuarto con la cabeza entre las manos. Responda a la madre, que lo interrogaba ansiosamente, "que estaba pensando". Obligarlo a vestirse, a salir, a asistir a un campo deportivo vecino, significaba una verdadera batalla. Slo haban conseguido que fuese una vez! Preocupadsimos por todo este "pensar" de Ernesto, los padres se haban puesto de acuerdo para turnarse en hacerle compaa y distraerlo. En el momento en que la madre, agotada, se iba a hacer una siesta tocaba el turno al padre de abandonar la empresa, vecina, para obligar a Ernesto a

92
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

jugar con l al ajedrez o a las cartas, esperando que la madre se despertase y retomase el turno de guardia. Despus de haberse desahogado a do dirigindose a los terapeutas, la madre dijo a Ernesto angustiadamente: "Debes decir la verdad a tu madre, Ernesto. Haces esto slo por espritu de contradiccin o por algn otro motivo?" Ernesto, que hasta ese momento se haba limitado a dejar hablar a los padres, respondi que no era su culpa si no consegua salir de casa. El tono en que se expres no era vivaz, sino tonto y quejumbroso. La secuencia fue cerrada por el padre, quien interpel directamente a los terapeutas: "Lo que nosotros queremos que ustedes nos digan hoy es si hacemos bien comportndonos como lo hacemos con el nio, o si estamos completamente equivocados, si tenemos que actuar de otra manera". En la discusin de la sesin, el equipo estuvo de acuerdo, por unanimidad, en evitar la trampa tendida por el grupo familiar y especialmente por la pregunta del padre. Obviamente, era imposible evadirla, era necesario responderla. Pero era tanto o ms imperativo no entrar en los contenidos, para evitar descalificaciones previsibles. Tomando en cuenta que se haba estado trabajando con la familia desde haca siete meses, pareca llegado el momento oportuno para trabajar sobre la relacin de Ernesto con los terapeutas25. El equipo prepar con minuciosidad el estilo de la intervencin y trat de prever las posibles reacciones inmediatas a fin de no caer en trampas inesperadas. Sospechamos que Ernesto hara lo imposible para inducir a los terapeutas a criticar a los padres. Era probable que estuviese enojado con ellos justamente porque no lo hacan. Transcribimos textualmente el final de la sesin.
Ter. hombre: Hace poco, seor Lauro, usted hizo una pregunta importante: si hacen bien o mal comportndose como lo hacen con Ernesto. Nuestra respuesta es que es completamente indiferente... Padre: (interrumpiendo) Entonces quiere decir que me equivoco? Ter. hombre: No, en absoluto. Quiero decir que no tiene ninguna importancia que obren de una manera u otra, porque el problema de Ernesto es con nosotros, con nosotros, terapeutas, no con ustedes. (Pausa). Y por qu? Porque Ernesto no ha comprendido bien qu es lo que nosotros esperamos de l, o mejor an, Ernesto ha comprendido que a causa de nuestro rol de terapeutas, nosotros, aunque no lo decimos, no podemos sino esperar, secretamente, que l crezca, que se convierta en hombre. En esto reside su problema con nosotros. Si l crece, como nosotros lo esperamos, en realidad no crece, porque nos obedece como un nio. Para 25. A diferencia de otras intervenciones descritas, es evidente que sta tiene un cierto timing. No puede llevarse a cabo con demasiada precocidad y sobre todo no antes de haber constatado la presencia de seales de una relacin lo suficientemente intensa.

93
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA nosotros ste es el problema en el que Ernesto piensa continuamente, quedndose todo el da en casa: el problema que tiene con nosotros. Y, en efecto, tiene razn. Somos prisioneros de nuestro papel de terapeutas y por consiguiente no podemos dejar de desear que Ernesto crezca. Es un problema que nos tiene atados. Habamos visto que Ernesto, a fin de llegar a ser hombre se haba buscado un modelo completamente propio: el abuelo. Quiz ahora, para crecer deber pensar de una manera suya, propia... Ernesto: (interrumpiendo, y transformndose sbitamente en un chiquillo inteligentsimo y participante) Ustedes dicen que si crezco como lo esperan los otros en realidad no crezco, porque no hago (gritando) mi declaracin de independiencia! Ter. hombre: Exacto. Ernesto: Pero entonces esto tiene tambin que ver con ellos (seala con el pulgar a los padres), entran ellos tambin en el asunto... estos seoritos! Ter. hombre: (desviando el peligro de deslizar crticas a los padres) La cosa es compleja, Ernesto. Si examinamos el asunto de volver a tomar los remedios, vemos que en la ltima sesin habamos ordenado la suspensin de los medicamentos. No es as? Era un mensaje implcito de que te considerbamos listo para creer, en el fondo era casi una orden... y t te pusiste a llorar, a estar mal y tus padres te los volvieron a dar. Esto demuestra que tu problema era, y es, con nosotros. Haciendo que te volvieran a dar las medicinas nos comunicaste que quieres ser t el que decide cundo y cmo crecer. No dira que es espritu de contradiccin... ms bien, como t dices, es una declaracin de independencia con respecto a nosotros. Ernesto: (agresivo) Entonces, qu debo hacer con los medicamentos? Ter. mujer: Decdelo t, si tomarlos o no. Ernesto: (petulante) Y entonces decido inmediatamente que no los tomar ms! Ter. hombre: (levantndose para despedirlos) La prxima sesin ser despus de las vacaciones, el 3 de setiembre. Ernesto tendr tiempo para pensar en su problema con nosotros... (La madre no ha abierto ms la boca, pero parece muy afectada, de acuerdo con la expresin tensa de su rostro. Ernesto, nuevamente vivaz y simptico, estrecha, cordial, la mano de los terapeutas. El padre que tiene, en cambio, una expresin perdida, se demora en el cuarto para susurrar: "Pero entonces... me dan esperanzas?", a lo que el terapeuta responde slo haciendo un signo en direccin a Ernesto, que ya ha pasado al corredor, detrs de la madre.)

Imaginamos ahora al lector preguntndose el porqu de tan firme propsito de no entrar a discutir directamente la relacin entre los padres y el nio. Una razn fundamental, concerniente a la connotacin positiva, ya ha sido dada en el captulo 7. Responder a los requerimientos del padre, entrando en los contenidos, no poda tener sino dos alternativas: a) puntuar arbitrariamente el comportamiento de los padres como causa del comportamiento del hijo y, por lo tanto, criticarlos;

94
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

b) puntuar de modo arbitrario el comportamiento del hijo como voluntariamente provocador, connotando as al hijo de manera negativa. En ambos casos hubiramos sido descalificados y reducidos a la impotencia inmediatamente o en la siguiente sesin: por el hijo, pues le hubiera sido fcil descalificar la ilusin de alternativas, declarando (como ya lo haba hecho con la madre) que no tena la culpa si se comportaba de ese modo, que no poda hacer nada; por los padres, que hubieran vuelto a la sesin siguiente (irritados o deprimidos) para comunicarnos la ineficiencia total de los ensayos hechos para comportarse de modo diferente. Incluso esta razn, si bien fundamental, no es la nica. En los primeros aos de nuestra investigacin habamos cometido el error (por desgracia obstinado) de creer que un adolescente no se poda "curar" si no logrbamos cambiar las relaciones intrafamiliares y, especialmente, las relaciones entre los padres. Pero para hacerlo entrbamos en el problema de manera directa, verbal, mostrando todo lo que suceda en la sesin, tanto en la relacin tridica como en la de la pareja, con el fin de cambiar todo lo que estaba "equivocado". Aparte de que actuando de esa manera no recogamos sino interrupciones, descalificaciones o, en el mejor de los casos, algn "arreglo" superficial, el error fundamental consista en el mensaje implcito que dbamos al adolescente: precisamente que la conditio sine qua non para su evolucin constructiva era que los padres cambiasen. No habamos comprendido an que la pretensin simtrica de "reformar" a los padres constituye quizs el ncleo ms importante de las perturbaciones adolescentes, incluidas las psicticas. De hecho, no hay adolescente perturbado que no est ntimamente convencido de que l no est bien porque no estn bien sus padres; y viceversa, ya que tambin los padres lo piensan, con la variante de que cada uno de ellos est completamente convencido de que la responsabilidad es del cnyuge. Agrguese que en sistemas rgidamente disfuncionantes, como los de interaccin psicotica, los hijos (y no slo el paciente designado) con gusto asumen para s el papel de "reformadores", ya con la pretensin de tomar el lugar de un cnyuge no satisfactorio, ya de vengar a un cnyuge oprimido, o de encadenar a la familia a un cnyuge inestable o, directamente, como comprobamos en el caso de una adolescente psictica, sustituir a un padre considerado dbil o inepto con un comportamiento de "padre de tipo ancestral", violento, vulgar y maldiciente. Un papel asumido con tanto gusto es tambin otorgado por los padres, pero siempre de manera encubierta y a travs de coaliciones

95
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

secretas, que son inmediatamente negadas ante la menor amenaza de que sean descubiertas. El rol de los terapeutas es, en cambio, el de comportarse de manera que se destruya la falsa creencia, se trastrueque la errnea epistemologa familiar mediante un mensaje inverso. Cul? Que no es en absoluto tarea de los hijos mejorar las relaciones entre los padres, o reemplazarlos en sus funciones. Que un adolescente puede evolucionar admirablemente cualquiera que sea la relacin entre sus padres. Lo esencial es que se convenza de que el tema no es para nada de su incumbencia. Pero una conviccin tan sana no podra aparecer en un adolescente que asistiese en sesin a nuestras diatribas impotentes con sus padres, idnticas a las que l mismo, desde hace tiempo, se dedica. No puede asombrar a nadie el hecho de que algn paciente designado, despus de algn tiempo, deserte de las sesiones. "Bien puede tomarse algunas horas de descanso ya que tiene sustitutos tan dispuestos a asumir su mandato, qu diablos!" El colmo de nuestra ignorancia, en aquel tiempo, era nuestra conviccin de que al hacer las cosas de ese modo, adems de descargar al adolescente de su ingrato papel, ofrecamos a todos el ejemplo de padres "mejores". Y ramos, en cambio, adolescentes perturbados, presurosos en distribuir a los padres boletines con cero en conducta26.

26. De la validez del "nuevo curso" hemos tenido pruebas reiteradas y concretas. Tres familias, con las cuales no habamos obtenido resultados satisfactorios, tuvieron la bondad de volver a presentarse espontneamente. Una de ellas (con paciente psictica) lo hizo despus de tres aos de la primera terapia, con el objeto, ni siquiera demasiado encubierto, de hacernos palpar nuestra propia impotencia. Pocas sesiones fueron insuficientes para cambiar el juego, dando paso a una transformacin constructiva.

96
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 12 LOS TERAPEUTAS ACEPTAN SIN OBJECIONES UNA MEJORIA SOSPECHOSA

Las modalidades de este tipo de maniobra han sido ya explicadas en el captulo "Los rituales familiares". Tal maniobra teraputica consiste en aceptar sin objeciones una mejora o una desaparicin del sntoma que no parecen justificados en absoluto por el correspondiente cambio en el sistema de interaccin familiar. Surge la sospecha de encontrarse ante un movimiento, "una jugada", de la que son cmplices todos los integrantes del grupo natural, aun cuando uno solo se erige en portavoz. El objetivo comn es el de sustraer a la indagacin de los terapeutas algn rea sentida como peligrosa para el statu quo. La caracterstica de tal mejora es la de ser sbita e inexplicable, acompaada con frecuencia por una actitud de no compromiso, o de optimismo de tipo de tout va trs bien, madame la marquise; mejora apoyada en pocos datos convincentes. Con esto la familia hace entender a los terapeutas, sin decirlo, la intencin colectiva de saltar al estribo del primer tren que pase. Aun en tal caso, la experiencia nos ha enseado que los terapeutas no pueden perder la iniciativa. Una posibilidad sera el hacer notar el significado y el objetivo familiar, interpretndolo como "una cura en salud". De acuerdo con nuestra experiencia, esto es un error en cuanto implica una actitud crtica totalmente en contraste con el principio ureo de la connotacin positiva y, por lo tanto, provocador de negaciones y descalificaciones o, peor an, de mano de hierro. Frecuentemente, como se ha visto en el caso de la familia Casanti, el movimiento de fuga se da a continuacin de algn error de los terapeutas, o de una intervencin, correcta en s, pero intolerable para el grupo. La lnea que seguimos consiste en aceptar tales mejoras sin objeciones, tomando nosotros mismos la iniciativa de concluir la terapia. Nos comportamos, sin embargo, de manera crptica, en cierto modo alusiva. En tales casos la familia no ha llegado an a requerirnos expressis uerbis la terminacin del tratamiento, sino que slo est empeada en las

97
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

jugadas preliminares para hacernos llegar, autoritariamente, a la suspensin de la terapia, cosa que prevenimos decidindolo nosotros mismos. El principal objetivo es tener siempre en mano la iniciativa y el control de la situacin, previniendo y anulando las jugadas del partner adversario. El segundo est directamente ligado a nuestra modalidad de contrato con la familia: pactar un nmero preciso de sesiones. Ante la desaparicin inexplicable del sntoma en el paciente designado acompaado por los comportamientos de resistencia colectiva ya descritos, preferimos concluir la terapia sbitamente y, por ende, poner a prueba la autenticidad de la "curacin", teniendo todava a favor" un cierto nmero de sesiones en caso de que la "curacin" no resista mucho tiempo. Volvamos a nuestro comportamiento, que habamos definido como crptico y alusivo. Lo es en cuanto tenemos cuidado de no expresar, en absoluto, nuestra opinin sobre la presunta mejora ni, mucho menos, confirmarla. De retorno a la sesin, nos limitamos a un simple comentario en el que declaramos tomar nota de la satisfaccin expresada por la familia por los resultados obtenidos. Por consiguiente, comunicamos que la terapia finaliza con la sesin en curso. Insistimos, sin embargo, en la obligacin que contrajimos de conceder a la familia las sesiones no utilizadas, en caso de un posterior requerimiento. A esta intervencin teraputica corresponden en la familia algunas reacciones tpicas, de intensidad variable pero reveladoras, de cualquier modo, de la jugada que se desarrolla. Una de ellas es la siguiente: "Pero ustedes qu piensan?" Pregunta que tiene por objeto, evidentemente, hacernos caer en la trampa de abrir una discusin acerca de nuestras dudas u objeciones que seran pronto descalificadas. Pero los terapeutas insisten en basar su decisin simple y crpticamente en la satisfaccin expresada por la familia. De tal manera, la familia se encuentra atrapada en la trampa paradjica de ser designada como la iniciadora de una decisin que, en realidad, es tomada por los terapeutas. En otros casos, en cambio, cae sobre el grupo un silencio sepulcral, seguido poco despus de protestas, dudas, incertidumbre, pesimismo, insistencia en fijar inmediatamente una cita u obtener de los terapeutas la solemne promesa de que una futura solicitud de reemprender la terapia no significar una espera prolongada. Los terapeutas permanecen firmes en la decisin tomada, dejando a la familia la iniciativa de completar las sesiones pactadas, no antes, sin embargo, de que haya transcurrido un lapso mnimo por ellos establecido.

98
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Mediante esta tctica paradjica se logra anular el movimiento saboteador, y se coloca a la familia en la necesidad de tener que volver a pedir, tarde o temprano, la continuacin de la terapia. Con otro tipo de familias tambin adoptamos tina tctica de esta naturaleza, por ejemplo, con jvenes parejas entradas en terapia por la perturbacin de un hijo en la primera o segunda infancia. A veces, en tales casos, si se obtiene rpidamente la desaparicin del sntoma en el chico, los padres aluden, casi de inmediato, a su intencin de abandonar la terapia. Aun en estos casos, preferimos no insistir, para no arruinar la relacin con sospechas, crticas o interpretaciones. La experiencia nos ha enseado que tales resistencias conjuntas son infranqueables. El intento de enfrentarlas expone a consecuencias negativas. Optamos, en estos casos, por el respeto a la resistencia al tomar nosotros la iniciativa de suspender el tratamiento y dejar, sin embargo, abierta la perspectiva de reanudarlo ulteriormente. Tal actitud de los terapeutas refuerza en los cnyuges, ya confiados por los resultados obtenidos con el nio, el sentimiento de libertad en relacin con la terapia. Muchas parejas se han vuelto a presentar, pasado cierto tiempo, para discutir con los terapeutas sus problemas de relacin. En otros casos, aun concluyendo la terapia, fijamos una cita telefnica o una sesin para pocos meses ms adelante, con el objeto de recibir noticias y hacer un balance global. De esta manera mantenemos a la familia "en terapia" mientras implcitamente comunicamos la persistencia de nuestro inters y de nuestra disponibilidad.

99
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 13 COMO RECUPERAR A LOS AUSENTES27

La maniobra del miembro ausente es quiz la ms notable en el rico arsenal de maniobras familiares destinadas a lograr el mantenimiento del statu quo y ha sido tambin ampliamente descrita por los investigadores. Sonne, Speck y Jungreis, los primeros en dedicarle un estudio especial, coincidieron en que tal maniobra, aunque realizada por un solo miembro de la familia y por explcita iniciativa propia, "es en realidad una maniobra familiar total en la que colabora, poco ms o menos, el resto de la familia". Los autores no se pronuncian, sin embargo, en cuanto al modo de prevenir ese tipo de maniobra o de diluirla cuando se produce. Es necesario, afirman, un trabajo ulterior de investigacin. Nuestra opinin personal, derivada de la experiencia directa, coincide con la de estos autores: se trata, precisamente, de una resistencia compartida por toda la familia. Incluimos, sin embargo, en el anlisis dinmico de su verificacin, el comportamiento de los terapeutas y en especial, sus errores. Tales fueron, en nuestro caso, los comentarios crticos dirigidos a los padres y el declararnos abiertamente a favor del cambio. En los primeros aos de nuestro trabajo, la frecuencia de ese tipo de errores condujo con frecuencia equivalente a que se sucedieran tales reacciones que nos suman en la mayor perplejidad. Cmo hacer para recuperar a los ausentes?, para hacerlos volver a sesin? Naturalmente, inconscientes como ramos de nuestros errores que causaban esas reacciones no podamos sino acumular ms. As, de vez en cuando, intentamos de manera lastimosa recuperar el control de la situacin con actitudes autoritarias. "Nuestro paciente es la familia. No

27. Esta tctica se refiere a las ausencias que se producen en el curso de la terapia, no en la primera sesin que no se realiza si no estn todos los miembros presentes. A este respecto rechazamos sistemticamente el intento de los padres de mantener una entrevista preliminar con nosotros. Despus de completada la ficha telefnica, la primera sesin siempre se lleva a cabo con la familia en pleno.

100
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

los aceptamos en sesin si no estn todos presentes"28. Lo intentamos tambin con una falsa actitud nonchalante, o, ms a menudo, con el anlisis empecinado y minucioso del significado y de los motivos de la ausencia, sin llegar, por cierto, a resultado alguno. El ausente continuaba ausente o volva a presentarse segn se le ocurriese, husped esperado y rpidamente bombardeado por nuestros requerimientos e interpretaciones sobre los motivos y el significado de su retorno, interpretaciones todas que descalificaba con facilidad. Cuando finalmente conseguimos individualizar y eliminar de nuestro trabajo los errores ms triviales, el fenmeno del ausentismo de algn miembro de la familia se volvi muy raro. An sucede algunas veces, como consecuencia de algn error nuestro que intentamos individualizar inmediatamente en la discusin del equipo, o de una intervencin teraputica acertada, pero mal recibida por prematura y evidentemente destinada a provocar una reaccin de este tipo. Como ya hemos sealado, la investigacin acerca de la familia, y en particular de aquella con transaccin esquizofrnica, procede slo por ensayo y error. Lo que importa es atesorar todas las reacciones en trminos de out-put de nuestro comportamiento y, por consiguiente, como gua de la conducta a seguir. Hemos abandonado, con respecto a nuestro comportamiento en sesin toda actitud autoritaria y todo intento de indagacin analtica. Cuando un miembro se ausenta, aceptamos el reto de la familia en sesin y mostramos tomar como valederos los motivos aducidos que generalmente son inconsistentes, genricos o absurdos: "No puede pedir permiso a su jefe. Est en malas relaciones con l". "No puede faltar a la escuela, justo tena prueba el da de sesin". "No quiere venir ms, dice que perdi la confianza, que no ve resultados...", etc. No obstante nuestra aparente aceptacin, estamos muy atentos a cuanto sucede en sesin; mantenemos la ausencia como centro de nuestro inters, y la relacionamos directamente, en nuestro trabajo interno, con el material de esa sesin o aun con el de las precedentes. La ausencia se convierte para nosotros en el problema central de esa sesin. Pasemos ahora a la tctica que hemos elegido para recuperar para la terapia al miembro ausente. Sealamos que tal tctica est ntimamente ligada a "nuestro ritual de sesin" (no rgido, sin embargo), que consiste en la costumbre de dividir la sesin en cinco partes: la presesin, la entrevista a la familia, la discusin del equipo, el reingreso de los

28. Actitudes de este tipo recuerdan las prdicas de algunos viejos prrocos que lanzan a los feles presentes sus anatemas por la escasa afluencia de parroquianos a la iglesia. Afortunadamente los fieles no osan replicar "Despacio, Padre, que nosotras estamos aqu".

101
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

terapeutas a la sala para la conclusin (consistente por lo comn en un comentario lapidario o una prescripcin) y el acta de sesin. El comentario o la prescripcin son normalmente inmediatos, es decir, dirigidos al grupo natural completo. Consideremos el caso de la familia que, despus de un cierto nmero de sesiones, se presenta sin uno de sus miembros. Qu significado tendra terminar la sesin con un comentario o una prescripcin inmediata? Sera con seguridad un error. Equivaldra a sucumbir a la maniobra familiar y a perder, por ende, el contexto y el rol teraputicos. Efectivamente, no se comunica con lo que se dice sino con lo que se hace. Aunque los terapeutas declarasen verbalmente que rechazan al subgrupo, de hecho, al dirigirle el comentario y la prescripcin, lo ratificaran. Con el propsito de superar un obstculo tan grave, tuvimos la idea de agregar a la sesin una sexta parte: la conclusin de la sesin deber hacerse en el domicilio de la familia reunida en su totalidad. La conclusin, discutida y acordada por el equipo, se entrega escrita y firmada en sobre cerrado. A su reingreso a la sala, los terapeutas anuncian, sin ms, que la sesin terminar por la noche, en casa de la familia cuando todos estn reunidos para la cena. Uno de los miembros, cautelosamente elegido segn el caso, es nombrado custodio del pliego que deber abrir y leer, en voz alta, en presencia de toda la familia. En caso de dificultades imprevistas, la apertura del sobre se posterga para el da en que la familia entera pueda reunirse. Con esta maniobra desmontamos, sin decirlo, la maniobra familiar, mientras el miembro ausente "se hace presente". Destacamos en especial la dificultad de redactar un documento donde cada palabra debe ser cuidadosamente ponderada, debiendo esforzarnos de modo tal que incluya al ausente obligndolo a venir. A veces esta tarea nos result tan difcil que para evitar que la familia esperara durante horas, decidimos enviarlo por carta certificada, dndoles instrucciones para su lectura. Una discusin demasiado larga y trabajosa es, por otra parte, signo de confusin en el equipo (confusin fcilmente provocada por la transaccin esquizofrnica). Por ello, para no cometer errores irreparables es una buena regla "decantar" las ideas durante algunos das, antes de escribir el comentario. Esta maniobra tiene incluso un intenso efecto dramtico. Cuando los terapeutas retornan a la sesin y entregan el sobre o preanuncian su envo por correo, la familia reacciona con un silencio dramtico y con expresiones faciales y posturales que denuncian la sorpresa por el fracaso de su maniobra, tan hbilmente ideada. El efecto dramtico aumenta a posteriori por la espera, por el intervalo entre la despedida de sesin y la lectura del papel. Y, cuando

102
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

fuimos lcidos en su redaccin, este efecto dramtico culmina al conocer el contenido del documento. Este fue el caso de un padre que no se haba presentado a la quinta sesin a causa de "un sentimiento progresivo e incontenible de desconfianza en relacin con la terapia familiar", coincidente con el momento en que se perfilaba una sensible mejora en el paciente designado. Era una familia de cuatro miembros compuesta por Duccio, de 6 aos, el paciente designado, de 13 a quien llamaremos Hugo, y los padres. En una clnica universitaria se le haba diagnosticado, a los cuatro aos, una seudooligofrenia psictica. Haba estado al cuidado de una serie de neurlogos para llegar, finalmente, a un tratamiento psicoteraputico individual, sin xito alguno. La terapeuta misma, desalentada, aconsej la terapia familiar. A la primera sesin el chico se present como un heboide. Corpulento, afeminado, hundido en el silln, tena la boca abierta, con expresin estpida. No responda en absoluto a las preguntas o, si lo haca, contestaba con frases tontas, no pertinentes o crpticas. Era tolerado en la escuela de la pequea ciudad en que viva la familia, a pesar del rendimiento nulo y de comportamientos raros, por el prestigio social del padre y los "buenos oficios" del mdico de la familia. Sin amistades ni intereses deportivos era, sin embargo, campen en descifrar enigmas. Pasaba las tardes en casa, dando vueltas alrededor de la madre, enloquecindola de trabajo, a causa de una encopresis frecuente y abundante con la que ensuciaba la cama y la ropa. La encopresis, secreto vergonzoso, se ocultaba tambin a la criada. En la cuarta sesin se not en Hugo una mejora notable. Participante y vivaz, agudo y con sentido del humor, provoc incluso expresiones de estupor en el padre. Sin embargo, no se nos inform, como se supo enseguida, que la encopresis haba cesado desde haca varias semanas. A la sesin nmero cinco, un mes despus, la familia no se present. Uno de los terapeutas llam por telfono para saber qu haba pasado. Perpleja, la madre atendi sorprendida de que el marido no hubiese llamado, desde la oficina, para avisar. Nos dijo que el marido se haba negado a ir, alegando una "desconfianza creciente e invencible de la terapia familiar, tambin los inconvenientes de un viaje tan largo y el perjuicio econmico por la prdida de horas de trabajo profesional". Nos dijo que Hugo haba recibido la decisin paterna con desesperacin y que se haba encerrado en su cuarto, a llorar. El terapeuta le pregunt qu pensaba ella de la terapia. Respondi que era bastante ambivalente y que estaba preocupada por la reaccin del marido, con quien no quera discutir. Se comprometi, sin embargo, a pensarlo y hablar con l en el momento oportuno.

103
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Quince das despus volvi a llamar por telfono. Dijo que el marido continuaba negndose a asistir, pero que no se opona a que lo hicieran los otros. Ella, personalmente, deseaba ir con Hugo a una entrevista para pedir consejos en relacin con la escuela. El director estaba dispuesto a hacerlo pasar de grado aunque no lo mereciese, siempre que los terapeutas estuviesen de acuerdo (...!). Al final, y ante nuestro comprensible estupor, nos espet que Hugo, que haba llegado a controlar esfnteres perfectamente, padeca de nuevo de encopresis y estaba peor que nunca. Despus de una discusin del equipo, el terapeuta dio, por telfono, la cita solicitada. No habamos encontrado otro modo de volver a conectarnos con la familia entera. Hugo se present a la quinta sesin tan estpido como en la primera. La madre inici, con aire vago, una conversacin "social" sobre el viaje y los problemas escolares de Hugo. Habl de la encopresis slo cuando le preguntaron los terapeutas (quienes no hicieron notar que no haban sido informados de la desaparicin de este sntoma en Hugo). Dijo que estaba harta, a tal punto que, amenazando al marido con irse para siempre, lo haba obligado a comprar un apartamento en Florencia, su ciudad natal, donde tena amistades y poda de tiempo en tiempo, hacer una escapada. La sesin concluy despus de la discusin del equipo. Los terapeutas dieron fecha para una nueva sesin y avisaron a la seora que enviaran una carta dirigida al padre y que deba ser leda por l delante de toda la familia. (No ramos en absoluto optimistas de que esto se hiciera, pero de cualquier manera no lo considerbamos importante. Era suficiente que el padre la leyese y volviera a las sesiones. Del resto se ocuparan la curiosidad de Hugo y su madre). El comentario escrito deca lo siguiente:
Nos ha conmovido la dedicacin de Hugo, quien, sin que nadie se lo haya pedido, ha tomado para s, como un deber, proveer lo necesario para que su pap se sienta seguro. En efecto, Hugo se ha puesto en la cabeza que pap tiene mucho miedo de que mam se vaya. Por consiguiente se encarga de encadenar a la mam haciendo tonteras y hacindose caca encima. En funcin de esta conviccin sacrifica generosamente su adolescencia, los amigos, el deporte, la escuela. Es ms, prevemos que ahora, como siente peligrosa la compra del apartamento en Florencia, redoblar las tonteras y la caca, manteniendo as atada aun ms a la mam y reasegurando al pap.

A la sesin siguiente vino toda la familia. El padre se sent un poco aparte, con cierto desasosiego. Tema, quiz, que los terapeutas lo retaran o le preguntaran acerca de los motivos de su ausencia o de los de su retorno. Naturalmente, los terapeutas no hicieron nada de esto. Tenan reservada una nueva sorpresa: una sesin centrada sobre Duccio, el hijo sano.

104
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 14 COMO ELUDIR LA DESCALIFICACION

La descalificacin de s y del otro en la relacin ("yo no estoy y, por consiguiente, t no ests", y viceversa) es, como se ha visto, la maniobra fundamental empleada por la familia con interaccin esquizofrnica (o por cualquier otro grupo-natural-con-historia en el cual se haya instaurado una modalidad interaccional esquizofrnica) para evitar definir la relacin. Por este medio el juego se perpeta en la funcin homeosttica, rodeado de fenmenos conexos: un nivel de informacin y, en consecuencia, una posibilidad de decisin prcticamente nulos; la imposibilidad de declarar el liderazgo pues tal declaracin comporta una definicin de la relacin; la consiguiente imposibilidad de asumir verdadera responsabilidad; la imposibilidad de declarar alianzas estables y abiertas, que al significar una explcita definicin de la relacin como simtrica, importaran el cambio automtico del juego y, por ende, la ruptura de la homeostasis. Por estos motivos, lograr desmontar esta maniobra es la tarea principal y ms difcil a la que deben dedicarse los terapeutas. De hecho, para intentar esta intervencin, deben haber aprendido a jugar "a la esquizofrnica y adquirido la capacidad de emplear con propiedad, es decir, sistmicamente, la paradoja teraputica. Esto lleva consigo una serie de premisas que pueden escandalizar a primera vista, pero que a nosotros nos resultaron indispensables para efectuar tales intervenciones con probabilidad de xito. Ante todo, los terapeutas deben haber aprendido a jugar lo ms framente posible, como si lo hicieran en un campeonato de ajedrez, donde de los adversarios, como individuos, se sabe sustancialmente poco o nada. Slo importa comprender cmo juegan, para regirse en consecuencia. Para dar curso a esta terapia debemos, entonces, habernos liberado lo suficiente de las eventuales motivaciones que nos llevaron a la eleccin de nuestra profesin: sea una necesidad romntica de "dar y de ayudar" o una menos romntica necesidad de "poder". Sabemos ya con certeza que ambas posiciones son slo la expresin de nuestra propia y enraizada premisa simtrica, premisa que nos hace tan sensibles (vale decir

105
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

vulnerables): listos para tomar como verdaderas las manipulaciones de la familia con interaccin esquizofrnica, tan bien entrenada para seducir a los otros a jugar su propio juego. Si nos convencemos, en cambio, de que todo cuanto se nos muestra es "una invitacin", tan seductora como descalificadora, no slo lograremos ser razonablemente inaccesibles a sentimientos simtricos de adulacin o de furia, sino tambin (lo que es muy importante), divertirnos y considerar "a los adversarios" con autntica admiracin, respeto y simpata. Cuntas veces, reexaminando una sesin en la que habamos sido literalmente derrotados por la familia de un modesto empleado postal con una mujer analfabeta y un paciente designado que pareca deteriorado, nos abandonbamos en los sillones de la sala de discusin riendo a mandbula batiente, capaces de decir solamente: "qu hbiles, pero qu hbiles!" Sin embargo, habamos necesitado mucho tiempo para llegar a rer con ganas, sin sentirnos ridculos ni culpables29. Una vez logrado (sabe Dios cmo) no entrar por completo en el juego esquizofrnico, los jaque-mate nos ofrecieron posibilidad de redimensionar (sin exasperar) nuestra propia hybris simtrica. La plena conciencia acerca de la pequeez de nuestro equipo y de la grandeza del equipo adversario haba redimensionado nuestras pretensiones. No haba mucho que pretender contra fuerzas que nos excedan de tal modo! En cuanto a nuestro equipamiento, nos sentamos un poco como David, que en su encuentro con Goliath no tena sino una honda y una piedra, pero tambin una prolongada y diligente preparacin para dar en el punto justo del blanco. Pero no tenamos la inspiracin bblica de David y mucho menos la certeza de contar con la ayuda divina. Nuestra empresa era, decididamente, mucho ms modesta y no mereca exaltaciones picas. Bastaba adquirir el espritu del juego, aplicarse para llegar a convertirse en expertos en l, no subestimar jams al adversario, estar dispuestos a perder sin enojarnos ni con nosotros mismos ni con los compaeros de juego y, sobre todo, encontrarlo divertido. Esto equivaldra a concluir, en sntesis, con una ensima paradoja: que la nica manera de amar a nuestros pacientes era no amarlos, o, mejor an, amarlos en sentido metafsico. Nos pareci que debamos advertir de la existencia de tal premisa a quienes quisieran aprestarse para esta empresa. Pero quiz sea un intento intil. Quiz sea inevitable pasar por algunas experiencias para llegar a ciertas convicciones.
29. Los sentimientos de celos ansiosos, de furia, de tedio, de futileza, de desinters hostil (a...si quieren ser como son, es cosa de ellos...") es signo seguro de que los terapeutas estn involucrados simtricamente.

106
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Pasemos ahora a la exposicin particularizada de una intervencin teraputica pensada con el propsito de "dar" (como quien da en el blanco) a la descalificacin. Se trataba de dos jvenes cnyuges a quienes llamaremos Luis y Yolanda, casados desde haca nueve aos, padres de dos varones: uno de 6 aos, Bruno, con diagnstico de autismo hecho por los especialistas que los enviaron, y otro de casi tres aos, Chicco, aparentemente sano. La intervencin, en este caso, se dio en la dcima sesin, la ltima de la serie acordada previamente con la familia. Desde las primeras sesiones se nos haba inducido a indagar acerca de las intrincadas relaciones con las respectivas familias extensas, incluso habamos convocado a una sesin a los abuelos matemos, sin lograr comprender, por largo tiempo, hasta qu punto esas intrincadas relaciones tenan por objeto confundir y oscurecer el problema central: la relacin entre los esposos. En la novena sesin el equipo teraputico decidi encarar esta maniobra con una prescripcin. Al trmino de la sesin (que sigui, como de costumbre, a la discusin previa del equipo teraputico), los terapeutas entregaron un texto escrito que deba ser ledo en el perodo, de alrededor de un mes, que precedera a la dcima sesin. La lectura del texto haba sido ritualizada de la siguiente manera: deba realizarse todos los jueves por la madre y todos los domingos por el padre, por la noche, inmediatamente antes de que la familia comenzase la comida y no deba seguirle comentario alguno. El texto haba sido elaborado para que fuera ledo indiferentemente por el pap o la mam, sin variantes. Su contenido apuntaba a delimitar la familia nuclear como diferente de la familia extensa, limpiando el terreno de abuelos y cuados y, adems, expona a los componentes a definir la relacin. De esta jugada violenta esperbamos una reaccin equivalente de violencia y, por consiguiente, reveladora. El texto era el siguiente:
Ahora, Bruno, he comprendido por qu te haces el loco: para ayudar a tu pap. Te has puesto en la cabeza que tu pap es dbil y que por s solo no es capaz de dominar a tu mam. De modo que te las ingenias para tener a tu mam completamente ocupada y atada, tambin con ayuda de los caprichos de Chicco. Como el trabajo de controlar a tu mam lo haces t, pap tiene ms tiempo para dedicarse a sus cosas y estar tranquilo.

Exponemos ahora las reacciones que se sucedieron en la sesin siguiente. Luis, el padre, impasible, como de costumbre, pero con el rostro lvido, declar que la prescripcin se haba cumplido, pero sin que se

107
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

advirtiese efecto alguno sobre Bruno. Yolanda, temblorosa y angustiadsima, dijo haber sufrido muchsimo. Los chicos haban estado ms insoportables que nunca e incluso el marido, Luis, haba estado, por primera vez, ansioso. Interrogada por el terapeuta hombre sobre el motivo de tal trastorno, Yolanda lo relacion con la lectura del texto. Este haba provocado en ella un flash-back increble: una vuelta completa al pasado! Haba pensado en los padres de sus padres, en toda la historia de su familia; en su padre que gritaba y le prohiba todo; en su madre que quera solamente a su hermano Carlos, y la obligaba a hacer de baby-sitter y de maestra de ste, cuando ella era an una criatura y odiaba hacerlo, por lo que hoy, para ella, Bruno no es otro que Carlos... Son los de su familia quienes siempre la han tenido atada! Senta incluso angustia por la proximidad de la ltima sesin, terror de que la abandonramos. Para sentirse ms cerca, reley un libro de la doctora Selvini Palazzoli (la terapeuta mujer)... Ley y reley la autobiografa de esa paciente y sinti "que esa paciente era ella misma, tal cual, hasta en ciertos episodios (se ech a llorar).
Ter. hombre: De modo, Yolanda, que ese texto la ha hecho pensar en nosotros. Pero, qu siente por nosotros?30 Yolanda: (sbitamente calma, con una sonrisa insinuante) Debo ser sincera con usted, doctor; usted, por el momento, slo es una sombra para m... pero la doctora Selvini est dentro de mi corazn! Cuando me sonre es toda para m... La sonrisa que me hace cuando me saluda, al final de la sesin... me acompaa... me ayuda... Ter. hombre: Y usted, Luis, qu siente por nosotros? Luis:...Los considero personas muy capaces... eh... no sabra decir... (y decidido) no puedo decir que siento hostilidad. Ter. hombre: Qu reacciones le produjo la lectura del texto? Yolanda nos lo ha dicho. Y usted? Qu pens? Luis: ...Nada de particular... Ustedes dijeron que soy dbil... es cierto... pero... qu puedo hacer? (Se encoge de hombros.) Ter. hombre: Yolanda nos dijo que usted estaba ansioso, era la primera vez que pasaba. Luis: (con tono descalificador) Ansioso, s, bue... por decir... me influy ver a Yolanda en ese estado... y despus... la perspectiva de terminar la terapia en esta situacin... una perspectiva un poco... Yolanda: Estabas ansioso, ms que yo! Ter. hombre: Y usted, Yolanda, qu siente por Luis? Qu pensaba despus de ese texto?

30. Esta pregunta es una jugada tctica arreglada antes por el equipo para obtener una reaccin que ilumine el juego que se est dando con los terapeutas. Obsrvese que los terapeutas acogen las respuestas sin comentario alguno. La reaccin obtenida les servir como gua para la intervencin teraputica.

108
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA Yolanda: (como atnita) Qu pensaba? Pensaba... pienso que debera ser... ahora digo una cosa que los har... (Re interminablemente, tapndose la boca) lo que no ha sido mi madre conmigo!... pero s que no lo lograr. Y si lo fuera... (Sbitamente dramtica, grita) me vengara, lo hara pedazos, lo devorara...

Durante todo el ciclo de las secuencias interaccionales notamos que, por primera vez, es Luis quien se encarga de mantener en orden a Bruno. Se levanta en varias ocasiones y lo obliga bruscamente a sentarse. En lo que se refiere a Bruno, notamos que no ha empeorado, sino que contina con una mejora gradual. Haba abandonado la ecolalia desde haca algunas sesiones y tambin las conductas verbales iterativas, los gritos inarticulados que le habamos escuchado en la primera sesin. En esta sesin se porta como un chico hiperactivo, obedece slo por escasos segundos, se balancea, juega con el cenicero, se asoma a la ventana, mientras Chicco lo imita como puede. Los padres nos cuentan que, despus de la ltima sesin, Bruno ha cambiado de vctimas: no se hace ms el "estpido" con las mujeres, sino con los hombres. Comentario. El comportamiento de ambos cnyuges es para los terapeutas una gran maniobra de pinzas, llevada adelante con el propsito de apartar el peligro de definir su relacin. En efecto, en el texto que se les entreg en la sesin anterior, los terapeutas haban delimitado, por primera vez, a la familia nuclear y aludido al efectivo juego interaccional. La gran maniobra se articul en muchas jugadas. La primera, llevada adelante por el padre en el momento de la apertura de la sesin, fue una descalificacin que puede ser traducida as: "Cumplimos fielmente la prescripcin que no produjo efectos positivos en el nico paciente del que se tienen que ocupar: Bruno. Por consiguiente, la prescripcin de ustedes fall". La jugada siguiente, hecha por ambos cnyuges, consisti en extraer del texto una sola palabra para manipularla de modo tal que quedara descalificada la definicin de la relacin con el respectivo cnyuge y con el hijo. Yolanda aisl del texto la calificacin de "atada", ignorando la referencia a Luis y a Bruno. Un misterioso flash- back la retrotrajo sin ms a dos generaciones! Mediante esa tctica excluy de la relacin al marido y al hijo. Cmo se poda atar a alguien que ya haba sido atado por otros? Era imposible. Adems Luis no era Luis, sino su madre; mejor aun, Luis debera ser lo que no fue su madre para ella. Y si alguna vez lo lograse (cosa que es imposible) sera devorado por ella en tanto madre. Con Bruno, Yolanda no estaba, porque cuando estaba con Bruno estaba con Carlos, su hermano...

109
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

En aquel momento ella tena, sin embargo, un nico y gran amor: la doctora Selvini. En cuanto a la doctora Selvini, sta la ayudaba (por el momento) slo con la sonrisa del final de la sesin. El terapeuta hombre, en cambio, era (por el momento) slo una sombra para ella. Pero mientras tanto, se le dejaba entrever que si la terapia recomenzaba, quiz incluso l se convertira en una persona de carne y hueso, y ms amable que la propia doctora Selvini. Por ahora estaba un poco de lado, en reserva; que estuviese listo para entrar en juego, que se entrenase. Se le haba indicado esperar. Con esta ltima, esplndida maniobra, Yolanda se comunic con todos, en muchos niveles, con mltiples propsitos de los cuales uno, evidentsimo, era el de escindir a los terapeutas, seduciendo a ambos y estimulndolos, en consecuencia, a seguir con el juego. Los terapeutas tenan ah ocasin de experimentar, en primera persona, la eficiencia y la seduccin del juego esquizofrnico, a cuya fascinacin es muy difcil sustraerse. Luis, el marido, extrajo del texto slo la calificacin de "dbil", en sentido abstracto y absoluto y, por lo tanto, inalcanzable. Ignor totalmente la alusin a su eventual necesidad de "atar" a Yolanda y tambin a su coalicin encubierta con Bruno. En cuanto a sus sentimientos hacia los terapeutas, afirm que no poda decir que tuviera sentimientos hostiles. Descalific as el texto, evitando definir su relacin con su mujer, con su hijo y con los terapeutas. (Es ms, poniendo en orden a su hijo Bruno con brusquedad, haba querido negar la coalicin con ste, a la que los terapeutas haban aludido en su comentario escrito.) Podemos observar que la modalidad comunicacional dominante en la sesin fue la descalificacin de s y del otro en la relacin, y que esto era ms que evidente en Yolanda. De hecho, Yolanda no estaba en la relacin, ni con el marido, ni con el hijo: estaba con su familia de origen cuando sufra y con la doctora Selvini cuando amaba y esperaba. La disconfirmacin de s en la relacin con la mujer y con el hijo era menos dramtica en Luis, menos fantasiosa, pero igualmente radical. Luis no recurri a la maniobra de Yolanda, que interpona entre ella y el marido gente que odiaba (los padres, el hermano), o gente que amaba (la doctora Selvini), slo para no definir si amaba u odiaba a Luis, o si esperaba de l algo concreto. Luis no reaccion ante esa maniobra porque le acomodaba. Era como si Yolanda le dijera: "Entre t y yo, ahora, hay una persona nueva, la doctora Selvini. Ella podr incluso desilusionarme: t no, porque no te pido nada, o solamente algo imposible".

110
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Luis, por su parte, acept la calificacin que le atribuan los terapeutas: un dbil, en abstracto. Pero esa aceptacin era tambin una descalificacin, porque en el texto Luis no era, en absoluto, calificado como dbil, sino que era considerado as por el hijo, en su relacin con la madre. Finalmente Luis descalific incluso la descalificacin, tanto con el tono como con el gesto, al encogerse de hombros. Aun cuando admiti haber estado ansioso, dijo haberlo estado slo porque vea a Yolanda tan mal a causa del resurgimiento de su pasado traumtico. Por eso Luis no estaba en ninguna relacin, ni siquiera con los terapeutas hacia los que no defina sus sentimientos. Tomando en cuenta todo lo que sucedi en la sesin, los terapeutas decidieron hacer una intervencin que atacara el nudo del problema: la prohibicin vigente en la pareja de definir la relacin. Nos pareci urgente encontrar una paradoja teraputica. Se decidi dar a los cnyuges una prescripcin en una frmula escrita. Se dara en ella una definicin de la relacin, clarsima e idntica, para ponerlos en el mismo plano. Adems se definira arbitrariamente la relacin de ambos como una relacin de amor, que deba ser, sin embargo, descalificada por intolerable y peligrosa. Dado que el arma usada por los cnyuges era la descalificacin, la prescribiramos teniendo cuidado de connotarla positivamente. Transcribimos literalmente el final de la sesin. Los terapeutas reingresaron a la sala. El equipo haba decidido que sera la doctora Selvini quien concluyera la sesin y diera la prescripcin.
Ter. mujer: Todos los del equipo hemos quedado impresionados con el profundo amor que hay entre ustedes (pausa), pero aun ms impresionados con el peligro que puede emanar de tal amor (pausa). Yolanda: (con tono profundo) Es cierto... Ter. mujer: Cmo lo hemos comprendido? (Pausa). Cuando nos dimos cuenta de que en la ltima sesin habamos cometido un grave error. Dndoles a leer ese texto en el que por primera vez no figuraban extraos, sino slo ustedes, ustedes cuatro, hemos agravado el peligro de que este amor pueda salir a luz y provocarles sufrimiento, angustia, justamente la que hoy han trado. Urge remediar este error. Con este propsito les damos hoy otra prescripcin. Les entregamos una hoja para leer, una para Yolanda y otra para Luis. Puesto que hoy es mircoles, cada uno de ustedes deber leer su hoja al otro, todos los mircoles a la noche, cuando se retiran, hasta la prxima sesin despus de las vacaciones de verano. Esto es as porque hemos decidido ofrecerles una nueva serie de 10 sesiones, a partir del 31 de agosto. Si estn de acuerdo, naturalmente. Yolanda: (de inmediato) Gracias!

111
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

En la hoja de Yolanda, que era quien deba leer en primer lugar, se escribi:
Luis, ni te veo, ni te siento, ni estoy, porque estoy con la doctora Selvini. Y esto lo hago por ti, porque si te expresara todo el amor que te tengo, te colocara en una situacin intolerable.

En la hoja que se entreg a Luis deca:


Yolanda: yo no puedo decir que abrigo sentimientos hostiles hacia la doctora Selvini, porque si acaso los tuviera y los declarara sera como decirte que te quiero. Y esto te pondra en una situacin intolerable.31

Despus de haber ledo el texto en voz alta, los esposos permanecieron inmviles, como paralizados. Los dos chicos, tambin inmviles y extremadamente atentos, los miraban con diferentes expresiones. Bruno pareca casi perplejo; Chicco miraba alternativamente a uno y otro, con la boca semiabierta, atnito. Nadie hablaba. Los terapeutas se levantaron y se despidieron. En el equipo se reinici la discusin acerca de la reaccin observada. Nos replanteamos si haba sido adecuado declarar haber cometido un grave error con la entrega del texto anterior. Concluimos que fue pertinente por su carcter paradjico. De hecho, habamos aceptado la descalificacin de la familia al definir como error algo adecuado: haber delimitado la familia nuclear como diferente de la familia extensa, con sus propios problemas de relacin. Pudimos ver que la familia no soport esa intervencin porque necesit confundir, reintroduciendo extraos. Con la ltima prescripcin reanudamos su mismo juego. Introdujimos un extrao, la doctora Selvini, connotando positivamente (y prescribiendo) la intolerancia al hecho de encontrarse cara a cara y definir la relacin. Al hacerlo as, definimos, tan clara como arbitrariamente, la relacin recproca como relacin de amor, metacomunicando acerca de las reglas del juego: quien define claramente la relacin expone, a s y al otro, a algo intolerable; marido y mujer se encuentran en el mismo plano;
31. En esta momento alguien podr preguntarse cmo las familias que reciben prescripciones tan extraas no slo las cumplen sino que vuelven a la sesin siguiente. El que lo acepten y regresen demuestra una vez ms que la connotacin positiva, o sea la aceptacin total, por parte de los terapeutas, del sistema familiar, hace que incluso los terapeutas sean plenamente aceptados en el juego familiar, ah donde las dicotomas razonable-irrazonable, real-irreal, son un falso problema, ms aun, un impedimento al contrajuego teraputico. (Las comillas son del traductor).

112
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

son partes complementarias del mismo juego, que aparece finalmente como el nico, verdadero vencedor. Esta exposicin particularizada har ms comprensible cuanto se ha dicho al comienzo del captulo. As, el lector que haya comprendido nuestro juego "a la esquizofrnica", lo ms framente posible, como una actitud cnica, de distancia y de insensibilidad para con el sufrimiento, habr comprendido que jugamos contra el juego y no contra sus vctimas.

113
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 15 EL PROBLEMA DE LAS COALICIONES NEGADAS

Todos los investigadores y terapeutas de la familia han prestado con justicia la mayor atencin al fenmeno de la confusin y cancelacin de la barrera intergeneracional, con la consiguiente perversin de los roles y las coaliciones secretas y negadas entre los miembros de generaciones diversas. La literatura sobre el tema es tan amplia que ni siquiera intentaremos su revisin sinttica, ajena, por otra parte, a los fines del presente trabajo. Nos limitaremos a algunas referencias. Es notorio que Lidz, en su estudio sobre familias con un miembro esquizofrnico, ha sealado repetidas veces la presencia tangible de intensas y recprocas fantasas incestuosas, homo y heterosexuales. Tambin Haley ha hablado de tringulos perversos en la familia nuclear, y entre sta y la familia extensa32. Durante las primeras investigaciones sobre la familia se acu el neologismo anglosajn indicativo parentification. Boszormenyi-Nagy y Sparks lo definen as en sentido general: "Se trata de una distorsin subjetiva de la relacin, como si el compaero e incluso los hijos fuesen un progenitor. Esta distorsin puede verificarse en un deseo fantstico o, ms dramticamente, en un

32. Transcribimos aqu la definicin de Haley: "a) Las personas que integran el tringulo no son pares sino que una de ellas pertenece a una generacin distinta. Por generacin se entiende un nivel diferente en la jerarqua de poder, como en la generacin humana entre padre e hijo, o en una jerarqua administrativa, entre el dirigente y el dependiente". b) En el proceso interactivo la persona perteneciente a una generacin forma una coalicin con la persona de la otra generacin contra el propio par. Mediante el trmino 'coalicin' se entiende un proceso de accin conjunta contra la tercera persona (a diferencia de la alianza, en la cual dos personas se pueden unir en un inters comn independientemente de una tercera persona) "c) La coalicin entre las dos personas es negada. Vale decir que existe un determinado comportamiento que indica una coalicin que, al ser indagada, ser negada como tal. En trminos ms formales, el comportamiento que a un cierto nivel indica la existencia de una coalicin es calificado por un comportamiento metacomunicativo que indica la ausencia de esa coalicin

114
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

comportamiento dependiente". Sin embargo, a propsito de la parentification del hijo, estos autores observan justamente que, en ciertos estadios de su desarrollo y dentro de ciertos lmites, sta es para el nio no slo inevitable, sino tambin necesaria, en el sentido de un progresivo entrenamiento para asumir roles de responsabilidad. Si luego las circunstancias que la hacen necesaria son reales (una necesidad transitoria, la enfermedad de uno de los padres) dentro de un contexto de relaciones bastante flexibles, la personalidad del nio puede obtener ventajas. En cambio, este fenmeno se hace disfuncional al separarse de la realidad concreta, constituyndose en etapa obligada de un juego interaccional compartido, rgido y reacio a cualquier evolucin. Hemos advertido la constante presencia de un cierto grado de confusin en la demarcacin intergeneracional (parentification excesiva de algn miembro de la segunda generacin, seduccin recproca en la relacin entre uno de los padres y un hijo, coaliciones y facciones ms o menos descubiertas), y al aumentar nuestra experiencia y nuestra capacidad de observacin este fenmeno se puso de manifiesto tambin con caracteres relevantes, en todas las familias con pacientes designados no-psicticos. En la familia de un adolescente caracteroptico pudimos advertir, incluso, cierta incomodidad en el padre, frente a las miradas amorosas intercambiadas continuamente entre la madre y el hijo... En las familias con pacientes anorxicos, la deteccin de signos indicadores de esas desviaciones intergeneracionales se hace ya mucho ms difcil, acorde con la complicacin de las contradicciones interaccionales y de los enmascaramientos33. Durante cierto perodo de nuestra investigacin nos ilusionamos creyendo que habamos encontrado una regla: la exhibicin de los contrarios. Nos considerbamos frente a una coalicin secreta, all donde la exhibicin de hostilidad y violencia alcanzaban su grado mximo. Pero aun esta pista, si bien til algunas veces, result simplista. Es necesario avanzar por grados, extremando la atencin, usando intervenciones progresivas, sugeridas por las reacciones a medida que se obtienen. Pero cuando el problema buscado aparece con bastante claridad, como por ejemplo una coalicin secreta contra la madre entre el padre y la paciente designada, a menudo de tinte alusivamente ertico, es fundamental la posicin en que nos coloquemos: la de no ocuparnos de su "realidad", en sentido intrapsquico, afectivo. Debemos considerarla slo como "jugada", indudablemente nodal, dentro del modelamiento del
33. Vase M. Selvini Palazzoli, Self-starvation. From the intrapsychic to the transpersonal approach to anorexia nervosa, Londres, Chaucer Pub. Co., 1974, pgs. 202 y sigs.

115
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

juego y con el fin de mantenerlo. Considerarla una "realidad" intrapsquica, hablar de ella en la sesin, tendiendo a indagar las causas, los porqu, los sufrimientos y las gratificaciones sustitutivas conexas en los miembros individuales equivale, a nuestro entender, no slo a una enorme prdida de tiempo, sino, sobre todo, a meterse en un laberinto con escasas posibilidades de salida. Las causas, los porqu, los sentimientos, deben permanecer en la caja negra. Esto no significa que nosotros, los terapeutas con formacin psicoanaltica, no discutamos regularmente la sesin de modo lineal, psicoanaltico, puntuando, formulando hiptesis causales, dndonos explicaciones histricas y confrontndolas en discusin con las de los colegas del equipo. Esto es inevitable en la misma medida en que es inevitable servirse del lenguaje. Sin embargo, en el momento en que pasamos a idear la intervencin teraputica, nos imponemos trascender el lenguaje, considerando el fenmeno en la circularidad de su hic et nunc, como punto fundamental del sistema en accin, cordn del equilibrio momentneo de las facciones opuestas. Si se logra superar el escollo de la fase de esclarecimiento del tal punto nodal, nos enfrentaremos al momento crucial: el de la intervencin. Esta tiene que ser rigurosamente global y sistmica para que provoque cambios y, por consiguiente, resulte teraputica. Debe abarcar a toda la familia, y evitar cuidadosamente demarcaciones moralistas entre los diversos miembros o las diversas facciones. Las coaliciones perversas son connotadas como positivas en su intencionalidad honesta y afectiva cuando se ponen en evidencia, aunque sea en forma alusiva. Sin embargo, no son explcitamente prescritas. Los terapeutas se limitan a su constatacin y al comentario, elaborndolo de tal modo que resulte paradjico e intolerable. A fin de que el lector se forme al menos una idea, es indispensable ejemplificar. Digamos que hacerlo nos ha resultado siempre duro y frustrante. Es notorio para todos lo difcil que resulta traducir en palabras una terapia individual; aun ms difcil es hacerlo con la terapia familiar. Es imposible verter al lenguaje esa atmsfera de extrema tensin, y el remolino continuo, circular, de mltiples acciones y reacciones simultneas, cuyo componente no verbal (gestos, posturas, tono de voz, miradas, coloracin del rostro) es el ms importante vector de significados. Una vez ms, el modelo lineal y discursivo nos traiciona. Hay que resignarse a la aproximacin... ya que, como seala Shands, es imposible
describir un modelo circular en accin, justamente porque la naturaleza de las operaciones simblicas es diferente a la naturaleza de las operaciones vivientes. Ingenuamente, es ms fcil deformar las observaciones para reforzar la nocin de

116
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA linealidad, que hacer frente a la ambigedad implcita en el modelado de los procesos vivientes. (...) Describir procesos vivientes en trminos lineales, discursivos, se asemeja, en cierto modo, a la cuadratura del crculo; en el mejor de los casos se obtiene una aproximacin.

As tambin nosotros, despus del esfuerzo de ejemplificacin, nos encontramos frente a algo chato y apagado, que nos hace pensar: "pero... eso era todo?" No obstante, continuaremos esforzndonos en ofrecer aproximaciones, porque no podemos hacerlo de otro modo, con el agravante del obstculo que constituye el secreto profesional, que nos obliga a omitir datos importantes. Vayamos al caso que hemos elegido. Se trataba de una familia numerosa, que llamaremos Aldrighi. Nos fue enviada a causa de una de las hijas, Sofa, que a la edad de 19 aos haba comenzado a tener ideas delirantes y comportamientos psicticos. Cuando se inici la terapia familiar Sofa tena 22 aos. Nunca haba estado hospitalizada. Haba sido sometida a curas farmacolgicas y a un tratamiento psicoteraputico individual, pero sin resultado. En la primera sesin la comunicacin familiar mostr un fenmeno interesante. Aunque se trataba de una familia de clase media, de ptimo nivel cultural, el coloquio result difcil a causa de modos inusitados de expresarse y de pronunciar ciertas palabras, dejando casi siempre las frases por la mitad, cosa que pona a los terapeutas en situacin embarazosa, mientras que los familiares daban la impresin de entenderse muy bien. Si bien los terapeutas no lo hicieron notar, limitndose a pedir a cada rato que se repitiera alguna palabra o frase, la familia explic alegremente que posean una especie de lenguaje privado. A causa del hbito de hablar siempre mucho y todos juntos, especialmente con la madre, haban adquirido el uso de abreviaturas y recurran a seales y slogans, con el fin de entenderse con mayor rapidez. Una segunda observacin importante consisti en la reticencia que mostr la familia en hablar de los "sntomas" de Sofa, en especial la madre, en las primeras sesiones. Era como si se tratase de un secreto sagrado del que no haba que hablar para no lastimar a Sofa. Todo el mundo mostraba por ella un pdico respeto. La intervencin de los terapeutas, que queremos relatar, se efectu en la octava sesin, despus de una serie de otras intervenciones paradjicas que haban provocado cambios importantes en la ltima generacin. El hermano mayor, que durante aos haba mantenido el rol manifiesto de correveidile entre los padres, haba dejado la casa haca poco, mudndose a otra parte, pero intervena en la sesin. Una hermana, Lina, cuyo propsito de asumir con gusto ese rol vacante habamos

117
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

intuido haca tiempo, renunci a l despus de una prescripcin paradjica. La madre, antes vivaz y charlatana, se mostraba deprimida, sufriente y envejecida, como si la partida del hijo mayor y la nueva conducta de Lina, la hubiesen deteriorado. Sofa, por su parte, haba acentuado ciertos aspectos de su comportamiento psictico. Siempre se haba presentado a la sesin con ropas masculinas, desarreglada, casi rapada, en chancletas y con medias de colores diferentes. En la primera sesin manifest su ausencia hundindose en el silln y levantndose el cuello del suter para taparse el rostro y las orejas. Despus, abandon ese comportamiento y se ocupaba de escribir no se sabe qu en un cuadernucho engrasadsimo y, si se le hablaba, responda con enigmas que los familiares (pero no los terapeutas) se afanaban en vano por descifrar. Con el rabillo del ojo tena a todos bajo control, sobre todo a la terapeuta mujer, por quien demostraba una suerte de obsecuencia sarcstica, ponindose de pie de un salto para alcanzarle el cenicero o para abrirle la puerta, hacindole una tiesa reverencia y chocando los talones, como un soldado al paso del general. En aquella octava sesin, despus de los cambios ocurridos en la familia que hemos sealado, se present aun ms desarreglada y masculina que de costumbre. Enseguida la familia nos cont, dolorida, que Sofa, tal como lo vena haciendo en la casa desde haca algn tiempo, haba blasfemado durante todo el viaje en tren, obligando a los vecinos a cambiarse de sitio. Las palabrotas se relacionaban con un prurito en las axilas y el ano que desde haca unas semanas la atormentaba. En efecto, durante la sesin, Sofa se levantaba a cada rato para rascar se, con modales groseros, aquellas partes anatmicas. Result, adems, que se haba hecho aun ms imprevisible: "haba perdido completamente el sentido del tiempo". No respetaba horarios, permaneca fuera de casa durante horas, regresaba tarde y saboteaba la organizacin de las comillas y del servicio. Otras veces se plantaba en casa, blasfemando; no haba forma de moverla. (Con dificultad se logr ligar este ltimo comportamiento de Sofa a la presencia en casa de algn muchacho amigo de las hermanas.) Como consecuencia de tan incmodo comportamiento de Sofa, una de sus hermanas, Lina, expres en aquella ocasin el deseo de evadirse por unos quince das, e irse a la casa de una amiga con quien estaba preparando unos exmenes. El hermano mayor, que ya viva en otra parte, la reemplazara en el cumplimiento de algunas obligaciones domsticas que tena a su cargo. Tal proyecto, agreg, lo realizara si los terapeutas le daban permiso. En la discusin de la sesin, los observadores aportaron una hiptesis que fue inmediatamente compartida: Sofa estaba haciendo una verosmil representacin de un padre ancestral, inaccesible, autoritario y mal hablado. Con esto comunicaba a todos lo daoso que resultaba, en

118
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

aquel huir de casa, "un padre dbil e inepto" como el correctsimo seor Aldrighi, y la urgencia de que alguien lo sustituyera, en especial para controlar "a las mujeres. La intervencin del cierre de sesin, discutida con minuciosidad en el equipo y confiada para su ejecucin al terapeuta hombre, fue la siguiente:
Ter. hombre: Todos nosotros consideramos, en total acuerdo, que la familia Aldrighi, tal como hoy la vemos, no necesita tener un padre distinto del que tiene (pausa). Pero est Sofa a quien se le ha puesto en la cabeza que la familia necesita un padre distinto del que tiene. Una especie de padre antiguo, ancestral, que hace callar a las mujeres, las controla, no cede a sus pretensiones, entra y sale sin horario y sin preaviso. Un padre que no hace cumplidos, no se cuida de los buenos modales, no escatima insultos ni blasfemias y si se le ocurre, se rasca el trasero. Sofa, en su honesto convencimiento de que se necesita un padre de este tipo, ha asumido este rol. Por ello sacrifica generosamente su propia juventud y aun su propia feminidad. Se preocupa solamente de la de sus hermanas y las controla a la manera de los padres antiguos para que no se equivoquen. Lina: (interrumpiendo) Ah, ah! Por eso est siempre encima cuando viene Francisco. Ahora entiendo... y guay! si le doy un beso. Me mira con unos ojos...! En cambio a mi hermano lo deja... con su novia... Ter. hombre: As han hecho siempre los padres ancestrales! Pero continuemos con nuestras conclusiones. Como ya hemos visto, nosotros los terapeutas, no compartimos la conviccin de Sofa. Pero estamos decididos a respetarla, porque es una conviccin honesta y de un coste personal muy grande. Por lo tanto, el permiso que nos han pedido Lina y Antonio deben solicitarlo a Sofa. De ahora en adelante, deben dirigirse a ella para los permisos... Lina: Pero entonces... yo qu debo hacer...? Obedecer a Sofa...? Ter. hombre: Nosotros, Lina, no emitimos ninguna opinin. Si lo hiciramos nos contradiramos. Respetamos la honesta conviccin de Sofa de que ella tiene que representar a la autoridad paterna. Padre: (fogosamente, dirigindose a Lina) Y entonces t arrglatelas! Cmo te conduciras con esa clase de padre? Qu haras si yo fuera as? Arrglatelas! No? Tambin puedes rebelarte! (Sofa, en su asiento, ocupada en comerse las uas, no abri la boca. No se levant para abrirle la puerta a la terapeuta, con el acostumbrado rito).

Despus que se retir la familia, al redactar el acta anotamos la intervencin y las reacciones, y previmos grandes cambios en la organizacin del juego. Nos pareci inevitable que Sofa cambiara, abandonando a las hermanas al propio destino. Anotamos el aspecto sufrido de la madre y su silencio, y la fogosa intervencin del padre, indudablemente alentado por la intervencin del terapeuta hombre. Todos parecieron muy impresionados por la presencia pasiva de la terapeuta mujer, que se haba limitado a escuchar con respeto y gestos de asentimiento el comentario del colega. Durante la sesin, ms de uno trat de atraerla a la discusin. Pero el equipo, en la presesin, haba acordado

119
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

que la terapeuta mujer se limitara a una presencia pasiva, visto que el sistema la haba conducido, demasiado a menudo, a un rol dominante. Entre la octava y la novena sesin transcurriran dos meses de vacaciones de verano, un largo tiempo para que se produjeran grandes cambios. A la novena sesin la familia se present puntualmente y en pleno. El hijo mayor nos anunci que se haba casado, mientras que Lina, despus de diplomarse brillantemente haba pasado gran parte de las vacaciones con amigos. Sofa, en cambio, junto con los dos ms pequeos, se haba quedado con los padres en una casita junto al mar. Por su aspecto nos cost reconocerla. Graciosa, aunque sin maquillaje, con una aureola de cabellos enrulados y un vestido muy femenino, floreado y largo hasta los pies, calzados con sandalias claras absolutamente idnticas! La disposicin de los miembros de la familia en la sesin nos ofreci inmediatamente una observacin interesante. La madre se sent aislada en la fila de silloncitos frente al espejo. Los de al lado quedaron vacos. Sobre la izquierda, respecto del espejo, se sent Sofa, con el padre por primera vez a su lado. Los otros hijos se agruparon en el lado opuesto. Despus de las breves informaciones iniciales antes mencionadas, el padre se desencaden contra la conducta de Sofa. "Si comparo", dijo, "agosto de este ao con el del ao pasado, debo decir que ha empeorado mucho34. Tortura a mi mujer al punto que temo por su salud... si no interno a Sofa, tendr que hospitalizar a mi mujer en una clnica! Nuestro veraneo ha sido un infierno". La madre, que adhera a esas palabras slo con la expresin afligida del rostro, apareca fsicamente en gran forma: gordita, bronceada, elegantsima como nunca. Despus de las quejas, que duraron diez minutos, el padre no aguant ms estar junto a Sofa y se levant de golpe para agruparse con los otros hijos en el nico asiento que quedaba libre. Al hacerlo se justific: se haba cambiado para tener cerca el cenicero. Sin embargo, al lado del asiento que haba dejado haba otro cenicero de pie. Los terapeutas, como de costumbre, no hicieron comentario alguno. Al reunirse el padre con el grupo, los hermanos y hermanas, por turno, apuntaron el dedo acusador contra Sofa, iniciando con ella una violenta discusin.

34. La descalificacin resultaba evidente. Por informes del terapeuta que los haba enviado, se saba que la conducta extraa de Sofa haba llegado a su punto mximo el verano anterior, especialmente fuera de casa. A menudo los padres haban tenido que ir a retirarla de lugares pblicos o del domicilio de amigos y parientes a causa de protestas. Esta es una ensima demostracin de cmo reaccionan los familiares ante la mejora del paciente designado.

120
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

La acusaron de no estar loca, ya que su comportamiento imposible lo reservaba slo para los padres, mientras que afuera se haca la buenita, suscitando comentarios halageos. (La situacin callada por el padre, salt de refiln, en medio del caos de la discusin). Le echaron en cara que no estudiara, que no trabajara, que se hiciera mantener... increble... justamente ella con sus ideas trotzkistas! "Por qu no te vas de una vez para siempre", le grit una hermana, "y dejas a mam en paz? Le tocara a mam echarte... en vez de estar penando y sirvindote la cena...! Ya que no ests loca te tienes que ir..." Al escuchar estos comentarios, el padre intervino diciendo que no era cierto, que Sofa estaba ms loca que nunca. Jams haba estado tan convencido de ello. Era totalmente incapaz de manejarse por s sola. Durante todo este altercado la mam no intervino. Asisti en silencio, fumando. Interrogada por los terapeutas acerca de qu pensaba de Sofa, se pronunci amablemente con descalificaciones y contradicciones. Descalific a los hijos y neg que alimentase preocupaciones por Sofa. Descalific al marido, y se declar convencida de que Sofa estaba en condiciones de irse y que podra muy bien manejarse sola. Pero que no le tocaba a ella imponrselo... no sera una decisin de Sofa. Se contradijo luego diciendo que tena que pensar continuamente en Sofa a causa de su total imprevisibilidad. Antes de dirigirle la palabra, se preguntaba siempre si le caera bien o mal ...y se pona tan contenta las pocas veces que lograba hacer lo justo...! Qu otra cosa poda hacer una madre? Durante la larga discusin con los hermanos, y contrariamente a lo acostumbrado, Sofa hizo frente a las acusaciones. Los provocaba con crticas certeras, los exasperaba con digresiones polticas y los invitaba, finalmente, a hacer como ella, que no le importaba nada de ellos. En cambio, durante la intervencin de la madre permaneci en silencio, afectando un aire de compasin. Finalmente, dado lo avanzado de la hora, un terapeuta cerr la sesin dirigindose al hijo ms pequeo, de diez aos, que haba permanecido siempre callado pero visiblemente atento. Le pregunt qu impresin haba tenido de mam y pap con respecto al verano anterior, cmo los haba visto cuando estaban juntos, independientemente de Sofa. "Peor que el ao pasado, cuando Sofa estaba enferma", respondi enseguida el chico. "Este ao estaban ms nerviosos el uno con el otro. Pap se enojaba con mam porque cuando Sofa tardaba le guardaba la comida caliente, se preocupaba y le haca preguntas acerca de dnde haba estado, recibiendo como respuesta slo palabrotas. Pap y Celia (una hermana) hablaban con mam durante horas para que les prometiera que si Sofa tardaba, no le preparara la cena y no le preguntara nada. Pero despus pap se enojaba mucho porque mam no mantena..."

121
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Madre: (dulcemente) He hecho siempre como queran ustedes, estoy segura... quizs una vez o al mximo dos... no me acuerdo. (Coro de gritos indignados y salida de los terapeutas.)

Durante la discusin de equipo, se trat de hacer una sntesis de los fenmenos observados: Sofa haba reaccionado a la prescripcin abandonando el rol de padre ancestral y presentndose con ropas muy femeninas. Su comportamiento en sesin era ya tpicamente caracteroptico. Secretamente coaligada con la madre, esconda la coalicin detrs de los insultos y las "torturas". La madre, por su parte, esconda su connivencia con Sofa detrs de la ansiedad y de los servicios ms que comprensibles en una buena madre. El binomio privilegiado "amenazaba" a los excluidos, los colmaba de furia impotente. Era evidente, en efecto, que la madre y Sofa se sintieran "potentes", en posicin de "superioridad". Por lo tanto, se necesitaba un comentario que paradjicamente trastrocase la totalidad de la epistemologa familiar, que colocara a todos en una posicin insostenible, que los obligase al cambio. Considerando que el momento era crucial, se decidi redactar el comentario. Esto introducira un elemento inesperado, dramtico. Se acord que el terapeuta, de regreso a la sesin, comunicara a la familia que el equipo haba decidido entregar por escrito la conclusin de la sesin y pedira al padre que se ocupara de sacar seis fotocopias para entregar una a cada miembro de la familia, a fin de que pudieran consultarla. Dicho esto, el terapeuta leera el comentario a toda la familia, mientras el resto del equipo observara con suma atencin las diversas reacciones. El comentario era el siguiente:
Hemos quedado conmovidos por la accin conjunta de pap, Antonio, Lina, Celia y Renzino para incitar a Sofa a llenar la vida de mam. En efecto, ellos tienen la conviccin de que un miembro de la familia, por turno, tiene que mantener continuamente vivo el inters de mam, aun a costa de hacerla sufrir. Por eso, conociendo bien el espritu independiente de Sofa, sienten que cuanto ms le insisten para que se despegue de mam, ms la fuerzan a pegarse a ella. El equipo teraputico

El silencio que sigui a la lectura fue sepulcral. Todos, clavados en sus asientos, nos miraban sin moverse. El terapeuta se levant para entregar al padre el documento y comunicarles la fecha de la sesin siguiente.

122
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Mientras los dems lentamente se levantaban, la madre permaneci sentada, como fulminada. Sofa salud ofreciendo una "mano muerta" y una sonrisa forzada, en su intento por mostrarse a la altura de las circunstancias. Nos pareci que esta intervencin hace ms comprensible la definicin dada en la pgina 150. La intervencin debe ser rigurosamente global y sistmica, y abarcar a todos sin exclusiones. Se evitan as las demarcaciones moralistas entre los diversos miembros y las diversas facciones. La coalicin negada, "madre-Sofa", manifestada en forma alusiva, se coloc en un mismo plano con la descubierta del padre con los otros hijos. La intencionalidad de estos ltimos, lejos de ser connotada como negativa, se connot positiva como solicitud y afecto con respecto a la madre. El comentario desconcert a todos y en especial a Sofa. Qu ms podra hacer una chica definida por los terapeutas como independiente, hasta el punto de verse obligada por los otros a ser dependiente, para poder creerse independiente?

123
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo l6 LOS TERAPEUTAS DECLARAN LA PROPIA IMPOTENCIA SIN REPROCHARSELO A NADIE

Puesto que las intervenciones teraputicas presentadas hasta aqu son de tipo activo-prescriptivo, la experiencia nos ha enseado que tambin es necesario incluir en el propio arsenal una intervencin aparentemente opuesta y, como se ver, paradjica: la declaracin de impotencia de los terapeutas. Hay, en efecto, algunas familias que responden a las intervenciones teraputicas con cambios rpidos; otras, que parecen confirmar en su momento la validez de la intervencin, vuelven a la sesin siguiente inmodificadas, por haber descalificado y "olvidado" totalmente el comentario de los terapeutas, o por haber encontrado alguna hbil escapatoria a una prescripcin que pareca acertada. La contrariedad estimula a los terapeutas a ser ms celosos aun en su esfuerzo por idear intervenciones cada vez ms poderosas a las que la familia continuar reaccionando de idntico modo, permaneciendo inmodificada. Se entra as en un juego sin fin, en el que es difcil decidir si ha sido la familia quien induce al terapeuta a la escalada simtrica, o si lo ha sido el celo o la hybris de los terapeutas. Lo que queda por hacer es no insistir. Hay que cambiar la propia posicin en la relacin, o sea la definicin de la relacin, declarando honestamente la propia impotencia; pero aqu se impone un elemento esencial. Cuando se hace esa declaracin de impotencia es fundamental evitar todo reproche a la familia, ya que ello equivaldra a un ulterior e infeliz intento de definirse "superiores". A este fin es necesario preparar y controlar no slo el contenido verbal, sino sobre todo el tono, que en contraste con el contenido, podra resultar muy colrico, irnico o acusador. Se dir, en cambio, que a pesar de la voluntariosa colaboracin de la familia, que ha hecho todo lo posible por ayudarnos, nos encontramos esta vez confusos e incapaces de hacernos una idea clara y de prestar ayuda. La discusin en equipo no ha hecho ms que evidenciar nuestra confusin. El tono no ser, por cierto, indiferente, pero tampoco

124
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

dramtico. Ser simplemente el que corresponde a quien le disgusta constatar la propia incapacidad para hacer lo que querra y lo que se le est pidiendo que haga. Al decir esto, observamos atentamente las reacciones de los diversos miembros de la familia. Despus, hacemos una pausa de "suspenso", fijamos la fecha de la prxima sesin y cobramos nuestros honorarios. Un comportamiento semejante produce siempre gran impacto en nuestras familias, habituadas a recibir comentarios o prescripciones al final de cada sesin. Normalmente, la reaccin inmediata es la de un gran estupor, seguido inmediatamente por una intensa agitacin y una solicitud de ayuda. El temor de perder a tan dignos adversarios empuja inmediatamente a la familia a realizar cualquier cosa a fin de que el juego no vaya a terminar: "pero... y entonces?... y nosotros qu hacemos...?", hasta el magnnimo intento de recuperar para el juego a los terapeutas con la autoacusacin: "pero no ser todo culpa nuestra...?" Los terapeutas dejan caer los brazos: realmente no lo saben, no saben qu decir... Despus pasamos a fijar la fecha de la prxima entrevista, sin mencionar, sin embargo, que esperamos que la prxima vez vaya mejor. Esto queda en la oscuridad, casi como una espada de Damocles suspendida sobre el grupo. Y si va mal otra vez...? Como para todas las otras intervenciones teraputicas, tambin para sta el timing es fundamental. No puede efectuarse muy precozmente. El momento justo, de acuerdo con nuestra experiencia, es cuando el ensaamiento de los terapeutas denuncia la escalada, mientras que la familia, por su parte, refuerza las descalificaciones. Esto ocurre muy a menudo despus que una intervencin ha ejercido una cierta accin, poniendo en peligro el statu quo de la familia. En ese caso, conforme al estilo de esas familias, en el abanico de descalificaciones ms o menos enmascaradas se podan entrever algunos signos premonitorios de un cambio que asustaba a la familia la empujaba a reaccionar de ese modo. Y es justamente en ese caso cuando es necesario apartar la tentacin de insistir. Es ms, estamos convencidos de que se es el momento ms adecuado para declararnos impotentes. Y esto por dos motivos: el primero es el anteriormente expuesto, romper el juego sin fin. El segundo, igualmente importante, se vincula con lo discutido en el pargrafo sobre la connotacin positiva: evitar definirnos como partidarios del cambio y, por lo tanto, hostiles a la familia que tenazmente defiende su statu quo. La intervencin teraputica que hemos descrito, deriva su gran eficacia del hecho de ser paradjica, y de serlo en mltiples niveles. En efecto, mientras los terapeutas se declaran confundidos, sin saber qu hacer, hacen, en realidad, una cosa importante: se definen en la relacin,

125
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

hasta all implcitamente simtrica, como complementarios. Pero, al definirse complementarios por propia incapacidad y por culpa de la familia, en realidad no lo son, por cuanto toman en sus manos el control de la situacin. El acto de fijar la cita sucesiva, as como el cobrar los honorarios, comunica una seguridad profesional completamente en contraste con la declaracin de impotencia. La situacin de impotencia comportara de por s el no fijar la prxima entrevista. No fijarla sera un grave error. Equivaldra a una comunicacin punitiva respecto de los clientes, o bien a una comunicacin depresiva respecto de uno mismo. Adems, fijar sin comentarios la cita sucesiva hace a la familia, que conoce muy bien la propia accin saboteadora, tcitamente responsable de la sesin sucesiva y, por lo tanto, de la continuacin del juego. Hemos tenido una clara confirmacin de esto en los pocos casos en que, in extremis, hemos aplicado esta intervencin. Visto que los partners adversarios se mostraban un poco agotados, la familia se apresuraba a volver al campo de batalla en la sesin sucesiva con todo su bagaje. Solemos obtener ms "secretos" en aquella sola sesin que en el conjunto de todas las precedentes. Una tctica teraputica semejante consiste, en sustancia, en explotar la regla peculiar del juego de familia: no hay que permitir de ninguna manera que el partner adversario se afloje. Hay que mantenerlo "acelerado", concederle algo en el momento oportuno. Pero esto, naturalmente, cum mica salis, y slo si se ha demostrado a la altura de la situacin. Citaremos aqu el caso de una familia que llamaremos Bossi. Tal familia no hubiese podido cambiar si la terapeuta no hubiese declarado, de la manera ya expuesta, la propia impotencia. Decimos "la terapeuta" porque solamente hacia el fin de nuestra terapia nos enteramos de que el colega que los haba derivado haba cerrado su discurso, con el que quera empujar a la familia al Centro, con estas palabras: "... y tengan presente que los mando a la profesora Selvini, una maga que no yerra un golpe. Recientemente ha curado un caso peor que el de ustedes en una sola sesin". Esta ltima noticia era verdadera. Adems la familia Bossi, que habitaba en la misma zona, ya haba odo hablar del "milagro". Vale la pena sealarlo porque ese caso pone en evidencia la eficacia de una paradoja teraputica acertada. Se trataba de la familia de un nio de doce aos, Giulio, gravemente enflaquecido, el nico caso encontrado por nosotros hasta ahora de anorexia mental tpica en un varn. A las seales caractersticas se agregaban las horas pasadas por Giulio masajendose caderas y tobillos con una costosa crema reductora. Despus de aquella primera sesin tanto

126
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

la familia como el nio haban reaccionado a una intervencin paradjica de la terapeuta con un cambio radical inmediato. La familia se caracterizaba por una gran diferencia social entre los padres. La madre era graduada y colaboradora de revistas femeninas; el padre, obrero. Giulio, el paciente designado, result cuidadosamente tenido aparte del mbito paterno, claramente inepto para una educacin elevada. Adems el padre, un honesto trabajador visiblemente atemorizado por su sabia mujer, ocupaba su tiempo libre en los campos de bochas, juego (de los ms populares) en el que sobresala ganando copas y torneos. Pero a Giulio se le impeda seguir al padre en los traslados dominicales a los campos de competicin; "pap vuelve tarde por la noche y Giulio tiene que ir a la cama temprano, para estar fresco en la escuela". Naturalmente, era el primero de la clase. Transcurra las tardes dominicales con la madre y el hermanito de ocho aos, en parte repasando las lecciones de la escuela, en parte haciendo largos paseos afuera, durante los cuales era amablemente instruido sobre botnica y mineraloga. Todas estas noticias, y otras marginales, nos llegaron del dilogo con los padres. Giulio, negativo y hostil, se neg a abrir la boca. Despus de la discusin en equipo, la terapeuta efectu la siguiente intervencin, que transcribimos:
Tendr que disculparme, Giulio, con tu doctor, por haber dudado de su diagnstico. Cuando me dijo por telfono que t tenas una anorexia nerviosa pens: es imposible, se ha equivocado seguramente. La anorexia nerviosa es una enfermedad femenina. En cambio es realmente as. Tienes realmente una anorexia nerviosa. Pero cmo puede ser? (Pausa.) Piemos hablado ms de una hora con tus padres y no hemos descubierto nada peculiar en su comportamiento que pueda explicar este extrao fenmeno... (Pausa.) La nica explicacin posible podra ser que ha habido un equvoco. Que quizs te has puesto en la cabeza que educndote con cuidado, esperando de ti obediencia, buenos modales, diligencia en la escuela, atencin con los abuelos, repulsin hacia los compaeros propensos a las malas palabras, tus padres quisieran hacer de ti una Julieta en vez de un Giulio... (Risa ruidosa del hermanito, inmediatamente seguida por un progresivo, conmovedor iluminarse del rostro de Giulio, finalmente envuelto en una sonrisa incontenible, mientras los padres, turbados, parecen contener el aliento.) Pero esto no es as, no nos parece. Pap y mam slo desean que te conviertas en un hombre, un verdadero hombre. (Voces de asentimiento de los padres.) (Pausa.) Sin embargo, por ahora, si tu conviccin es que para llegar a ser viril necesitas una enfermedad femenina, nosotros estamos de acuerdo con el camino que has elegido. Lo respetamos. No slo eso, sino que te ordenamos insistir, por lo menos hasta la prxima sesin que ser dentro de un mes. Debes seguir siendo un anorxico. Lo mismo les recomendamos a ustedes, padres: ahora hay que mantener esta enfermedad femenina, porque Giulio est convencido de que solamente con una enfermedad femenina l se convertir en varn.

127
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

La sesin siguiente nos trajo a Giulio ms gordo. Result que en el viaje de vuelta, en automvil, la familia se haba detenido en un restaurante. Giulio mismo pidi inmediatamente al mozo que los atenda: "Trigame una porcin doble de spaghettis", la que devor ante los ojos atnitos de los padres. Pero haban cambiado tambin muchas cosas. Giulio se haba vuelto desobediente, en la escuela slo haca lo necesario, frecuentaba la cancha de bochas y un gimnasio de lucha libre. A su vez, los padres, aterrorizados por aquel "femenino" tantas veces repetido, no slo permitan tal actividad deportiva, sino que haban organizado fiestas en casa, a las que invitaban a las ms lindas compaeras de Giulio. La terapia continu durante cuatro sesiones ms, y se concluye con un Giulio robusto y orgulloso de haber ganado a las bochas un trofeo para juniors. (A propsito de la especificidad de las intervenciones diremos que ingenuamente repetimos, un ao despus, una intervencin bastante similar con la familia de un anorxico varn atpico crnico, con una situacin familiar completamente distinta, sin obtener, por obvio, ningn resultado.) Volviendo a la familia Bossi, la desafortunada arenga del colega, referida esta vez a una familia caracterizada por un tpico juego esquizofrnico, no poda sino resultar como un desafo apremiante. Pero el equipo, lamentablemente, no saba nada de ello. La primera sesin se caracteriz por un palabrero vano y crptico, hasta el lmite de lo tolerable. La familia estaba compuesta por cinco miembros, los padres y tres hijos, de los cuales, la paciente designada, Ins, era la hija del medio. De 14 aos, anorxica grave desde haca ms de dos aos, haba complicado la sintomatologa inicial con comportamientos, psicticos y atisbos delirantes. Sera interesante poder exponer enteramente, y en sus detalles, la borrascosa terapia de esa familia. Pero se necesitara un volumen, o mejor aun, una largusima filmacin, que incluyese las extenuantes discusiones del equipo. Baste con decir que probamos todas las tcticas hasta ahora expuestas. Fuimos obligados tambin a redoblar, despus de un intervalo, las diez sesiones con otras diez, y esto a pesar del incmodo y largo viaje al que deba someterse la familia. El partido deba ser realmente excitante! A las diversas intervenciones teraputicas, la familia respondi con una variedad de maniobras y de descalificaciones absolutamente geniales, mientras que Ins, por su parte, pasaba impvida de la delgadez ms extrema a la gordura flccida y panzona, reforzando los comportamientos psicticos. A pesar de todo, la familia continuaba viniendo. Llegados a la sesin dieciocho en condiciones de exasperacin total, intuimos finalmente la necesidad de declararnos impotentes sin reprochrselo a nadie. Se formul la hiptesis de que el desafo familiar se centrara sobre la terapeuta mujer, considerada una autoridad en el campo

128
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

de la anorexia. Por lo tanto se decidi que le tocaba a ella la tarea de humillarse frente a la familia. As se hizo. Mientras nos despedamos de una familia asombrada y asustada, nos fue posible advertir una sonrisa satisfecha en el rostro de Ins, mientras se levantaba de su asiento recogiendo sus cosas. Nuestras esperanzas se aferraron a esto. La sesin siguiente, ms de un mes despus, fue memorable. La interaccin fue abierta por el padre, quien comunic que Ins haba mejorado enormemente durante ese perodo. Iba normalizando su conducta alimentaria, si coma no haca ms escenas, tena relaciones amistosas con la hermana mayor y frecuentaba a sus amigos. A esto agreg la revelacin de una media docena de "secretos" familiares. Transformado inesperadamente en inteligente y psiclogo (hasta aquel momento haba sostenido el rol de tonto), nos ofreci algunas informaciones cruciales sobre la evolucin .de las relaciones interfamiliares. Los terapeutas, felices con tanto cambio, mordieron momentneamente el anzuelo, haciendo comentarios importantes. Despus de esto tom la palabra la madre para revelarnos que Ins (sentada a su lado como estatua) haba venido a Miln muy a disgusto. Adems, ordenando su cuarto, haba cado (por casualidad!) el diario de Ins en sus manos y se haba permitido leer las ltimas pginas. Lo haba trado consigo. Poda leerlo en la sesin?35 Ins, impasible, asinti, y los terapeutas tambin. Aquellas pginas del diario resonaron en la sala como un lamento sobre el amargo desengao que le haba producido a Ins la profesora Selvini Palazzoli (sic, para reforzar la descalificacin).
Ped a mis padres (hace dos aos) que me llevaran a ella, y tena confianza, no me pareca verdad encontrarme delante de una doctora a quien todos juzgaban como tan capaz, que haba curado del primero al ltimo a todos los individuos que se haban dirigido a ella afectados de anorexia36. Anorexia, qu fea palabra! Y yo que esperaba liberarme de ese tormento! Y en cambio he cometido un error aun ms grave! Pobre de m!

35. He aqu un ejemplo tpico de cmo la familia, despus de una intervencin teraputica eficaz, se redistribuye cuidadosamente los roles para continuar el juego. Si esta vez toca al padre ser inteligente y generoso con los terapeutas, tocar a algn otro la tarea de descalificarlos. 36. Fue justamente en este punto cuando la madre interrumpi la lectura para contarnos lo desafortunado del comentario del colega que los haba enviado.

129
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

El diario terminaba con el firme propsito de cambiar por s misma, de encontrar, como la hermana mayor, un muchacho que la quisiera, tirando por la borda psiclogos y psicologa. El diario, ledo por la madre con voz pattica, fue escuchado por los terapeutas con compuncin y gestos de asentimiento. Despus de esto salimos para la discusin. Los dos observadores se quedaron en cambio detrs del espejo para anotar las reacciones de los distintos miembros. El padre exclam: "Se han dicho y entendido ms cosas en esta sesin que en todas las otras!" Exclamacin comentada por Ins con un gesto de desprecio y con estas palabras: "Las mismas cosas que a m no me sirven para nada". En la discusin se decide entonces insistir en la lnea de la impotencia, ignorando deliberadamente el aporte positivo del padre y las mejoras observadas, para valorar exclusivamente el diario de Ins. De vuelta en la sala, la terapeuta comunic que el nico hecho crucial de la sesin haba sido el diario de Ins. Le rogaba, por lo tanto, si no tena nada en contra, que copiara las pginas ledas y se las enviase, a fin de poder meditarlas. Ins acept dignamente. Pocos das despus lleg el fragmento del diario que ella (qu casualidad!) haba copiado en una hoja con membrete del padre. Estbamos convencidos de que, llegadas las cosas a ese punto, la transformacin slo poda tener lugar sobre las cenizas de la "maga".

130
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 17 LOS TERAPEUTAS SE AUTOPRESCRIBEN LA PARADOJA EXTREMA

Tal como lo indicamos en el captulo 4, la paradoja extrema aplicada en la escalada oculta de la transaccin esquizofrnica estriba en el siguiente mensaje: "slo podris ayudarme no siendo lo que sois"37. Para destruir este paradjico pedido, ideamos dos contraparadojas. La primera de ellas consiste en aislar ese paradjico pedido de la masa de maniobras comunicacionales que causan confusin, y darle una connotacin positiva, como algo justo y legtimo. La segunda consiste en la prescripcin, dirigida a nosotros exclusivamente, de acceder a dicho pedido. Al adoptar esta medida, sin embargo, cuidamos de mantenernos en posicin de ventaja, estableciendo que la continuacin y resultado de la terapia dependen, casi

37. Esta invitacin fascinante, que por cierto no se expresa en trminos claros, debe ser extrapolada de la masa de maniobras comunicacionales clsicamente denominadas "esquizofrnesis". Aquellos terapeutas que, como nosotros, tienen experiencia en la terapia individual de pacientes identificados como esquizofrnicos, han comprobado, a no dudar, el gran poder de seduccin de tal mensaje. Ms que un mensaje, es una invitacin a asumir el compromiso total de emprender un viaje largo y maravilloso como el de Ulises, y de enfrentar, como ste, al aterrador Polifemo, a Circe y las Sirenas, como tambin la fugaz pero encantadora Nauscaa. En este viaje, y a pesar de su dedicacin, el terapeuta se encuentra cara a cara con su torpeza y su falta de verdadera intuicin y de verdadera sensibilidad. Qu le hizo pensar que llegara a ser un terapeuta? Se siente arrastrado por las oscuras aguas de un ro de angustia; aprisionado, junto con su paciente, por inexpugnables muros de hielo que lo congelan hasta los huesos. Se ve tratando de escalar las escarpadas paredes de una altsima pirmide en cuya cima el paciente, librado a su suerte, grita su miedo y su dolor. De vez en cuando, sin embargo, divisa la breve seal de una apacible llama que lo consuela y hace renacer sus esperanzas. A veces, como un fatigado cazador de tesoros, capta de pronto, al fugaz resplandor de un relmpago, el centelleo de las gemas que por tan largo tiempo ha buscado. O bien, desesperado como una mujer estril, advierte que lleva en su seno un nio ansioso por nacer pero al que, desgraciadamente, es incapaz de dar a luz.

131
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

exclusivamente, del xito que logremos al llevar a la prctica dicha autoprescripcin. El siguiente ejemplo, la undcima sesin de una familia con un hijo de siete aos, diagnosticado como autista, ilustrar con mayor claridad los pasos teraputicos seguidos. Desde la primera sesin nos habamos visto permanentemente bloqueados por la persistente conducta de la joven madre, Matilde. Avida lectora de libros de psicoanlisis, y veterana de una malograda terapia analtica, sola monopolizar las sesiones al colocarse a s misma en el papel de paciente en tratamiento psicoanaltico. Entre lgrimas y crisis, no haca ms que repetir sus antiguos padeceres: qu desdichada haba sido su infancia, y cun infeliz su adolescencia, debido a la incomprensin, injusticia y violencia psicolgica ejercida por sus padres! Permanentemente abrumada por el recuerdo de esas penosas experiencias, no poda ser ella misma. Cun diferente habra sido de tener un pasado distinto! Los intentos de los terapeutas por cambiar de tema fueron por lo general infructuosos. La undcima sesin, que pasaremos a relatar, no era una excepcin. Esta vez, sin embargo (tras una intervencin teraputica que haba provocado algn cambio en Dedo, el paciente designado), sus lamentos se hicieron tan frenticos que revelaron claramente cul era su objetivo: mantener el statu quo38. Los terapeutas pudieron discernir algunos puntos salientes en los confusos lamentos de Matilde:

38. Tenemos aqu, como se observ en el captulo 2, un ejemplo de la relativa duracin de ts o tiempo del sistema, caracterstica de los sistemas muy rgidos. Desde la precedente intervencin teraputica, ya haban pasado cinco semanas. Durante ese perodo, el cambio en Dedo haba alarmado al sistema. El terror al cambio haba reforzado la maniobra correctiva de la madre, hasta el punto de hacerla ms clara a los observadores. Sin una ulterior intervencin teraputica, el sistema probablemente habra vuelto a su statu quo. La sesin undcima parece haber tenido lugar, por lo tanto, despus del intervalo apropiado para permitir el desarrollo de dos fenmenos cruciales: la mejora de Dedo y la exasperacin de la realimentacin negativa de la madre. De haber sido ms breve el intervalo, por ejemplo de slo una semana, no habra habido el tiempo necesario para el desarrollo de los dos fenmenos relacionados. De esta manera, los efectos de la intervencin teraputica de la dcima sesin no habran sido observables, porque el tiempo transcurrido habra sido demasiado breve comparado con el tiempo que necesitaba ese sistema para efectuar un cambio observable (ts). Esto conduce a la hiptesis de que, al contrario de lo que es prctica comn, la intensidad de la terapia no est en relacin directa con la frecuencia y el nmero total de las sesiones.

132
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

a . Matilde, prisionera de su pasado, slo "mejorara" si ese pasado cambiara... b . Su marido, Sergio, y su hijo, Dedo, eran exhortados a colaborar con ella en la tarea de modificar su pasado. c . Los terapeutas eran exhortados a hacer otro tanto; pero aun admitiendo que lo estaban intentando, no la ayudaban realmente. d . En realidad, el terapeuta de sexo masculino slo poda ayudar a Matilde si lograba ubicarse en el papel de madre de la mujer, siendo tal como sta quera que su progenitora hubiera sido. Al mismo tiempo, la terapeuta de sexo femenino slo poda ayudarla si lograba convertirse en su padre, pero siendo, a la vez, un padre muy diferente. Sin embargo, y lamentablemente, los terapeutas no pudieron lograrlo. A decir verdad, la terapeuta mujer le pareca a Matilde tan severa como lo haba sido su propio padre, en tanto que el terapeuta hombre, en la ltima sesin, no haba respondido a su mirada de splica, solicitando de l la misma ternura que se espera de una madre. e . Adems, Sergio y Dedo no la haban ayudado. Ella hubiera querido volverlos al pasado para comenzar todo de nuevo, de manera distinta. f . Pero Sergio siempre hua, mantenindose alejado del hogar tanto como le era posible. El le deba mucho a ella: no era nadie cuando se casaron, aun cuando su pasado fuera mucho mejor que el de ella. Y Sergio haba seguido haciendo progresos a expensas de su mujer, descargando todo el peso sobre los dbiles hombros de sta. Todo el mundo deca que l haba mejorado despus del matrimonio. g . Con Dedo, inspirada por un reciente libro sobre regresin teraputica, la mujer estaba haciendo esfuerzos concretos por recrear el pasado. Haba en su casa un pequeo cuarto donde ella poda encerrarse todos los das con el hijo durante una hora. Acurrucada en el piso, lo tena apretado junto a s, como si todava fuera un beb en el vientre materno. Dedo deca: "Esta es nuestra sesin". Posteriormente (tras el parto!) cambiaron de lugar, y pasaron a la pieza de Dedo, donde su madre lo acostaba y yaca junto a l. Una vez l chup un dedo que ella le ofreca. S, Dedo estaba mejorando, pero todava segua atormentndola, con su insistencia, incomprensible para ella, de que le repitiera historias del pasado, canciones, frases y episodios. Otra vez, y otra, y otra. El nunca se senta satisfecho, y ella siempre acceda, hasta llegar al borde del agotamiento. En la discusin en equipo, los terapeutas puntualizaron, como elemento ms importante de la sesin, el absurdo bsico de la conducta de Matilde hacia Dedo. Por un lado, ella declaraba su deseo de modificar el pasado, y le impona al hijo que regresara al pasado con ella, a fin de

133
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

cambiarlo. Por otro lado, hallaba incomprensible la constante curiosidad de Dedo por el pasado. El resultado de estos mensajes conflictivos fue que Dedo se encontr ante un clsico doble vnculo: se vea condenado si se negaba a regresar al pasado a pedido de su madre, por razones teraputicas, e igualmente condenado si l decida retornar al pasado por propia voluntad. (A la vez, la posibilidad de una metacomunicacin o de abandonar el terreno eran, obviamente, opciones que no estaban abiertas para l). Dedo, atrapado en ese doble vnculo, reaccion colocando tambin a la madre en su propio doble vnculo, con su reiterada demanda: otra vez, y otra, y otra. Y de esta manera tambin ella se vea condenada, hiciera lo que hiciese. Condenada si no lo haca (es decir, si se negaba a repetir los recuerdos del pasado), porque as lo estara frustrando, y tambin si lo haca, porque nunca lo que hiciera sera suficiente, ni le brindara total satisfaccin al hijo.39 A esta altura, los terapeutas decidieron centrar su atencin en la relacin existente entre Matilde y ellos, soslayando cualquier comentario sobre los dems aspectos. Resolvieron, por lo tanto, considerar el paradjico pedido de Matilde, connotndolo de justo y legtimo, y prescribirse a s mismos la tarea de satisfacer ese pedido. Aadieron que slo de esa manera poda continuar la terapia. A continuacin se transcribe el cierre de la sesin:
Ter. hombre: (enftico) Hemos tenido que sostener una larga discusin antes de poder entender el drama de esta familia. Es el drama de dos personas, marido y mujer, que viven en dos perodos histricos diferentes. (Pausa.) Sergio vive el 90 por ciento del tiempo en el presente, en 1974, y el 10 por ciento en el pasado. Por el contrario, Matilde vive el 90 por ciento del tiempo en el pasado, en los aos que van de 1940 a 1958, y aproximadamente un 10 por ciento en el presente. (Pausa). Matilde: Es cierto ... Ter. hombre: Hemos odo el pedido de auxilio de Matilde, de que la ayudemos a vivir en el presente, como realmente desea. Hemos pensado de qu manera podamos ayudarla a lograrlo, y decidido que hay una sola cosa que podemos hacer: prescribirnos una tarea a nosotros mismos. Nosotros tenemos que cambiar el pasado para Matilde. Nosotros tenemos que tratar de ser lo que no fueron sus padres entre los aos 1940 y 1958. Esta es nuestra tarea. Es difcil, y todava no sabemos cmo llevarla a cabo. Pero trataremos de hacer cuanto podamos. (En tono decidido). Es indispensable para la continuacin de la terapia. Matilde: (echndose hacia atrs, casi en postura defensiva) Gracias, saba que eran buenos... 39. Puede aqu sorprender al lector la similitud con el doble vnculo en que se encuentran los terapeutas en el tratamiento individual de psicticos. Se encuentran entre los dos vnculos, el de gratificacin y el de frustracin.

134
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA Ter. mujer: (con visibles seales de esfuerzo e incomodidad como si estuviera hablando para s.) Tengo que ser lo que su padre no fue. Si no logro serlo... porque parecera no bastara... no servir de nada... quiz no podamos...

Durante la duodcima sesin, la pareja pareci totalmente cambiada. Discutan abierta y ferozmente. Por primera vez, Sergio no cedi a los argumentos de Matilde, quien, habiendo abandonado su habitual actitud lacrimgena, se mostraba firme e incluso belicosa. Ella le grit a la cara que estaba harta de sacrificarse, de sufrir. Quera vivir y gozar de sus derechos. Haba dejado que la usaran, y ahora era el momento de poner fin a todo eso! En respuesta a la pregunta del terapeuta hombre sobre qu haba pensado en la ltima sesin, ella respondi que se haba sentido sola, terriblemente sola. Se haba dado cuenta de que haba desorientado a los terapeutas, dndoles la impresin de que peda un imposible, algo absurdo. Cmo podan ellos ser sus padres? No, sus padres eran lo que eran, seres diferentes. Por lo dems, aun si fuera posible, ella nunca pedira a los terapeutas que hicieran tal cosa, aun cuando ciertamente agradeca su generoso ofrecimiento. Sergio, el marido, nos inform que Dedo haba mejorado considerablemente. Haba tenido una crisis slo cuando su madre arregl una vieja cajita de msica que haba utilizado en el pasado, en los peores momentos del pequeo. De hecho, tambin nosotros pudimos observar progresos visibles en la conducta de Dedo. Por primera vez intervino, con un benvolo tono irnico, en una discusin entre sus padres. En el momento en que la madre le grit al padre: "Pero, adonde vamos a partir de aqu, eh, adonde vamos?", Dedo se levant de la silla y dio vueltas por la habitacin con aire despreocupado, diciendo: "A dar un lindo paseo juntos!" En la discusin de equipo, verificamos el efecto de la autoprescripcin paradjica. Matilde ya no quera padres distintos de los que haba tenido, ni tampoco que los terapeutas ocuparan el lugar de esos padres. (La eficacia de esta maniobra qued ilustrada por el hecho de que Matilde nunca volvi a mencionar ni al pasado ni a sus padres. Evidentemente, tena alguna otra maniobra lista en su repertorio!) Eliminada esa trampa psictica, los terapeutas decidieron llevar a cabo una nueva intervencin paradjica: declararse preocupados por la intencin de Matilde de no sufrir ms.
Ter. hombre: Cerramos esta sesin con una seria inquietud. Estamos preocupados por usted, Matilde... s, por usted, que reiteradamente ha expresado su deseo de no sufrir ms. Este es un deseo totalmente comprensible, en eso estamos de acuerdo, pero en este momento resulta prematuro y peligroso para usted. Su vida

135
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA entera se ha sustentado en un elevado valor moral, el valor del sufrimiento, y ha sido este sufrimiento el que le permiti seguir viviendo, desistiendo y sintindose digna. Si deja de sufrir tan abruptamente, podra verse perdida, privada de sentido existencial y, por lo tanto, podra descubrir que sufre aun ms. Sergio y Dedo han percibido este peligro y siempre han tratado de hacerla sufrir, para que usted no sufriera ms40.

Ante estas palabras, Matilde se sinti momentneamente aturdida. Tras un abrupto movimiento de irritacin, se control rpidamente y dijo: "Bueno, pero entonces, qu debo hacer con Dedo?", una pregunta tramposa que el terapeuta prontamente neutraliz con una ltima prescripcin paradjica: "Tiene que ser espontnea. En realidad, usted ya nos explic que cuando es espontnea, siente ansiedad (Habr hecho lo correcto?), y, por lo tanto, sufre. Sea espontnea, Matilde, es la mejor solucin".

40. Esta intervencin paradjica puede fcilmente asociarse al Cogito ergo sum cartesiano, como "Sufro, luego existo". Tal intervencin a menudo tiene xito en el caso de las organizaciones sistmicas que tienen su punto nodal en la madre-mrtir. Como hemos visto en este caso, dicha prescripcin debe ser sistmica, involucrando a todos los miembros de la familia el mrtir y los "martirizados" y connotando a todo el mundo positivamente.

136
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Captulo 18 LOS TERAPEUTAS ABANDONAN EL ROL PATERNO, PRESCRIBIENDOLO PARADOJICAMENTE A LOS MIEMBROS DE LA LTIMA GENERACION

La confusin y ruptura intergeneracional y la consiguiente inversin e indefinicin de roles entre las diferentes generaciones, es un fenmeno ya ampliamente tratado en la bibliografa psiquitrica. Lo que presentaremos aqu es la especfica intervencin teraputica paradjica desarrollada por nuestro equipo: la paradjica prescripcin de la parentificacin a los miembros de la ltima generacin en determinado momento de la terapia familiar que coincide con la abdicacin, por los terapeutas, del rol paterno delegado en ellos por el sistema. "Por definicin, la parentificacin implica la distorsin subjetiva de una relacin, como si el otro miembro de la pareja, o aun los hijos, fueran los padres" (Boszormenyi- Nagy y Sparks, 1973, pg. 151). Cabe advertir que la parentificacin es un fenmeno universal y fisiolgico, del mismo modo que pedir ayuda es algo universal y funcional, por cuanto la persona cuya ayuda se solicita, sea quien fuere, es siempre vista como el progenitor en ese momento. La parentificacin de un hijo parece a primera vista patolgica, pero puede ser funcional y estructuradora del yo, de acuerdo con el contexto transaccional en que se d. Tal es el caso cuando los mensajes entre progenitor e hijo son claros, y los respectivos roles son elsticos e intercambiables es, en consonancia con los cambios producidos en la situacin, lo cual permite al hijo ensayar y aprender el rol paterno. Esta experiencia de conducirse y sentir como progenitor, que se da tanto en la niez como en la adolescencia, es fundamental para el proceso de socializacin y el logro de autoestima y, por ende, altamente gratificante para el hijo. La parentificacin se convierte en causa de disfuncin cuando se da en situaciones inapropiadas, en un contexto de transacciones ambiguas o incongruentes. El nivel mximo de dicha disfuncin puede observarse en una familia durante la transaccin esquizofrnica, en que las

137
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

comunicaciones son habitualmente dominadas por el mensaje del doble vnculo. La personificacin que consiste en un pedido de ayuda abierto y directo puede considerarse fisiolgica; en cambio es disfuncional la que se observa en la transaccin esquizofrnica familiar, y que se manifiesta por una serie de seudopedidos formulados mediante mensajes paradjicos, incongruentes en todos los niveles. Cada uno de los progenitores comunica la siguiente splica al hijo: aydame, aunque sea imposible; ponte de mi lado, pero no te pongas en contra de ningn otro. Djame ayudarte, a m, que estoy tratando de ser lo que un progenitor real debera ser. Slo siendo t un progenitor real para m podrs ser un hijo o hija real para m, etctera. Ante tal pedido, cmo puede definir el hijo su posicin en la familia? Pudimos observar la confusin resultante en la conducta de una nia psictica de diez aos, quien, a lo largo de las primeras sesiones de terapia familiar, iba indecisa de un progenitor al otro, en tanto que ellos, sentados en extremos opuestos de la sala, describan a los terapeutas la completa armona de su matrimonio! Cabe muy bien preguntarse qu ocurre en una familia semejante cuando inicia una terapia. Toda la experiencia proveniente de sus respectivos contextos de aprendizaje crea una enorme expectativa en torno a los terapeutas, invistindolos con el rol paterno.41 Pero, de qu clase de expectativa se trata? Se ajusta a la experiencia que les ha sido transmitida a partir de sus respectivas familias de origen: cada uno de ellos espera obtener la preferencia incondicional de los terapeutas, convertirse en el "favorito". En sus familias de origen, de hecho (algo que hemos puntualizado constantemente) la tctica imperante consista en mantener al nio aferrado en un vnculo, mediante una calculada distribucin de la desaprobacin, acompaada por la promesa, siempre insinuada y nunca cumplida, de que quizs algn da, si se esforzara lo suficiente, obtendra aprobacin total y sera preferido por sobre todos los dems miembros de la familia. La previsible maniobra de cada miembro de la pareja es la seduccin de los terapeutas (o de uno de los terapeutas, causando as una divisin en el equipo teraputico), creando una repeticin del juego familiar, en un intento por obtener la deseada aprobacin42. Una de las

41. En la mayora de los casos esta expectativa es secreta y aparece disfrazada. A veces, sin embargo, es revelada con claridad e insistencia, y se tiende a descalificar al terapeuta como incapaz de satisfacer tal necesidad: "realmente haba credo poder encontrar en usted a un padre verdadero, pero qu decepcin sufr hasta ahora! Aunque si usted sigue intentndolo... quin sabe?" 42. Esta maniobra se da por primera vez en el curso de la primera conversacin telefnica con el terapeuta. El que llama insina su propia vala: Yo soy el bueno,

138
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

principales tareas de los terapeutas es evitar esta trampa tendida por la pareja, rechazando toda puntuacin moralista. En realidad estamos convencidos, especialmente es el caso de este tipo de familia, tan increblemente compleja, de que la aceptacin, aunque sea slo tctica, de una coalicin juega exclusivamente en favor de la resistencia a la terapia, o de su interrupcin. Sintetizamos a continuacin el tratamiento que aplicamos al tipo de familia descrito ms arriba: 1. Los terapeutas ingresan al sistema familiar como miembros plenos de ste, debido a que evitan una actitud crtica. Ms bien, aprueban, y en algunos casos prescriben, la misma conducta que han observado en la familia, evitando todo juicio o definicin de lo que es bueno o malo. Demuestran inters por las relaciones entre los progenitores y sus respectivas familias extensas, y la familia puede reaccionar de tres maneras: con un verdadero diluvio de informacin, con trivialidades sin fin, o con actitudes de frialdad y evitacin, estupidez y amnesia. Sea cual fuere el caso, poco a poco salen a relucir los conflictos y las facciones dentro de las familias extensas. 2. Cada progenitor prosigue con sus intentos de formar una coalicin con los terapeutas, a los fines de diferenciar entre el bueno y el malo en el sistema familiar. 3. Los terapeutas rechazan esta maniobra con una contramaniobra declarando que el paciente designado es el verdadero lder, bueno y generoso, que se ha sacrificado por propia voluntad por lo que cree es el bien de la familia, o de uno o ms de sus miembros. Los sntomas del paciente designado son as calificados y aprobados, como una conducta espontnea, decretada por su sensibilidad y altruismo43. 4. Los progenitores, en su relacin con los terapeutas, quienes son cada vez ms parentificados, inmediatamente rivalizan no slo entre s, sino tambin con el paciente designado. Al mismo tiempo, hablan menos de sus respectivas familias de origen. 5. El paciente designado cambia, en su relacin con los padres, pasando de la posicin de progenitor a la de hijo, y comienza a abandonar sus sntomas. 6. Los padres intensifican sus respectivos intentos por crear una coalicin con los terapeutas y hacerse merecedores de algn juicio preferencial.

su coterapeuta, porque soy yo el que le traigo a mi familia. Yo entiendo el problema 43. El "bueno de la familia" vara en cada caso, y los terapeutas siempre se basan en informacin concreta recogida durante la terapia.

139
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

7. Los terapeutas se niegan a hacer declaracin alguna en ese sentido, y son cada vez ms parentificados. 8. El paciente designado abandona sus sntomas y asume un rol ms secundario en las sesiones, as como en el hogar. 9. Si la familia tiene ms de un hijo, uno de los hermanos del paciente designado suele acusar sntomas a esta altura. 10. Los terapeutas elogian esta conducta, atribuyndola a la percepcin de los padres que tiene el hijo: miedo a dar por terminada la terapia. 11. La familia se presenta con todos los hijos libres de conductas sintomticas. Los padres, sin embargo, intensifican su batalla competitiva, en un ltimo intento por inducir al terapeuta a continuar con el tratamiento. 12. A esta altura los terapeutas abandonan el rol de progenitores que hasta entonces haban aceptado, y paradjicamente lo prescriben al miembro o los miembros de la ltima generacin. Podemos dar un ejemplo de esta ltima intervencin en el caso de una familia de cuatro miembros, tratada en nuestro Centro. Los padres eran jvenes de algo ms de treinta aos. El paciente designado, Claudio, de ocho aos, haba sido diagnosticado como autista. Tena una hermana, Detta, de cinco aos. La terapia haba sido iniciada con un contrato de veinte sesiones, haba avanzado durante dieciocho meses, y estaba prxima a su terminacin. Durante varias sesiones, Claudio no haba presentado sntomas, y andaba bien en la escuela. En la decimoctava sesin los padres hablaron de su preocupacin por Detta, quien hasta entonces haba mostrado todas las caractersticas de una nia "sana y normal". Durante el ltimo mes, sin embargo, haba "sufrido una regresin, volvindose desobediente, ruidosa, irrespetuosa y convirtiendo en un infierno la vida en el hogar". A decir verdad, ya habamos advertido una llamativa diferencia en su conducta durante la sesin. Habitualmente tranquila y deseosa de colaborar, haba perturbado sin parar esta sesin, con rabietas, gritos, pidiendo que la acompaaran al bao y burlndose de Claudio, quien, sentado del otro lado de la sala, estaba tratando de leer un libro de historietas. (Todo esto ya no era problema de l!) Durante la discusin de equipo qued en claro que lo reiterado, en la sesin, haba sido la inslita conducta de Detta. Decidimos partir de esta observacin para intervenir teraputicamente, diciendo que la pequea, viendo que su hermano estaba "curado", haba asumido voluntariamente la responsabilidad de presentar sus propios sntomas a fin de prolongar la terapia.

140
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Cuando los terapeutas volvieron a reunirse con la familia, encontraron a los padres y a Claudio sentados y a Detta parada frente a su silla, con expresin atenta y expectante. El terapeuta hombre se dirigi a los padres:
Ter. hombre: Hemos pasado un rato discutiendo la reciente conducta de Detta (al or esto, la nia se sienta). Ustedes nos hablaron del tema hace un momento, pero nosotros tambin reparamos en Detta hoy. Realmente se hizo ver! En verdad, casi se port como Claudio durante las primeras sesiones. As que, por supuesto, nos preguntamos: qu est ocurriendo? Por qu Detta se porta tan mal, mientras que Claudio se porta tan bien? Finalmente comprendimos, entendimos la sensibilidad de la nia. La razn de todo esto es nuestro silencio al final de la ltima sesin, al enviarlos a ustedes a casa sin hacer ningn comentario, sin decirles cul era nuestro juicio: si pap era el bueno y mam la mala, o si por el contrario es pap el malo y mam la buena. Y Detta entendi que ustedes dos provienen de familias donde haba un hermano y una hermana, uno algo malo, el otro ms bien bueno, pero nadie saba quin era quin, porque la abuela y el abuelo estaban siempre peleando... Madre: (interrumpiendo) Ah... es por eso que Detta habl mal de usted diciendo malas palabras, despus de la ltima sesin. Yo no se lo dije antes, por respeto hacia usted, me daba vergenza contrselo... Ter. hombre: Eso aclara aun ms las cosas! Detta pens, al final de la ltima sesin, que ustedes no estaban satisfechos, que todava necesitaban venir aqu. As que decidi actuar de esta manera, ahora que Claudio est bien, para que ustedes pudieran seguir viniendo aqu durante un tiempo prolongado... durante tanto tiempo como se necesitara para emitir un juicio.

Los padres sonrieron, y a la madre se le iluminaron los ojos. Claudio, aparentemente desinteresado, sigui hojeando su libro de historietas. Y Detta? En los pocos minutos transcurridos se haba quedado profundamente dormida! Estaba acurrucada en su silla, con la cabeza descansando sobre su brazo, la boca muy abierta.
Ter. mujer: Miren! Ahora que su misin est cumplida puede descansar. La pequea Detta! Hoy tuvo un trabajo duro, realmente duro.

Durante la decimonovena sesin, tanto Detta como Claudio se mostraron calmos y relajados. Claudio estuvo dibujando en una libreta durante toda la sesin, y haba terminado el ao escolar con buenas notas. Detta haba vuelto a su conducta normal. Todo haba marchado bien hasta dos das atrs, cuando los padres comenzaron a pelear nuevamente, Al describir de qu manera haba comenzado, la pelea volvi a estallar durante la sesin. El marido acusaba a su mujer de ser "loca, intolerante y agresiva", diciendo que siempre era l quien deba aceptarlo todo en aras de la paz. La mujer lo acusaba de hacerse siempre el "buenito" para tener a todo el mundo de su lado, dejando en manos de ella todas las cosas

141
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

desagradables. Los terapeutas observaron la pelea en silencio, como espectadores, sin intervenir. Durante la sesin de equipo, llegamos a la conclusin de que esta conducta indudablemente estaba indicando un pedido: "Cmo se atreven a dejarnos as? Han ayudado a nuestros hijos, s, pero no han hecho nada por nosotros. Ahora tendran que hacer terapia con nosotros, por nuestros problemas". El peligro implcito en tal pedido parece obvio: el de atraer a los terapeutas, seducidos ya por su propio perfeccionismo y omnipotencia, a un juego sin fin, tanto ms probable en ausencia de los hijos. Por otra parte, si los hijos haban mejorado tanto en su conducta, algn cambio tuvo que haber ocurrido en la relacin entre los padres. Segn lo admitieron ellos mismos, todo haba marchado bien hasta justo antes de esta sesin. Gradualmente, el equipo se convenci de que la terapia deba ser suspendida inmediatamente, fijando la vigsima y ltima sesin para despus de un largo intervalo. En cuanto a la intervencin que haran a esta altura, comenz a germinar la idea de recurrir a una prescripcin, paradjica en muchos niveles, que permitiera evitar dos peligros: 1) que se perpetuara la parentificacin de los terapeutas, y 2) que los nios retomaran el rol paterno. La intervencin al cierre de la sesin, minuciosamente preparada y convenida por el equipo, se encomend a la terapeuta mujer. Al volver a reunirse con la familia, se dirigi a los dos nios de manera directa, pidindoles que pusieran sus sillas frente a ella, como si les estuviera contando un cuento.
Ter. mujer: Esta vez quiero hablarles de ustedes, chicos, y decirles algo. Escuchen lo que les voy a decir. Hay una ciudad, una gran ciudad en Inglaterra, llamada Londres, donde hay muchsimos teatros. Ustedes saben lo que se hace en un teatro, se representan obras... Detta: Lo s, lo s, vi una! Ter. mujer: Bien. Saban que en Londres hay un teatro donde, durante los ltimos veintids aos, los actores han representado siempre la misma obra? La conocen de memoria, e interpretan sus papeles todos los das, ao tras ao, y nunca pueden cambiarla! Lo mismo ocurri con el padre y la madre de ustedes. Desde que se casaron, han estado interpretando el mismo papel. Hoy lo vimos. Pap haca el papel del bueno y el sano, y mam el papel de la mala y la loca (ante esto, el padre trat de rer, y la madre se qued con la cabeza gacha). Nosotros los mdicos hemos tratado, por todos los medios posibles, de ayudarlos a interpretar distintos papeles, donde el padre no es siempre bueno y sano y la mam mala y loca, pero no hemos podido lograrlo; de ninguna manera. As que tenemos que abandonar la tarea, pero ahora colocamos todas las esperanzas en ustedes. Hemos visto cunto han cambiado, y debido a ello, esperamos que ustedes puedan hacer algo. Quin sabe si, con el tiempo, no se les ocurrir alguna idea de cmo ayudar a pap y mam a cambiar sus papeles, porque nosotros no hemos podido hacer nada. Pero les vamos a dar mucho tiempo a

142
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA ustedes. Nos encontraremos nuevamente dentro de un ao: para ser precisos, el 7 de julio del ao que viene. Detta: (inmediatamente) Pero el ao que viene yo tengo que ir a la escuela! Claudio: (cantando) Escuela, escuela, basta de juegos infantiles! Ter. mujer: Seguro, y tendrn mucho que hacer, y aprendern mucho en la escuela. Ojal se les ocurran algunas ideas sobre cmo ayudar a sus padres a cambiar sus papeles, ya que nosotros no hemos podido.

Los terapeutas se levantaron, y se despidieron de la familia. Los nios corrieron felices hacia la puerta. Los padres le dieron la mano a los terapeutas. Por primera vez dejaron la sala en silencio, con expresin pensativa en el rostro. Tras su partida, el equipo coment las reacciones observables. La impresin general era que la sesin haba andado bien, que haba actuado sobre el problema fundamental de la familia y lo haba desarmado a travs de una serie de paradojas teraputicas entrelazadas. Los terapeutas haban abandonado el papel paterno que la pareja les haba adjudicado, declarndose incapaces de responder a sus expectativas, metacomunicando el carcter conflictivo de dichas expectativas y abandonando el campo. De esa manera, declararon que la tarea que les haban solicitado hacer era imposible de llevar a cabo. A la vez, pidieron a los nios que acometieran esa tarea imposible en su lugar. Tal receta es doblemente paradjica. Los terapeutas no slo estaban prescribiendo algo que, segn se haba demostrado, a ellos les haba resultado imposible cumplir, sino que estaban prescribiendo algo que los nios siempre se haban esforzado por lograr. Los nios reaccionaron ante esta prescripcin explcita rechazando la tarea y abandonando el campo ("Tengo que ir a la escuela!"). Los padres se sintieron sorprendidos al ver que les devolvan la pelota. Eran los nicos progenitores que quedaban a la vista, no haba ms padres que ellos mismos! De esta manera, el que los terapeutas se nieguen a mantener el papel de padres en la situacin teraputica no debe verse como un rechazo, sino como una confirmacin de los padres, en tanto que stos deben actuar como tales, y ciertamente pueden hacerlo. Esto es tan cierto que los terapeutas se retiran. Consideramos que esta intervencin, con las variaciones requeridas en cada caso, es importante al terminar la terapia familiar, a fin de evitar que los nios caigan nuevamente en el papel de padres cuando los terapeutas abandonan el sistema familiar. Para concluir, podemos aadir que esta intervencin es teraputica por otra razn. Cuando la familia inicia la terapia, el hecho mismo de que los progenitores estn pidiendo ayuda implica su descalificacin como padres, precisamente porque necesitan ayuda. Al devolver su papel de padres a los progenitores reales en el momento oportuno los terapeutas los convalidan como padres y los confirman en su papel natural.

143
PARADOJA Y CONTRAPARADOJA

Posdata. El 1 de julio de 1976, la familia volvi para su sesin vigsima y final. Claudio tena un desempeo excelente en la escuela, y en su casa era un nio normal: a veces obediente, a veces rebelde. El padre ya no era el "buenito", sino que asuma un liderazgo responsable en la familia, con la aceptacin y colaboracin de la esposa. Los padres fueron elogiados por haber logrado todo esto por s mismos!