TWILIGHT

Stephenie Meyer

djAnGgo

DAFTAR ISI
PROLOG .. 3 1. Pandangan Pertama 4 2. Buku yang Terbuka 1 3. Fen!mena 2 4. "ndangan .. 31 . G!#!ngan Dara$ .. 3% &. '()a$*'()a$ Seram .. 4+ ,. -(m.( Buruk .. , %. P!rt Ange#e) ..&& +. Te!r( ,, 1/. Inter!gra)( .. % 11. 'e)u#(tan .. +4 12. Penye(mbangan 1/1 13. Pengakuan . 112 14. Tekad yang 'uat -enga#a$kan Sega#a 0ambatan F()(k .. 123

1 . 'e#uarga 1u##en 13 1&. 1ar#()e . 14 1,. Perma(nan .. ... 1 1 1%. Perburuan 1&3 1+. Per.()a$an .. 1&+ 2/. 'et(dak)abaran .1, 21. Te#e.!n .. 1%3 22. Petak um.et ..1%, 23. -a#a(kat 1+ 24. 2a#an buntu . 1+% 3PILOG 4 A5ara I)t(me6a . 2/%

PROLOG
Aku t(dak .erna$ ter#a#u mem(k(rkan baga(mana aku akan mat(7 me)k(.un aku .unya 5uku. a#a)an bebera.a bu#an terak$(r (n(7 ta.( ka#au.un mem(#(k( a#a)an7 aku tak .erna$ membayangkan akan )e.ert( (n(. 3

djAnGgo

Aku menata. ruangan .an8ang (tu tan.a berna9a)7 ke da#am mata ge#a. )ang .emburu7 dan (a ba#a) menata.ku )enang. Tentunya (n( 5ara yang bagu) untuk mat(7 menggant(kan !rang #a(n7 !rang yang ku5(nta(. Ba$kan mu#(a. -e)t(nya (tu berart( )e)uatu. Aku ta$u 8(ka aku tak .erna$ .erg( ke F!rk)7 aku takkan ber$ada.an dengan kemat(an )ekarang. Ta.( )e.ert( yang kutakutkan7 aku tak menye)a#( ke.utu)an (tu. 'et(ka $(du. mena6arkan m(m.( yang 8au$ me#eb($( $ara.anmu7 t(dak ma)uk aka# untuk menye)a#(nya b(#a (m.(an (tu berak$(r. Sang .emburu ter)enyum ber)a$abat )aat (a me#angka$ untuk membunu$ku.

djAnGgo

1. Pandangan Pertama

Ibuku mengantar ke bandara7 8ende#a m!b(# yang kam( tum.ang( d(b(arkan terbuka. Su$u k!ta P$!en(: 23;17 #ang(t 5era$ b(ru7 tan.a a6an. Aku mengenakan kau) 9a<!r(tku7 tan.a #engan7 berenda .ut($= aku mengenakannya )ebaga( #ambang .er.()a$an. Benda yang kuba6a*ba6a ada#a$ )e.!t!ng .arka. D( Semenan8ung O#ym.(5 d( barat #aut >a)$(ngt!n7 )ebua$ k!ta ke5(# bernama F!rk) berd(r( d( ba6a$ #ang(t yang nyar() )e#a#u tertutu. a6an. D( k!ta ter.en5(# (n( $u8an turun #eb($ )er(ng d(band(ngkan tem.at #a(nnya d( Amer(ka Ser(kat. Dar( k!ta (n(#a$7 dan dar( bayangannya yang ke#am dan kenta#7 (buku me#ar(kan d(r( ber)amaku ket(ka aku baru beru)(a bebera.a bu#an. D( k!ta (n(#a$ aku te#a$ d(.ak)a untuk meng$ab()kan 1 bu#an )et(a. mu)(m .ana) )am.a( aku beru)(a 14 ta$un. 'et(ka (tu aku ak$(rnya mengamb(# ke.utu)an tega)= dan )ebaga( gant(nya )e#ama 3 mu)(m .ana) terak$(r (n(7 aya$ku7 1$ar#(e7 ber#(bur ber)amaku d( 1a#(9!rn(a )e#ama 2 m(nggu. 'e k!ta F!rk)*#a$ )ekarang aku menga)(ngkan d(r(7 ke.utu)an yang kuamb(# dengan ketakutan yang amat )angat. Aku ben5( F!rk). ?Be##a7@ ak$(rnya (buku berkata*untuk terak$(r ka#( dar( r(buan ka#( (a mengatakannya7 )ebe#um aku mena(k( .e)a6at. ?'au t(dak .er#u me#akukan (n(.@ Ibuku m(r(. aku7 ke5ua#( rambut .endek dan gar() u)(a d( )eke#(#(ng b(b(r dan matanya. Aku mera)a )ed(k(t .an(k )aat menata. mata kekanak*kanakannya yang #ebar. Baga(mana aku b()a men(ngga#kan (buku yang .enu$ ka)($7 #ab(#7 dan k!ny!# (n( )end(r(anA Tentu )a8a )ekarang (a ber)ama P$(#7 8ad( ada yang membayar tag($an*tag($annya7 akan ada makanan d( ku#ka)7 m!b(#nya takkan ke$ab()an ba$an bakar7 dan ada !rang yang b()a d(te#e.!nnya b(#a (a ter)e)at7 ta.( teta. )a8a... ?Aku (ng(n .erg(7@ aku berb!$!ng. Aku tak .erna$ .anda( berb!$!ng7 ta.( aku te#a$ mengatakan keb!$!ngan (n( beg(tu )er(ng $(ngga )ekarang nyar() terdengar meyak(nkan. ?Sam.a(kan )a#amku buat 1$ar#(e.@ ?Akan ku)am.a(kan.@ ?Sam.a( ketemu #ag(7@ (buku berkera). ?'au b()a .u#ang ka.an.un kau mau7 aku akan )egera datang beg(tu kau membutu$kanku.@ Ta.( d( ba#(k matanya b()a ku#($at .eng!rbanan d( ba#(k 8an8( (tu. ?2angan k$a6at(rkan aku7@ .(ntaku. ?Semua akan ba(k*ba(k )a8a. Aku )ayang .adamu7 -!m.@ Ibuku meme#ukku erat*erat bebera.a men(t7 kemud(an aku na(k .e)a6at7 dan d(a .un .erg(. -akan 6aktu 4 8am untuk terbang dar( P$!en(: ke Seatt#e7 1 8am #ag( menum.ang .e)a6at ke5(# menu8u P!rt Ange#e)7 #a#u 1 8am .er8a#anan darat menu8u F!rk). Per8a#anan udara t(dak mengu)(kku= ta.( )atu 8am da#am m!b(# ber)ama 1$ar#(e*#a$ yang agak kuk$a6at(rkan. Se5ara ke)e#uru$an 1$ar#(e #umayan ba(k. Pera)aan )enangnya )e.ert(nya tu#u)7 ket(ka untuk .ertama ka#( aku datang dan t(ngga# ber)amanya enta$ )e#ama bera.a #ama. Ia )uda$ menda9tarkan aku ke S-A dan akan membantuku menda.atkan kendaraan .r(bad(. Ta.( tentu )a8a )aat*)aat ber)ama 1$ar#(e tera)a 5anggung. 'am( )ama*)ama bukan t(.e yang )uka b(5ara7 dan aku 8uga tak ta$u $aru) b(#ang a.a. Aku ta$u (a agak b(ngung karena 5

djAnGgo

ke.utu)anku7 )ebab )e.ert( (buku7 aku 8uga t(dak menyembuny(kan ket(dak)ukaanku ter$ada. F!rk). 'et(ka aku mendarat d( P!rt Ange#e)7 $u8an turun. Aku t(dak me#($atnya )e.ert( .ertanda7 $anya )e)uatu yang tak tere#akkan. Lag(.u#a aku te#a$ mengu5a.kan )e#amat t(ngga# .ada mata$ar(. 1$ar#(e menungguku d( m!b(# .atr!#(nya. Bang (n( .un )uda$ kuduga. 1$ar#(e ada#a$ 'e.a#a P!#()( S6an bag( !rang*!rang ba(k d( F!rk). Tu8uan utamaku d( ba#(k membe#( m!b(#7 me)k(.un tabunganku kurang7 ada#a$

djAnGgo

karena aku men!#ak d(antar berke#(#(ng k!ta dengan m!b(# yang ada #am.u mera$*b(ru d( ata)nya. Tak ada yang membuat #a8u m!b(# berkurang )e#a(n .!#()(. 1$ar#(e meme#ukku 5anggung dengan 1 #engan ket(ka aku menurun( .e)a6at. ?Senang b()a ketemu denganmu7 Be##)7@ katanya7 ter)enyum ket(ka ).!ntan menangka. dan menye(mbangkan tubu$ku. ? 'au tak banyak beruba$. Baga(mana RenCeA@ ?-!m ba(k*ba(k )a8a. Aku 8uga )enang ketemu kau7 Dad.@ Aku t(dak d((D(nkan memangg(#nya 1$ar#(e b(#a bertemu muka. Aku $anya memba6a bebera.a ta). 'ebanyakan .aka(an Ar(D!na*ku t(dak 5!5!k untuk d(.aka( d( >a)$(ngt!n. Ibuku dan aku te#a$ mengum.u#kan a.a )a8a yang kam( m(#(k( untuk me#engka.( .aka(an mu)(m d(ng(nku7 ta.( teta. )a8a ke#e6at )ed(k(t. Barang ba6aanku muat beg(tu )a8a d( baga)( m!b(# .atr!#( Dad. ?Aku menemukan m!b(# yang bagu) buatmu7 benar*benar mura$7@ u8arnya ket(ka kam( )uda$ berada d( m!b(#. ?-!b(# 8en() a.aA@ Aku 5ur(ga dengan 5aranya mengatakan Em!b(# bagu) buatmuF7 )e!#a$ (tu t(dak )ekadar Em!b(# bagu)F. ?>e##7 )ebenarnya truk7 )ebua$ 1$e<y.@ ?D(mana kau menda.atkannyaA@ ?'au (ngat B(##y B#a5k d( La Pu)$A@ La Pu)$ ada#a$ re)er<a)( Ind(an ke5(# d( .anta(. ?T(dak.@ ?Du#u d(a )uka .erg( meman5(ng ber)ama k(ta d( mu)(m .ana)7@ 1$ar#(e menamba$kan. Panta) )a8a aku t(dak (ngat. Aku ma$(r meny(ngk(rkan $a#*$a# t(dak .ent(ng dan menyak(tkan dar( (ngatanku. ?Sekarang d(a menggunakan kur)( r!da7@ 1$ar#(e me#an8utkan ket(ka aku d(am )a8a7 ?8ad( d(a t(dak b()a mengemud( #ag(7 dan mena6arkan truknya .adaku dengan $arga mura$.@ ?'e#uaran ta$un bera.aA@ Dar( .eruba$an ek).re)(nya aku ta$u d(a ber$ara. aku t(dak .erna$ me#!ntarkan .ertanyaan (n(. ?>e##7 B(##y )uda$ mera6at me)(nnya dengan ba(k7 umurnya baru bebera.a ta$un k!k7 )unggu$.@ 'u$ara. Dad t(dak menye.e#ekan aku dan ber$ara. aku mem.er5aya( kata*katanya dengan muda$. ?'a.an d(a membe#(nyaA@ ?Ra)anya ta$un 1+%4.@ ?A.a 6aktu d(be#( ma)($ baruA@ ?>e##7 t(dak. 'ura)a m!b(# (tu ke#uaran a6a# F&/*an7 atau )et(daknya ak$(r F /*an7@ Dad mengaku( ma#u* ma#u. ?1$7 Dad7 aku t(dak ta$u a.a*a.a tentang m!b(#. Aku t(dak akan b()a mem.erba(k(nya ka#au ada yang ru)ak7 dan aku t(dak )anggu. membayar m!nt(r...@ ?Sunggu$7 Be##a7 benda (tu $ebat. -!de# )e.ert( (tu t(dak ada #ag( )ekarang.@ Benda (tu7 .(k(rku... )ebutan (tu b()a d(.aka(7 .a#(ng 8e#ek )ebaga( nama .angg(#an. ?Sebera.a mura$ yang Dad mak)udA@ Baga(mana.un aku t(dak b()a berk!m.r!m( )!a# yang )atu (n(. ?>e##7 Sayang7 aku )ebenarnya )uda$ membe#(kannya untukmu. Sebaga( $ad(a$ )e#amat datang.@ 1$ar#(e me#(r(kku dengan ek).re)( .enu$ $ara.. >!6. Grat(). ?'au t(dak .er#u me#akukannya7 Dad. Aku beren5ana membe#( )end(r( m!b(#ku.@ ?Aku t(dak keberatan k!k. Aku (ng(n kau )enang d( )(n(.@ Ia memandang #uru) ke 8a#an )aat mengatakannya. 1$ar#(e mera)a tak nyaman mengek).re)(kan em!)(nya. Aku me6ar()( $a# (tu dar(nya. 2ad( aku memandang #uru) ke de.an ket(ka men8a6ab. ?A)y(k7 Dad. Tr(m). Aku )angat meng$arga(nya.@ Tak .er#u kutamba$kan ba$6a aku tak mungk(n ba$ag(a d( F!rk). Dad t(dak .er#u (kut mender(ta ber)amaku. Dan aku tak .erna$ mem(nta truk grat()7 atau

djAnGgo

me)(n. ?>e##7 )ama*)ama ka#au beg(tu7@ gumamnya7 ter)(.u !#e$ u5a.an ter(ma ka)($ku.

djAnGgo

'am( ma)($ b(5ara tentang 5ua5a yang #embab7 dan (tu#a$ )ebag(an be)ar t!.(k .er5aka.an kam(. Se#eb($nya kam( memandang ke #uar 8ende#a da#am d(am. Tentu )a8a .emandangannya (nda$= aku tak b()a menyangka#nya. Semua $(8au 4 .e.!$!nan dengan batang*batang tertutu. #umut7 kan!.( d( antara 5abang*5abangnya7 tana$nya tertutu. daun*daun yang berguguran. Ba$kan udaranya ter)ar(ng d( antara dedaunannya yang $(8au. Ter#a#u $(8au7 )ebua$ .#anet yang a)(ng. Ak$(rnya kam( t(ba d( ruma$ 1$ar#(e. Ia ma)($ t(ngga# d( ruma$ ke5(# dengan 2 kamar t(dur7 yang d(be#(nya ber)ama (buku d( a6a# .ern(ka$an mereka. 0anya (tu $ar(*$ar( .ern(ka$an yang mereka m(#(k(7 ma)a*ma)a a6a#. D( )ana7 ter.ark(r d( 8a#anan d( de.an ruma$ yang tak .erna$ beruba$7 tam.ak truk baruku7 6e##7 baru buatku. Truk (tu ber6arna mera$ ku)am7 dengan bem.er dan ka. yang me#ekuk dan be)ar. Bang membuatku amat terke8ut7 aku menyuka(nya. Aku tak ta$u a.aka$ benda (tu b()a 8a#an7 ta.( b()a kubayangkan d(r(ku berada d( da#amnya. D(tamba$ #ag(7 kendaraan (tu 8en() )angat k!k!$ yang t(dak baka# ru)ak7 8en() yang baka# kau temukan d( #!ka)( ke5e#akaan dengan 5at yang tak terg!re) dan d(ke#(#(ng( )er.($an m!b(# yang te#a$ d($antamnya. ?>!67 Dad7 aku )ukaG Tr(m)G@ Sekarang $ar(*$ar( menakutkan yang men8e#ang takkan menakutkan #ag(. Aku takkan d($ada.kan .ada .(#($an ber8a#an 2 m(# ke )ek!#a$ $u8an*$u8an atau menum.ang m!b(# .atr!#( .!#()(. ?Aku )enang kau menyuka(nya7@ kata 1$ar#(e .arau7 )eka#( #ag( mera)a ma#u. 1uma butu$ )eka#( angkut untuk memba6a barang*barangku ke ata). Aku menda.at( kamar t(dur d( )ebe#a$ barat yang meng$ada. ke $a#aman de.an. 'amar (tu )angat 9am(#(er7 (tu kamarku )e8ak aku d(#a$(rkan. Lanta( kayu7 d(nd(ng b(ru 5era$7 t(ra( berenda kekun(ngan yang memb(ngka( 8ende#a7 )emua (n( bag(an ma)a ke5(#ku. Satu*)atunya .eruba$an yang d(buat 1$ar#(e ada#a$ menggant( tem.at t(dur bay( men8ad( tem.at t(dur )unggu$an dan menamba$kan me8a )e(r(ng .ertumbu$anku. D( me8a (tu )ekarang ada k!m.uter beka)7 dengan m!dem ter)ambung .ada kabe# te#e.!n yang menem.e# )e.an8ang #anta( $(ngga 5!#!kan te#e.!n terdekat. In( .erm(ntaan (buku7 )u.aya kam( gam.ang berk!mun(ka)(. 'ur)( g!yang dar( ma)a bay(ku ma)($ ada d( )udut. 0anya ada 1 kamar mand( ke5(# d( #anta( ata)7 dan aku $aru) memaka(nya dengan 1$ar#(e. Aku beru)a$a t(dak ter#a#u mem(k(rkan $a# (tu. Sa#a$ )atu $a# terba(k tentang 1$ar#(e ada#a$7 (a t(dak .erna$ membuntut(ku. Ia men(ngga#kanku )end(r(an untuk memb!ngkar dan mera.(kan ba6aanku7 .er(#aku yang t(dak mungk(n kuda.atkan dar( (buku. Ra)anya menyenangkan b()a )end(r(an7 t(dak $aru) ter)enyum dan tam.ak gemb(ra= #ega b()a memandang murung ke #uar 8ende#a7 memandang( $u8an #ebat dan memb(arkan ke)ed($anku menga#(r. Aku t(dak )edang m!!d untuk menang() $ab()*$ab()an. Aku akan meny(m.annya )am.a( )aat t(dur nant(7 ket(ka aku $aru) mem(k(rkan e)!k .ag(.

djAnGgo

T!ta# S-A F!rk) $anya mem(#(k( )angat )ed(k(t mur(d ya(tu 3 ,7 )ekarang 3 %7 )edangkan mur(d S-P d( tem.at a)a#ku ada #eb($ dar( ,// !rang. Semua mur(d d( )(n( tumbu$ ber)ama*)ama7 kakek* nenek mereka meng$ab()kan ma)a ke5(# ber)ama. Aku akan 8ad( anak .erem.uan baru dar( k!ta be)ar7 mengundang .ena)aran7 !rang ane$. Barangka#( takkan beg(tu 8ad(nya b(#a kau ber.enam.(#an )e.ert( #ayaknya anak .erem.uan dar( P$!en(:. Ta.( )e5ara 9()(k aku tak .erna$ 5!5!k berada d( mana .un. Aku $aru) berku#(t 5!k#at7 ).!rty7 .(rang7 .ema(n <!#(7 atau .emandu )!rak mungk(n7 )ega#a )e)uatu yang 5!5!k dengan ke$(du.an d( #emba$ mata$ar(. Seba#(knya aku maa$ berku#(t kekun(ngan7 ba$kan tan.a mata b(ru atau rambut mera$7 me)k(.un )er(ng ter.a.ar )(nar mata$ar(. Tubu$ku )e#a#u #ang)(ng7 ta.( #embek7 8e#a) bukan at#et= aku tak mem(#(k( kemam.uan k!!rd(na)( antara tangan dan mata untuk ber!#a$raga tan.a mem.erma#ukan d(r(ku )end(r(7 dan me#uka( d(r(ku atau )(a.a.un d( dekatku. 'et(ka aku )e#e)a( mema)ukkan .aka(an ke #emar( tua dar( kayu 5emara7 aku mengamb(# ta) ke.er#uan mand(ku dan menu8u ke kamar mand( untuk member)($kan d(r( )ete#a$ .er8a#anan )e$ar(. Aku memandang 6a8a$ku d( 5erm(n )amb(# meny()(r rambutku yang #embab dan ku)ut. Barangka#( t(.uan 5a$aya7 ta.( aku

djAnGgo

10

ter#($at .u5at7 t(dak )e$at. 'u#(tku b()a )a8a 5ant(k7 ben(ng7 nyar() tran).aran7 ta.( )emua (tu tergantung 6arna. D()(n( aku t(dak mem(#(k( 6arna. -emandang .antu#an 6a8a$ .u5atku d( 5erm(n7 aku ter.ak)a mengaku( )edang memb!$!ng( d(r( )end(r(. Bukan )e5ara 9()(k )a8a aku tak .erna$ 5!5!k. Dan ka#au aku tak b()a menemukan tem.at d( )ek!#a$ ber.!.u#a)( 3// !rang7 ke)em.atan a.a yang ku.unya d( )(n(A 0ubunganku dengan !rang*!rang )ebayaku t(dak bagu). Barangka#( )ebenarnya $ubunganku dengan !rang*!rang tak .erna$ bagu)7 t(t(k. Ba$kan (buku7 !rang terdekat denganku d(band(ngkan )(a.a.un d( dun(a (n(7 tak .erna$ )e#ara) denganku7 tak .erna$ benar*benar )e.a$am. 'adang*kadang aku membayangkan a.aka$ aku me#($at $a# yang )ama )e.ert( yang d(#($at !rang #a(n d( dun(a (n(. -ungk(n ada ma)aka$ dengan !takku. Ta.( .enyebabnya t(dak .ent(ng. Bang .ent(ng ada#a$ ak(batnya. Dan be)!k baru .ermu#aannya.

T(durku ge#()a$ ma#am (tu7 ba$kan )ete#a$ aku )e#e)a( menang(). 0u8an teru) menderu dan ang(n yang menya.u ata. tak #enya. 8uga dar( ke)adaranku. Aku menar(k )e#(mut tua (tu menutu.( ke.a#a7 kemud(an menamba$kan banta#*banta#. Ta.( #e.a) tenga$ ma#am baru#a$ aku tert(dur7 ket(ka $u8an ak$(rnya beruba$ men8ad( ger(m(). Pag(nya $anya kabut teba# yang b()a ku#($at dar( 8ende#a kamarku7 dan b()a kura)akan k#au)tra9!b(a Hketakutan da#am ruang tertutu.I meraya.( tubu$ku. D( )(n( kau tak .erna$ b()a me#($at #ang(t7 )e.ert( d( kandang. Sara.an ber)ama 1$ar#(e ber#ang)ung $en(ng. Ia mend!akan )u.aya aku ber$a)(# d( )ek!#a$. Aku berter(ma ka)($ .adanya7 me)k( ta$u d!anya )(a*)(a. 'eberuntungan )e#a#u men8au$(ku. 1$ar#(e berangkat du#uan7 menu8u kant!r .!#()( yang men8ad( ()tr( dan ke#uarganya. Sete#a$ (a .erg( aku duduk d( me8a kayu ek .er)eg( tua (tu7 d( )a#a$ )atu dar( 3 kur)(nya yang tak )era)(7 mengamat( da.ur ke5(#nya7 dengan d(nd(ng .ane#nya yang ge#a.7 rak*rak kun(ng terang7 )erta #anta( #(n!#eumnya yang .ut($. Tak ada yang beruba$. 1% ta$un yang #a#u (buku menge5at rak*rak (tu dengan $ara.an b()a memba6a )ed(k(t ke5era$an d( ruma$. D( ata) .era.(an ber)ebe#a$an dengan ruang ke#uarga yang mung(#7 tam.ak deretan 9!t!*9!t!. Bang .ertama 9!t! .ern(ka$an 1$ar#(e dan (buku d( La) Jega)7 kemud(an 9!t! kam( d( ruma$ )ak(t )ete#a$ aku #a$(r yang d(amb(# !#e$ )e!rang .era6at7 d((kut( rangka(an 9!t!ku )ema)a )ek!#a$ $(ngga ta$un #a#u. Aku ma#u me#($atnya7 aku $aru) men5ar( 5ara )u.aya 1$ar#(e mau mem(nda$kannya ke tem.at #a(n7 )et(daknya )e#ama aku t(ngga# d( )(n(. Ra)anya mu)ta$(# berada d( ruma$ (n(7 dengan t(dak menyadar( ba$6a 1$ar#(e be#um b()a me#u.akan (buku. Itu membuatku t(dak nyaman. Aku tak mau terburu*buru ke )ek!#a$7 ta.( aku tak b()a t(ngga# d( ruma$ #eb($ #ama #ag(. Aku mengenakan 8aketku7 yang ra)anya )e.ert( .aka(an ant(rad(a)(7 dan mener!b!) $u8an. 0u8an ma)($ ger(m()7 ta.( tak )am.a( membuatku ba)a$ kuyu. ket(ka mera($ kun5( ruma$ yang )e#a#u d()embuny(kan d( ba6a$ daun .(ntu7 dan mengun5(nya. Suara de5(tan )e.atu b!t ant(a(rku yang baru membuatku takut. Aku mer(ndukan buny( keretakan ker(k(# )aat aku ber8a#an. Aku t(dak b()a ber$ent( dan mengagum( trukku #ag( )e.ert( yang ku(ng(nkan7 aku )edang terburu*buru ke#uar dar( kabut #embab yang menye#ubung( ke.a#aku dan $(ngga. d( rambutku d( ba#(k tudung 8aket. D( da#am truk nyaman dan ker(ng. 3nta$ B(##y atau 1$ar#(e .a)t( te#a$ memeber)($kannya7 ta.( dar( 8!k ber#a.() ku#(t 5!ke#at (tu )amar*)amar ma)($ ter5(um bau tembakau7 ben)(n7 dan .e..erm(nt. -e)(nnya #ang)ung menya#a7 dan aku #ega karenanya7 ta.( derunya kera) )eka#(.

djAnGgo

11

Ba$7 truk )etua (n( .a)t( mem(#(k( kekurangan. Rad(! ant(knya ma)($ ber9ung)(7 n(#a( tamba$ yang t(dak terduga. -enemukan #etak )ek!#a$ t(dak#a$ )u#(t7 me)k(.un aku be#um .erna$ ke)ana. Bangunan )ek!#a$7 )e.ert( kebanyakan bangunan #a(nnya7 #etaknya tak 8au$ dar( 8a#an raya. T(dak #ang)ung keta$uan (tu bangunan )ek!#a$ )($= $anya .a.an namanya yang menyatakan bangunan (tu )ebaga( S-A F!rk)7 yang membuatku ber$ent(. Bangunannya )e.ert( )ekum.u#an ruma$ )era)(7 d(bangun dengan batu bata 6arna marun. Ada banyak )eka#( .!$!n dan )emak*)emak )e$(ngga a6a#nya aku tak b()a meng(ra*ng(ra #ua)nya. D( mana aura (n)t(tu)(nyaA Aku membayangkan )amb(# bern!)tag(a. D( mana .agar beranta( dan .endetek)( #!gamnyaA

djAnGgo

12

Aku .ark(r d( de.an bangunan .ertama yang mem(#(k( .a.an tanda ke5(# d( ata) .(ntu7 buny(nya TATA "SA0A. Tak ada yang .ark(r d()ana7 )e$(ngga aku yak(n (tu daera$ .ark(r k$u)u). Ta.( aku memutu)kan akan bertanya d( da#am7 dar(.ada ber.utar*.utar d( ba6a$ guyuran $u8an )e.ert( !rang t!#!#. Dengan enggan aku me#angka$ ke#uar dar( trukku yang nyaman dan $angat7 menyu)ur( 8a#an )eta.ak dar( bebatuan ke5(# ber.agar 6arna ge#a.. Sebe#um membuka .(ntu aku meng$(ru. na.a) da#am*da#am. D( da#am keadaan 5uku. terang7 dan #eb($ $angat dar( yang ku$ara.. 'ant!rnya ke5(#7 ruang tunggunya d(#engka.( kur)( #(.at ber8!k7 kar.et ber)emburat 8(ngga7 .ember(ta$uan dan .eng$argaan bergantungan d( d(nd(ng7 )ebua$ 8am d(nd(ng be)ar berdetak kera). Tanaman ada d( mana*mana da#am .!t .#a)t(k be)ar7 )e!#a$ .e.!$!nan yang tumbu$ r(mbun d( #uar ma)($ be#um 5uku.. Ruangan (tu d(bag( 2 !#e$ k!nter .an8ang7 berantakan karena keran8ang*keran8ang ka6at .enu$ kerta). Pam9#et* .am9#et 6arna terang d(rekatkan d( de.annya. Ada 3 me8a d( ba#(k k!nter7 )a#a$ )atunya d($un( 6an(ta bertubu$ be)ar7 berambut mera$ yang menggunakan ka5amata. Ia mengenakan T*)$(rt ungu7 yang membuatku mera)a .aka(anku ber#eb($an. >an(ta berambut mera$ (tu mend!ngak. ?B()a kubantuA@ ?Aku I)abe##a S6an7@ kataku. 'u#($at matanya berk(#at terke8ut. Tak d(ragukan #ag(7 aku akan )egera men8ad( t!.(k g!)(.. Putr( mantan ()tr( 'e.a#a P!#()( yang bert(ngka$ ak$(rnya .u#ang. ?Tentu )a8a7@ katanya. Ia mengaduk*aduk tum.ukan d!kumen d( me8anya $(ngga menemukan a.a yang d(5ar(nya. ?In( 8ad6a# .e#a8aranmu7 dan .eta )ek!#a$.@ Ia memba6a bebera.a #embar ke me8a k!nter dan mem.er#($atkannya ke.adaku. 'emud(an (a men8e#a)kan ke#a)*ke#a) yang $aru) kuamb(#7 menerangkan rute terba(k menu8u ma)(ngma)(ng ke#a) .ada .eta7 dan menyera$kan #embaran kerta) yang $aru) d(tandatangan( ma)(ng* ma)(ng guru. Pada ak$(r 8am .e#a8aran nant( aku $aru) menyera$kannya kemba#(. Ia ter)enyum dan ber$ara.7 )e.ert( 1$ar#(e7 aku )enang berada d()(n( d( F!rk). Aku ba#a) ter)enyum dan meng(yakan )eb()aku. 'et(ka aku ke#uar #ag( menu8u truk7 mur(d*mur(d #a(n berdatangan. Aku mengemud( menge#(#(ng( )ek!#a$7 meng(kut( bar()an*bar()an m!b(# #a(n. Aku )enang m!b(#*m!b(# #a(nnya 8uga )ama tuanya )e.ert( trukku7 tak ada yang bagu). D( tem.at a)a#ku7 aku t(ngga# d( .ermuk(man ke#a) ba6a$ d( d()tr(k Parad()e Ja##ey. -e#($at -er5ede) baru atau P!r)5$e d( .ark(ran mur(d )uda$ b(a)a bag(ku. D()(n(7 m!b(# terbagu) ada#a$ J!#<! yang ber)($ mengk(#a.7 dan 8e#a) men5!#!k. Teta. )a8a aku memat(kan me)(n beg(tu menda.atkan tem.at .ark(r7 )e$(ngga )uaranya yang kera) t(dak menar(k .er$at(an. Aku mem.e#a8ar( .etanya d( da#am truk7 beru)a$a meng(ngatnya= ber$ara. aku tak .er#u ber8a#an )amb(# memegang(nya )e$ar(an. Aku mema)ukkan )emua ke ta)7 dan meny(#angkan ta#(nya d( ba$u7 dan menar(k na.a) .an8ang. Aku b()a me#akukannya7 aku )etenga$ memb!$!ng( d(r(ku. Tak ada yang baka# mengg(g(tku. Ak$(rnya aku meng$embu)kan na.a) dan me#angka$ ke#uar truk. 'ub(arkan 6a8a$ku ter)amar tudung 8aket ket(ka ber8a#an me#(nta)( tr!t!ar yang d(.enu$( rema8a. 2aket $(tam .!#!)ku t(dak men5!#!k7 aku menyadar(nya dengan .era)aan #ega. Beg(tu )am.a( d( ka9etar(a7 gedung t(ga dengan muda$ kutemukan. Angka Et(gaF $(tam be)ar d(5at d( k!tak .er)eg( .ut($ d( .!8!k )ebe#a$ t(mur. Aku menda.at( na.a)ku .e#an*.e#an beruba$ men8ad( terenga$enga$ beg(tu mendekat( .(ntunya. Aku beru)a$a mena$an na.a) ket(ka meng(kut( dua !rang yang mengenakan 8a) $u8an un()ek) me#e6at( .(ntu. 'e#a)nya ke5(#. Orang*!rang d( de.anku ber$ent( te.at d( muka .(ntu untuk menggantungkan 8a) $u8an mereka d( t(ang gantungan yang .an8ang. Aku men5!nt!$ mereka. -ereka 2 !rang gad()7 yang )atu berambut .(rang7 yang #a(n 8uga berku#(t .u5at7 rambutnya 5!ke#at muda. Set(daknya 6arna ku#(tku t(dak akan men5!#!k

djAnGgo

13

d()(n(. Aku menyera$kan #embaran tad( .ada )e!rang guru7 #ak(*#ak( t(ngg( b!tak yang d( me8anya terda.at .a.an nama bertu#()kan -r. -a)!n. Ia me#!ng! menata.ku ket(ka me#($at namaku7 bukan re).!n yang membangun7 tentu )a8a 6a8a$ku memera$ )e.ert( t!mat. Ta.( )et(daknya (a menyuru$ku duduk d( me8a k!)!ng d( be#akang tan.a mem.erkena#kanku .ada teman*teman )eke#a). Su#(t bag( teman*teman baruku untuk menata.ku d( be#akang7 ta.( enta$ baga(mana mereka b()a me#akukannya. Aku teru) menunduk7 memandang( da9tar ba5aan yang d(ber(kan guruku. Ba5aan da)ar 4 Br!ntK7 S$ake).eare7 1$auter7 Fau#kner. Aku )uda$ .erna$ memba5a )emuanya. -enyenangkan... dan memb!)ankan. Aku membayangkan a.aka$

djAnGgo

14

(buku mau meng(r(mkan 9!#der e)a(*e)a( #amaku atau a.aka$ menurut d(a (tu )ama dengan meny!ntek. Aku berdebat dengannya da#am benakku )ementara guru teru) b(5ara. 'et(ka be# berbuny(7 )uaranya beru.a gumaman )engau. Se!rang 5!6!k 5ek(ng dengan ku#(t berma)a#a$ dan rambut $(tam #(5(n baga( !#( ber)andar d( #!r!ng dan berb(5ara ke.adaku. ?'au I)abe##a S6an7 kanA@ Ia ke#($atan )e.ert( !rang yang ke#e6at )uka men!#!ng7 t(.e angg!ta k#ub 5atur. ?Be##a7@ aku mera#atnya. Semua !rang da#am 8arak 3 kur)( berba#(k meng$ada.ku. ?0ab() (n( kau ma)uk ke#a) a.aA@ tanyanya. Aku $aru) memer(k)a du#u d( da#am ta)ku. ?-mm7 Pemer(nta$an7 dengan 0e99er)!n7 d( gedung enam.@ Aku tak b()a me#($at kemana.un tan.a beradu .andang dengan mata*mata .ena)aran. ?Aku akan ke gedung em.at7 aku b()a menun8ukkannya .adamu...@ 2e#a) t(.e ke#e6at )uka men!#!ng. ?Aku 3r(57@ tamba$nya. Aku ter)enyum $at(*$at(. ?Ter(ma ka)($.@ 'am( mengamb(# 8aket dan mener!b!) $u8an7 yang )uda$ reda. Aku beran( ber)um.a$ bebera.a !rang d( be#akang kam( ber8a#an 5uku. dekat )u.aya b()a mengu.(ng. 'u$ara. aku t(dak men8ad( .aran!(d. ?2ad(7 (n( )angat berbeda dengan d( P$!en(: $e$A@ tanyanya. ?Sangat.@ ?D()ana t(dak )er(ng $u8an kanA@ ?3 atau 4 ka#( )eta$un.@ ?>!67 )e.ert( a.a ra)anyaA@ Ia membayangkan. ?1era$7@ u8arku. ?'u#(tmu t(dak ter#a#u 5!ke#at.@ ?Ibuku )etenga$ a#b(n!.@ Ia mengamat( 6a8a$ku dengan 6a)6a)7 dan aku mende)a$. 'e#($atannya a6an dan )e#era $um!r t(dak .erna$ )e#ara). Bebera.a bu#an )a8a d( tem.at (n(7 aku .a)t( )uda$ #u.a baga(mana 5aranya ber)(ka. )(n(). 'am( ber8a#an #ag( meng(tar( ka9etar(a7 ke gedung*gedung d( )ebe#a$ )e#atan dekat gymna)(um. 3r(5 mengantarku )am.a( .(ntu7 me)k(.un .a.an tandanya 8e#a). ?Sem!ga ber$a)(#7@ katanya ket(ka aku mera($ gagang .(ntu. ?Barangka#( k(ta akan bertemu d( ke#a) #a(n.@ Ia ber$ara.. Aku ter)enyum )amar dan ma)uk. S()a .ag( (tu ber#a#u kurang*#eb($ )ama. Guru Tr(g!n!metr(ku7 -r. Janner7 yang t!$ baka# kuben5( 8uga karena mata .e#a8aran yang d(a8arkannya7 ada#a$ yang )atu*)atunya menyuru$ku berd(r( d( de.an ke#a) dan mem.erkena#kan d(r(. Aku tergaga.7 6a8a$ku mera$ .adam7 dan ter)andung )e.atu b!tku )end(r( ket(ka menu8u kur)(ku. Sete#a$ 2 .e#a8aran7 aku mu#a( mengena#( bebera. 6a8a$ d( ma)(ng*ma)(ng ke#a). Se#a#u ada yang #eb($ beran( dar( yang #a(n7 yang mem.erkena#kan d(r( dan bertanya menga.a aku menyuka( F!rk). Aku men5!ba berd(.#!ma)(7 ta.( )e5ara ke)e#uru$an aku $anya berb!$!ng. Set(daknya aku t(dak .erna$ membutu$kan .eta. Se!rang gad() duduk d( )ebe#a$ku ba(k d( ke#a) Tr(g!n! dan Ba$a)a S.any!#7 dan (a ber8a#an meneman(ku menu8u ka9etar(a )aat 8am makan )(ang. Tubu$nya mung(#7 #eb($ .endek dar(.ada aku yang 1&/ )ent(7 ta.( rambut ge#a.nya yang )angat (ka# ber$a)(# menyamarkan .erbedaan t(ngg( kam(. Aku tak (ngat namanya7 8ad( aku ter)enyum dan mengangguk ket(ka (a meng!5e$ tentang guru* guru dan .e#a8arannya. Aku tak beru)a$a mem.er$at(kannya. 'am( duduk d( u8ung me8a yang d(.enu$( bebera.a teman*temannya. Ia mem.erkena#kanku ke.ada mereka. Aku #ang)ung #u.a nama*nama mereka beg(tu (a mu#a( meng!br!# dengan mereka.

djAnGgo

15

-ereka tam.ak kagum dengan keberan(annya berb(5ara denganku. 1!6!k dar( ke#a) ba$a)a Inggr()7 3r(57 me#amba( .adaku dar( )eberang ruangan. D()ana#a$7 duduk d( ruang makan )(ang7 beru)a$a memu#a( .emb(5araan dengan , !rang a)(ng yang .ena)aran7 ket(ka aku .ertama ka#( me#($at mereka.

djAnGgo

16

-ereka duduk d( )udut ka9etar(a7 )e8au$ mungk(n dar( tem.at dudukku. -ereka ber#(ma. -ereka t(dak b(5ara7 8uga t(dak makan7 me)k(.un d( de.an mereka ma)(ng*ma)(ng ada 1 nam.an makanan yang tak ter)entu$. -ereka t(dak ter.ana menata.ku7 t(dak )e.ert( kebanyakan mur(d #a(nnya7 8ad( ra)anya aman untuk memandang( mereka tan.a takut baka# beradu .andang dengan )e.a)ang mata yang ke#e6at .ena)aran. Ta.( bukan (n( yang menar(k .er$at(anku. -ereka t(dak ter#($at )e.ert( yang #a(n. Dar( 3 5!6!k7 yang 1 bertubu$ be)ar7 ber!t!t )e.ert( at#et angkat be)( .r!9e))(!na#7 rambutnya ge#a. (ka#. Bang #a(n #eb($ t(ngg(7 #eb($ #ang)(ng7 ta.( 8uga ber!t!t dan rambutnya .(rang keema)an. Bang terak$(r kuru) dengan rambut ber6arna .erunggu yang berantakan. Ia #eb($ kekanakan dar(.ada yang 2 #ag(7 yang ke#($atannya )uda$ ku#(a$7 atau ba$kan b()a men8ad( guru d()(n( dan bukannya mur(d. Bang 5e6ek*5e6ek keba#(kannya. Bang 8angkung tata.annya d(ng(n. Tubu$nya (nda$7 )e.ert( yang ka#(an #($at d( )am.u# S.!rt I##u)trated ed()( .aka(an renang7 )!)!k yang membuat )et(a. 5e6ek d( dekatnya t(dak .er5aya d(r( $anya dengan berada d( ruangan yang )ama. Rambutnya keema)an7 tergera( #embut d( .unggung. Gad() yang bertubu$ .endek )e.ert( .er(7 )angat kuru)7 .era6akannya mung(#. Rambutnya $(tam ke#am7 d(.!t!ng .endek dan #an5(.. Lamun t!$ mereka )ama .er)(). -ereka .u5at .a)(7 .a#(ng .u5at dar( )emua mur(d yang $(du. d( k!ta tan.a mata$ar( (n(. Leb($ .u5at dar(.ada aku7 )( a#b(n!. -ata mereka )angat ge#a.7 beg(tu k!ntra) dengan 6arna rambut mereka. -ereka 8uga mem(#(k( kant!ng mata7 keunguan7 memar )e.ert( bayangan. Se!#a$*!#a$ mereka me#e6at( ma#am .an8ang tan.a t(dur7 atau baru )a8a $am.(r )embu$ dar( .ata$ $(dung. Ter#e.a) dar( $(dung mereka7 )emua gar() tubu$ mereka #uru)7 )em.urna7 kaku. Ta.( bukan )emua (tu yang membuatku tak b()a ber.a#(ng. Aku memandang( mereka karena 6a8a$ mereka yang beg(tu berbeda7 namun )angat m(r(.7 )emuanya #uar b(a)a7 ke(nda$an yang meman5arkan keke8aman. -ereka 6a8a$*6a8a$ yang tak .erna$ kau $ara.kan baka# kau #($at ke5ua#( d( $a#aman ma8a#a$ 9a)$(!n. Atau d(#uk() )e!rang .e#uk() a$#( )ebaga( 6a8a$ ma#a(kat. Su#(t memutu)kan )(a.a yang .a#(ng (nda$7 mungk(n 5e6ek berambut .(rang yang )em.urna (tu7 atau )( 5!6!k berambut .erunggu. -ereka )emua menga#($kan .andangan7 dar( )atu )ama #a(n7 dar( mur(d*mur(d #a(n7 dar( )ega#a )e)uatu )e8au$ yang ku#($at. 'et(ka aku mem.er$at(kan7 )( 5e6ek mung(# bangk(t memba6a nam.an7 ka#eng )!danya be#um d(buka7 a.e#nya ma)($ utu$7 dan ber#a#u )amb(# me#!m.at 5e.at dan (nda$. Gerakan yang b()a d(#akukan d( #anda) .a5u. Aku teru) menga6a)(nya7 mengagum( #angka$ #u6e)nya baga( .enar(7 )am.a( (a menaru$ nam.annya d( tem.at nam.an k!t!r dan me#ayang #e6at .(ntu be#akang7 #eb($ 5e.at dar( yang ku.(k(r mungk(n d(#akukannya. -ataku tertu8u kemba#( ke yang #a(n7 yang )ama )eka#( tak beran8ak. ?S(a.a merekaA@ aku bertanya .ada 5e6ek dar( ke#a) ba$a)a S.any!#*ku7 yang aku #u.a namanya. 'et(ka (a mend!ngak untuk me#($at )(a.a yang kumak)ud7 me)k(.un dar( nada )uaraku barangka#( (a )uda$ ta$u7 t(ba*t(ba )a#a$ )atu 5!6!k dar( ke#!m.!k (tu memandang ke ara$nya7 5!6!k yang bertubu$ kuru) dan ber6a8a$ kekanakan7 mungk(n yang .a#(ng muda. Ia me#($at ke 5e6ek d( )ebe#a$ku $anya bebera.a det(k7 #a#u matanya yang ge#a. menger8a. ke ara$ku. Ia ber.a#(ng dengan 5e.at7 #eb($ 5e.at dar( yang b()a ku#akukan7 me)k(.un karena ma#u aku #ang)ung menunduk )aat (tu 8uga. Sek(#a) tad( 6a8a$nya )ama )eka#( t(dak menun8ukkan ketertar(kan7 )e!#a$ temanku te#a$ menyebut namanya7 dan (a memandang )ebaga( reak)( ).!ntan7 te#a$ memutu)kan untuk t(dak men8a6ab. Gad() d( )ebe#a$ku terta6a ter)(.u7 menunduk memandang( me8a )e.ert( aku. ?Itu 3d6ard dan 3mmett 1u##en7 )erta R!)a#(e dan 2a).er 0a#e. Bang baru )a8a .erg( namanya A#(5e 1u##en7 mereka t(ngga# ber)ama dr. 1u##en dan ()tr(nya.@ Ia mengatakannya dengan berb()(k. Aku me#(r(k 5!6!k tam.an (tu7 yang )ekarang )edang memandang( nam.annya7 men5ub(t*

djAnGgo

17

5ub(t bage#nya dengan 8ar(*8ar( .an8angnya yang .u5at. -u#utnya bergerak )angat 5e.at7 b(b(rnya yang )em.urna nyar() t(dak terbuka. Bang 3 #ag( ma)($ membuang muka7 namun aku mera)a (a berb(5ara d(am* d(am .ada mereka.

djAnGgo

18

Lama*nama ane$ dan t(dak .!.u#er7 .(k(rku. Lama*nama yang d(m(#(k( genera)( kakek* nenek. Ta.( barangka#( d()(n( nama*nama (tu .!.u#er7 k$a) nama*nama k!ta ke5(#A Aku ak$(rnya (ngat 5e6ek d( )ebe#a$ku bernama 2e))(5a7 nama yang )angat umum. D( ke#a) Se8ara$ d( )ek!#a$ tem.at a)a#ku7 ada 2 5e6ek yang bernama 2e))(5a. ?-ereka... )angat tam.an dan 5ant(k.@ Dengan )u)a$ .aya$ aku menyatakan k!mentar yang men5!#!k (tu. ?BenarG@ 2e))(5a )etu8u )eraya terkeke$ #ag(. ?Dan mereka )e#a#u ber)ama*)ama7 3mmett dan R!)a#(e7 dan 2a).er dan A#(5e7 mak)udku. Dan mereka t(ngga# ber)ama*)ama.@ Suaranya me6ak(#( keterke8utan dan ket(dak)etu8uan k!ta ke5(# (n(7 .(k(rku kr(t(). Ta.( ka#au men5!ba 8u8ur7 $aru) kuaku( ba$kan d( P$!en(: .un $a# )e.ert( (tu akan men(mbu#kan gun8(ngan. ?Bang mana d( antara mereka yang bermarga 1u##enA@ tanyaku. ?-ereka t(dak ke#($atan )e.ert( )atu ke#uarga...@ ?O$7 memang t(dak. Dr. 1u##en ma)($ )angat muda7 k(ra*k(ra 2/*an atau a6a# 3/*an. -ereka )emua anak ad!.)(. Bang bermarga 0a#e ada#a$ )e.a)ang kembaran #ak(*#ak( dan .erem.uan7 yang .(rang7 mereka anak angkat.@ ?-ereka ke#($atannya agak ter#a#u tua untuk men8ad( anak angkat.@ ?Sekarang memang. 2a).er dan R!)a#(e umurnya 1%7 ta.( mereka )uda$ $(du. ber)ama* )ama -r). 1u##en )e8ak ma)($ % ta$un. -r). 1u##en b(b( mereka atau )e.ert( (tu#a$.@ ?-ereka ba(k )eka#(7 mau meme#($ara )emua anak*anak (tu7 ket(ka mereka ma)($ ke5(# dan )ega#anya.@ ?'ura)a beg(tu7@ u8ar 2e))(5a enggan7 dan aku menda.at ke)an (a t(dak menyuka( )ang d!kter dan ()tr(nya untuk a#a)an tertentu. Dar( 5aranya memandang anak*anak ad!.)( (tu7 aku menduga a#a)annya ada#a$ (r(. ?'ura)a -r). 1u##en t(dak b()a .unya anak7@ 2e))(5a menamba$kan7 )e!#a$*!#e$ k!mentarnya mengurang( keba(kan $at( mereka. Se.an8ang .er5aka.an mataku menger8a. #ag( dan #ag( ke me8a tem.at ke#uarga ane$ (tu duduk.-ereka teru) memandang d(nd(ng dan t(dak makan. ?A.a )e8ak du#u mereka t(ngga# d( F!rk)A@ tanyaku. Aku yak(n .erna$ me#($at mereka d( )a#a$ )atu kun8ungan mu)(m .ana)ku d()(n(. ?T(dak7@ kata 2e))(5a7 nadanya meng(nd(ka)(kan ba$6a (tu )e$aru)nya )uda$ 8e#a)7 ba$kan bag( .endatang baru )e.ert( aku. ?-ereka baru )a8a .(nda$ ke )(n( 2 ta$un yang #a#u dar( )ek(tar A#a)ka.@ Aku mera)akan )eber)(t ra)a (ba7 )eka#(gu) #ega. Iba karena beta.a.un 5ant(k dan tam.annya mereka7 mereka ada#a$ .endatang7 dan 8e#a) t(dak d(ter(ma. Dan #ega karena aku bukan )atu*)atunya .endatang baru d( )(n(7 dan )uda$ .a)t( bukan yang .a#(ng menar(k b(#a d(#($at dar( )tandar a.a.un. Saat aku mengamat( mereka7 yang .a#(ng muda7 )a#a$ )atu yang bermarga 1u##en7 mend!ngak dan beradu .andang denganku7 ka#( (n( ek).re)(nya meman5arkan ra)a .ena)aran yang nyata. 'et(ka .e#an*.e#an aku menga#($kan .andangan7 tam.ak !#e$ku ba$6a tata.annya men5erm(nkan )ema5am $ara.an yang tak ter.ua)kan. ?1!6!k berambut 5!k#at kemera$an (tu )(a.aA@ tanyaku. Aku meng(nt(. ke ara$nya #e6at )udut mata7 dan (a ma)($ menata.ku7 ta.( t(dak me#!ng! )e.ert( mur(d*mur(d #a(n )e$ar(an (n(7 ek).re)(nya )ed(k(t ge#()a$. Aku kemba#( menunduk. ?Itu 3d6ard. D(a tam.an7 tentu )a8a7 ta.( 8angan buang*buang 6aktu. D(a t(dak berken5an. 'e#($atannya tak )atu.un 5e6ek d()(n( 5uku. 5ant(k bag(nya.@ 2e))(5a mendengu)7 )(ka.nya 8e#a) .a$(t.

djAnGgo

19

Aku membayangkan ka.an 3d6ard menam.(knya. Aku mengg(g(t b(b(r untuk menyembuny(kan )enyumku. La#u aku kemba#( memandang 3d6ard. Ia )uda$ mema#(ngkan 6a8a$7 ta.( ra)anya .(.(nya )e.ert( tertar(k7 )e!#a$*!#a$ d(a 8uga ter)enyum. Bebera.a men(t kemud(an mereka berem.at men(ngga#kan me8a ber)ama*)ama. Tak d(ragukan #ag( mereka )angat anggun7 ba$kan yang bertubu$ be)ar dan ber!t!t. Aku ke5e6a menyak)(kan ke.erg(an mereka. Bang bernama 3d6ard t(dak men!#e$ ke ara$ku #ag(. Aku duduk d( me8a ber)ama 2e))(5a dan teman*temannya #eb($ #ama dar(.ada ka#au aku duduk )end(r(an. Aku t(dak (ng(n ter#ambat t(ba d( ke#a) .ada $ar( .ertamaku t(ba d( )ek!#a$. Sa#a$ )atu kena#an

djAnGgo

20

baruku7 yang dengan ba(k $at( mau meng(ngatkan #ag( ba$6a namanya Ange#a7 8uga mengamb(# ke#a) B(!#!g( II ber)amaku .ada 8am ber(kutnya. 'am( ber8a#an ke ke#a) ber)ama*)ama tan.a b(5ara. Ia 8uga .ema#u. 'et(ka kam( mema)uk( ke#a)7 Ange#a duduk d( me8a #ab yang bag(an ata)nya ber6arna $(tam7 .er)() yang du#u )er(ng kutem.at(. Ia )uda$ .unya teman )ebangku. -a#a$ )ebenarnya )emua me8a te#a$ ter()(7 ke5ua#( )atu yang ma)($ k!)!ng. D( )()( gang tenga$7 aku mengena#( 3d6ard 1u##en dar( rambutnya yang t(dak b(a)a7 duduk d( )ebe#a$ kur)( yang k!)!ng. Saat aku menyu)ur( gang untuk mem.erkena#kan d(r( ke.ada guru dan mem(ntanya menandatangan( kerta)ku7 aku d(am*d(am mem.er$at(kan 3d6ard. 'et(ka aku me#e6at(nya7 t(ba*t(ba duduknya men8ad( kaku. Ia menata.ku #ag(7 mataku bertemu mata dengan )e.a)ang mata dengan ek).re)( .a#(ng ane$7 t(dak ber)a$abat7 gu)ar. Bergega) aku mema#(ngkan 6a8a$7 terke8ut7 6a8a$ku mera$ .adam. Aku ter)andung buku dan nyar() ter8embab $(ngga tanganku mera($ u8ung me8a. 1e6ek yang duduk d()(tu terkeke$. Saat (tu#a$ aku mem.er$at(kan ba$6a matanya ber6arna $(tam7 $(tam #egam. -r. Banner menandatangan( kerta)ku dan menyera$kan )ebua$ buku tan.a berba)a*ba)( tentang .erkena#an. B()a kukatakakan kam( baka# 5!5!k. Tentu )a8a d(a tak .unya .(#($an ke5ua#( menyuru$ku menem.at( kur)( yang k!)!ng d( tenga$ ke#a). Aku teru) menunduk ket(ka menem.atkan d(r(ku d( )()(nya7 b(ngung !#e$ tata.an antag!n() yang d(#em.arkannya .adaku. Tan.a mengangkat 6a8a$7 kuatur bukuku d( me8a #a#u duduk7 ta.( dar( )udut mata b()a ku#($at .!)turnya beruba$. Ia men8au$ dar(ku7 duduk d( u8ung kur)(7 mema#(ngkan 6a8a$ )eakan*akan men5(um bau yang t(dak enak. D(am*d(am aku mengendu) rambutku. Ar!manya )e.ert( )tr!ber(7 ar!ma )$am.! ke)ukaanku. Se.ert(nya baunya 5uku. enak. 'ub(arkan rambutku tergera( d( ba$u kanan7 )ebaga( .eng$a#ang d(antara kam(7 dan men5!ba berk!n)entra)( .ada .e#a8aran. Ta.( )(a#nya .e#a8aran )aat (tu mengena( anat!m( )eku#er7 )e)uatu yang )uda$ .erna$ ku.e#a8ar(. -e)k( beg(tu aku teta. men5atat dengan te#(t(7 dan )e#a#u menunduk. Aku tak b()a mena$an d(r( dan )e)eka#( meng(nt(. #e6at 5e#a$ rambutku ke 5!6!k ane$ d( )ebe#a$ku. Se.an8ang .e#a8aran (a tak .erna$ duduk )anta( d( kur)(nya7 )e8au$ mungk(n dar(ku. Aku b()a me#($at tangannya yang menge.a# d(#etakkan d( .a$a k(r(7 !t!t*!t!tnya menyebu# d( ba#(k ku#(t .u5atnya. "ntuk yang )atu (n(7 d(a 8uga tak .erna$ )anta(. Lengan .an8ang kau) .ut($nya d(gu#ung )am.a( )(ku7 dan menge8utkan karena #engannya yang kekar dan ber!t!t d( ba#(k ku#(tnya yang .u5at. Ia t(dak .erna$ ke#($atan )ekuru) (tu ket(ka berdam.(ngan dengan kakaknya yang ber.era6akan gaga$ dan be)ar. Pe#a8aran ka#( (n( ke#($atannya #eb($ #ama da(.ada yang #a(n. A.a (tu karena )ek!#a$ )uda$ $am.(r u)a(7 atau karena aku )edang menunggu ke.a#an tangannya mengendurA Tangannya teru) terke.a#7 (a duduk tak bergem(ng )am.a(*)am.a( (a )e!#a$*!#a$ t(dak berna.a). A.a yang )a#a$ dengannyaA A.aka$ (n( 8uga .er(#aku n!rma#nyaA Aku mem.ertanyakan .en(#a(an 2e))(5a yang ketu) )(ang tad(. Barangka#( 5e6ek (tu t(dak )eben5( yang ku.(k(r. Tak mungk(n ada $ubungannya denganku. Ia )ama )eka#( t(dak mengena#ku. Seka#( #ag( aku meng(nt(.7 dan menye)a#(nya. Ia )edang menata.ku7 matanya yang $(tam .enu$ ra)a 8(8(k. 'et(ka aku menga#($kan .andang7 men5(ut d( kur)(ku7 t(ba*t(ba 9ra)e b(#a ru.a b()a membunu$ me#(nta) d( benakku. Be# berbuny( kera)7 membuatku ter.eran8at. 3d6ard 1u##en bangk(t dar( tem.at duduk. Dengan #u6e) d(a berd(r(7 (a #eb($ t(ngg( dar(.ada yang kuk(ra7 memunggung(ku7 dan (a )uda$ ke#uar dar(

djAnGgo

21

.(ntu )ebe#um yang #a(n beran8ak dar( kur)( mereka. Aku duduk membeku7 menata.nya tan.a berked(.. Ia 8a$at )eka#(. In( t(dak ad(#. Per#a$an* #a$an aku mu#a( membere)kan barang*barangku7 men5!ba mengenya$kan kemara$an yang menye#(mut(ku7 )ebab k$a6at(r a(r mataku baka# menggenang. "ntuk bebera.a a#a)an em!)(ku me#ekat erat dengan )a#uran a(r mataku. 'a#au mara$ aku b(a)anya menang()7 keb(a)aan mema#ukan. ?A.a kau I)abe##a S6anA@ terdengar )uara 5!6!k bertanya. Aku mengangkat ke.a#a dan me#($at )e!rang 5!6!k bertam.ang (mut dan tam.an7 rambutnya yang .(rang .u5at d(*ge# berbentuk ).(ke yang teratur. Ia ter)enyum rama$. Ia 8e#a) t(dak mengangga. bauku t(dak enak.

djAnGgo

22

?Be##a7@ ra#atku )amb(# ter)enyum. ?Aku -(ke.@ ?0a(7 -(ke.@ ?'au butu$ bantuan men5ar( ke#a)mu )e#an8utnyaA@ ?Sebenarnya aku mau ke gymna)(um. 'ura)a aku b()a menemukannya.@ ?Itu 8uga ke#a)ku ber(kutnya.@ Ia tam.ak )enang7 me)k(.un (tu bukan kebetu#an yang #uar b(a)a d( )ek!#a$ )eke5(# (n(. 'am( ber8a#an bareng ke gymna)(um= (a ternyata 5!6!k yang )enang meng!br!#7 kebanyakan t!.(k .emb(5araan kam( bera)a# dar(nya7 memuda$kan )ega#anya buatku. Ia t(ngga# d( 1a#(9!rn(a )am.a( umur 1/ ta$un7 8ad( (a ta$u baga(mana .era)aanku tentang mata$ar(. Dar( .emb(5araan kam(7 aku 8ad( ta$u (a 8uga )eke#a) denganku d( ba$a)a Inggr(). Ia !rang .a#(ng rama$ yang kutemu( $ar( (n(. Ta.( ket(ka kam( mema)uk( gymna)(um7 (a bertanya7 ?2ad(7 kau menu)uk 3d6ard 1u##en dengan .en)(# atau a.aA Aku tak .erna$ me#($atnya ber)(ka. )e.ert( (tu.@ Aku men5(ut. 2ad(7 aku bukan )atu*)atunya yang mem.er$at(kan $a# (n(. Dan (tu ru.anya bukan .er(#aku 3d6ard yang b(a)anya. Aku memutu)kan untuk ber.ura*.ura t(dak ta$u. ?-ak)udmu 5!6!k yang duduk d( )ebe#a$ku d( ke#a) B(!#!g(A@ tanyaku .!#!). ?Ba7@ katanya. ?D(a tam.aknya ke)ak(tan atau a.a.@ ?Aku t(dak ta$u7@ t(m.a#ku. ? Aku t(dak .erna$ berb(5ara dengannya.@ ?D(a ane$.@ Bukannya menu8u kamar gant(7 -(ke ma#a$ teru) ber)amaku. ?'a#au aku 5uku. beruntung b()a duduk denganmu7 aku baka# meng!br!# denganmu.@ Aku ter)enyum .adanya )ebe#um me#angka$ ke kamar gant( 5e6ek. Ia 5uku. ber)a$abat dan mem.e)!na. Ta.( (tu tak 5uku. meng!bat( )ak(t $at(ku. Guru )enam kam(7 Pe#at($ 1#a..7 member(kan )eragam buatku. Ia t(dak menyuru$ku menggant( .aka(an dengan )eragamku untuk ke#a) $ar( (n(. D( tem.at a)a#ku7 .e#a8aran !#a$raga $anya )e#ama 2 ta$un. D()(n( .e#a8aran !#a$raga 6a8(b )e#ama 4 ta$un. Se5ara $ar9(a$7 F!rk) bag(ku ada#a$ neraka d( bum(. Berturut*turut aku menyak)(kan 4 .ertand(ngan <!#(. -eng(ngat 8um#a$ 5edera yang te#a$ men(m.aku7 dan yang kut(mbu#kan7 ket(ka berma(n <!#( aku mera)a agak mua#. Ak$(rnya be# terak$(r berbuny(. Aku ber8a#an .e#an ke kant!r Tata ")a$a untuk mengemba#(kan kerta)* kerta) yang )uda$ d(tandatangan(. 0u8an )uda$ reda7 ta.( ang(n bert(u. ken5ang dan #eb($ d(ng(n. Aku meme#uk d(r(ku )end(r(. 'et(ka me#angka$ ke ruang Tata ")a$a yang $angat7 aku nyar() #ang)ung berba#(k dan me#ar(kan d(r(. 3d6ard 1u##en berd(r( d( me8a d( de.anku. Aku mengena#( rambut ber6arna .erunggu yang bernatakan (tu. Se.ert(nya (a t(dak mem.er$at(kan kedatanganku. Aku berd(r( mera.at ke d(nd(ng be#akang7 menunggu .etuga) re)e.)(!n() )e#e)a(. 3d6ard )edang berdebat dengannya7 nada )uaranya renda$ dan (nda$. Dengan 5e.at aku menangka. (nt( .erdebatan mereka. Ia )edang beru)a$a menukar .e#a8aran B(!#!g( dar( 8am keenam ke 8am #a(n7 8am mana )a8a. Aku )ama )eka#( tak .er5aya ke(ng(nnannya mem(nda$kan ke#a) B(!#!g(*nya ada $ubungannya denganku. Pa)t( )e)uatu yang #a(n7 )e)uatu yang ter8ad( )ebe#um aku mema)uk( ke#a) (tu. Raut 6a8a$nya tad( .a)t( karena (a )edang 8engke# )emata. Tak mungk(n !rang a)(ng (n( b()a t(ba*t(ba )angat t(dak menyuka(ku. P(ntunya terbuka #ag(7 dan ang(n d(ng(n t(ba*t(ba ber$embu) ke da#am ruangan7 men(u. kerta)* kerta) d( me8a7 men(u. rambutku $(ngga menutu.( 6a8a$. 1e6ek yang ma)uk #ang)ung me#angka$ ke me8a7 me#etakkan 5atatan d( keran8ang ka6at7 #a#u ke#uar #ag(. Ta.( .unggung 3d6ard 1u##en menegang7 dan .er#a$an (a berba#(k menata.ku7 6a8a$nya #uar b(a)a tam.an7 tata.annya meng$u8am dan )arat keben5(an. Seket(ka aku mera)akan ketakutan yang amat )angat7 $(ngga bu#u kuduk d( tanganku meremang. Tata.annya $anya )edet(k7 ta.( membuatku membeku #eb($ dar( ang(n yang d(ng(n.

djAnGgo

23

Ia berba#(k #ag( ke re)e.)(!n(). ?'a#au beg(tu #u.akan )a8a7@ katanya terburu*buru dengan nada )e#embut be#edu. ?Aku mengert( (n( tak mungk(n. Ter(ma ka)($ banyak ata) bantuan Anda.@ Dan (a berba#(k tan.a memandangku #ag(7 #a#u #enya. d( ba#(k .(ntu.

djAnGgo

24

Aku ber8a#an .e#an ke me8a7 6a8a$ku .u5at dan bukannya memera$. 'u)era$kan kerta) yang )uda$ d(tandatangan(. ?Baga(mana $ar( .ertamamu7 LakA@ tanya re)e.)(!n() #embut. ?Ba(k7@ aku berb!$!ng7 )uaraku #ema$. Ia ke#($atan t(dak .er5aya. 'et(ka t(ba d( #a.angan .ark(r7 $anya t(ngga# bebera.a m!b(# d()ana. Truk (tu ra)anya )e.ert( tem.at .er#(ndungan7 nyar() m(r(. ruma$ yang kum(#(k( d( #ubang $(8au yang #embab (n(. Aku duduk )ebentar d( da#amnya7 $anya menera6ang ke #uar ka5a de.an. Ta.( ket(ka aku ked(ng(nan dan membutu$kan ke$angatan7 ku)e#(.kan kun5(nya dan me)(n .un menya#a. Aku .u#ang ke ruma$ 1$ar#(e )amb(# mena$an a(r mata )e.an8ang .er8a#anan ke )ana.

djAnGgo

25

2. Buku yang Terbuka

'ee)!kan $ar(nya #eb($ ba(k... ta.( 8uga #eb($ buruk. Leb($ ba(k karena $u8an be#um turun7 me)k( #ang(t )uda$ teba# !#e$ mendung. Itu #eb($ muda$ karena aku 8ad( ta$u a.a yang ku$ara.kan. -(ke duduk ber)amaku d( ke#a) ba$a)a Inggr()7 dan mengantarku ke ke#a)ku ber(kutnya. 3r(5 )( angg!ta '#ub 1atur meme#!t!t(nya )e.an8ang 6aktu7 membuatku ter)an8ung. Orang*!rang t(dak memandang(ku )ee.ert( kemar(n. Aku duduk da#am ke#!m.!k be)ar )aat makan )(ang7 ber)ama -(ke7 3r(57 2e))(5a7 dan bebera.a anak #a(nnya yang nama dan 6a8a$nya b()a ku(ngat )ekarang. Aku mu#a( mera)a )e.ert( a(r yang menga#(r tenang7 bukan tengge#am. Leb($ buruk karena aku #e#a$. Aku ma)($ tak b()a t(dur karena ang(n yang teru) bergema d( )eke#(#(ng ruma$. Leb($ buruk karena -r. Janner memangg(#ku d( .e#a8aran Tr(g!n! .ada$a# aku t(dak menga5ungkan tangan dan 8a6abanku )a#a$. -enyed($kan karena aku $aru) berma(n <!#(7 dan )eka#(nya t(dak ter$antam b!#a7 aku ma#a$ me#em.arkannya ke teman )ereguku. Dan #eb($ buruk karena 3d6ard 1u##en )ama )eka#( t(dak ter#($at d( )ek!#a$. Se.ag(an aku )angat meng$a6at(rkan )aat makan )(ang7 6a)6a) ter$ada. tata.an ane$nya. Sebag(an d(r(ku (ng(n meng!n9r!nta)(nya dan menuntut (ng(n mengeta$u( a.a ma)a#a$nya. 'et(ka terbar(ng nya#ang d( ran8ang7 aku ba$kan membayangkan a.a yang baka# kukatakan. Ta.( aku mengena# d(r(ku ter#a#u ba(k7 tak mungk(n aku .unya nya#( me#akukannya. Aku membuat S(nga Penge5ut ter#($at )e.ert( )ang .emu)na$. Ta.( ket(ka aku ber8a#an ke ka9etar(a ber)ama 2e))(5a7 men5!ba men8aga mataku agar t(dak nanar men5ar( )!)!k 3d6ard dan gaga# t!ta#7 aku me#($at keem.at )audaranya duduk bareng d( me8a yang )ama7 ta.( (a )end(r( tak ada. -(ke meng$adang dan menga8ak kam( ke me8anya. 2e))(5a )e.ert(nya )enang dengan .er$at(an -(ke7 dan teman*teman 2e))(5a #ang)ung bergabung dengan kam(. Ta.( )ementara aku beru)a$a mendengarkan !br!#an )anta( mereka7 aku mera)a )angat t(dak nyaman7 ge#()a$ menant(kan kedatangan 3d6ard. Aku ber$ara. (a akan mengaba(kan aku ka#au mun5u# nant(7 dan membukt(kan ke5ur(gaanku ke#(ru. Ia t(dak datang7 dan dengan ber#a#unya 6aktu7 aku.un )emak(n tegang. Aku menu8u ke#a) B(!#!g( dengan #eb($ .er5aya d(r(. Sam.a( 6aktu makan )(ang berak$(r tad(7 3d6ard ma)($ be#um mun5u# 8uga. -(ke7 yang m(r(. G!#den Retr(e<er7 me#angka$ )et(a d()()(ku menu8u ke#a). Se)am.a(nya d( .(ntu aku mena$an na.a)7 ta.( 3d6ard 1u##en 8uga t(dak berada d()ana. Aku meng$embu)kan na.a) dan .erg( ke kur)(. -(ke meng(kut( )amb(# teru) memb(5arakan ren5ana 8a#an*8a#an ke .anta(. Ia teta. d( me8aku )am.a( be# berbuny(. La#u (a ter)enyum )ed($ dan beran8ak duduk dengan 5e6ek berka6at g(g( yang rambutnya ker(t(ng dan 8e#ek. Se.ert(nya aku $aru) me#akukan )e)uatu tentang 5!6!k (tu7 dan (n( takkan muda$. D( k!ta )e.ert( (n(7 tem.at !rang*!rang )e#a#u (ng(n ta$u a.a yang ter8ad( ata) !rang #a(n7 d(.#!ma)( )angat#a$ .ent(ng. Aku tak .erna$ .anda( berd(.#!ma)(7 aku tak .erna$ ber.enga#aman meng$ada.( teman 5!6!k yang ke#e6at rama$.

djAnGgo

26

Aku #ega karena b()a menem.at( me8a (tu )end(r(an7 ber$ubung 3d6ard t(dak ma)uk. Aku teru)* teru)an meng(ngatkan d(r(ku7 ta.( aku tak b()a mengenya$kan ke5ur(gaan ba$6a aku#a$ a#a)an ket(dak$ad(rannya. Beta.a k!ny!# dan nar)() meng(ra d(r(ku b()a mem.engaru$( !rang )e.ert( (tu. T(dak mungk(n. Ta.( t!$ aku tak b()a ber$ent( mengk$a6at(rkan ba$6a (tu benar. 'et(ka )ek!#a$ ak$(rnya u)a(7 dan r!na d( .(.(ku ak(bat ke5e#akaan 6aktu ma(n <!#( tad( mu#a( memudar7 aku buru*buru mengenakan kemba#( 8(n) dan )6eter b(ru tentaraku. Aku bergega) men(ngga#kan kamar gant( 5e6ek7 )enang karena untuk )ementara ber$a)(# me#e.a)kan d(r( dar( temanku yang )uka mengek!r. Aku

djAnGgo

27

ber8a#an 5e.at menu8u .ark(ran. Tem.at (tu d(.enu$( mur(d yang #a#u*#a#ang. Aku ma)uk ke truk dan mengaduk*aduk ta)7 mema)t(kan )emua ada d()(tu. Sema#am aku mengeta$u( 1$ar#(e t(dak b()a mema)ak ke5ua#( membuat te#ur g!reng dan ba5!n. 2ad( aku mem(nta d(ber( tuga) mema)ak )e#ama t(ngga# ber)amanya. 1$ar#(e dengan )enang $at( menyera$kan uru)an (tu ke.adaku. Aku 8uga menda.at( 1$ar#(e t(dak meny(m.an makanan a.a.un d( ruma$. 2ad( aku membuat da9tar be#an8aan7 #a#u mengamb(# uang dar( )t!.#e) bertu#()kan "ALG -A'ALAL uang d()(m.an d( #emar(7 dan )ekarang akan menu8u T$r(9t6ay. Aku menya#akan me)(n truk yang mengge#egar7 mengaba(kan ke.a#a*ke.a#a yang meneng!k7 dan mundur .e#an menu8u m!b(# yang mengantre ke#uar dar( .ark(ran. 'et(ka aku menunggu7 men5!ba ber.ura.ura ba$6a deru yang memekakkan te#(nga (n( bera)a# dar( m!b(# !rang #a(n7 aku me#($at 1u##en ber)audara7 dan )( kembar 0a#e ma)uk ke m!b(# mereka. J!#<! baru yang mengk(#a.. Tentu )a8a. Sebe#umnya aku t(dak mem.er$at(kan .aka(an mereka7 aku ke#e6at ter.e)!na dengan ru.a mereka. 'arena )ekarang aku mem.er$at(kan7 8e#a) )eka#( mereka ber.aka(an )angat bagu)= )(m.e#7 namun bermerek. Dengan ru.a mereka yang #uar b(a)a keren7 gaya mereka7 mereka b()a )a8a memaka( #a. tangan dan teta. ke#($atan keren. Ra)anya ber#eb($an )eka#( mem(#(k( keduanya4 6a8a$ ru.a6an dan uang. Ta.( )e8au$ yang kuta$u7 $(du. memang #eb($ )er(ng )e.ert( (tu. Dan )e.ert(nya kenyataan (tu tak #anta) membuat mereka d(ter(ma d()(n(. T(dak7 aku tak .er5aya )e.enu$nya. -ereka memang )uka menyend(r(= tak b()a kubayangkan tak ada yang t(dak mau menyambut ketam.anan dan ke5ant(kan )e.ert( (tu. -ereka memandang trukku yang ber()(k ket(ka aku me#e6at( mereka7 )ama )e.ert( yang #a(n. Pandanganku teta. terara$ ke muka dan aku mera)a #ega ket(ka ak$(rnya ke#uar dar( #a$an )ek!#a$. T$e T$r(9t6ay tak 8au$ dar( )ek!#a$7 $anya bebera.a b#!k ke )e#atan7 )e#e.a) 8a#an raya. Ra)anya menyenangkan b()a berada d( )u.ermarket= ra)anya n!rma#. D( tem.at a)a#ku aku#a$ yang berbe#an8a7 dan aku menyuka(nya. Su.ermarket (tu 5uku. #ua) )e$(ngga aku tak da.at mendengar tete)an a(r $u8an d( ata. yang meng(ngatkan keberadaanku )ekarang. Se)am.a( d( ruma$ aku menge#uarkan )emua barang be#an8aan7 #a#u menyum.a#kannya d(mana* mana. 'u$ara. 1$ar#(e t(dak keberatan. 'ubungku) kentang dengan a#um(n(um dan kuma)ukkan ke !<en #a#u memanggangnya7 me#a.()( )teak dengan )au) mar(nade7 dan me#etakkannya d( ata) )ekart!n te#ur d( ku#ka). Se#e)a( me#akukannya7 aku memba6a ta) )ek!#a$ku ke ata). Sebe#um menger8akan PR7 aku menggant( .aka(an dengan yang ker(ng7 meng(kat rambutku yang #embab 8ad( kun5(r kuda7 dan memer(k)a e*ma(#*ku untuk .ertama ka#(. Aku menda.at 3 .e)an. ?Be##a7@ tu#() (buku...
Kirimi aku kabar begitu kau sampai. Ceritakan bagaimana

penerbanganmu. Apakah hujan? Aku sudah merindukanmu. Aku hampir selesai mengepak untuk ke Florida, tapi aku tak bisa menemukan blus pinkku. Kau tahu dimana meletakkannya? Phil kirim salam. Mom.

Aku mendengu) dan memba5a .e)an ber(kutnya. Pe)an (tu d(k(r(m % 8am )ete#a$ .e)an .ertama. ?Be##a7@ tu#()nya...
Kenapa kau belum kirim e-mail? Apa sih yang kau tunggu? Mom.

Bang terak$(r d(k(r(m .ag( (n(

Isabella, Kalau sampai jam .!" sore ini aku belum juga mendengar kabar darimu,

djAnGgo

28

aku akan menelepon Charlie.

djAnGgo

29

Aku me#($at 8am. Aku ma)($ .unya 6aktu 1 8am7 ta.( (buku )angat terkena# )uka me#edak*#edak.
Mom, #enang saja. Aku sedang menulis sekarang. $angan konyol. %ella.

Aku meng(r(mnya7 dan memu#a( #ag(.

Mom, &emua baik-baik saja. #entu saja disini hujan. Aku menunggu sampai punya 'erita yang bisa kubagikan. &ekolahku tidak jelek, hanya sedikit mengulang pelajaran. Aku bertemu beberapa anak yang baik yang makan siang bersamaku. %lus pinkmu ada di dry 'lean, kau harus mengambilnya hari $umat. Charlie memberikan aku truk, kau per'aya? Aku menyukainya. Mobil tua, tapi benar-benar (bandel), yang berarti bagus, kau tahu kan, buatku. Aku juga rindu padamu. Aku akan menulis lagi nanti, tapi aku takkan menge'ek email-ku setiap sayang Mom. %ella menit sekali. #enang, tarik napas. Aku

'u.utu)kan untuk memba5a >ut$er(ng 0e(g$t)7 n!<e# yang )edang kam( .e#a8ar( d( ke#a) ba$a)a Inggr()7 dem( ke)enangan7 dan (tu#a$ yang ku#akukan ket(ka 1$ar#(e .u#ang. Aku #u.a 6aktu7 dan bergega) turun menge#uarkan kentang dar( !<en )erta memanggang )teaknya. ?Be##aA@ .angg(# aya$ku ket(ka mendengar aku menurun( tangga. -emangnya ada !rang #a(nA .(k(rku. ?0e(7 Dad. Suda$ .u#angA@ ?Ba.@ Ia menggantungkan )abuk )en8atanya dan me#e.a)kan b!tnya )ementara aku )(buk d( da.ur. Seta$uku7 (a tak .erna$ menembakkan )ena.annya )e#ama bertuga). Ta.( )en8atanya (tu )e#a#u )(aga. >aktu aku datang ke)(n(7 ket(ka ma)($ kanak*kanak7 Dad )e#a#u meng!)!ngkan .e#urunya beg(tu d(a ma)uk ke ruma$. 'ura)a )ekarang d(a )uda$ mengangga.ku 5uku. de6a)a )e$(ngga t(dak akan dengan )enga8a menembak d(r(ku )end(r(7 dan t(dak de.re)( )e$(ngga men5!ba bunu$ d(r(. ?'(ta makan ma#am a.aA@ tanya Dad $at(*$at(. Ibuku 8uru ma)ak (ma8(nat(97 dan .er5!baannya tak )e#a#u aman untuk d(makan. ?Steak dan kentang7@ 8a6abku7 dan Dad tam.ak #ega. Se.ert(nya d(a mera)a )a#a$ t(ngka$ berada d( da.ur tan.a me#akukan a.a*a.a= 8ad( d(a .erg( ke ruang tamu dengan #angka$ d()eret #a#u men!nt!n TJ )ementara aku beker8a d( da.ur. In( #eb($ nyaman buat kam( berdua. Aku membuat )a#ad )ementara )teaknya )edang d(.anggang7 kemud(an meny(a.kan me8a makan. Aku memangg(# aya$ku ket(ka makan ma#am )uda$ )(a.7 dan (a mengendu) n(kmat )amb(# menu8u ruang makan. ?Ar!manya #eDat7 Be##.@ ?Ter(ma ka)($.@ Se#ama bebera.a men(t kam( makan da#am d(am. Lamun d(am yang nyaman. Tak )atu.un dar( kam( teru)(k ke$en(ngan (tu. Da#am bebera.a $a#7 kam( )angat 5!5!k $(du. ber)ama. ?2ad(7 baga(mana )ek!#a$muA A.a kau )uda$ da.at teman baruA@ Dad berkata )ete#a$ mengu#ur 6aktu.

djAnGgo

30

djAnGgo

31

?>e##7 aku mengamb(# bebera.a ke#a) ber)ama 5e6ek bernama 2e))(5a. Saat makan )(ang7 aku duduk ber)ama teman*temannya. La#u ada 5!6!k7 -(ke7 yang )angat ber)a$abat. Semuanya ke#($atan #umayan ba(k.@ Dengan )atu .enge5ua#(an men5!#!k. ?Itu .a)t( -(ke Le6t!n. Anak ba(k7 ke#uarganya ba(k. Aya$nya mem(#(k( t!k! .er#engka.an !#a$raga d( #uar k!ta. 'arena banyak ba5k.a5ker datang ke)(n(7 d(a 5uku. ber$a)(#. ?A.a kau mengena# ke#uarga 1u##enA@ tanyaku ragu*ragu. ?-ereka... anak*anaknya... agak berbeda. Se.ert(nya mereka tak b()a berada.ta)( dengan ba(k d( )ek!#a$.@ 1$ar#(e menge8utkanku karena ek).re)(nya tam.ak mara$. ?Orang*!rang d( k!ta (n(7@ gumamnya. ?Dr. 1u##en a$#( beda$ gen(u) dan d(a b()a )a8a mem(#($ beker8a d( ruma$ )ak(t d(mana .un d( dun(a (n(7 dengan ga8( )e.u#u$ ka#( #(.at dar(.ada yang d(da.atkannya d()(n(7@ #an8utnya7 )uaranya mak(n kera). ?'(ta beruntung mem(#(k(nya7 beruntung ()tr(nya mau t(ngga# d( k!ta ke5(#. D(a a)et bag( k!mun(ta) k(ta7 dan .er(#aku anak*anak mereka ba(k dan )!.an. Aku memang .erna$ ragu ket(ka mereka .ertama .(nda$ ke)(n(7 dengan anak*anak rema8a ad!.)( (tu. 'u.(k(r mereka akan men(mbu#kan ma)a#a$. Ta.( mereka )angat de6a)a7 aku be#um menda.at )atu ma)a#a$.un dar( mereka. Se)uatu yang be#um .erna$ d(#akukan anak*anak yang !rangtuanya te#a$ t(ngga# d()(n( )e#ama bebera.a genera)(. Dan ke#uarga (tu $(du. )e.ert( ke#uarga b(a)a7 .erg( kem.(ng )et(a. 2 ak$(r .ekan )eka#(... Ta.( $anya karena mereka .endatang baru7 #a#u !rang*!rang menggun8(ngkan mereka.@ Itu u5a.an ter.an8ang yang .erna$ kudengar dar( 1$ar#(e. Ia .a)t( t(dak menyuka( a.a .un yang d(katakan !rang*!rang. Aku mundur )ed(k(t. ?Bag(ku mereka )e.ert(nya 5uku. rama$. 0anya )a8a ku#($at mereka )e.ert(nya menyend(r(. -ereka )angat menar(k7@ tamba$ku. ?'au $aru) bertemu dr. 1u##en7@ kata 1$ar#(e terta6a. ?"ntung#a$ .ern(ka$annya ba$ag(a. Banyak .era6at d( ruma$ )ak(t )u#(t berk!n)entra)( b(#a d(a berada d( )ek(tar mereka.@ 'am( kemba#( terd(am ket(ka )e#e)a( makan. 1$ar#(e member)($kan me8a )ementara aku men5u5( .(r(ng. Ia kemba#( men!nt!n TJ7 dan )ete#a$ )e#e)a( men5u5( .(r(ng7 dengan enggan aku na(k untuk menger8akan PR -atemat(ka*ku. Aku b()a mera)akan )ebua$ trad()( ket(ka menger8akannya. -a#am (tu )ua)ana tenang. Aku tert(dur dengan 5e.at7 ke#e#a$an. S()a m(nggu (tu ber#ang)ung memb!)ankan. Aku terb(a)a dengan rut(n(ta) ke#a)ku. Pada $ar( 2umat aku )uda$ b()a mengena#( 6a8a$7 ka#au.un bukan nama7 $am.(r )emua mur(d d( )ek!#a$. D( gymna)(um anak*anak )uda$ .a$am untuk t(dak meng!.er b!#a .adaku dan t(dak buru*buru me#angka$ d( de.anku ka#au t(m #a(n men5!ba meman9aatkan ke#ema$anku. Dengan )enang $at( aku meny(ngk(r dar( mereka. 3d6ard 1u##en t(dak kemba#( ke )ek!#a$. Set(a. $ar(7 dengan 6a)6a) aku mem.er$at(kan )am.a( )e#uru$ ke#uarga 1u##en mema)uk( ka9etar(a tan.anya. Sete#a$ (tu baru aku b()a )anta( dan (kut n(mbrung da#am .emb(5araan makan )(ang. Ser(ng ka#( !br!#an kam( ada#a$ mengena( .er8a#anan menu8u La Pu)$ O5ean Park dua m(nggu mendatang yang d(.rakar)a( -(ke. Aku d(a8ak7 dan te#a$ )etu8u untuk (kut. Bukan karena (ng(n7 ta.( #eb($ karena t(dak enak men!#aknya. Panta( )e$aru)nya .ana) dan ker(ng. 0ar( 2umat dengan nyaman aku mema)uk( ruang ke#a) B(!#!g(ku7 tak #ag( meng$a6at(rkan 3d6ard. Bang kuta$u7 (a te#a$ men(ngga#kan )ek!#a$. Aku beru)a$a t(dak mem(k(rkannya7 ta.( aku tak b()a benar*benar menekan kek$a6at(ran ba$6a aku#a$ yang bertanggung 8a6ab ata) ab)ennya 3d6ard. -emang k!ny!# )($. Ak$(r .ekan .ertamaku d( F!rk) ber#a#u tan.a (n)(den. 1$ar#(e7 yang t(dak terb(a)a meng$ab()kan 6aktu d( ruma$ yang b(a)anya k!)!ng7 mem(#($ beker8a )e.an8ang ak$(r .ekan. Aku member)($kan ruma$7 menger8akan PR7 dan menu#() e*ma(# yang #eb($ 5er(a untuk (buku. 0ar( Sabtu aku .erg( ke .er.u)takaan7 ta.( ber$ubung k!#ek)(nya )angat )ed(k(t7 aku t(dak 8ad( membuat kartu angg!ta= aku $aru) )egera membuat 8ad6a# untuk )egera mengun8ung( O#ym.(a atau Seatt#e dan menemukan t!k! buku bagu) d()ana. I)eng7 aku membayangkan )ebera.a 8au$ 8arak tem.u$ truk

djAnGgo

32

(n(... dan berg(d(k mem(k(rkannya. Se.an8ang ak$(r .ekan $u8an ger(m()7 tenang7 )e$(ngga aku b()a t(dur nyenyak. 0ar( Sen(n !rang*!rang menya.aku d( .ark(ran. Aku t(dak ta$u nama mereka ma)(ng*ma)(ng7 ta.( aku ba#a) me#amba( dan ter)enyum .ada )emuanya. Pag( (n( 5ua5a #eb($ d(ng(n7 ta.( untungnya t(dak $u8an. D(

djAnGgo

33

ke#a) ba$a)a Inggr()7 )e.ert( b(a)a -(ke duduk d( )ebe#a$ku. Ada u#angan mendadak mengena( >ut$er(ng 0e(g$t). Se8u8urnya7 u#angan (tu )angat muda$. Se5ara ke)e#uru$an aku mera)a 8au$ #eb($ nyaman dar(.ada yang ku)angka baka# kura)akan .ada t(t(k (n(. Leb($ nyaman dar(.ada yang .erna$ ku.erk(rakan. 'et(ka kam( ber8a#an ke#uar ke#a)7 udara d(.enu$( but(ran .ut($ yang ber.utar*.utar. Aku b()a mendengar !rang*!rang berter(ak ke)enangan. Ang(n mener.a .(.( dan $(dungku. ?>!67@ kata -(ke. ?Sa#8u.@ Aku memandang but(ran ka.a) ke5(# yang mu#a( menggunung d( )e.an8ang 8a#an )eta.ak dan ber.utar.utar d( 6a8a$ku. ?"uu$.@ Sa#8u. 0(#ang )uda$ $ar( ba(kku. -(ke tam.ak terke8ut. ?T(dakka$ kau )uka )a#8uA@ ?T(dak. Itu berart( ter#a#u d(ng(n untuk turun $u8an.@ 2e#a). ?Se#a(n (tu7 ku.(k(r )e$aru)nya )a#8u turun da#am bentuk ke.(ngan7 ta$u kan7 ma)(ng*ma)(ng bentuknya un(k dan )ebaga(nya. In( )($ $anya ke#($atan )e.ert( u8ung 5!tt!n bud.@ ?'au .erna$ me#($at )a#8u t(dak )($A@ tanyanya $eran. ?Tentu )a8a .erna$.@ Aku terd(am. ?D( TJ.@ -(ke terta6a. La#u b!#a )a#8u be)ar dan #embut meng$antam bag(an be#akang ke.a#anya. 'am( berba#(k untuk me#($at dar(mana a)a#nya. Aku 5ur(ga (tu .erbuatan 3r(57 yang ber8a#an 8au$ memunggung( kam(7 dan bukannya menu8u ke#a)nya. Se.ert(nya -(ke mem(#(k( dugaan yang )ama. Ia membungkuk dan mu#a( membentuk b!#a .ut($. ?'(ta bertemu #ag( )aat makan )(ang7 !keA@ aku berkata )amb(# teru) ber8a#an. ?Beg(tu !rang* !rang mu#a( me#em.arkan b!#a*b!#a ba)a$ (tu7 aku #ang)ung ma)uk.@ -(ke $anya mengangguk7 matanya tertu8u .ada )!)!k 3r(5 yang )emak(n men8au$. Se.ag(an (tu )emua !rang memb(5arakan )a#8u dengan .era)aan )enang7 ru.anya (n( )a#8u .ertama d( ta$un baru. Aku t(dak mengatakan a.a*a.a. Tentu )a8a #eb($ ker(ng dar(.ada $u8an7 )am.a( )a#8unya men5a(r d( kau) kak(mu. Aku ber8a#an 6a).ada menu8u ka9etar(a ber)ama 2e))(5a )eu)a( ke#a) ba$a)a S.any!#. B!#a* b!#a )a#8u me#e)at d(mana*man. Aku memegang b(nder d( tanganku7 )(a. menggunakannya )ebaga( .e#(ndung b(#a d(.er#ukan. 2e))(5a mengangga.ku k!ny!#7 ta.( )e)uatu .ada ek).re)(ku mena$annya untuk t(dak me#em.arkan b!#a )a#8u ke ara$ku. -(ke meng$am.(r( ket(ka kam( )am.a( d( .(ntu. Ia terta6a7 gum.a#an e) me#e#e$ d( rambutnya. Ia dan 2e))(5a b(5ara .enu$ )emangat tentang .erang )a#8u ket(ka kam( antre membe#( makanan. D( #uar keb(a)aan aku memandang )ek(#a) ke me8a d( .!8!k. La#u aku berd(r( mematung. Ada !rang d( me8a (tu. 2e))(5a menar(k #enganku. ?0a#!A Be##aA 'au mau a.aA@ Aku menunduk7 te#(ngaku .ana). Aku tak .unya a#a)an untuk mera)a ma#u7 aku meng(ngatkan d(r(ku )end(r(. Aku t(dak me#akukan )e)uatu yang )a#a$. ?Be##a kena.a )($A@ -(ke bertanya .ada 2e))(5a. ?T(dak a.a*a.a7@ 8a6abku. ?0ar( (n( aku m(num )!da )a8a.@ Aku ber8a#an .e#an ke u8ung antrean. ?'au t(dak #a.arA@ tanya 2e))(5a. ?Sebenarnya7 aku mera)a )ed(k(t t(dak enak badan7@ kataku7 mataku ma)($ tertu8u ke #anta(. Aku menunggu -(ke dan 2e))(5a mengamb(# makanan mereka7 #a#u meng(kut( mereka ke me8a7 mataku menata. ke ba6a$. Aku meng$(ru. )!daku .e#an*.e#an7 .erutku ker!n5!ngan. Dua ka#( -(ke menanyakan keadaanku7 dengan kek$a6at(ran yang )ebenarnya t(dak .er#u. 'ukatakan aku ba(k*ba(k )a8a7 ta.( da#am $at( ber.(k(r a.aka$ )eba(knya aku ber)and(6ara )a8a dan menyembuny(kan d(r( d( "'S )e#ama 1 8am kede.an. '!ny!#. Aku )e$aru)nya tak .er#u me#ar(kan d(r(. Aku memutu)kan untuk me#(r(k )eka#( #ag( ke me8a tem.at ke#uarga 1u##en berada. 'a#au (a menata.ku7 aku akan b!#!) ke#a) B(!#!g(7 )e.ert( .enge5ut.

djAnGgo

34

djAnGgo

35

Aku teru) menunduk dan meng(nt(. )ek(#a) dar( ba#(k bu#u mataku. Tak )atu.un dar( mereka me#($at ke ara$ku. Aku )ed(k(t mengangkat ke.a#a. -ereka )edang terta6a. 3d6ard7 2a).er7 dan 3mmett rambut mereka ber#umur )a#8u yang me#e#e$. A#(5e dan R!)a#(e men8au$kan d(r( ket(ka 3mmett meng(ba)kan rambutnya yang ba)a$ ke ara$ mereka. -ereka men(kmat( $ar( ber)a#8u7 )e.ert( anak*anak #a(nnya7 $anya )a8a mereka #eb($ m(r(. adegan 9(#m ket(mbang kam(. Ta.( ter#e.a) dar( ta6a dan ke5er(aan (tu7 ada )e)uatu yang berbeda7 dan aku tak da.at mengatakan dengan .a)t( a.a (tu. Aku mengamat( 3d6ard dengan )angat )ak)ama. >arna ku#(tnya )uda$ t(dak ter#a#u .u5at7 barangka#( memera$ ak(bat .erang*.erangan )a#8u7 #(ngkaran d( ba6a$ matanya 8uga )uda$ t(dak ter#a#u kentara. Ta.( ada )e)uatu. Aku mem(k(rkannya #ag( )amb(# memandang( mereka7 beru)a$a menemukan .erbedaan (tu. ?'au )edang menata. a.a7 Be##aA@ 2e))(5a membuyarkan #amunanku7 matanya meng(kut( ara$ .andanganku. Pada )aat ber)amaan mata 3d6ard ber)(r!b!k dengan mataku. Aku menunduk7 kub(arkan rambutku terura( menutu.( 6a8a$. -e)k( beg(tu aku yak(n7 )aat )ek(#a) mata kam( beradu .andang (tu7 (a t(dak ter#($at ka)ar atau tak ber)a$abat )e.ert( terak$(r ka#( aku bertemu dengannya. Ia $anya ke#($atan .ena)aran7 )e.ert( t(dak .ua). ?3d6ard 1u##en menata.mu7@ 2e))(5a berb()(k d( te#(ngaku )amb(## 5ek(k(kan. ?D(a t(dak ke#($atan mara$7 (ya kanA@ Aku t(dak b()a mena$an d(r(. ?T(dak7@ kata 2e))(5a7 terdengar b(ngung dengan .ertanyaanku. ?A.aka$ )e$aru)nya d(a mara$A@ ?Se.ert(nya d(a t(dak )uka .adaku7@ 8a6abku 8u8ur. Aku ma)($ ge#()a$. 'ete#ungku.kan ke.a#aku d( tangan. ?'e#uarga 1u##en t(dak menyuka( )(a.a.un... 6e##7 mereka memang t(dak mem.edu#(kan )(a.a* )(a.a. Ta.( d(a ma)($ memandang(mu.@ ?Suda$7 8angan d(#($at #ag(7@ de)()ku. 2e))(5a mendengu)7 ta.( t!$ d(a menga#($kan .andangan. 'uangkat ke.a#aku )ed(k(t untuk mema)t(kan7 dan bermak)ud mengan5amnya ka#au d(a men!#ak. La#u -(ke menye#a kam(7 (a meren5anakan .erang )a#8u d( #a.angan .ark(r )eu)a( 8am )ek!#a$ dan (ng(n kam( bergabung. Dengan .enu$ )emangat 2e))(5a menyetu8u(nya. Dar( 5aranya menata. -(ke7 aku ragu (a akan men!#ak a.a.un yang d()arankan 5!6!k (tu. Aku d(am )a8a. Aku $aru) ber)embuny( d( gymna)(um )am.a( #a.angan .ark(r )e.(. Se#ama )()a 6aktu makan )(ang7 dengan )angat $at(*$at( kuara$kan .andanganku ke me8aku )end(r(. 'u.utu)kan untuk me#ak)anakan (deku tad(. Ber$ubung (a t(dak ke#($atan mara$7 aku akan (kut .e#a8aran B(!#!g(. Perutku )ed(k(t mu#a) ket(ka membayangkan akan duduk ber)ebe#a$an #ag( dengannya. Aku benar*benar tak (ng(n ber8a#an ke ke#a) bareng -(ke )e.ert( b(a)a7 )e.ert(nya (a )a)aran em.uk .ara .e#em.ar b!#a )a#8u7 ta.( ket(ka kam( ber8a#an menu8u ke#a)7 )emua !rang ke5ua#( aku )erem.ak menge#u$. 0u8an turun7 membuat )a#8u d()e.an8ang 8a#an )eta.ak men5a(r. Aku mena(kkan tudung 8aket7 menyembuny(kan .era)aan )enangku. Art(nya aku beba)7 b()a #ang)ung .u#ang )ete#a$ ke#a) O#a$raga. -(ke teru) men5er!5!)7 dan menge#u$ )e.an8ang .er8a#anan menu8u gedung 4. Beg(tu t(ba d( ke#a)7 aku #ega karena me8aku ma)($ k!)!ng. -r. Banner )edang ber8a#an

djAnGgo

36

menge#(#(ng( ke#a)7 membag(kan m(kr!)k!. dan )ek!tak )#(de untuk ma)(ng*ma)(ng me8a. Se#ama bebera.a men(t .e#a8aran be#um 8uga d(mu#a(7 dan ruangan #ang)ung bergema dengan anak* anak yang meng!br!#. Aku teru) men8au$kan .andangan dar( .(ntu7 ()eng*()eng menggambar( )am.u# buku 5atatanku. Aku mendengar )angat 8e#a) ket(ka kur)( d()ebe#a$ku berge)er7 ta.( mataku teta. terara$ .ada gambarku. ?0a#!7@ kudengar )uara merdu dan tenang. Aku mend!ngak7 terke8ut karena 3d6ard*#a$ yang )edang berb(5ara .adaku. Ia duduk )e8au$ mungk(n $(ngga u8ung me8a7 teta.( kur)(nya d(ara$kan .adaku. A(r menete) dar( rambutnya7 berantakan7 me)k( beg(tu

djAnGgo

37

(a ter#($at )e.ert( baru )a8a )e#e)a( )yut(ng (k#an ge# rambut. >a8a$nya yang mem.e)!na tam.ak ber)a$abat7 )enyum t(.() mengembang d( b(b(rnya yang )em.urna. Ta.( matanya tam.ak $at(*$at(. ?Lamaku 3d6ard 1u##en7@ #an8utnya. ?Aku t(dak )em.at mem.erkena#kan d(r( m(nggu #a#u. 'au .a)t( Be##a S6an.@ Sak(ng b(ngungnya7 ke.a#aku )am.a( .u)(ng. A.aka$ aku )e#ama (n( berk$aya#A Sekarang (a )angat )!.an. Aku $aru) b(5ara7 (a menunggu. Ta.( aku tak b()a mengatakan a.a.un yang 6a8ar. ?Baga(mana kau ta$u namakuA@ tanyaku terbata*bata. Ia terta6a #embut7 ta6a yang menyenangkan. ?O$7 kura)a )emua !rang ta$u namamu. Se#uru$ k!ta te#a$ menant(kan kedatanganmu.@ Aku nyeng(r. Suda$ kuduga 8a6abannya akan )e.ert( (n(. ?T(dak7@ banta$ku b!d!$. ?-ak)udku7 kena.a kau memangg(#ku Be##aA@ Ia tam.ak b(ngung. ?'au mau d(.angg(# I)abe##aA@ ?T(dak7 aku #eb($ )uka Be##a7@ kataku. ?Ta.( ku.(k(r 1$ar#(e7 ma)kudku aya$ku7 .a)t( memangg(#ku I)abe##a d( be#akangku7 .a)t( (tu#a$ yang d(keta$u( !rang*!rang )(n(7@ aku men5!ba men8e#a)kan7 benar*benar mera)a )e.ert( !rang b!d!$. ? O$7@ (a t(dak meneru)kan. Aku mema#(ngkan 6a8a$ ma#u*ma#u. "ntungnya -r. Banner memu#a( .e#a8aran )aat (tu 8uga. Aku men5!ba berk!n)entra)( mendengarkan )aat d(a men5!ba men8e#a)kan tentang a.a yang akan kam( #akukan $ar( (n(. S#(de da#am k!tak tak da.at d(gunakan. Ber)ama .artner ma)(ng*ma)(ng7 k(ta $aru) mem()a$kan )#(de akar ba6ang mera$ dengan ta$a.an m(t!)() yang mereka re.retan)(kan dan d(ber( #abe# )e)ua( (dent(ta) mereka. 'am( t(dak d(.erb!#e$kan memba5a buku. Da#am 2/ men(t (a akan berke#(#(ng untuk me#($at )(a.a yang me#akukannya dengan benar. ?-u#a(G@ .er(nta$nya. ?'au du#uan7 .artnerA@ tanya 3d6ard. Aku mengangkat ke.a#a dan ku#($at (a ter)enyum #ebar beg(tu mena6annya )am.a(*)am.a( aku $anya memandang(nya )e.ert( !rang (d(!t. ?Atau aku b()a memu#a(nya ka#au kau mau.@ Senyum (tu memudar7 8e#a) (a meng(ra aku t(dak k!m.eten me#akukannya. ?T(dak7@ kataku7 6a8a$ku mera$ .adam. ?Aku akan memu#a(nya.@ Aku memamerkan kemam.uanku7 $anya )ed(k(t. Aku .erna$ me#akukan .er5!baan (n(7 dan ta$u a.a yang $aru) ku5ar(. Se$aru)nya muda$. Aku menaru$ )#(de .ertama d( ba6a$ m(kr!)k!. dan #ang)ung menye)ua(kan .embe)arannya men8ad( 4/:. 'u.e#a8ar( )#(de*nya )ebentar. Aku yak(n dengan .engamatanku. ?Pr!9a)e.@ ?B!#e$ aku me#($atnyaA@ .(ntanya ket(ka aku mu#a( mem(nda$kan )#(de*nya. 3d6ard men5!ba meng$ent(kannya dengan memegang tanganku. 2ar(*8ar(nya d(ng(n baga( e)7 )e!#a$ (a baru )a8a menggengam tum.ukan )a#8u )ebe#um ke#a) d(mu#a(. Ta.( bukan (tu yang membuatku buru*buru menar(k tangan. 'et(ka (a menyentu$ku7 8ar(nya menyengatku baga( a#(ran #()tr(k. ?-aa97@ gumamnya .e#an7 #ang)ung mera($ tangannya. Baga(mana.un7 (a teta. mera($ m(kr!)k!.. -e)k( ma)($ kaget7 aku mem.er$at(kannya mengamat( )#(de #eb($ 5e.at dar(.ada yang ku#akukan tad(. ?Pr!9a)e7@ d(a )etu8u7 dan menu#()kannya dengan ra.( .ada $a#aman .ertama #embar ker8a kam(. Ia #ang)ung menggant( )#(de .ertama dengan yang kedua7 #a#u me#($atnya )e.(nta) #a#u. ?Ana9a)e7@ gumamnya7 )amb(# menu#(). Aku beru)a$a terdengar t(dak .edu#(. ?B!#e$ ku#($atA@ Ia terta6a menge8ek7 dan mend!r!ng m(kr!)k!. ke ara$ku. Aku mengamat( #e6at #ubang m(kr!)k!. dengan .ena)aran7 dan mera)a ke5e6a karena dugaanku )a#a$. S(a#7 (a benar. ?S#(de 3A@ 'uu#urkan tanganku tan.a memandangnya.

djAnGgo

38

Ia menyera$kannya .adaku7 )e.ert(nya ber$at(*$at( untuk t(dak menyentu$ku #ag(. Aku beru)a$a mengena#(nya )e5e.at aku b()a.

djAnGgo

39

?Inter9a)e.@ Aku meng!.er m(kr!)k!. )ebe#um (a mem(ntanya. Ia meng(nt(. )ebentar7 #a#u menu#()kannya. Aku b()a )a8a menu#()kannya )e#ag( (a mengamat(7 ta.( tu#()an tangannya 8e#a) ra.( dan membuatku m(nder. Aku tak (ng(n meru)ak #embar ker8a kam( dengan tu#()an 5akar ayamku. 'am( )e#e)a( du#uan. Aku b()a me#($at -(ke dan .artnernya memband(ngkan 2 )#(de #ag( dan #ag(7 dan ke#!m.!k #a(n membuka buku d( ba6a$ me8a. Aku tak .unya .(#($an #a(n ke5ua#( memandangnya. Aku mend!ngak7 dan (a )edang menata.ku7 .andangan 9ru)ta)( dan m()ter(u) yang )ama. T(ba*t(ba aku menemukan .erbedaan yang tak terkatakan )e#ama (n( d( 6a8a$nya. ?'au memaka( #en)a k!ntak yaA@ kataku tan.a ber.(k(r. Ia tam.ak b(ngung dengan .ertanyaanku yang tak terduga. ?T(dak.@ ?O$7@ gumamku. ?'u.(k(r ada yang berbeda dengan matamu.@ Ia mengangkat ba$u dan mema#(ngkan 6a8a$. Sebenarnya aku yak(n ada )e)uatu yang berbeda. Aku (ngat 8e#a) 6arna $(tam ke#am matanya ket(ka terak$(r ka#( me#($atnya7 6arna (tu )angat k!ntra) dengan ku#(t .u5at dan rambutnya yang 5!k#at kemera$an. 0ar( (n 6arna matanya benar*benar berbeda 4 5!ke#at kekun(ngan yang ane$7 #eb($ ge#a. dar(.ada mentega7 ta.( dengan nuan)a keema)an yang )ama. Aku t(dak mengert( kena.a b()a beg(tu7 ke5ua#( (a berb!$!ng tentang #en)a k!ntaknya. Atau barangka#( F!rk) membuatku )(nt(ng da#am art(an )ebenarnya. Aku menunduk. Tangannya menge.a# #ag(. La#u -r. Banner meng$am.(r( me8a kam(7 untuk me#($at menga.a kam( t(dak me#akukan a.a* a.a. Ia me#($at dar( ba#(k ba$u7 menata. .er5!baan yang te#a$ )e#e)a(7 #a#u me#($at #eb($ )er(u) untuk memer(k)a 8a6aban kam(. ?2ad(7 3d6ard7 t(dakka$ kau.(k(r I)abe##a .er#u d(ber( ke)em.atan menggunakan m(kr!)k!.A@ tanya -r. Banner. ?Be##a7@ 3d6ard mera#at u5a.an -r. Banner. ?Sebenarnya d(a meng(dent(9(ka)( 3 dar( )#(de (tu.@ Sekarang -r. Banner menata.ku7 ek).re)(nya )ke.t(). ?A.a kau .erna$ me#akukan .er5!baan (n( )ebe#umnyaA@ tanyanya. Aku ter)enyum ma#u*ma#u. ?T(dak dengan akar ba6ang mera$.@ ?>$(te9()$ b#a)tu#aA@ ?Bea$.@ -r. Banner mengganguk. ?A.a kau ma)uk ke#a) k$u)u) d( P$!en(:A@ ?Ba.@ ?>e##7@ katanya )ete#a$ bebera.a )aat. ?'u.(k(r ka#(an 5!5!k men8ad( .artner.@ Ia menggumamkan )e)uatu #ag( )amb(# ber#a#u. Sete#a$ (a .erg(7 aku mu#a( men5!ret*5!ret buku 5atatanku. ?Sayang )eka#( turun )a#8u7 ya kanA@ 3d6ard bertanya. Aku .unya .era)aan (a ter.ak)a ber5aka.*5aka. denganku. 'etakutan kemba#( menye#(mut(ku. Se!#a$*!#a$ (a te#a$ mendengar .er5aka.anku dengan 2e))(5a )aat makan )(ang tad( dan beru)a$a membukt(kan ba$6a aku )a#a$. ?T(dak 8uga7@ 8a6abku 8u8ur7 dan bukannya ber.ura*.ura n!rma# )e.ert( yang #a(n. Aku ma)($ beru)a$a meny(ngk(rkan ke5ur(gaan yang t!#!# (n(7 dan aku tak b()a berk!n)entra)(. ?'au t(dak )uka d(ng(n.@ Itu bukan .ertanyaan. ?Atau ba)a$.@ ?F!rk) .a)t( bukan tem.at menyenangkan bag(mu7@ u8arnya me#amun. ?'au tak ta$u baga(mana ra)anya7@ gumamku d(ng(n. Ia tam.ak ter.e)!na !#e$ .erkataanku7 enta$ untuk a#a)an a.a7 aku tak b()a membayangkannya. >a8a$nya tam.ak )angat .utu) a)a $(ngga aku beru)a$a untuk t(dak memandangnya me#eb($( bata) ke)!.anan )e$aru)nya.

djAnGgo

40

?La#u kena.a kau datang ke)(n(A@ Tak )e!rang.un menayakan (tu .adaku7 t(dak b#ak*b#akan )e.ert( d(r(nya7 beg(tu menuntut 8a6aban. ?2a6abannya... rum(t.@ ?Ra)anya aku b()a mengert(7@ de)aknya.

djAnGgo

41

Lama aku d(am7 #a#u membuat ke)a#a$an dengan beradu .andang dengannya. -ata keema)annya yang ge#a. membuatku b(ngung7 dan aku men8a6ab tan.a ber.(k(r. ?Ibuku men(ka$ #ag(7@ kataku. ?Itu t(dak terdengar ter#a#u rum(t7@ banta$nya7 ta.( t(ba*t(ba (a ter#($at ber)(m.at(. ?'a.an (tu ter8ad(A@ ?Se.tember #a#u.@ Suaraku terdengar )ed($7 ba$kan untukku )end(r(. ?Dan kau t(dak menyuka(nya7@ 3d6ard men5!ba menebak7 )uaranya ma)($ rama$. ?T(dak7 P$(# ba(k. Ter#a#u muda barangka#(7 ta.( 5uku. ba(k.@ ?'ena.a kau t(dak t(ngga# ber)ama merekaA@ Aku tak b()a mengert( ketertar(kannya7 ta.( (a teru) menata.ku dengan .andangan menu)uk7 )e!#a$ k()a$ $(du.ku yang )angat memb!)ankan enta$ menga.a )angat .ent(ng. ?P$(# )er(ng be.erg(an. D(a .ema(n b!#a.@ Aku )etenga$ ter)enyum. ?A.aka$ d(a terkena#A@ tanyanya7 ba#a) ter)enyum. ?Barangka#( t(dak. D(a bukan .ema(n anda#. Benar*benar #(ga ke5(#. D(a )er(ng ber.(nda$*.(nda$.@ ?Dan (bumu meng(r(mmu ke )(n( )u.aya d(a b()a be.erg(an ber)amanya.@ Lag(*#ag( (a me#!ntarkan dugaan7 bukan .ertanyaan. Da$(ku mengerut. ?T(dak7 (a t(dak meng(r(mku ke)(n(. Aku )end(r( yang mau.@ A#()nya bertaut. ?Aku t(dak mengert(7@ katanya7 dan (a tam.ak b(ngung tan.a )ebab mendengar kenyataan (n(. Aku meng$e#a na.a). 'ena.a aku men8e#a)kan )emua (n( ke.adanyaA Ia teru) menata.ku .ena)aran. ?-u#a*mu#a (a t(ngga# denganku7 ta.( d(a mer(ndukan P$(#. In( membuatnya t(dak ba$ag(a... 8ad( )uda$ ku.utu)kan )uda$ 6aktunya meng$ab()kan 6aktu yang berkua#(ta) ber)ama 1$ar#(e.@ Suaraku terdengar muram ket(ka )e#e)a( ber5er(ta. ?Ta.( )ekarang kau t(dak ba$ag(a7@ u8arnya. ?Teru)A@ tantangku. ?Itu t(dak ad(#.@ Ia mengangkat ba$u7 namun tata.annya ma)($ ta8am. Aku terta6a )(n(). ?T(dakka$ ada yang .erna$ member(ta$umuA 0(du. t(dak ad(#.@ ?Aku yak(n .erna$ mendengarnya d( )uatu tem.at )ebe#um (n(7@ t(m.a#nya datar. ?Ba )uda$7 (tu )a8a7@ kataku7 bertanya*tanya kena.a (a ma)($ memandang(ku )e.ert( (tu. Tata.annya beruba$ men(#a(. ?'au .anda( ber.ura*.ura7@ katanya .e#an. ?Ta.( aku beran( bertaru$ kau #eb($ mender(ta dar(.ada yang kau.er#($atkan ke.ada !rang #a(n.@ Aku nyeng(r7 mena$an ke(ng(nanku untuk men8u#urkan #(da$ku )e.ert( anak berumur ta$un7 #a#u mema#(ngkan 6a8a$. ?A.a aku )a#a$A@ Aku men5!ba mengaba(kannya. ?'ura)a t(dak7@ gumamnya .ua). ?'ena.a (n( .ent(ng buatmuA@ tanyaku 8engke#. Aku teru) meng$(ndar( .andangannya7 menga6a)( -r. Banner yang )edang berke#(#(ng. ?Pertanyaan yang )angat bagu)7@ u8arnya7 teramat .e#an $(ngga ku.(k(r (a )edang berb(5ara .ada d(r(nya )end(r(. Baga(mana.un )ete#a$ $en(ng )ebentar aku memutu)kan (tu )atu*)atunya 8a6aban yang b()a kuda.at. Aku meng$e#a na.a)7 memandang mara$ ke .a.an tu#(). ?A.aka$ aku mengganggumuA@ tanya 3d6ard. Ia terdengar )enang. Aku memandangnya tan.a ber.(k(r... dan )eka#( #ag( mengatakan yang )ebenarnya. ?T(dak 8uga. Aku #eb($ ke)a# .ada d(r(ku )end(r(. 3k).re)(ku )angat muda$ d(tebak7 (buku )e#a#u menyebutku buku yang terbuka.@ >a8a$ku merengut. ?'eba#(kannya7 aku ma#a$ )u#(t menebakmu.@ Ter#e.a) dar( )emua yang kukatakan dan d(duganya7 (a terdengar ber)unggu$*)unggu$. ?'a#au beg(tu kau .a)t( )angat .(ntar memba5a )(9at !rang d( ke#a)ku.@ ?B(a)anya.@ Ia ter)enyum #ebar7 memamerkan )ederet g(g( .ut($ ber)($ yang )em.urna.

djAnGgo

42

djAnGgo

43

-r. Banner menyuru$ mur(d*mur(d tenang7 dan aku berba#(k #ega untuk mendengarkan. Aku tak .er5aya te#a$ men5er(takan ke$(du.anku yang memb!)ankan ke.ada 5!6!k ane$ namun tam.an (n(7 yang mungk(n memben5(ku atau t(dak. Ia tam.ak men(kmat( .er5aka.an kam(7 ta.( )ekarang b()a ku#($at7 dar( )udut mataku7 ba$6a (a men8au$ #ag( dar(ku7 tangannya dengan tegang men5engkeram u8ung me8a. Aku beru)a$a ter#($at meny(mak ket(ka -r. Banner men8e#a)kan dengan menggunakan tran).ara)( O0P7 tentang a.a yang te#a$ ku#($at tan.a ke)u#(tan #e6at m(kr!)k!.. Ta.( aku tak b()a mengum.u#kan .(k(ranku. 'et(ka be# ak$(rnya berbuny(7 3d6ard #ang)ung men(ngga#kan ke#a) dengan gerakan anggun )e.ert( yang d(#akukannya Sen(n #a#u. Dan )e.ert( Sen(n #a#u7 aku memandang( ke.erg(annya dengan terkagum*kagum. -(ke dengan 5e.at me#!m.at ke )()(ku dan mera.(kan buku*bukuku. Aku membayangkannya dengan ek!r berg!yang*g!yang. ?Itu buruk )eka#(7@ erangnya. ?Semua )#(de (tu m(r(.. 'au beruntung ber.a)angan dengan 1u##en.@ ?Gam.ang )a8a buatku7@ kataku7 terke8ut mendengar u5a.annya. Aku #ang)ung menye)a#. ?Aku .erna$ me#akukan .er5!baan (n(7 (tu )a8a7@ #an8utku )ebe#um .era)aannya ter#uka. ?1u##en tam.ak 5uku. rama$ $ar( (n(7@ (a berk!mentar ket(ka kam( mengenakan 8a) $u8an. -(ke t(dak tama.ak )enang. Aku beru)a$a terdengar ka)ua#. ?Aku bertanya*tanya a.a yang ter8ad( .adanya Sen(n #a#u.@ Aku tak )anggu. meny(mak 5e#!te$an -(ke )e.an8ang .er8a#anan menu8u gymna)(um7 dan .e#a8aran O#a$raga t(dak ter#a#u menar(k .er$at(anku. -(ke )atu t(m denganku $ar( (n(. Ia mau berba(k $at( menggant(kan .!)()(ku )eka#(gu) men8a#ankan .!)()(nya7 )e$(ngga #amunanku $anya teru)(k ket(ka aku menda.at g(#(ran me#akukan )er<e. Angg!ta t(mku dengan $at(*$at( meng$(ndar )et(a. ka#( g(#(ranku t(ba. 0u8an $anya r(nt(k*r(nt(k ket(ka aku ber8a#an ke #a.angan .ark(r7 ta.( aku mera)a #eb($ gemb(ra )ete#a$ berada d( trukku yang ker(ng. 'unya#akan me)(n .eng$angat7 )eka#( (n( t(dak memedu#(kan )uara me)(n yang meraung*raung. Aku membuka 8aket7 me#e.a) tudungnya7 dan menggera(kan rambut #embabku agar menger(ng da#am .er8a#anan .u#ang. Aku memandang )eke#(#(ngku7 mema)t(kan t(dak ada )(a.a*)(a.a. Saat (tu#a$ aku menangka. )!)!k .u5at yang d(am tak bergerak (tu. 3d6ard 1u##en )edang ber)andar d( .(ntu de.an J!#<!7 yang 8araknya 3 m!b(# dar(ku7 matanya menata.ku #ekat*#ekat. Aku #ang)ung mengara$kan .andangan dan memundurkan truk beg(tu terburu*buru $(ngga nyar() menabrak )ebua$ T!y!ta 1!r!##a berkarat. T!y!ta (tu beruntung7 aku meng(n8ak rem te.at .ada 6aktunya. Trukku 8en() .eng$an5ur. Aku menar(k na.a) .an8ang7 ma)($ me#($at ke )()( #a(n m!b(#7 dan ber$at(*$at( mundur #ag(7 ka#( (n( #eb($ ba(k. Aku memandang #uru) ke de.an ket(ka me#e6at( J!#<! (tu7 namun )ek(#a) aku ber)um.a$ me#($atnya terta6a.

djAnGgo

44

djAnGgo

45

3. Fen!mena
'et(ka .ag(nya aku membuka mata7 ada )e)uatu yang berbeda. Ada 5a$aya. -a)($ 5a$aya $(8au ke#abu yang k$a) $ar( mendung d( $utan7 ta.( baga(mana.un 8uga 5era$. Aku menyadar( tak ada kabut menye#ubung( 8ende#aku. Aku me#!m.at dar( tem.at t(dur untuk me#($at ke#uar7 #a#u mengerang nger(. La.()an )a#8u yang )em.urna menutu.( $a#aman7 me#a.()( ata. trukku7 dan membuat 8a#anan men8ad( .ut($. Ta.( bukan (tu bag(an terburuknya. 0u8an yang turun kemar(n te#a$ membeku7 me#a.()( .e.!$!nan membentuk 8arum da#am .!#a yang )angat (nda$7 dan men8ad(kan 8a#an )eta.ak #(5(n dan berba$aya. Aku )end(r( )uda$ 5uku. kere.!tan agar t(dak ter.e#e)et )aat 8a#anan ker(ng7 8ad( mungk(n #eb($ aman ka#au aku t(dur #ag( )ekarang. 1$ar#(e )uda$ berangkat )ebe#um aku turun. D(#($at dar( berbaga( )()(7 $(du. ber)ama 1$ar#(e baga(kan $(du. )end(r(an7 dan aku menda.at( d(r(ku )end(r( ber)!rak*)!ra( dan bukannya ke)e.(an. Aku )ara.an )emangkuk )erea# dan 8u) 8eruk. Aku mera)a ber)emangat untuk .erg( ke )ek!#a$7 dan (n( membuatku takut. Aku ta$u bukan #(ngkungan yang men)t(mu#a)(ku untuk be#a8ar yang membuatku ber)emangat7 atau.un bertemu teman*teman baruku. 'a#au mau 8u8ur7 )emangatku .erg( ke )ek!#a$ #eb($ karena 3d6ard 1u##en. Dan (tu )angat7 )angat b!d!$. Aku )e$aru)nya meng$(ndar( 5!6!k (tu )ete#a$ !m!nganku yang t(dak 5erda) dan mema#ukan kemar(n. Dan aku 5ur(ga .adanya7 kena.a (a $aru) berb!$!ng tentang matanyaA Aku ma)($ takut dengan )(9at .ermu)u$an yang kadang*kadang ter.an5ar da#am d(r(nya7 dan aku ma)($ tak )anggu. b(5ara )et(a. ka#( me#($at 6a8a$nya yang )em.urna. Aku )angat )adar ke#!m.!kku dan ke#!m.!knya )ama )eka#( t(dak 5!5!k. 2ad( tak )e$aru)nya aku ke.(ng(n bertemu dengannya $ar( (n(. Butu$ k!n)entra)( .enu$ untuk b()a )am.a( dengan )e#amat ke truk. Aku nyar() ke$(#angan ke)e(mbangan ket(ka ak$(rnya )am.a( d( truk7 ta.( aku ber$a)(# ber.egangan d( ka5a ).(!n dan menye#amatkan d(r(ku. 2e#a) $ar( (n( baka# men8ad( m(m.( buruk. Samb(# mengemud( ke )ek!#a$7 kua#($kan ketakutanku baka# ter8atu$ dan ).eku#a)( yang bukan* bukan tentang 3d6ard 1u##en7 dengan mem(k(rkan -(ke dan 3r(57 dan beta.a berbedanya )(ka. 5!6!k* 5!6!k ter$ada.ku )()(n(. Aku yak(n aku tam.ak )ama .er)() )e.ert( ket(ka d( P$!en(:. Barangka#( 5!6!k* 5!6!k d( tem.at a)a#ku te#a$ menyak)(kan aku .er#a$an*#a$an me#e6at( )emua ta$a. kede6a)aan yang membuat 5anggung dan ma)($ memandangku dengan 5ara (tu. -ungk(n karena aku ma)($ baru )()(n(7 tem.at )e)uatu yang baru 8arang*8arang ada. -ungk(n ke5anggunganku d(angga. menar(k dan bukannya menyed($kan7 membuatku ke#($atan )e.ert( 5e6ek yang )edang ke)u)a$an. A.a.un a#a)annya7 )(ka. -(ke yang )e.ert( anak an8(ng dan )(ka. 3r(5 yang ber)a(ng dengannya )angat mengganggu. Aku tak yak(n a.aka$ aku t(dak akan mem(#($ d(aba(kan )a8a. Trukku )e.ert(nya t(dak ma)a#a$ dengan e) yang me#a.()( 8a#anan. -e)k( beg(tu7 aku mengemud( )angat .e#an7 tak (ng(n terge#(n5(r. 'et(ka turun dar( truk )e)am.a(nya d( )ek!#a$7 aku ta$u kena.a aku nyar() t(dak menda.at

djAnGgo

46

ma)a#a$. Aku me#($at )e)uatu ber6arna .erak7 dan aku ber8a#an ke bag(an be#akang truk7 dengan $at(*$at( ber.egangan .ada )()( truk untuk men8aga ke)e(mbangan7 dan memer(k)a banku. Ada ranta( t(.() )a#(ng berka(tan membentuk (ntan d( )eke#(#(ngnya. 1$ar#(e te#a$ bangun enta$ )e.ag( a.a untuk meng(katkan ranta( )a#8u d( trukku. Tengg!r!kkanku t(ba*t(ba ter5ekat. Aku tak terb(a)a d(uru)7 dan .er$at(an 1$ar#(e yang d(amd(am (n( menge8utkanku. Aku )edang berd(r( d( .!8!k be#akang truk7 ber8uang me#a6an ge#!mbang em!)( mendadak yang d(t(mbu#kan ranta( )a#8u (tu7 ket(ka mendengar )uara ane$.

djAnGgo

47

Itu )uara #engk(ngan t(ngg(7 yang )egera beruba$ )angat kera) $(ngga memekakan te#(nga. Aku mend!ngak7 benar*benar terke8ut. Aku me#($at bebera.a $a# ber)amaan. T(dak ada yang bergerak #ambat )e.ert( d( 9(#m*9(#m. Seba#(knya )emburan adrena#(n membuat !takku beker8a #eb($ 5e.at7 dan dengan 8e#a) aku menyera. deta(# bebera.a $a# )e5ara )erentak. 3d6ard 1u##en berd(r( 4 m!b(# dar(ku7 memandangku nger(. >a8a$nya tam.ak men5!#!k d(antara #autan 6a8a$ d()ana7 )emua membeku dengan ek).re)( terke8ut yang )ama. Ta.( yang #eb($ menger(kan ada#a$ <an b(ru ge#a. yang me#un5ur7 bannya terkun5( dan mengerem $(ngga berde5(t7 ber.utar*.utar tak terkenda#( d( #a.angan .ark(r yang tertutu. e). -!b(# (tu nyar() menabrak bag(an be#akang trukku7 dan aku berd(r( d(antara keduanya. Aku ba$kan tak )em.at meme8amkan mata. Per)() )ebe#um aku mendengar buny( tabrakan kera) <an d( badan truk7 )e)uatu mener8angku7 kera)7 ta.( bukan dar( ara$ yang )emu#a kuduga. 'e.a#aku membentur a).a# yang tertutu. e)7 dan aku mera)akan )e)uatu yang .adat dan d(ng(n men(nd($ku ke tana$. Aku terbar(ng d( tr!t!ar d( be#akang m!b(# 5!ke#at yang ter.ark(r d( )ebe#a$ truk. Ta.( aku tak )em.at mem.er$at(kan yang #a(nnya7 karena <an (tu ma)($ me#un5ur mendekat. -!b(# (tu ber.utar*.utar menger(kan d( dekat be#akang truk7 ma)($ ber.utar dan me#un5ur7 nyar() menabrakku #ag(. Suara mengum.at .e#an membuatku )adar ada )e)e!rang ber)amaku7 dan tak mungk(n aku t(dak mengena#( )uara (tu. Se.a)ang tangan .ut($ yang .an8ang teru#ur me#(ndung(ku7 dan <an (tu bergetar $(ngga ber$ent( $anya )e8engka# dar( 6a8a$ku7 tangan*tangan be)ar (tu untungnya .a) dengan r!ngga badan <an. La#u tangannya bergerak )angat 5e.at $(ngga tam.ak )amar. Bang )atu t(ba*t(ba men5engkram bag(an ba6a$ <an7 dan )e)uatu menar(kku7 mengayun*ayunkan kak(ku )eakan*akan aku b!neka ma(nan7 )am.a( kak(ku menabrak ban m!b(# 5!k#at (tu. Suara gemuru$ be)( beradu memekakkan te#(nga7 dan <an (tu ber$ent(7 #a#u terdengar )uara ka5a .e5a$7 ber$amburan ke 8a#anan7 te.at )( tem.at kak(ku berada )atu det(k )ebe#umnya. Benar*benar $en(ng untuk 6aktu yang #ama )ebe#um terdengar 8er(tan. Da#am keka5auan yang t(bat(ba7 aku b()a mendengar #eb($ dar( )atu !rang mener(akkan namaku. Ta.( #eb($ 8e#a) #ag( dar(.ada )emua ter(akan (tu7 aku b()a mendengar )uara .e#an dan 6a)6a) 3d6ard 1u##en d( te#(ngaku. ?Be##aA 'au ba(k*ba(k )a8aA@ ?Aku t(dak a.a*a.a.@ Suaraku terdengar ane$. Aku men5!ba duduk dan menyadar( (a memegang(ku )angat erat d( )atu )()( tubu$nya. ?0at(*$at(7@ (a meng(ngatkan ket(ka aku mengge)er tubu$ku. ?'ura)a ke.a#amu terbentur 5uku. kera).@ Aku menyadar( ra)a )ak(t yang amat )angat d( ata) ke.a#a k(r(ku. ?Adu$7@ kataku7 terke8ut. ?Itu#a$ yang ku.(k(rkan.@ Ane$nya )uara 3d6ard terdengar )e.ert( mena$an ta6a. ?Baga(mana b()a...@ )uaraku .er#a$an meng$(#ang. Aku beru)a$a men8ern($kan .(k(ran7 mengum.u#kan kekuatan. ?Baga(mana kau b()a )am.a( d()(n( )e5e.at (tuA@ ?Aku berd(r( d( )ebe#a$mu7 Be##a7@ katanya7 nada )uaranya kemba#( )er(u). Aku men5!ba duduk dan ka#( (n( d(a memb(arkanku7 me#e.a)kan .egangannya d( .(nggangku dan mundur )e8au$ mungk(n d( ruang yang )em.(t (tu. Aku memandang 6a8a$nya yang 6a)6a) dan .!#!)7 dan )eka( #ag( aku mera)a b(ngung karena kekuatan matanya yang ber6arna

djAnGgo

48

keema)an. A.a yang kutanyakan .adanya tad(A La#u mereka menemukan kam(7 kerumunan !rang dengan a(r mata memba)a$( 6a8a$ mereka7 )a#(ng berter(ak7 berter(ak ke.ada kam(. ?2angan bergerak7@ )e)e!rang memer(nta$. ?'e#uarkan Ty#er dar( ba6a$ <anG@ terdengar ter(akan #a(n. Banyak )eka#( ke)(bukan d( )eke#(#(ng kam(. Aku men5!ba bangk(t7 ta.( tangan 3d6ard yang d(ng(n mena$an ba$uku. ?Sekarang 8angan bergerak du#u.@ ?Ta.( d(ng(n7@ aku menge#u$. Aku terke8ut karena (a terta6a ke5(#. Ada keget(ran da#am )uaranya.

djAnGgo

49

?'au ada d( )ebe#a$ )ana7@ t(ba*t(ba aku (ngat dan ta6a ke5(#nya #ang)ung ber$ent(. ?'au ada d( )ebe#a$ m!b(#mu.@ 3k).re)(nya beruba$ kaku. ?T(dak.@ ?Aku me#($atmu.@ Seke#(#(ng kam( ka5au. Aku b()a mendengar )uara !rang*!rang de6a)a yang #eb($ kera) mendekat. Ta.( aku teta. ber)(kera) mendebatnya= aku benar7 dan (a akan mengaku(nya. ?Be##a7 aku )edang berd(r( ber)amamu7 dan aku menar(kmu dar( )ana.@ Ia menya#urkan kekuatan .andangannya .adaku7 )e!#a$ member(ta$u )e)uatu yang .ent(ng. ?T(dak.@ Ra$angku mengera). >arna ema) d( matanya berk(#at*k(#at. ?'um!$!n7 Be##a.@ ?'ena.aA@ de)akku. ?Per5aya#a$ .adaku7@ (a mem!$!n7 )uaranya yang #embut meng!daku. Aku b()a mendengar )uara )(rene )ekarang. ?-auka$ kau ber8an8( men5er(takan )emuanya nant(A@ ?Ba7@ tuka)nya7 t(ba*t(ba terdengar .utu) a)a. ?Oke7@ aku mengu#ang(nya dengan nada mara$. Butu$ enam .etuga) med() dan dua guru7 -r. Jarner dan Pe#at($ 1#a..7 untuk mem(nda$kan <an (tu 5uku. 8au$ dar( kam( )e$(ngga tandunya b()a d(ba6a mendekat. 3d6ard dengan ka)ar men!#ak7 dan aku beru)a$a me#akukan $a# yang )ama7 ta.( 3d6ard )( .eng$(anat member(ta$u mereka ke.a#aku terbentur dan mungk(n menga#am( gegar !tak. Aku nyar() mat( karena ma#u ket(ka mereka mema)ang .enyangga d( #e$erku. Se.ert(nya )e#uru$ )ek!#a$ ada d( )ana7 ket(ka mereka mengangkutku ke da#am ambu#an). 3d6ard na(k d( de.an. -en8engke#kan. Bang membuat )ega#anya #eb($ .ara$7 'e.a#a P!#()( S6an t(ba )ebe#um mereka memba6aku .erg( dengan )e#amat. ?Be##aG@ (a berter(ak .an(k ket(ka menyadar( aku d(tandu. ?Aku ba(k*ba(k )a8a7 1$ar7 Dad7@ ke#u$ku. ?Aku t(dak a.a*a.a.@ Ia bera#($ ke .etuga) .aramed() d( dekatnya untuk menanyakan keadaanku. Aku beru)a$a t(dak mendengarkan karena ke.a#aku )uda$ .enu$ dengan berbaga( .ertanyaan. 'et(ka mereka mengangkatku men8au$ dar( m!b(#7 aku me#($at #ekukan da#am d( bem.er m!b(# 5!ke#at (tu7 #ekukan )angat da#am yang )e)ua( dengan k!ntur ba$u 3d6ard... Se!#a$*!#a$ (a te#a$ mena$an m!b(# (tu dengan tenaga yang b()a meru)ak b(ngka( ba8a (tu... 'e#uarganya tam.ak d( ke8au$an7 ek).re)( mereka beragam7 mu#a( dar( .r!te) )am.a( mara$7 ta.( tak ada )ed(k(t.un ke.edu#(an akan ke)e#amatan )audara mereka. Aku beru)a$a men5ar( )!#u)( ma)uk aka# yang b()a men8e#a)kan a.a yang baru )a8a ku#($at7 )!#u)( yang meng$(#angkan a)um)( ba$6a aku g(#a. Tentu )a8a .!#()( menga6a# ambu#an) (tu menu8u ruma$ )ak(t 6(#aya$. Aku mera)a k!ny!# ket(ka mereka menurunkan aku. Bang membuatnya #eb($ buruk7 3d6ard b()a me#e6at( .(ntu ruma$ )ak(t tan.a bantuan )ama )eka#(. Aku menggertakkan g(g(ku. -ereka memba6aku ke "GD7 ruangan .an8ang dengan bar()an tem.at t(dur yang d(.()a$kan !#e$ t(ra( ber.!#a 6arna .a)te#. Se!rang 8uru ra6at me#etakkan a#at .emer(k)a tekanan dara$ d( #enganku dan term!meter d( ba6a$ #(da$. 'arena tak ada yang ber)ed(a menar(k t(ra( agar aku menda.atkan .r(<a)(7 ku.utu)kan aku tak .er#u #ag( mengenakan .enyangga #e$er b!d!$ (tu. 'et(ka 8uru ra6at .erg(7 aku 5e.at5e.at me#e.a)kan Je#5r! (tu dan me#em.arnya ke k!#!ng tem.at t(dur. La#u datang .a)(en #a(n7 )ebua$ tandu d(angkut ke tem.at t(dur d( )ebe#a$ku. Aku mengena#( Ty#er 1r!6#er7 temanku d( ke#a) Pemer(nta$an7 ba#utan .erban bern!da dara$ tam.ak erat membungku) ke.a#anya. Ty#er ke#($atan )eratu) ka#( #eb($ .ara$ dar(.ada yang kura)akan. Ia menata.ku 6a)6a). ?Be##a7 maa9kan akuG@ ?Aku t(dak a.a*a.a7 Ty#er7 kau tam.ak buruk7 a.a kau ba(k*ba(k )a8aA@ 'et(ka kam( b(5ara7 .ara 8uru ra6at mu#a( me#e.a)kan .erban d( ke.a#anya7 mem.er#($atkan #uka g!re) yang 8um#a$nya banyak d( )eku8ur ken(ng dan .(.( k(r(nya.

djAnGgo

50

djAnGgo

51

Ia mengaba(kanku. ?'u.(k(r aku baka# membunu$muG Aku mengemud( ter#a#u 5e.at7 dan m!b(#ku )e#(....@ Ia mer(ng() ket(ka )a#a$ )atu 8uru ra6at menge#a. 6a8a$nya. ?2angan k$a6at(rkan (tu7 kau t(dak mengena(ku.@ ?Baga(mana kau b()a meny(ngk(r )e5e.at (tuA 'au ada d()ana7 #a#u kau meng$(#ang...@ ?-mm... 3d6ard menar(kku.@ Ia ter#($at b(ngung. ?S(a.aA@ ?3d6ard 1u##en7 d(a berd(r( d( )ebe#a$ku.@ Aku tak .erna$ .anda( berb!$!ng7 aku )ama )eka#( t(dak terdengar meyak(nkan. ?1u##enA Aku t(dak me#($atnya... 6!67 kura)a )emuanya ber#ang)ung 5e.at )eka#(. A.a d(a ba(k*ba(k )a8aA@ ?'ura)a beg(tu. D(a ada d()(n( enta$ d(mana7 ta.( mereka t(dak mengangkutnya dengan tandu.@ Aku ta$u aku t(dak )(nt(ng. A.a yang ter8ad(A Tak ada yang b()a men8e#a)kan a.a yang te#a$ ku)ak)(kan. La#u mereka mend!r!ngku .erg( dengan kur)( r!da untuk mer!ngent ke.a#aku. 'ukatakan ke.ada mereka aku ba(k*ba(k )a8a7 dan aku benar. Aku ba$kan t(dak menga#am( gegar !tak. Aku bertanya a.aka$ aku b!#e$ .erg(7 ta.( 8uru ra6at b(#ang aku $aru) b(5ara du#u dengan d!kter. 2ad(7 aku ter.erangka. d( "GD7 menunggu7 terganggu dengan Ty#er yang teru)*meneru) mem(nta maa9 dan ber8an8( akan me#akukan a.a )a8a untukku. Tak .edu#( bera.a ka#( aku men5!ba meyak(nkannya ba$6a aku ba(k*ba(k )a8a7 (a teru) )a8a meny(k)a d(r(nya )end(r(. Ak$(rnya ku.e8amkan mataku dan mengaba(kannya. Ia teru) menggumamkan .enye)a#an. ?A.a d(a t(durA@ aku mendengar )uara yang merdu bertanya. -ataku #ang)ung terbuka. 3d6ard berd(r( d( u8ung tem.at t(durku7 nyeng(r. Aku memandangnya. T(dak muda$7 akan #eb($ 6a8ar 8(ka aku menger#(ng .adanya. ?0e(7 3d6ard7 aku )angat menye)a#7 @ Ty#er memu#a(. 3d6ard mengangkat tangan untuk meng$ent(kannya. ?T(dak ada dara$7 t(dak )eru7@ katanya7 memamerkan g(g(nya yang )em.urna. Ia beran8ak dan duduk d( u8ung tem.at t(dur Ty#er7 namun meng$ada. ke ara$ku. Ia nyeng(r #ag(. ?2ad(7 a.a kata merekaA@ (a bertanya ke.adaku. ?Aku ba(k*ba(k )a8a7 ta.( mereka t(dak meng(8(nkanku .erg(7@ aku menge#u$. ?Baga(mana kau b()a t(dak d(tandu )e.ert( kam(A@ ?Itu 5uma )!a# )(a.a yang kaukena#7@ 8a6abnya. ?Ta.( 8angan k$a6at(r7 aku datang untuk menye#amatkanmu.@ La#u )e!rang d!kter meng$am.(r(7 dan mu#utku menganga me#($atnya. Ia ma)($ muda7 .(rang... dan #eb($ tam.an dar( b(ntang 9(#m mana.un yang .erna$ ku#($at. -e)k( beg(tu (a .u5at7 tam.ak #e#a$7 dengan #(ngkaran d( ba6a$ matanya. Dar( yang d(de)kr(.)(kan 1$ar#(e7 (n( .a)t( aya$ 3d6ard. ?2ad(7 -()) S6an7@ dr. 1u##en berkata dengan )uara )angat merdu7 ?baga(mana .era)aanmuA@ ?Aku ba(k*ba(k )a8a7@ kataku7 muda$*muda$an untuk terak$(r ka#(. Ia ber8a#an ke .a.an .emba5a 9!t! r!ntgen d( ata) ke.a#aku dan menya#akannya. ?0a)(# r!ntgenmu bagu)7@ katanya. ?A.a ke.a#amu )ak(tA 'ata 3d6ard7 ke.a#amu terbentur 5uku. kera).@ ?T(dak a.a*a.a7@ aku mengu#ang( )amb(# meng$e#a na.a)7 #a#u menata. 3d6ard geram. 2emar( d!kter yang d(ng(n meraba r(ngan tu#ang tengk!rakku. Ia mem.er$at(kan ket(ka aku

djAnGgo

52

mer(ng(). ?Sak(tA@ tanyanya. ?T(dak 8uga.@ Aku )uda$ .erna$ menga#am( yang #eb($ .ara$. Aku mendengar )uara ta6a7 dan me#($at 3d6ard ter)enyum mereme$kan. -ataku meny(.(t. ?>e##7 aya$mu berada d( ruang tunggu7 kau b()a .u#ang dengannya )ekarang. Ta.( kemba#(#a$ ka#au kau mera)a .u)(ng atau menga#am( ma)a#a$ )eke5(# a.a.un dengan .eng#($atanmu.@ ?B()aka$ aku kemba#( ke )ek!#a$A@ tanyaku7 membayangkan 1$ar#(e baka# ke#e6at .er$at(an .adaku. ?-ungk(n )eba(knya kau ber()t(ra$at $ar( (n(.@ Aku menata. 3d6ard. ?A.aka$ d(a b!#e$ .erg( ke )ek!#a$A@ ?0aru) ada yang menyebarkan kabar gemb(ra ba$6a k(ta )e#amat7@ kata 3d6ard .!ngga$.

djAnGgo

53

?Sebenarnya7@ dr. 1u##en mera#at7 ?)e.ert(nya )e#uru$ .eng$un( )ek!#a$ ada d( ruang tunggu )aat (n(.@ ?O$ t(dak7@ erangku7 menutu.( 6a8a$ku dengan tangan. A#() dr. 1u##en terangkat. ?'au mau t(ngga# d()(n(A@ ?T(dak7 t(dakG@ aku berkera)7 menurunkan kak(ku ke )()( tem.at t(dur dan #ang)ung me#!m.at. Ter#a#u 5e.at7 aku ter.e#e)et7 dan dr. 1u##en menangka.ku. Ia tam.ak 6a)6a). ?Aku ba(k*ba(k )a8a7@ aku meyak(nkannya #ag(. Tak .er#u member(ta$unya ba$6a ke)e(mbanganku tak ada $ubungannya dengan ke.a#aku yang terbentur. ?-(num Ty9en!# untuk mengurang( )ak(tnya7@ (a member(kan )aran )amb(# memegang(ku. ?Sak(tnya t(dak )e.ara$ (tu k!k7@ aku berkera). ?'edengarannya kau )angat beruntung7@ kata dr. 1u##en7 ter)enyum )amb(# menandatangan( )tatu)ku dengan gerakan ber#eb($an. ?Aku beruntung karena 3d6ard kebetu#an ada d( )ebe#a$ku7@ aku menekankann u5a.anku dengan menata. 3d6ard #ekat*#ekat. ?O$7 6e##7 ya7@ u8ar dr. 1u##en7 t(ba*t(ba meny(bukkan d(r( dengan kerta) d(de.annya. La#u (a ber.a#(ng memandang Ty#er7 dan meng$am.(r( tem.at t(dur )ebe#a$. Intu()(ku te.at7 )ang d!kter )edang mem(k(rkannya. ?Aku k$a6at(r kau $aru) t(ngga# ber)ama kam( #eb($ #ama7@ (a berkata ke.ada Ty#er7 dan mu#a( memer(k)a #uka*#ukanya. Beg(tu d!kter memunggung(ku7 aku berge)er ke )()( 3d6ard. ?B()aka$ aku berb(5ara denganmu )ebentarA@ aku berb()(k. Ia mundur )e#angka$7 ra$angnya )ek!ny!ng*k!ny!ng mengera). ?Aya$mmu )uda$ menunggumu7@ katanya )e.e#an mungk(n. Aku memandang dr. 1u##en dan Ty#er. ?Aku (ng(n b(5ara berdua )a8a denganmu7 ka#au kau t(dak keberatan7@ de)akku. Ia menata.ku 8engke#7 #a#u berba#(k dan ber8a#an menyu)ur( ruang .an8ang (tu. Aku nyar() ber#ar( untuk mnge8arnya. Beg(tu kam( berbe#!k d( )udut menu8u #!r!ng .endek7 (a berba#(k meng$ada.ku. ?'au mau a.a )($A@ tanyanya 8engke#. Tata.annya d(ng(n. S(ka.nya yang tak ber)a$abat meng(nt(m(da)(ku. 'ata*kata yang menga#(r tak )eketu) yang ku(ng(nkan. ?'au ber$utang .en8e#a)an .adaku7@ aku meng(ngatkannya. ?Aku menye#amatan $(du.mu7 aku tak ber$utang a.a*a.a .adamu.@ Aku ter)entak mendengar amara$ da#am )uaranya. ?'au )uda$ 8an8(.@ ?Be##a7 ke.a#amu terbentur7 kau tak ta$u a.a yang kau b(5arakan.@ Lada )uaranya ta8am. 3m!)(ku me#ua.*#ua. )ekarang7 kutata. d(a ta8am*ta8am. ?Tak ada yang )a#a$ dengan ke.a#aku.@ Ia ba#a) menantang. ?A.a yang kau mau dar(ku7 Be##aA@ ?Aku mau ta$u yang )ebenarnya7@ kataku. ?Aku mau ta$u kena.a aku berb!$!ng untukmu.@ ?A.a menurutmu yang ter8ad(A@ )erga$ 3d6ard. La#u )emua ter#!ntar beg(tu )a8a. ?Bang kuta$u kau tak ada d( dekatku7 Ty#er 8uga t(dak me#($atmu7 8ad( 8angan b(#ang aku mengarang )emuanya. Jan (tu mu)t(nya )uda$ meng$an5urkan k(ta berdua7 ta.( nyatanya t(dak7 dan tanganmu men(ngga#kan #ekukan d( badan m!b(# (tu7 8uga d( m!b(# yang #a(n7 dan kau )ama )eka#( t(dak ter#uka7 dan <an (tu )e$aru)nya meng$an5urkan kak(ku7 ta.( kau mena$annya...@ Aku b()a mendengar beta.a (tu terdengar )(nt(ng7 dan aku tak b()a me#an8utkannya. Aku beg(tu mara$ )e$(ngga b()a mera)akan a(r mata mu#a( menggenang( mataku7 aku beru)a$a mena$annya dengan menggertakkan g(g(ku. Ia menata.ku tak .er5aya. Ta.( 6a8a$nya tegang7 tam.ak ber)a#a$. ?'au.(k(r aku mengangkat m!b(# <an (tu dar( ata) tubu$muA@ nada )uaranya mem.ertanyakan ke6ara)anku7 ta.( (tu 8u)tru membuatku )emak(n 5ur(ga. Itu )e.ert( ka#(mat yang d(ba6akan dengan )angat ba(k )eka#( !#e$ )e!rang akt!r berbakat. Aku $anya mengangguk )eka#(7 ra$angku mengera). ?Tak ada yang baka# mem.er5aya( (tu7 kau ta$u.@ Suaranya terdengar menge8ek )ekarang.

djAnGgo

54

djAnGgo

55

?Aku takkan member(ta$u )(a.a*)(a.a.@ Aku mengu5a.kan )et(a. kata dengan .e#an7 $at(*$at( mengenda#(kan amara$ku. >a8a$nya tam.ak kaget. ?La#u kena.a kau mem.erma)a#a$kannyaA@ ?In( .ent(ng buatku7@ de)akku. ?Aku tak )uka berb!$!ng7 8ad( )eba(knya ada a#a)annya yang ba(k menga.a aku me#akukannya.@ ?Tak b()aka$ kau berter(ma ka)($ )a8a dan me#u.akannyaA@ ?Ter(ma ka)($.@ Aku menunggu7 mara$ dan ber$ara.. ?'au takkan menyera$7 kanA@ ?T(dak.@ ?'a#au beg(tu... ku$ara. kau men(kmat( keke5e6aanmu.@ 'am( )a#(ng menata. mara$ da#am $en(ng. Aku#a$ yang .ertama b(5ara7 beru)a$a untuk teta. 9!ku). Per$at(anku nyar() tera#($kan !#e$ 6a8a$nya yang .u5at dan mena6an. Ra)anya )e.ert( menata. ma#a(kat .eng$an5ur. ?'ena.a kau ba$kan .edu#(A@ tanyaku d(ng(n. Ia ber$ent(7 dan )e)aat 6a8a$nya yang (nda$ tak d()angka*)angka beruba$ ra.u$. ?Aku tak ta$u7@ b()(knya. La#u (a berba#(k dan men8au$. Aku )angat mara$7 $(ngga butu$ bebera.a men(t agar b()a bergerak. Sete#a$ b()a ber8a#an7 aku me#angka$ .e#an menu8u .(ntu ke#uar d( u8ung #!r!ng. Ruang tunggu #eb($ t(dak menyenangkan dar( yang kuk$a6at(rkan. Se.ert(nya )emua 6a8a$ yang kukena# d( F!rk) ada d()ana7 menata.ku. 1$ar#(e bergega) ke )()(ku7 aku mengangkat tangan. ?Aku t(dak a.a*a.a7@ kuyak(nkan d(r(nya dengan nada 8engke#. Aku ma)($ ke)a#7 tak (ng(n beba)a* ba)(. ?A.a kata d!kterA@ ?Dr. 1u##en memer(k)aku7 dan katanya aku ba(k*ba(k )a8a dan b()a .u#ang.@ Aku meng$e#a na.a). -(ke7 2e))(5a7 dan 3r(5 ada d()ana7 mu#a( bergabung dengan kam(. ?Ay!7@ .(ntaku. 1$ar#(e me#etakkan #engannya d( .unggungku7 t(dak benar*benar menyentu$ku7 #a#u memb(mb(ngku ke .(ntu ke#uar yang terbuat dar( ka5a. Aku me#amba( ma#u*ma#u ke ara$ teman* temanku7 ber$ara. b()a menun8ukkan ba$6a mereka t(dak .er#u k$a6at(r #ag(. Ra)anya )angat #ega7 (tu#a$ .ertama ka#( aku mera)akannya7 bera)da d( m!b(# .atr!#(. Se.an8ang .er8a#anan kam( berd(am d(r(. Aku beg(tu #arut da#am .(k(ranku )am.a(*)am.a( t(dak menyadar( keberadaan 1$ar#(e d( dekatku. Aku yak(n )(ka. 3d6ard d( #!r!ng tad( meru.akan 8a6aban ata) $a#$a# ane$ yang baru ku)ak)(kan7 yang ma)($ tak b()a ku.er5aya. 'et(ka kam( t(ba d( ruma$7 1$ar#(e ak$(rnya b(5ara. ?-m... kau $aru) mene#e.!n RenCe.@ Ia menunduk ber)a#a$. Aku terke8ut. ?'au member(ta$u -!mG@ ?-aa9.@ Aku membant(ng .(ntu m!b(# .atr!#( )ed(k(t #eb($ kera) dar(.ada yang )e$aru)nya ket(ka ke#uar. Tentu )a8a (buku $()ter(). Aku $aru) member(ta$unya )et(daknya t(ga .u#u$ ka#( ba$6a aku ba(k*ba(k )a8a )ebe#um (a b()a tenang. Ia mem!$!n )u.aya aku mau .u#ang7 me#u.akan kenyataan ba$6a )aat (tu ruma$ k!)!ng7 ta.( .erm!$!nan -!m #eb($ muda$ kut!#ak dar(.ada yang kubayangkan. Aku a)y(k dengan m()ter( yang d()(m.an 3d6ard. Dan agak #eb($ ter!b)e)( ke.ada 3d6ard. B!d!$7 b!d!$7 b!d!$. Aku t(dak ter#a#u (ng(n men(ngga#kan F!rk) )ebaga(mana )e$aru)nya7 )ebaga(mana yang )e$aru)nya d((ng(nkan !rang

djAnGgo

56

n!rma# dan 6ara). Aku memutu)kan untuk t(dur #eb($ a6a# ma#am (tu. 1$ar#(e teru)*meneru) menga6a)(ku7 membuatku mera)a t(dak nyaman. Aku ber$ent( d( .er8a#anan untuk mengamb(# 3 Ty9en!# d( kamar mand(. Obat (n( #umayan membantu7 dan beg(tu ra)a )ak(tnya mereda7 aku tert(dur .u#a). Itu ada#a$ ma#am .ertama aku mem(m.(kan 3d6ard 1u##en

djAnGgo

57

4. "ndangan
Da#am m(m.(ku )angat ge#a.7 dan 5a$aya )amar*)amar d( )ana ter.an5ar dar( ku#(t 3d6ard. Aku tak b()a me#($at 6a8a$nya7 $anya .unggungnya ket(ka (a men8au$ dar( d(r(ku7 men(ngga#kanku da#am kege#a.an. Tak .edu#( )ebera.a 5e.at aku ber#ar(7 aku tak b()a menge8arnya= tak .edu#( )ebera.a kera) aku memangg(#7 (a tak .erna$ berba#(k. 'arena ketakutan7 aku terbangun d( tenga$ ma#am dan t(dak b()a t(dur #ag( untuk 6aktu yang )e.ert(nya #ama )eka#(. Sete#a$ (tu (a nyar() ada da#am m(m.(ku )et(a. ma#am7 ta.( )e#a#u bayangan yang tak .erna$ b()a ku8angkau. Se#ama )ebu#an )ete#a$ ke5e#akaan (tu )ega#anya tera)a t(dak nyaman7 menegangkan7 dan .ada a6a#nya mema#ukan. Bang membuatku 5ema)7 aku menda.at( d(r(ku men8ad( .er$at(an )e#ama )()a m(nggu (tu. Ty#er 1r!6#ey )e#a#u meng(kut( kemana )a8a aku .erg(7 ter!b)e)( untuk mem.erba(k( )ega#anya7 enta$ dengan 5ara a.a. Aku men5!ba menyak(nkannya ba$6a yang ku(ng(nkan me#eb($( )ega#anya ada#a$ agar (a me#u.akan ke8ad(an (tu7 terutama karena aku ba(k*ba(k )a8a7 ta.( (a teta. berkera). Ia meng(kut( dan duduk ber)amaku d( me8a makan )(ang yang )ekarang .enu$ !rang. -(ke dan 3r(5 ba$kan tak ka#a$ )eba# .adanya ket(mbang yang mereka ra)akan )atu )ama #a(n. Dan aku 8ad( k$a6at(r te#a$ mengundang .enggemar yang tak ku(ng(nkan. Tak )e!rang.un )e.ert(nya .edu#( tentang 3d6ard7 me)k(.un aku teru)*meneru) men5er(takan ba$6a d(a#a$ )ang .a$#a6an7 baga(mana d(a menar(kku dan nyar() )a8a (kut ter#(nda). Aku beru)a$a terdengar meyak(nkan. 2e))(5a7 -(ke7 3r(57 dan !rang*!rang #a(n )e#a#u berk!mentar ba$6a mereka t(dak me#($atnya )am.a( <an (tu d(tar(k. Aku bertanya*tanya menga.a tak )e!rang.un me#($atnya berd(r( 8au$ dar(ku7 )ebe#um (a t(ba* t(ba7 dengan t(dak mungk(nnya7 menye#amatkan $(du.ku. -era)a ke5e6a7 aku menyadar( a#a)an yang ma)uk aka#7 tak )e!rang.un menyadar( keberadaan 3d6ard )e.ert( aku. Tak )e!rang.un mem.er$at(kannya )e.ert( aku. Beta.a menyed($kan. 3d6ard tak .erna$ d(ke#(#(ng( !rang*!rang yang .ena)aran (ng(n mendengar 5er(ta (tu dar( )udut .andangnya. Orang*!rang meng$(ndar(nya )e.ert( b(a)a. 'e#uarga 1u##en dan 0a#e duduk d( me8a yang )ama )e.ert( b(a)a7 t(dak makan7 $anya meng!br!# )end(r(. Tak )atu.un dar( mereka7 terutama 3d6ard7 memandang ke ara$ku #ag(. 'et(ka (a duduk d( )ebe#a$ku d( ke#a)7 dan )e8au$ mungk(n7 )e.ert(nya (a )ama )eka#( tak menyadar( ke$ad(ranku. 0anya kadang*kadang7 ket(ka tangannya t(ba*t(ba menge.a#7 ku#(tnya meregang ba$kan #eb($ .ut($ dar( tu#angnya7 aku ber.(k(r (a t(dak )e5uek .enam.(#annya. Ia ber$ara. tak .erna$ menar(kku dar( de.an m!b(# Ty#er7 tak ada ke)(m.u#an #a(n yang b()a kutar(k )e#a(n (tu. Aku )angat (ng(n b(5ara dengannya7 dan aku )uda$ beru)a$a me#akukannya )e$ar( )ete#a$ ke5e#akaan. Terka$(r ka#( aku bertemu dengannya7 d( #uar ruang "GD7 kam( berdua beg(tu mara$. Aku ma)($ mara$ karena (a tak mau mengatakan yang )ebenarnya ke.adaku7 me)k(.un aku t(dak akan member(ta$u )(a.a.un. Ta.( nyatanya (a t!$ te#a$ menye#amatkan nya6aku7 enta$ baga(mana 5aranya. Dan da#am )eke8a. kemara$anku bergant( ra)a )yukur yang mengagumkan. Ia )uda$ duduk ket(ka aku )am.a( d( ke#a) B(!#!g(7 tan.a me#(r(k kanan*k(r(. Aku duduk7 ber$ara. (a akan ber.a#(ng ke ara$ku. Ia t(dak menun8ukkan tanda*tanda ba$6a (a menyadar( aku berada d()ana. ?0a#!7 3d6ard7@ )a.aku rama$7 men5!ba ter#($at )!.an. Ia men!#e$ )ed(k(t tan.a memandang mataku7 mengangguk )eka#(7 #a#u ber.a#(ng #ag(. Dan (tu#a$ k!ntak terak$(rku dengannya7 me)k(.un (a ada d()ana7 )e8engka# dar(ku7 )et(a. $ar(. 'adang* kadang aku memer$at(kannya7 tak )anggu. mena$an d(r(ku7 me)k(.un $anya dar( 8au$7 d( ka9etar(a atau d(

djAnGgo

58

djAnGgo

59

.ark(ran. 'u.er$at(kan matanya yang keema)an )emak(n $ar( )emak(n ge#a.. Ta.( d( ke#a) aku )e!#a$ tak memedu#(kannya7 )e.ert( (a 8uga tak memedu#(kanku. Aku benar*benar merana. Dan m(m.(* m(m.(ku ber#an8ut. -e)k(.un aku ber#agak tak .edu#(7 em!)( yang ter.an5ar da#am e*ma(#*e*ma(#*ku membuat RenCe menyadar( keadaanku yang tertekan. Ia mene#e.!n bebera.a ka#(7 mengk$a6at(rkan aku. Aku beru)a$a meyak(nkannya7 ba$6a 5ua5a#a$ yang membuatku )ed($. Set(daknya -(ke )enang me#($at keb()uan antara aku dan .a)angan #ab*ku. B(#a ku#($at (a k$a6at(r ak)( .enye#amatan 3d6ard yang gaga$ beran( b()a )a8a membuatku terke)an7 dan -(ke #ega menyadar( yang ter8ad( ada#a$ keba#(kannya. Ia )emak(n .er5aya d(r(7 duduk d( u8ung me8aku )ebe#um .e#a8aran B(!#!g( d(mu#a(7 mengaba(kan 3d6ard7 )e.ert( (a mengaba(kan kam( )emua. Sa#8u benar*benar #enya. )ete#a$ $ar( ber)a#8u yang berba$aya (tu. -(ke ke5e6a t(dak b()a ma(n .erang.erangan )a#8u #ag(7 ta.( )enang .er8a#anan ke .anta( akan )egera ter6u8ud. -e)k( beg(tu $u8an teru)*meneru) turun dan m(nggu dem( m(nggu .un ber#a#u. 2e))(5a membuatku menyadar( 1 ma)a#a$ #ag(7 (a mene#e.!n $ar( Se#a)a .ertama bu#an -aret untuk mem(nta (D(n menga8ak -(ke ke .e)ta dan)a mu)(m )em( 2 m(nggu #ag(. ?'au yak(n t(dak keberatan... kau tak (ng(n menga8aknyaA@ (a mende)ak teru) ket(ka aku mengatakan )ama )eka#( t(dak keberatan. ?T(dak7 2e))7 aku tak akan .erg(7@ aku meyak(nkannya. Berdan)a )uda$ 8e#a) d( #uar kemam.uanku. ?Baka# a)y(k banget #$!.@ ")a$anya membu8ukku benar*benar )etenga$ $at(7 aku 5ur(ga 2e))(5a #eb($ men(kmat( .!.u#ar(ta)ku yang t(dak b(a)a dan bukannya ke$ad(ranku yang )e)unggu$nya. ?Ber)enang*)enang#a$ dengan -(ke7@ aku mendukungnya. 'ee)!kan $ar(nya aku terke8ut 2e))(5a t(dak 5ere6et )e.ert( b(a)a d( ke#a) Tr(g!n! dan S.any!#. Ia d(am )a8a ket(ka ber8a#an d( )ebe#a$ku menu8u ke#a)7 dan aku takut menanyakan a#a)annya. 'a#au -(ke men!#ak a8akannya7 .a)t( aku#a$ !rang terak$(r yang (ng(n d(ber(ta$unya. 'ek$a6at(ranku )emak(n menguat )aat makan )(ang7 ket(ka 2e))(5a duduk )e8au$ mungk(n dar( -(ke7 berb(n5ang )angat akrab dengan 3r(5. -(ke 8uga d(am7 t(dak )e.ert( b(a)a. -(ke ma)($ d(am ket(ka mengantarku ke ke#a)7 6a8a$nya yang )uram .ertanda buruk. Ta.( (a t(dak mengungk(t*ungk(t ma)a#a$ (tu $(ngga aku duduk d( kur)( dan (a bertengger d( me8aku. Se.ert( b(a)a7 aku )adar 3d6ard duduk 5uku. dekat $(ngga aku b()a menyentu$nya7 namun t!$ beg(tu 8au$ )e!#a$ (a $anya#a$ rekaan (ma8(na)(ku. ?2ad(7@ kata -(ke menata. #anta(7 ?2e))(5a mem(ntaku .erg( dengannya ke .e)ta dan)a mu)(m )em(.@ ?Bagu) d!ng.@ Aku beru)a$a terdengar 5er(a dan ber)emangat. ?'au akan ber)enang*)enang dengan 2e))(5a.@ ?>e##...@ (a berkata ragu )amb(# mengamat( )enyumku7 8e#a) t(dak menyuka( reak)(ku. ?Aku b(#ang .adanya aku akan mem(k(rkannya.@ ?'ena.a kau b(#ang beg(tuA@ 'ub(arkan keke5e6aan meman5ar dar( nada )uaraku7 me)k(.un aku #ega -(ke t(dak #ang)ung mengatakan t(dak. >a8a$nya memera$ ket(ka menunduk #ag(. Aku mera)a (ba. ?Aku bertanya*tanya ka#au*ka#au... 6e##7 ka#au kau beren5ana menga8akku.@ Aku ber$ent( )e)aat7 memben5( .era)aan ber)a#a$ yang menye#(mut(ku. Ta.( dar( )udut mata ku#($at ke.a#a 3d6ard tan.a )adar m(r(ng ke ara$ku. ?-(ke7 kura)a kau $aru) b(#ang ya .adanya7@ kataku. ?A.a kau )uda$ menga8ak )e)e!rangA@ A.aka$ 3d6ard )adar -(ke menata. nanar ke ara$nyaA ?T(dak7@ aku menyak(nkannya. ?Aku t(dak akan .erg( ke .e)ta dan)a.@ ?'ena.a t(dakA@ de)ak -(ke. Aku tak 8ad( mengatakan ba$aya yang baka# mun5u# b(#a aku berdan)a7 8ad( aku #ang)ung

djAnGgo

60

menyu)un ren5ana baru. ?0ar( Sabtu (tu aku akan .erg( ke Seatt#e7@ tuturku. Lag(.u#a aku memang .er#u ke #uar k!ta7 ta$u* ta$u )a8a (tu 6aktu yang te.at untuk me#akukannya. ?Tak b()aka$ kau .erg( #a(n ka#(A@

djAnGgo

61

?-aa97 t(dak b()a7@ kataku. ?2ad( )e$aru)nya kau t(dak membuat 2e)) menunggu #eb($ #ama7 (tu t(dak ba(k.@ ?Bea$7 kau benar7@ gumamnya7 #a#u berba#(k7 dengan muram ber8a#an ke me8anya. Aku meme8amkan mata dan menekan 8ar(*8ar(ku ke ken(ng7 men5!ba mengu)(r .era)aan ber)a#a$ dan )(m.at( dar( benakku. -r. Banner mu#a( b(5ara. Aku meng$e#a na.a) dan membuka mata. Dan 3d6ard )edang menata.ku .ena)aran7 raut 9ru)tra)( yang )ama dan tak a)(ng ba$kan #eb($ 8e#a) ter.an5ar d( matanya yang $(tam. Aku ba#a) menata.7 terke8ut7 ber$ara. (a akan #ang)ung membuang muka. Ta.( (a ma#a$ teru) menata. ta8am mataku. Tak d(ragukan #ag( aku akan ber.a#(ng. Tanganku mu#a( gemetaran. ?-r. 1u##enA@ .angg(# -r. Banner7 menunggu 8a6aban dar( .ertanyaan yang tak )em.at kudengar. ?S(k#u) 'reb)7@ 8a6ab 3d6ard7 tam.ak enggan mema#(ngkan 6a8a$ dan menata. -r. Banner. Aku menunduk memandang bukuku beg(tu (a tak #ag( menata.ku7 beru)a$a menenangkan d(r(. Penge5ut )e.ert( b(a)a7 aku menggera( rambutku ke )am.(ng ba$u kananku untuk menyembuny(kan 6a8a$. Aku tak mem.er5aya( a#(ran em!)( yang bergetar da#am d(r(ku7 $anya karena (a kebetu#an menata.ku untuk .ertama ka#( )ete#a$ enam m(nggu #amanya. Aku tak b()a memb(arkannya mem.engaru$(ku )e.ert( (n(. -enyed($kan. Leb($ dar( menyed($kan7 (n( t(dak )e$at. Aku beru)a$a )angat kera) agar t(dak memedu#(kannya )e#ama )()a .e#a8aran7 dan ber$ubung (n( t(dak mungk(n7 )et(daknya agar (a t(dak ta$u ba$6a aku .edu#(. 'et(ka be# ak$(rnya berbuny(7 aku berba#(k memunggung(nya untuk mengum.u#kan barang*barangku7 ber$ara. (a #ang)ung .erg( )e.ert( b(a)a. ?Be##aA@ Suaranya )e$aru)nya t(dak )e9am(#(er (tu7 )e!#a$*!#a$ aku te#a$ mengena#nya )e.an8ang $(du.ku dan bukkannya bebera.a m(nggu yang )(ngkat. Per#a$an aku berba#(k7 enggan. Aku tak (ng(n mera)akan a.a yang kuta$u akan kura)akan ket(ka aku memandang 6a8a$nya yang ke#e6at )em.urna. 3k).re)(ku $at(*$at( ket(ka ak$(rnya meng$ada.nya7 ek).re)(nya t(dak b()a kutebak. Ia t(dak mengatakan a.a*a.a. ?A.aA A.a kau berb(5ara denganku #ag(A@ ak$(rnya aku bertanya7 nada ke)a# yang t(dak d()enga8a menye#(na. da#am )uaraku. Aku meme8amkan mata dan menar(k na.a) .e#an #e6at $(dung7 )adar aku mengertakkan g(g(. Ia menunggu. ?La#u a.a yang kau (ng(nkan7 3d6ardA@ aku bertanya7 mataku teta. ter.e8am7 #eb($ muda$ berb(5ara ra)(!na# .adanya dengan 5ara (n(. ?Aku m(nta maa9.@ Ia terdengar tu#u). ?Aku ta$u )(ka.ku )angat ka)ar. Ta.( #eb($ ba(k )e.ert( (tu7 )unggu$.@ Aku membuka mata. >a8a$nya )angat )er(u). ?Aku t(dak ta$u a.a mak)udmu7@ kataku7 $at(*$at(. ?Leb($ ba(k ka#au k(ta t(dak berteman7@ (a men8e#a)kan. ?Per5aya#a$.@ -ataku meny(.(t. Aku .erna$ mendengar $a# (tu )ebe#umnya. ?Sayang )eka#( kau t(dak menyadar(nya )e8ak a6a#7@ de)()ku terta$an. ?'au 8ad( t(dak .er#u re.!t* re.!t menye)a# beg(n(.@ ?-enye)a#A@Perkataan (tu dan nada )uaraku7 8e#a) membuatnya kaget. ?-enye)a# kena.aA@ ?'arena t(dak meb(arkan <an b!d!$ (tu men(m.aku.@ Ia ter.ana. Ia memandangku ke$eranan. 'et(ka ak$(rnya b(5ara7 (a nyar() terdengar mara$. ?'au .(k(r aku menye)a# te#a$ menye#amatkanmuA@ ?Aku ta$u kau mera)a beg(tu7@ tuka)ku. ?'au t(dak ta$u a.a*a.a.@ Ia 8e#a) )angat mara$. Aku mema#(ngkan 6a8a$ dan mene#an )emua tudu$an #(ar yang (ng(n ku#!ntarkan ke.adanya. 'ukum.u#kan )emua buku*bukuku7 #a#u berd(r( dan ber8a#an ke .(ntu. Aku bermak)ud men(ngga#kan ke#a) dengan gaya dramat()7 ta.( tentu )a8a u8ung )e.atu b!tku ter)angkut )udut .(ntu

djAnGgo

62

)e$(ngga buku*buku 8atu$ berantakan. Aku terd(am bebera.a )aat7 )em.at ber.(k(r untuk .erg( )a8a. La#u aku meng$e#a na.a) dan

djAnGgo

63

membungkuk untuk memungut(nya. Ia ada d()ana7 (a )uda$ menyu)un )emuanya kemba#(. Ia menyera$kan buku*buku (tu .adaku7 6a8a$nya tegang. ?Ter(ma ka)($7@ kataku d(ng(n. -atanya meny(.(t. ?Sama*)ama7@ ba#a)nya geram. Aku #ang)ung bangk(t berd(r(7 ber.a#(ng dar(nya7 dan me#angka$ ke gymna)(um tan.a men!#e$. 'eadaan d( gymn)(um ka5au. 'am( be#a8ar ba)ket. Angg!ta t(mku t(dak .erna$ meng!.er b!#a .adaku7 dan (tu bagu)7 ta.( aku )er(ng )eka#( ter8atu$. 'adang*kadang aku menyeret !rang #a(n 8atu$ ber)amaku. 0ar( (n( aku #eb($ ka5au dar(.ada b(a)anya karena ke.a#aku .enu$ dengan 3d6ard. Aku men5!ba berk!n)entra)( .ada kak(ku7 ta.( .(k(ran (tu teru) mun5u# .er)() ket(ka aku membutu$kan ke)e(mbangan. Se.ert( b(a)a7 ra)anya #ega ket(ka )ek!#a$ u)a(. Aku nyar() ber#ar( ke truk7 banyak !rang yang (ng(n ku$(ndar(. 'e5e#akaan (tu $anya men(ngga#kan )ed(k(t keru)akan .ada trukku. Aku $aru) menggant( #am.u be#akangnya7 dan ka#au ma$(r menge5at aku akan menge5at u#ang trukku. Orangtua Ty#er ter.ak)a men8ua# <an mereka. Aku nyar() terkena )erangan 8antung )aat berbe#!k dan me#($at )!)!k yang t(ngg( dan ge#a. ber)andar d( )()( trukku. La#u aku )adar (tu $anya 3r(5. Aku mu#a( me#angka$ #ag(. ?0e(7 3r(57@ )a.aku. ?0a(7 Be##a.@ ?Ada a.aA@ tanyaku )amb(# membuka .(ntu. Aku t(dak mem.er$at(kan nada )uaranya yang kaku7 8ad( kata*katanya berkutnya mengagetkanku. ?3$$7 aku $anya bertanya*tanya... mauka$ kau .erg( ke .e)ta dan)a mu)(m )em( dengankuA@ Suaranya bergetar. ?'u.(k(r 5e6ek#a$ yang menga8ak7@ kataku7 ter#a#u b(ngung untuk berd(.#!ma)(. ?>e##7 ya7@ (a mengaku(nya ma#u*ma#u. Aku ber$a)(# menenangkan d(r( dan beru)a$a ter)enyum $angat. ?Ter(ma ka)($ untuk a8akannya7 ta.( aku akan .erg( ke Seatt#e $ar( (tu.@ ?O$7@ katanya. ?>e##7 mungk(n #a(n ka#(.@ ?Tentu7@ aku menyetu8u(nya7 #a#u mengg(g(t b(b(r. Aku tak (ng(n d(a ke#e6at )er(u) menangga.(nya. Dengan ma#a)*ma#a)an (a kemba#( ke da#am )ek!#a$. Aku mendengar )uara ta6a )amar*)amar. 3d6ard )edang me#angka$ me#e6at( de.an trukku7 menata. #uru) ke de.an7 b(b(rnya terka.ut. Aku membuka .(ntu7 me#!m.at ma)uk7 dan membant(ngnya kera)*kera). 'u.a5u trukku $(ngga menge#uarkan )uara memekakkan dan mundur ke 8a#anan. 3d6ard )uda$ berada d( m!b(#nya7 $anya )e#ang 2 kendaraan7 me#un5ur mu#u) d($ada.anku7 mem!t!ng 8a#anku. Ia ber$ent( d()ana7 menunggu ke#uarganya= aku b()a me#($at mereka berem.at ber8a#an kemar(7 ta.( ma)($ d( )ek(tar ka9etar(a. Aku men(mbang*n(mbang untuk menyeng!# bem.er J!#<! yang mengk(#a. (tu7 ta.( ada ke#e6at banyak )ak)(. -!b(#*m!b(# #a(n )uda$ mu#a( antre. Te.at d( be#akangku7 Ty#er 1r!6#er dengan Sentra beka) yang baru d(be#(nya me#amba( .adaku. Aku ter#a#u 8engke# untuk menya.anya. 'et(ka duduk d()ana7 memandang kemana )a8a ke5ua#( m!b(# d( de.anku7 aku mendengar )uara ketukan d( 8ende#a truk. Aku memandang7 ternyata Ty#er. Aku me#(r(k ).(!nku7 b(ngung. -!b(#nya ma)($ menya#a7 .(ntunya terbuka. Aku men5!nd!ngkan tubu$ku ke )()( truk untuk membuka 8ende#a. 'era) )eka#(. Aku ber$a)(# membukanya )e.aru$7 #a#u menyera$. ?-aa97 Ty#er7 1u##en meng$a#ang(ku.@ Aku ke)a#7 8e#a) kema5etan (n( bukan )a#a$ku. ?O$7 aku ta$u7 aku $anya (ng(n menanyakan )e)uatu )e#ag( k(ta ter8ebak d()(n(.@ Ia nyeng(r. In( t(dak mungk(n ter8ad(. ?-auka$ kau menga8akku ke .e)ta dan)a mu)(m )em(A@ #an8utnya. ?Aku akan .erg( ke #uar k!ta7 Ty#er.@ Suaraku agak ketu). Aku $aru) meng(ngat*(ngat bukan )a#a$nya ka#au -(ke dan 3r(5 te#a$ mengura) ke)abaranku $ar( (n(.

djAnGgo

64

?Bea$7 -(ke )uda$ b(#ang7@ akunya. ?La#u kena.a7 @ Ia mengangkat ba$u. ?Aku $anya ber$ara. kau $anya (ng(n men!#aknya )e5ara $a#u).@

djAnGgo

65

Oke7 (n( benar*benar )a#a$nya. ?-aa97 Ty#er7@ kataku7 beru)a$a menyembuny(kan ke8engke#anku. ?Aku benar*benar akan .erg( ke #uar k!ta.@ ?Oke7 t(dak a.a*a.a. -a)($ ada .e)ta .r!m.@ Sebe#um aku b()a menya$ut7 (a )uda$ ber8a#an kemba#( ke m!b(#nya. Aku tak )abar #ag( menunggu A#(5e7 R!)a#(e7 3mmett7 dan 2a).er ma)uk ke J!#<!. Dar( ka5a ).(!nnya7 mata 3d6ard tertu8u .adaku. Tak d(ragukan #ag( (a gemetar karena ta6a7 )e!#a$*!#a$ (a mendengar )end(r( )et(a. kata yang d(u5a.kan Ty#er. 'ak(ku gata# (ng(n meng(n8ak .eda# ga)... 1 tabrakan ke5(# tak akan me#uka( mereka7 .a#(ng*.a#(ng 5uma #e5et. 'u(n8ak .eda# ga)nya. Ta.( mereka )emua )uda$ ma)uk d( da#am7 dan 3d6ard mema5u ken5ang J!#<!*nya. Per#a$an aku mengemud(kan trukku menu8u ruma$7 $at(*$at(7 )amb(# menggerutu )end(r( )e.an8ang 8a#an. Se)am.a(nya d( ruma$ aku memutu)kan untuk membuat en5$(#ada) ayam untuk makan ma#am. -a)aknya #ama7 dan (tu b()a membuatku teta. )(buk. 'et(ka aku )edang menum() ba6ang dan 5abe7 te#e.!n berbuny(. Aku nyar() takut mengangkatnya7 ta.( (tu b()a )a8a -!m atau 1$ar#(e. Ternyata 2e))(5a7 dan (a )angat 5er(a= -(ke menemu(nya )e.u#ang )ek!#a$ dan mener(ma a8akannya. Aku mengatakan (kut )enang )amb(# mengaduk tum()anku. Ia $aru) .erg(7 (a (ng(n mene#e.!n dan member(ta$u Ange#a dan Lauren. Aku member(nya )aran7 dengan nada ka)ua#7 ba$6a Ange#a7 )( .ema#u yang )atu ke#a) B(!#!g( denganku7 b()a menga8ak 3r(5. Dan Lauren7 )( 8utek yang )e#a#u mengaba(kanku )aat makan )(ang7 b()a menga8ak Ty#er= kudengar be#um ada yang menga8aknya. 2e)) .(k(r (tu (de bagu). Ber$ubung )ekarang (a yak(n dengan -(ke7 (a terdengar tu#u) )aat meng$ara.kan ke$ad(ranku d( .e)ta dan)a. Lag(*#ag( aku men5er(takan ren5anaku tentang Seatt#e. Sete#a$ menutu. te#e.!n aku beru)a$a berk!n)entra)( membuat makan ma#am7 terutama meng(r() dag(ng ayamnya t(.()*t(.()7 aku tak mau ma)uk ruang "GD #ag(. Ta.( ke.a#aku ber.utar*.utar7 men5!ba mengana#()() )et(a. .erkataan yang d(#!ntarkan 3d6ard $ar( (n(. A.a mak)udnya7 #eb($ ba(k kam( t(dak bertemanA Perutku berge8!#ak beg(tu aku mema$am( mak)udnya. Ia .a)t( ta$u beta.a aku )angat ter.e)!na !#e$nya7 (a .a)t( t(dak (ng(n (tu ber#an8ut... karena (tu kam( t(dak b()a berteman... karena (a )ama )eka#( t(dak tertar(k .adaku. Tentu )a8a (a t(dak tertar(k .adaku7 .(k(rku mara$7 mataku .er($7 8e#a) bukan karen (r()an ba6ang. Aku t(dak menar(k. Sementara 3d6ard )angat. -enar(k... dan .(ntar... dan m()ter(u)... dan )em.urna... dan tam.an...dan barangka#( b()a mengangkat <an berukuran be)ar dengan 1 tangan. >e##7 t(dak a.a*a.a. Aku b()a me#u.akannya )ekarang. Aku akan men(ngga#kannya. Aku akan )e#amat me#e6at( )emua .(k(ran (n(7 kemud(an ber$ara. ada )ek!#a$ d( barat daya7 atau mungk(n 0a6a((7 yang akan mena6ar(ku bea)()6a. Aku mem(k(rkan .anta(*.anta( dengan )(nar mata$ar( dan .!$!n .a#em ket(ka en5$(#ada)*ku )e#e)a( dan aku mema)ukkannya ke !<en. 1$ar#(e tam.ak 5ur(ga ket(ka (a .u#ang dan men5(um ar!ma 5abe $(8au. Aku tak b()a menya#a$kannya7 makanan -ek)(k! yang #ayak d(makan dan dekat dengan F!rk) barangka#( ada d( )e#atan 1a#(9!rn(a. Ta.( d(a .!#()(7 ba$kan me)k(.un .!#()( k!ta ke5(#7 8ad( d(a 5uku. beran( men5(5(.(nya. Se.ert(nya (a )uka. -enyenangkan ra)anya me#($at (a .er#a$an*#a$an mem.er5ayakan uru)an da.ur ke.adaku.

djAnGgo

66

?DadA@ aku bertanya ket(ka d(a $am.(r )e#e)a( makan. ?Bea$7 Be##aA@ ?-mm7 aku $anya(ng(n member(ta$umu7 aku akan berak$(r .ekan d( Seatt#e Sabtu de.an... ka#au b!#e$A@ Aku t(dak (ng(n m(nta (D(n7 (tu member( ke)an buruk7 ta.( aku mera)a ka)ar7 8ad( aku menye#(.kannya d( bag(an ak$(r. ?'ena.aA@ Ia terke8ut7 )e!#a$ ada )e)uatu yang t(dak b()a d(ta6arkan F!rk). ?>e##7 aku (ng(n membe#( bebera.a buku7 k!#ek)( .er.u)takan d()(n( )ed(k(t )eka#(7 dan barangka#( membe#( bebera.a .aka(an 8uga.@ "angku #eb($ banyak dar( b(a)anya7 berkat 1$ar#(e7 meng(ngat aku tak .er#u membe#( m!b(#. Bukan berart( truk (tu t(dak meng$ab()kan banyak b(aya. Ba$an bakarnya b!r!) )eka#(. ?Barangka#( )()tem .embuangan truk (tu berma)a#a$7@ katanya7 menyuarakan .(k(ranku.

djAnGgo

67

?Aku ta$u7 aku akan ber$ent( d( -!nte)an! dan O#ym.(a7 dan d( Ta5!ma ka#au ter.ak)a.@ ?A.a kau .erg( )end(r(anA@ tanyanya7 dan aku tak b()a menebak a.aka$ (a 5ur(ga aku .unya .a5ar ge#a. atau $anya mengk$a6at(rkan trukku. ?Ba.@ ?Seatt#e k!ta be)ar7 kau b()a ter)e)at7@ u8arnya 6a)6a). ?Dad7 P$!en(: #(ma ka#( #eb($ be)ar dar(.ada Seatt#e7 dan aku b()a memba5a .eta7 8angan k$a6at(r.@ ?'au mau aku (kut ber)amamuA@ Aku beru)a$a menyembuny(kan ra)a nger(ku mendengar u5a.annya. ?T(dak a.a*a.a7 Dad7 barangka#( aku akan )e$ar(an men8a8a# .aka(an7 )angat memb!)ankan.@ ?O$7 !ke.@ -embayangkan baka# duduk d( t!k! .aka(an 6an(ta #ang)ung memat(kan n(atnya. ?Ter(ma ka)($.@ Aku ter)enyum. ?A.a kau akan kemba#( )aat .e)ta dan)aA@ Grr. 0anya d( k!ta )eke5(# (n( )e!rang aya$ mengeta$u( ka.an .e)ta dan)a )ek!#a$ d(adakan. ?T(dak7 aku t(dak berdan)a7 Dad.@ Dar( )emua !rang d( dun(a (n(7 $aru)nya d(a mengeta$u(nya meng(ngat aku t(dak me6ar()( ma)a#a$ ke)e(mbanganku dar( (buku. Ia ternyata mengert(. ?O$7 ya benar7@ katanya. 'ee)!kan .ag(nya7 ket(ka akan memark(r truk7 aku )enga8a .ark(r )e8au$ mungk(n dar( J!#<! )(#<er (tu. 'a#au berada d( dekatnya7 b()a*b()a aku terg!da untuk meru)aknya. 'et(ka ke#uar dar( truk7 kun5(ku ter8atu$ dar( genggaman dan mendarat d( kak(. 'et(ka aku membungkuk untuk mengamb(#nya7 )ebua$ tangan .ut($ bergerak 5e.at dan menda$u#u( aku. Aku #ang)ung menegakkan tubu$ku. 3d6ard 1u##en tam.ak te.at d( )ebe#a$ku7 ber)andar )anta( d( trukku. ?Baga(mana kau me#akukannyaA@ tanyaku kaget )eka#(gu) )eba#. ?-e#akukan a.aA@ tanyanya )amb(# mengu#urkan kun5( trukku. 'et(ka aku mera($nya7 (a men8atu$kannya d( te#a.ak tanganku. ?-un5u# t(ba*t(ba.@ ?Be##a7 bukan )a#a$ku ka#au kau t(dak .erna$ mem.er$at(kan )eke#(#(ngmu.@ Se.ert( b(a)a )uaranya tenang7 #embut7 merdu. 'utata. 6a8a$nya yang )em.urna. >arna matanya beruba$ terang #ag( $ar( (n(7 6arna madu keema)an yang kenta#. La#u aku menunduk7 untuk menenangkan d(r(. ?'ena.a kau membuat kema5etan kemar(nA@tanyaku )amb(# teta. menga#($kan .andangan. ?'u.(k(r kau )e$aru)nya ber.ura*.ura aku t(dak ada7 bukannya membuatku ke)a# )etenga$ mat(.@ ?Itu dem( keba(kan Ty#er7 bukan aku. Aku $aru) member(nya ke)em.atan7@ !#!knya. ?'au...@ u8arku geram. Aku tak b()a mem(k(rkan kata*kata yang 5uku. 8a$at. Se$aru)nya amara$ku (n( b()a membakarnya7 ta.( )e.ert(nya (a ma#a$ )emak(n ter$(bur. ?Dan aku t(dak ber.ura*.ura kau t(dak ada7@ #an8utnya. ?2ad(7 kau )edang beru)a$a membuatku ke)a# )am.a( mat( ra)anyaA -eng(ngat <an Ty#er gaga# membunu$kuA@ Amara$ berk(#at*k(#at d( matanya yang kekun(ngan. B(b(rnya terkatu. ra.at7 )e#era $um!rnya #enya.. ?Be##a7 kau benar*benar )(nt(ng7@ katanya7 )uaranya d(ng(n. Te#a.ak tanganku memana)7 (ng(n )eka#( ra)anya aku memuku# )e)uatu. Aku terke8ut .ada d(r(ku )end(r(. Aku b(a)anya t(dak menyuka( kekera)an. Aku berba#(k dan men(ngga#kannya. ?Tunggu7@ .angg(#nya. Aku teru) ber8a#an mara$7 mener!b!) $u8an. Ta.( d(a menyu)u#ku dengan muda$. ?-aa9kan aku7 )(ka.ku tad( (tu ka)ar7@ katanya )amb(# ber8a#an. Aku mengaba(kannya. ?Aku t(dak b(#ang (tu t(dak benar7@ #an8utnya7 ?ta.( baga(mana.un 8uga (tu ka)ar.@ ?'ena.a kau t(dak men(ngga#kanku )end(r(anA@ gerutuku. ?Aku (ng(n menanya(mu )e)uatu7 ta.( kau meng$a#ang(ku7@ (a terta6a. Se.ert(nya )e#era $um!r

djAnGgo

68

3d6ard )uda$ kemba#(. ?'au (n( berke.r(bad(an ganda yaA@ tanyaku ketu).

djAnGgo

69

?'au me#akukannya #ag(.@ Aku meng$e#a na.a). ?Ba(k ka#au beg(tu. A.a yang (ng(n kau tanyakanA@ ?Aku )edang bertanya*tanya7 )em(nggu )ete#a$ Sabtu de.an7 kau ta$u7 .e)ta dan)a mu)(m )em(7 @ ?'au )edang me#u5u yaA@ aku menye#anya7 meng(tar(nya. >a8a$ku 8ad( ba)a$ kuyu. )aat menengada$ memandangnya. -atanya ber)(nar 8a(#. ?ID(nkan aku menye#e)a(kannya.@ Aku mengg(g(t b(b(r7 dan mengatu.kan kedua te#a.ak tangan )erta menga(tkan 8emar(ku7 )e$(ngga aku tak b()a me#akukan $a#*$a# berba$aya. ?Aku dengar kau mau ke Seatt#e $ar( (tu7 dan aku 8uga bertanya*tanya a.aka$ kau memer#ukan tum.angan.@ Benar*benar tak terduga. ?A.aA@ Aku tak yak(n mak)ud .erkataannya. ?A.a kau butu$ tum.angan ke Seatt#eA@ ?Dengan )(a.aA@ tanyaku terke)(ma. ?Tentu )a8a aku.@ Ia mengu5a.kan )et(a. )uku kata .er#a$an*#a$an7 )e!#a$*!#a$ b(5ara dengan !rang 5a5at menta#. Aku ma)($ tertegun. ?'ena.aA@ ?>e##7 aku beren5ana .erg( ke Seatt#e bebera.a m(nggu #ag(7 dan7 )e8u8urnya7 aku tak yak(n trukmu b()a )am.a( ke)ana.@ ?Trukku ba(k*ba(k )a8a7 ter(ma ka)($ banyak untuk ke.edu#(anmu.@ Aku mu#a( ber8a#an #ag(7 ta.( ter#a#u terke8ut $(ngga t(dak )emara$ tad(. ?Ta.( a.aka$ trukmu b()a )am.a( dengan )eka#( meng()( ben)(nA@ Ia ber$a)(# menyu)u#ku. ?'u.(k(r (tu bukan uru)anmu.@ Da)ar .em(#(k J!#<! )(#<er t!#!#. ?Peny(a*ny(aan )umber daya yang tak da.at d(.erba$aru( ada#a$ uru)an )emua !rang.@ ?2u8ur )a8a7 3d6ard.@ Aku mera)akan keba$ag(aan mera)uk(ku ket(ka menyebut namanya7 dan aku memben5(nya. ?Aku tak mengert( mak)udmu. 'u.(k(r kau tak mau berteman denganku.@ ?Aku b(#ang akan #eb($ ba(k ka#au k(ta t(dak berteman7 bukannya t(dak mau men8ad( temanmu.@ ?O$7 ter(ma ka)($7 )ekarang )emuanya 8e#a).@ S(nd(ran ta8am. Aku )adar ternyata aku )uda$ ber$ent( me#angka$. 'am( berada d( ba6a$ ata. ka9etar(a7 8ad( aku b()a #eb($ muda$ me#($at 6a8a$nya. Bang 8e#a) (tu t(dak membantuku ber.(k(r #eb($ 8e#a). ?Akan #eb($ b(8ak)ana bag(mu untuk t(dak berteman denganku7@ (a men8e#a)kan. ?Ta.( aku )uda$ #e#a$ beru)a$a men8au$ dar(mu7 Be##a.@ Tata.annya beg(tu #ekat ket(ka (a mengu5a.kan ka#(matnya yang terak$(r7 )uaranya bera.(* a.(. Aku )am.a( tak (ngat baga(mana 5aranya berna9a). ?-auka$ kau .erg( ke Seatt#e ber)amakuA@ tanyanya7 ma)($ menata.ku ta8am. Aku ma)($ be#um b()a b(5ara7 8ad( aku $anya mengangguk. Ia $anya ter)enyum )ek(#a)7 #a#u 6a8a$nya kemba#( )er(u). ?'au benar*benar $aru) men8au$ dar(ku7@ (a meng(ngatkan. ?Sam.a( ketemu d( ke#a).@ Ia #ang)ung berba#(k dan ber8a#an kemba#( ke ara$ kam( datang tad(.

djAnGgo

70

djAnGgo

71

. G!#!ngan dara$
Aku ber8a#an menu8u ke#a) ba$a)a Inggr() dengan )etenga$ me#amun. Aku ba$kan t(dak menyadar( ket(ka aku )am.a(7 .e#a8aran )uda$ d(mu#a(. ?Ter(ma ka)($ )uda$ datang7 -()) S6an7@ )(nd(r -r. -a)!n. >a8a$ku mera$ .adam dan aku bergega) ke tem.at dudukku. 'et(ka .e#a8aran berak$(r7 baru#a$ aku menyadar( -(ke t(dak duduk d( )ebe#a$ku )e.ert( b(a)a. Aku mera)akan 5ub(tan ra)a ber)a#a$. Ta.( (a dan 3r(5 menungguku d( .(ntu )e.ert( b(a)a7 8ad( aku meny(m.u#kan mereka )uda$ )ed(k(t memaa9kanku. -(ke )uda$ #eb($ 5ere6et ket(ka kam( ber8a#an7 dan )emak(n ber)emangat ket(ka memb(5arakan .rak(raan 5ua5a untuk ak$(r .ekan (n(. 0u8an d(.erk(rakan akan ber$ent( )ebentar7 dan (tu berart( ber(ta ba(k untuk ren5ananya 8a#an* 8a#an ke .anta(. Aku beru)a$a terdengar ber)emangat7 )ebaga( gant( karena te#a$ membuatnya ke5e6a kemar(n. Teta. )a8a4 $u8an atau t(dak $u8an7 )u$unya .a#(ng*.a#(ng )ek(tar 4;17 ka#au kam( beruntung. S()a .ag( (tu ber#ang)ung )amar*)amar. Su#(t d(.er5aya7 ba$6a aku t(dak $anya mengk$aya#kan .erkataan 3d6ard7 dan )!r!t matanya. Barangka#( (tu $anya m(m.( yang )angat nyata $(ngga )u#(t membedakannya dengan kenyataan )ebenarnya. 'e#($atannya (tu #eb($ mungk(n. 2ad( aku mera)a t(dak )abar dan )eka#(gu) nger( ket(ka 2e))(5a dan aku mema)uk( ka9etar(a. Aku (ng(n me#($at 6a8a$nya7 aku (ng(n ta$u a.aka$ (a te#a$ beruba$ d(ng(n dan t(dak .edu#( #ag(7 )e.ert( yang ku#($at bebera.a m(nggu terak$(r (n(. Atau barangka#(7 berkat )ebua$ kea8a(ban7 aku benar*benar mendengar yang kudengar tad( .ag(. 2e))(5a teru) )a8a ber5e#!te$ tentang ren5ananya d( .e)ta dan)a7 Lauren dan Ange#a )uda$ menga8ak 3r(5 dan Ty#er dan mereka akan .erg( ber)ama*)ama. Ia benar*benar t(dak menyadar( )(ka.ku yang tak meny(mak. 'eke5e6aan menyerga.ku ket(ka .andanganku tertu8u ke me8anya. 'eem.at )audaranya ada d()ana7 ta.( d(a t(dak ada. A.aka$ d(a .u#angA Aku antre d( be#akang 2e))(5a yang ma)($ teru) men5er!5!). 0at(ku $an5ur. Se#era makan )(angku #enya.7 aku $anya membe#( )eb!t!# #(mun. Aku 5uma (ng(n duduk dan menga)($an( d(r(ku. ?3d6ard 1u##en )edang memandang(mu #ag(7@ kata 2e))(5a7 ak$(rnya membuyarkan #amunanku. ?Aku ke.(ng(n ta$u kena.a ya d(a duduk )end(r(an $ar( (n(.@ 'uangkat ke.a#aku 5e.at*5e.at. Aku meng(kut( tata.an 2e))(5a dan menemukan 3d6ard7 ter)enyum #ebar7 menata.ku dar( me8a k!)!ng d( )eberang ka9etar(a te.at dar( tem.at d(a b(a)anya duduk. Beg(tu kam( beradu .andang7 (a mengangkat tangan dan mengara$kan te#un8uknya ke.adaku7 menga8akku bergabung dengannya. 'et(ka aku menata.nya t(dak .er5aya7 (a menged(.kan mata. ?A.aka$ mak)udnya kauA@ 2e))(5a bertanya7 )uaranya terke8ut. ?-ungk(n d(a butu$ bantuan untuk menger8akan PR B(!#!g(7@ gumamku menenangkannya. ?-mm7 )eba(knya aku 5ar( ta$u a.a yang d((ng(nkannya.@ Aku mera)akan tata.an 2e))(5a ket(ka .erg( meng$am.(r( 3d6ard. Set(banya d( me8a 5!6!k (tu7 aku berd(r( d( be#akang kur)( d( )eberangnya7 ragu* 72

djAnGgo

ragu. ?Duduk#a$ ber)amaku $ar( (n(7@ .(ntanya )amb(# ter)enyum. Aku duduk7 $at(*$at( menga6a)(nya. Ia ma)($ ter)enyum. Su#(t d(.er5aya )e)e!rang )etam.an (n( beg(tu nyata. Aku k$a6at(r (a b()a meng$(#ang t(ba*t(ba d( ba#(k a)a.7 #a#u aku terbangun dar( m(m.(. Ia )e.ert(nya menungguku mengatakan )e)uatu. ?In( t(dak )e.ert( b(a)anya7@ ak$(rnya aku berkata.

djAnGgo

73

?>e##...@ (a ber$ent(7 #a#u )()anya terura( beg(tu )a8a. ?'u.utu)kan meng(ngat aku t!$ baka# .erg( ke neraka7 #eb($ ba(k ku#akukan )emuanya )a8a )eka#(an.@ Aku menunggu (a mengatakan )e)uatu yang ma)uk aka#. >aktu .un ber#a#u. ?Ta$u nggak7 aku )ama )eka#( t(dak mengert( a.a mak)udmu7@ ak$(rnya aku mengaku. ?Aku ta$u.@ Ia ter)enyum #ag(7 #a#u menguba$ t!.(k. ?'ura)a teman*temanmu mara$ .adaku karena te#a$ men5u#(kmu.@ ?-ereka akan ba(k*ba(k )a8a.@ B()a kura)akan mereka mu#a( b!)an menata.ku. ?Aku mungk(n )a8a takkan mengemba#(kanmu7@ katanya )amb(# menged(. 8a(#. Aku mene#an #uda$. Ia terta6a. ?'au tam.ak k$a6at(r.@ ?T(dak7@ kataku7 ta.( k!ny!#nya )uaraku bergetar. ?Sebenarnya aku terke8ut... a.a yang menyebabkan (n( )emuaA@ ?Suda$ kub(#ang7 aku 5a.ek beru)a$a men8au$ dar(mu. 2ad( aku menyera$.@ Ia ma)($ ter)enyum7 ta.( matanya yang kekun(ngan tam.ak )er(u). ?-enyera$A@ u#angku b(ngung. ?Ba7 menyera$ beru)a$a ber)(ka. ba(k. Sekarang aku $anya me#akukan a.a yang ku(ng(nkan7 dan memb(arkan )emuanya ter8ad( )ebaga(mana me)t(nya.@ Senyumnya memudar ket(ka (a men8e#a)kan7 dan )uaranya terdengar )er(u). ?Lag(*#ag( kau membuatku b(ngung.@ Senyum mena6an (tu mun5u# #ag(. ?Aku )e#a#u berkata ter#a#u banyak ka#au b(5ara denganmu7 (tu )a#a$ )atu ma)a#a$nya.@ ?2angan k$a6at(r7 aku tak mengert( )atu .un u5a.anmu7@ )(nd(rku. ?Aku menganda#kan (tu.@ ?2ad(7 teru) terang7 a.aka$ )ekarang k(ta bertemanA@ ?Teman...@ )a$utnya menera6ang7 ragu*ragu. ?Atau t(dak7@ gumamku. Ia nyeng(r. ?>e##7 kura)a k(ta b()a men5!banya. Ta.( ku.er(ngatkan kau7 aku bukan teman yang ba(k untukmu.@ D( ba#(k )enyumnya .er(ngatan (tu tam.ak )angat nyata. ?'au )er(ng b(#ang beg(tu7@ aku meng(ngatkannya7 beru)a$a mengaba(kan .erutku yang t(ba*t(ba berge8!#ak7 dan men8ada )uaraku teta. tenang. ?Ba7 karena kau t(dak mendengarkan. Aku ma)($ menunggu kau mem.er5aya(nya. 'a#au .(ntar7 kau akan meng$(ndar(ku.@ ?'ura)a .en(#a(anmu ata) (nte#ektua#(ta)ku 5uku. 8e#a).@ -ataku meny(.(t. Ia ter)enyum menye)a#. ?2ad(7 )e#ama aku ada#a$... !rang yang t(dak .(ntar7 k(ta akan men5!ba bertemanA@ aku ber8uang meny(m.u#kan .emb(5araan yang memb(ngungkan (n(. ?'edengarannya ma)uk aka#.@ Aku menunduk memandang tanganku yang memegang( b!t!# #(mun7 tak yak(n a.a yang $aru) ku#akukan. ?A.a yang kau.(k(rkanA@ tanyanya .ena)aran. Aku memandang matanya yang keema)an7 b(ngung7 dan )e.ert( b(a)a mengatakan yang )e8u8urnya. ?Aku men5!ba menebak )(a.a )ebenarnya kau (n(.@ Ra$angnya menegang7 ta.( (a teta. beru)a$a ter)enyum. ?A.a kau ber$a)(#A@ (a bertanya dengan nada tak a5u$. ?T(dak ter#a#u7@ akuku. Ia terta6a. ?A.a te!r(muA@ >a8a$ku mer!na. Se#ama )ebu#an terak$(r (n(7 aku )end(r( b(mbang antara Bru5e >ayne dan Peter Parker. 2ad( t(dak mungk(n aku mengungka.kannya.

djAnGgo

74

djAnGgo

75

?-auka$ kau member(ta$ukuA@ .(ntanya7 mem(r(ngkan ke.a#a ke )atu )()( dengan )enyuman mengg!da yang tak d()angka*)angka. Aku mengge#eng. ?Ter#a#u mema#ukan.@ ?Itu )angat memu)(ngkan7 kau ta$u7@ ke#u$nya. ?T(dak7@ aku #ang)ung membanta$7 mataku meny(.(t. ?Aku tak b()a membayangkan kena.a (tu $aru) memu)(ngkan7 $anya karena )e)e!rang men!#ak men5er(takan a.a yang mereka .(k(rkan7 me)k(.un mereka teru) meneru) me#!ntarkan k!mentar m()ter(u) untuk membuatmu ter8aga )ema#aman dan mem(k(rkan a.a )ebenarnya mak)udnya... na$7 kena.a (tu memu)(ngkanA@ Ia nyeng(r. ?Atau #eb($ ba(k7@ #an8utku7 )emua .(k(ran mengganggu yang ter.endam )e#ama (n( ak$(rnya b()a kuke#uarkan dengan beba)7 ?katakan )a8a !rang (tu 8uga me#akukan $a#*$a# ane$7 mu#a( dar( menye#amatkan nya6amu dar( keadaan mu)ta$(# .ada )uatu $ar(7 )am.a( mem.er#akukanmu )e.ert( !rang a)(ng .ada kee)!kan $ar(nya7 dan (a tak .erna$ men8e#a)kan a.a*a.a7 ba$kan )ete#a$ ber8an8( akan me#akukannya. Itu7 8uga7 akan )angat memu)(ngkan.@ ?'au mara$7 yaA@ ?Aku t(dak )uka berte#e*te#e.@ 'am( bertata.an7 tan.a ter)enyum. Ia memandang #e6at ba$uku7 #a#u tan.a d(duga men5em!!$. ?A.aA@ ?Pa5armu )e.ert(nya meng(ra aku ber)(ka. t(dak )!.an .adamu7 d(a )edang mem.ert(mbangkan untuk meng$ent(kan .ertengkaran k(ta atau t(dak.@ Ia men5em!!$ #ag(. ?Aku tak ta$u a.a mak)udmu7@ kataku d(ng(n. ?Lag(.u#a7 aku yak(n kau )a#a$.@ ?T(dak. Aku .erna$ b(#ang7 kebanyakan !rang muda$ d(tebak.@ ?'e5ua#( aku7 tentu )a8a.@ ?Ba7 ke5ua#( kau.@ T(ba*t(ba )ua)ana $at(nya beruba$7 tata.annya muram. ?Aku bertanya*tanya kena.a b()a beg(tu.@ Aku $aru) ber.a#(ng dar( tata.annya. Aku berk!n)entra)( untuk membuka tutu. b!t!# #(munku. Aku meneguknya )eka#(7 )amb(# menata. me8a tan.a benar*benar me#($atnya. ?A.a kau t(dak #a.arA@ tanyanya7 .(k(rannya tera#($. ?T(dak.@ Ra)anya aku tak (ng(n member(ta$unya .erutku )uda$ kenyang7 dengan ketegangan. ?'auA@ 'utata. me8a yang k!)!ng d(de.annya. ?T(dak7 aku t(dak #a.ar.@ Aku tak mengert( raut 6a8a$nya7 )e.ert(nya (a mera)a #u5u dengan u5a.annya )end(r(. ?B!#e$ m(nta t!#!ngA@ .(ntaku )ete#a$ bebera.a )aat mera)a ragu. Sek!ny!ng*k!ny!ng (a )e.ert( ber$at(*$at(. ?Tergantung a.a yang kau (ng(nkan.@ ?T(dak )u)a$ k!k7@ aku meyak(nkannya. Ia menunggu7 6a)6a) namun .ena)aran. ?Aku $anya bertanya*tanya... ka#au*ka#au #a(n ka#( kau mau meng(ngatkanku )ebe#um mengaba(kanku7 dem( keba(kanku )end(r(. 2ad( aku b()a )(a.*)(a..@ Aku memandang( b!t!# #(munku ket(ka mengatakannya7 meng(tar( #(ngkaran tutu.nya dengan ke#(ngk(ngku. ?'edengarannya ad(#.@ Ia mera.atkan b(b(rnya )u.aya aku t(dak terta6a ket(ka aku memandangnya #ag(. ?Ter(ma ka)($.@ ?La#u a.a aku 8uga b!#e$ m(nta )atu 8a6aban )ebaga( gant(nyaA@ .(ntanya. ?Satu.@ ?1er(takan .adaku )atu te!r(.@ "u..)). ?2angan yang (tu.@ ?'au t(dak member( )yarat7 kau $anya b(#ang )atu 8a6aban7@ (a meng(ngatkan aku. ?'au )end(r( )e#a#u (ngkar 8an8(7@ aku ba#a) meng(ngatkan. ?0anya )atu te!r(7 aku takkan terta6a.@

djAnGgo

76

?Pa)t( kau baka# terta6a.@ Aku yak(n mengena( yang )atu (n(. Ia menunduk7 #a#u memandangku dar( ba#(k bu#u matanya yang #ent(k7 matanya yang kekun(ngan tam.ak membara. ?P#ea)eA@ (a meng$e#a na.a)7 men5!nd!ngkan tubu$nya ke ara$ku. Aku menger8a.7 .(k(ranku k!)!ng. S(a#an7 baga(mana (a me#akukannyaA@ ?-mm7 a.aA@ tanyaku b(ngung. ?1er(takan )atu te!r(7 )ed(k(t )a8a.@ -atanya yang berk(#at*k(#at ma)($ menata.ku. ?3$$7 6e##7 d(g(g(t #aba*#aba yang mengandung rad(! akt(9A@ A.aka$ d(a b()a meng$(.n!t() 8ugaA Atau aku $anya .enurut yang tak berdayaA ?Itu )($ t(dak kreat(97@ e8eknya. ?-aa97 5uma (tu yang ku.unya7@ tuka)ku ke)a#. ?'au benar*benar 8au$ dar( kebenaran7@ g!danya. ?T(dak ada #aba*#abaA@ ?T(dak ada.@ ?Dan t(dak ada rad(! akt(9A@ ?T(dak.@ ?S(a#7@ ke#u$ku. ?Aku 8uga terkena batu kry.t!n(te7@ )a$utnya )amb(# terta6a. ?'au kan t(dak b!#e$ terta6a7 (ngatA@ Ia beru)a$a mengenda#kan d(r(. ?Lant( 8uga aku ta$u7@ kataku meng(ngatkan. ?'u$ara. kau t(dak men5!banya.@ Ia beruba$ )er(u) #ag(. ?'arena...A@ ?Baga(mana ka#au aku bukan )u.er$er!A Baga(mana ka#au aku !rang 8a$atA@ Ia ter)enyum meng!daku7 ta.( aku tak mengert( mak)ud d( ba#(k tata.annya. ?O$7@ kataku7 ket(ka bebera.a .!t!ngan u5a.annya yang m()ter(u) t(ba*t(ba tera)a ma)uk aka#. ?Aku mengert(.@ ?Benarka$A@ >a8a$nya #ang)ung mengang7 )e!#a$*!#e$ (a k$a6at(r te#a$ t(dak )enga8a b(5ara ter#a#u banyak. ?'au berba$ayaA@ aku menebak7 denyut nad(ku #eb($ 5e.at ket(ka dengan )end(r(nya aku menyadar( kebenaran kata*kataku )end(r(. Ia memang berba$aya. Ia te#a$ men5!ba member(ta$uku )e#ama (n(. Ia $anya memandangku7 tata.annya )arat em!)(. Aku t(dak mengert(. ?Ta.( t(dak 8a$at7@ b()(kku7 )amb(# mengge#eng. ?T(dak7 aku t(dak .er5aya kau 8a$at.@ ?'au )a#a$.@ Suaranya nyar() tak terdengar. Ia menunduk7 #a#u mengamb(# tutu. b!t!#7 dan memutarmutarnya d( antara 8emar(nya. Aku menata.nya7 membayangkan kena.a aku t(dak mera)a takut. Ia )unggu$*)unggu$ dengan u5a.annya7 (tu 8e#a). Ta.( aku $anya mera)a k$a6at(r7 t(dak nyaman... dan7 #eb($ dar( )ega#anya7 ter.e)!na. Pera)aan )ama yang )e#a#u kura)akan ket(ka berada d( dekatnya. 'e$en(ngan ber#an8ut $(ngga aku ter)adar ka9etar(a )uda$ $am.(r k!)!ng. Aku me#!m.at kaget. ?'(ta baka# ter#ambat.@ ?Aku t(dak (kut .e#a8aran $ar( (n(7@ katanya7 memutar tutu. b!t!# beg(tu 5e.at $(ngga tam.ak kabur. ?'ena.a t(dakA@ ?-emb!#!) (tu menye$atkan.@ Ia ter)enyum .adaku7 ta.( matanya ma)($ 6a)6a). ?>e##7 aku ma)uk7@ kataku. Aku ke#e6at .enge5ut mengena( re)(k! keta$uan guru. Ia menga#($kan .er$at(annya #ag( ke tutu. b!t!# beka)nya. ?'a#au beg(tu7 )am.a( ketemu #ag(.@ Aku ragu*ragu7 b(ngung7 ta.( kemud(an buny( be# .ertama membuatku bergega) menu8u .(ntu ke#uar7 )amb(# menata. untuk terak$(r ka#(7 mema)t(kan (a tak berge)er dar( .!)()(nya. 'et(ka aku )etenga$ ber#ar( menu8u ke#a)7 ke.a#aku ber.utar #eb($ ken5ang dar(.ada tutu. b!t!# tad(.

djAnGgo

77

0anya )ed(k(t )eka#( .ertanyaan yang te#a$ ter8a6ab7 meng(ngat banyaknya .ertanyaan yang mun5u#. Set(daknya $u8an te#a$ reda.

djAnGgo

78

Aku beruntung7 -r. Banner be#um t(ba d( ke#a) ket(ka aku )am.a(. Aku bergega) duduk d( kur)(ku7 )adar -(ke dan Ange#a menata.ku. -(ke tam.ak ke)a#= Ange#a ke#($atan terke8ut7 dan )ed(k(t kagum. La#u -r. Banner ma)uk7 dan mengab)en kamu )atu .er )atu. Ia mema(n*ma(nkan bebera.a k!tak ke5(# d( tangannya. D(#etakkannya k!tak*k!tak (tu d( me8a -(ke7 menyuru$nya membag(kannya ke yang #a(n. ?Oke7 guy)7 aku mau ka#(an mengamb(# )atu .!t!ngan dar( ma)(ng*ma)(ng k!tak7@ kata -r. Banner )eraya mengamb(# )e.a)ang )arung tangan karet dar( )aku 8a) #ab*nya7 #a#u mengenakannya. Suara yang kera) terdengar ket(ka )arung tangan (tu ma)uk $(ngga .erge#angan tangannya terdengar t(dak menyenangkan bag(ku. ?Bang .ertama ka#(an amb(# )e$aru)nya kartu (nd(kat!r7 (a me#an8utkan7 mera($ kartu .er)eg( dengan em.at .er)eg( d(ata)nya7 #a#u mem.er#($atkannya ke.ada kam(. ?Bang kedua a.#(kat!r )eg( em.at7 @ (a mengangkat )e)uatu yang m(r(. )()(r yang nyar() tak berger(g( ?7 dan yang ket(ga 8arum )unt(k ke5(# )ter(#.@ Ia mengangkat benda ke5(# yang terbuat dar( .#a)t(k b(ru dan membukanya. Dar( 8au$ u8ung 8arumnya t(dak ke#($atan7 ta.( .erutku #ang)ung mu#a). ?Aku akan berke#(#(ng dengan a(r tete) untuk mem.er)(a.kan kartu ka#(an7 8ad( t!#!ng 8angan mu#a( )ebe#um aku datang.@ Ia mu#a( dar( me8a -(ke #ag(7 ber$at(*$at( menete)kan )etete) a(r .ada ma)(ng* ma)(ng keem.at k!tak (tu. ?La#u aku mau ka#(an dengan $at(*$at( menu)uk 8ar( ka#(an dengan 8arum...@ Ia mera($ tangan -(ke dan menu)ukkan 8arum (tu ke u8ung 8ar( tenga$ -(ke. O$7 t(dak. 1a(ran #engket menga#(r ke#uar d( $ada.anku. ?Taru$ )etete) dara$7 )ed(k(t )a8a7 .ada ma)(ng*ma)(ng k!tak.@ Ia memeragakannya7 merema) 8ar( -(ke $(ngga dara$nya menga#(r. Aku mene#an #(urku karena tegang7 .erutku ra)anya mau me#edak. ?'emud(an !#e)kan ke kartu7@ (a )e#e)a( dengan .eragaannya7 mem.er#($atkan kartu yang )uda$ d(tete)( dara$ ke.ada kam(. Aku meme8amkan mata7 beru)a$a mendengar .en8e#a)annya dengan te#(ngaku yang berdeng(ng. ?Pa#ang -era$ mengge#ar a5ara d!n!r dara$ d( P!rt Ange#e) ak$(r .ekan yang akan datang7 8ad( ku.(k(r ka#(an $aru) ta$u g!#!ngan dara$ ka#(an.@ Ia terdengar bangga. ?'a#(an yang be#um gena. 1% ta$un .er#u (D(n dar( !rangtua7 aku .unya 9!rmu#(r (D(nnya d( me8aku.@ Ia berke#(#(ng dengan a(r tete)nya. 'utem.e#kan .(.(ku ke .ermukaan me8a yang $(tam7 men5ar( ke)e8ukan dan beru)a$a teta. )adar. D( )eke#(#(ngku aku b()a mendengar 8er(tan7 )uara anak* anak menge#u$7 dan )uara ta6a ket(ka teman*teman )eke#a) menu)uk 8ar( mereka. Aku meng$(ru. na.a) .e#an #e6at mu#utku. ?Be##a7 kau ba(k*ba(k )a8aA@ tanya -r. Banner. Suaranya terdengar )angat dekat7 mengagetkanku. ?Aku )uda$ ta$u g!#!ngan dara$ku7 -r. Banner7@ kataku #ema$. Aku takut mengangkat ke.a#a. ?A.a kau mau .(ng)anA@ ?Ba7 S(r7@ gumamku7 d(am*d(am menendang d(r(ku )end(r( karena t(dak memb!#!). ?Ada yang mau men!#!ng ba6a Be##a ke "'SA@ )eru -r. Banner. Aku tak .er#u me#($at untuk mengeta$u( -(ke*#a$ yang menga8ukan d(r(. ?'au b()a 8a#anA@ tanya -r. Banner.

djAnGgo

79

?Ba7@ b()(kku. 'e#uarakan )a8a aku dar( )(n(7 .(k(rku. 'a#au .er#u7 aku akan merangkak. -(ke )e.ert(nya ber)emangat )eka#( ket(ka meme#uk .(nggangku dan menar(k #enganku ke ba$unya. Aku menyandarkan tubu$ku )e.enu$nya .adanya ket(ka kam( ber8a#an ke#uar dar( ke#a). -(ke menar(kku .e#an menyeberang( )ek!#a$. 'et(ka kam( t(ba d( )ek(tar ka9etar(a7 t(dak ter#($at dar( gedung em.at7 ka#au*ka#au -r. Banner mem.er$at(kan7 aku ber$ent(. ?B(arkan aku duduk du#u )ebentar7@ aku mem!$!n .adanya. Ia membantuku duduk d( u8ung 8a#an )eta.ak. ?Dan a.a.un yang kau #akukan7 8aga tanganmu7@ kataku meng(ngatkan. Aku ma)($ )angat .u)(ng. Aku mereba$kan d(r( dengan .!)()( m(r(ng7 menem.e#kan .(.( ke #a.()an )emen yang d(ng(n dan #emba.7 meme8amkan mata. Se.ert(nya (n( agak membantu. ?>!67 kau .u5at7 Be##a7@ kata -(ke k$a6at(r. ?Be##aA@ )uara yang berbeda memangg(# dar( 8au$. T(dakG T!#!ng b(arkan )uara yang )angat kukena# (tu $anya (ma8(na)(.

djAnGgo

80

?A.a yang ter8ad(7 a.aka$ d(a )ak(tA@ Suaranya #eb($ dekat )ekarang7 dan (a terdengar muram. Aku t(dak )edang berk$aya#. Aku teru) meme8amkan mata7 ber$ara. d(r(ku mat(. Atau )et(daknya7 t(dak munta$. -(ke tam.ak )angat k$a6at(r. ?'ura)a d(a .(ng)an. Aku t(dak ta$u a.a yang ter8ad(7 d(a ba$kan t(dak menu)uk 8ar(nya.@ ?Be##a.@ 3d6ard )uda$ d()ebe#a$ku )ekarang7 #ega. ?'au b()a mendengarkuA@ ?T(dak7@ erangku. ?Perg(#a$.@ Ia terta6a. ?Aku )edang memba6anya ke "'S7@ -(ke men8e#a)kan dengan nada de9en)(97 ?ta.( d(a tak b()a ber8a#an #eb($ 8au$ #ag(.@ ?Aku akan mengantarnya7@ kata 3d6ard. Aku ma)($ b()a mendengar )enyuman da#am kata* katanya. ?'au b()a kemba#( ke ke#a).@ ?T(dak7@ .r!te) -(ke. ?Aku yang )e$aru)nya me#akukannya.@ T(ba*t(ba 8a#an )eta.ak )e!#a$ #enya. dar( ba6a$ku. 'ubuka mataku karena terke8ut. 3d6ard te#a$ menggend!ngku7 beg(tu muda$nya )e!#a$ beratku $anya #(ma k(#!7 bukannya . ?Turunkan akuG@ 'um!$!n7 kum!$!n7 8angan b(arkan aku munta$ d( tubu$nya. Ia )uda$ ber8a#an )ebe#um aku )e#e)a( b(5ara. ?0e(G@ )eru -(ke7 yang tert(ngga# 8au$ d( be#akang kam(. 3d6ard mengaba(kannya. ?'au tam.ak ka5au7@ katanya .adaku7 nyeng(r. ?Turunkan aku7@ ke#u$ku. Ayunan #angka$nya t(dak membuatku #eb($ ba(k. Ia memb!.!ngku dengan #embut7 menaru$ )e#uru$ berat tubu$ku .ada #engannya7 dan (n( )e.ert(nya t(dak mengganggunya. ?2ad( kau .(ng)an karena me#($at dara$A@ (a bertanya. Se.ert(nya (n( meng$(burnya. Aku t(dak menya$ut. 'u.e8amkan mataku #ag( dan dengan )egena. tenaga me#a6an mua#ku. 'ukatu.kan b(b(rku ra.at*ra.at. ?Ba$kan dengan dara$mu )end(r(7@ #an8utnya7 men(kmat( .erkataannya. Aku t(dak ta$u baga(mana (a membuka .(ntu )amb(# menggend!ngku7 ta.( t(ba*t(ba )ua)ananya $angat7 8ad( aku ta$u kam( berada d( da#am ruangan. ?Ba am.un7@ aku mendengar )uara .erem.uan terke)(a.. ?D(a .(ng)an d( ke#a) B(!#!g(7@ 3d6ard men8e#a)kan. 'ubuka mataku. Aku berada d( kant!r T"7 dan 3d6ard )edang ber8a#an me#e6at( k!nter menu8u ruang .era6atan. -()) 1!.e7 .etuga) T" yang berambut mera$7 ber#ar( menda$u#u( 3d6ard dan membukakan .(ntu untuknya. 2uru ra6at ke(buan (tu )e.ert( d( n!<e#*n!<e#7 terkagum*kagum ket(ka 3d6ard memba6aku ke da#am ruangan dan me#etakkanku $at(*$at( d( ata) kerta) berkere)ak yang menutu.( ka)ur t(.() dar( <yn(# 5!ke#at. La#u (a .(nda$7 berd(r( ra.at d( d(nd(ng7 )e8au$ mungk(n d( u8ung ruangan yang )em.(t (tu. -atanya meman5arkan kegemb(raan. ?D(a $anya )ed(k(t #ema$7@ 3d6ard meyak(nkan )( .era6at yang keb(ngungan. ?-ereka )edang mengg!#!ngkan dara$ d( ke#a) B(!#!g(.@ 2uru ra6at (tu mengangguk .enu$ .engert(an. ?Pa)t( ada )a8a yang .(ng)an.@ 3d6ard me#!ntarkan e8ekan .e#an. ?Berbar(ng )a8a )ebentar7 ya7 Sayang= nant( 8uga )embu$.@ ?Aku ta$u7@ de)a$ku. -ua#nya )uda$ $(#ang. ?A.aka$ (n( )er(ng ter8ad(A@ .era6at bertanya. ?'adang*kadang7@ aku mengaku(nya. 3d6ard terbatuk untuk menyamarkan ta6anya #ag(. ?'au b!#e$ kemba#( ke ke#a) )ekarang7@ (a member(ta$u 3d6ard. ?Aku d()uru$ meneman(nya.@ Ia mengatakannya dengan nada )angat meyak(nkan7 )e$(ngga

djAnGgo

81

me)k(.un .era6at mengeru5utkan b(b(r7 (a t(dak membanta$7 ?Aku akan mengamb(# k!m.re) untukmu7 Sayang7@ .era6at berkata ke.adaku7 #a#u bergega) men(ngga#kan ruangan. ?'au benar7@ erangku7 memb(arkan mataku ter.e8am. ?B(a)anya memang beg(tu7 ta.( ka#( (n( da#am $a# a.a7 yaA@

djAnGgo

82

?-emb!#!) ada#a$ )e)uatu yang menye$atkan.@ Aku men5!ba berna.a) teratur. ?Tad( kau )em.at membuatku takut7@ akunya )ete#a$ bebera.a )aat. Lada )uaranya membuatnya terdengar )e.ert( )edang mengaku( ke#ema$an yang mema#ukan. ?'u.(k(r Le6t!n )edang menyeret mayatmu untuk d(kubur d( $utan.@ ?0a $a.@ -ataku ma)($ ter.e8am7 ta.( aku mera)a )emak(n .u#($. ?Se8u8urnya7 aku .erna$ me#($at mayat dengan 6arna #eb($ ba(k. Aku k$a6at(r aku mungk(n $aru) memba#a) .embunu$mu.@ ?'a)($an -(ke. Aku beran( bertaru$ d(a .a)t( mara$.@ ?D(a )angat memben5(ku7@ kata 3d6ard )enang. ?'au tak mungk(n ta$u .a)t( $a# (tu7@ banta$ku7 ta.( t(ba*t(ba aku membayangkan kemungk(nan (tu. ?Aku #($at 6a8a$nya7 aku ta$u.@ ?Baga(mana kau menemukankuA 'u.(k(r kau memb!#!).@ Aku nyar() .u#($ )ekarang7 me)k( ra)a mua# (n( barangka#( baka# $(#ang #eb($ 5e.at ka#au aku makan )e)uatu 6aktu makan )(ang. Ta.( ka#au d(.(k(r*.(k(r7 barangka#( ada untungnya .erutkku k!)!ng. ?Aku )edang d( m!b(#7 mendengarkan 1D.@ 2a6aban yang ma)uk aka#7 ta.( menge8utkanku. Aku mendengar )uara .(ntu terbuka7 #a#u membuka mata. Pera6at datang memba6a k!m.re) d(ng(n. ?In( d(a7 Sayang.@ Ia me#etakkannya d( da$(ku. ?'au ke#($atan #eb($ ba(k7@ tamba$nya. ?'ura)a aku ba(k*ba(k )a8a7@ kataku )amb(# bangk(t duduk. Te#(ngaku berdeng(ng )ed(k(t7 ta.( aku tak #ag( .u)(ng. D(nd(ng ber6arna $(8au m(nt d( )eke#(#(ngku t(dak ber.utar*.utar #ag(. Aku ta$u (a akan menyuru$ku berbar(ng #ag(7 ta.( kemud(an .(ntunya terbuka7 dan -()) 1!.e men8u#urkan ke.a#a ke da#am. ?'(ta .unya k!rban #ag(7@ katanya. Aku me#!m.at turun )u.aya .a)(en ber(kutnya b()a menem.at tem.at t(dur (tu. 'u)era$kan k!m.re)nya .ada .era6at. ?In(7 aku t(dak memer#ukannya.@ La#u -(ke ber8a#an ter$uyung*$uyung me#e6at( .(ntu7 (a mema.a$ Lee Ste.$en)7 temanku dar( ke#a) B(!#!g(7 yang tam.ak .u5at. 3d6ard dan aku mera.at ke d(nd(ng )u.aya mereka b()a #e6at. ?O$ t(dak7@ gumam 3d6ard. ?'e#uar dar( )(n(7 Be##a.@ Aku menata.nya7 ke$eranan. ?Per5aya#a$7 ay! ke#uar.@ Aku ber.utar menangka. .(ntu )ebe#um tertutu. #ag(7 bergega) ke#uar dar( ruang .era6atan. B()a kura)akan 3d6ard te.at d( be#akangku. ?'au benar*benar menurut( .erkatanku.@ Ia ter.eranga$. ?Aku men5(um bau dara$7@ kataku7 mengerutkan $(dung. Lee t(dak )ak(t karena menyak)(kan yang d(#akukan !rang #a(n7 )e.ert( aku. ?-anu)(a t(dak b()a men5(um dara$7@ banta$nya. ?>e##7 aku b()a7 (tu#a$ yang membuatku )ak(t. Baunya )e.ert( karat... dan garam.@ 3d6ard menata.ku da#am*da#am. ?A.aA@ tanyaku. ?Bukan a.a*a.a.@ La#u -(ke me#angka$ ter$uyung*$uyung me#e6at( .(ntu7 menata.ku dan 3d6ard bergant(an. Tata.an yang d(#!ntarkannya .ada 3d6ard mema)t(kan keben5(annya. -(ke gant( menata.ku7 matanya ke#am. ?'au ke#($atan #eb($ ba(k7@ tudu$nya. ?2angan (kut 5am.ur7@ aku meng(ngatkannya. ?Suda$ t(dak ada dara$ #ag(7@ gumamnya. ?A.a kau akan kemba#( ke ke#a)A@ ?'au ber5andaA Aku .a)t( $aru) d(angkut kemar( #ag(.@ ?Bea$7 kura)a beg(tu... 2ad( kau (kut ak$(r .ekan (n(A 'e .anta(A@ Samb(# b(5ara -(ke me#(r(k

djAnGgo

83

3d6ard yang ber)andar d( k!nter yang berantakan7 tak bergerak baga( .atung7 tata.annya k!)!ng. Aku beru)a$a terdengar )erama$ mungk(n. ?Tentu )a8a7 kan )uda$ kub(#ang aku akan (kut.@

djAnGgo

84

?'(ta berkum.u# d( t!k! aya$ku 8am 1/.@ -atanya berk(#at*k(#at menata. 3d6ard7 bertanya* tanya a.aka$ (a te#a$ berb(5ara ter#a#u banyak. Ba$a)a tubu$nya 5uku. men8e#a)kan ba$6a undangan (tu tak ber#aku untuk 3d6ard. ?Aku akan datang7@ aku ber8an8(. ?'a#au beg(tu7 )am.a( ketemu d( gymna)(um7@ kata -(ke7 ber8a#an g!nta( ke .(ntu. ?Daa$$7@ ba#a)ku. Ia menata.ku )eka#( #ag(7 6a8a$nya yang bu#at 5emberut )ed(k(t7 kemud(an ket(ka (a ber8a#an .e#an me#e6at( .(ntu7 ba$unya mer!)!t. Pera)aan )(m.at( menyeruak da#am d(r(ku. Aku membayangkan me#($at 6a8a$nya yang ke5e6a #ag(7 d( gymna)(um. ?Gymna)(um7@ erangku. ?Aku b()a mengaturnya.@ Aku t(dak mem.er$at(kan 3d6ard .(nda$ ke )()(ku7 ta.( )uaranya terdengar 8e#a) )ekarang. ?Duduk#a$ dan .er#($atkan 6a8a$ .u5atmu7@ gumamnya. In( )ama )eka#( bukan tantangan= 6a8a$ku memang )e#a#u .u5at7 dan .(ng)an yang baru )a8a kua#am( meny()akan )e#a.() ker(ngat d( 6a8a$ku. Aku duduk d( kur)( #(.at yang berder(k dan menyandarkan ke.a#aku d( d(nd(ng7 mata ter.e8am. -antra .(ng)an )e#a#u membuatku #ema). Aku mendengar 3d6ard berb(5ara .e#an .ada )e)e!rang d( k!nter. ?-()) 1!.eA@ ?BaA@ Aku tak mendengar (a )uda$ kemba#( ke me8anya. ?Sete#a$ (n( Be##a ada .e#a8aran O#a$raga7 dan kura)a d(a be#um .u#($ benar )ekarang. Sebenarnya au ber.(k(r akan mengantarnya .u#ang )ekarang. A.aka$ Anda b()a mem(ntakan (D(n untuknyaA@ Suaranya )eman() madu dan memabukkan. B()a kubayangkan beta.a memukau matanya. ?A.a kau 8uga .er#u (D(n7 3d6ardA@ tanya -()) 1!.e agak mem.r!te). 'ena.a aku tak b()a me#akukan (tuA ?T(dak7 -r). G!99 takkan keberatan.@ ?Oke7 ka#au beg(tu )emuanya bere). 'au mera)a #eb($ ba(k7 Be##aA@ )erunya. Aku mengangguk #ema$7 men5!ba tam.ak )e#ema$ mungk(n. ?A.a kau b()a ber8a#an7 atau kau .er#u kugend!ng #ag(A@ 'arena )ekarang (a memunggung( -()) 1!.e7 ek).re)(nya kemba#( menge8ek. ?Aku 8a#an )a8a.@ Aku berd(r( $at(*$at(7 dan aku ba(k*ba(k )a8a. Ia membukakan .(ntu untukku7 )enyumnya rama$ ta.( matanya menge8ek. Aku ber8a#an menembu) udara d(ng(n dan kebut teba# yang baru )a8a mu#a( turun. Ra)anya menyenangkan7 .ertama ka#(nya aku men(kmat( tete)an $u8an yang turun dar( #ang(t7 aku b()a member)($kan 6a8a$ku dar( ker(ngat yang #engket. ?Ter(ma ka)($7@ kataku ket(ka (a meng(kut(ku ke#uar. ?A)y(k 8uga b()a memb!#!) O#a$raga.@ ?Sama*)ama.@ Ia menata. #uru) ke de.an7 meny(.(tkan mata menembu) $u8an. ?2ad(7 kau .erg( nggakA -ak)udku7 Sabtu (n(A@ Aku ber$ara. 8a6abannya ya7 me)k(.un mu)ta$(#. Aku tak b()a membayangkan (a berde)ak*de)akkan d( m!b(# ber)ama anak*anak #a(n= (a bukan t(.e )e.ert( (tu. Ta.( aku $anya ber$ara. (a mungk(n )a8a member(ku )emangat yang kura)akan ka#au .erg( ber.(kn(k. ?Sebenarnya ka#(an mau ke manaA@ Ia ma)($ menata. ke de.an7 tan.a ek).re)(. ?La Pu)$7 ke F(r)t Bea5$.@ 'uamat( 6a8a$nya7 men5!ba memba5anya. Se.ert(nya mata 3d6ard nyar() ter.e8am. Ia menunduk dan me#(r(kku7 ter)enyum (r!n(). ?Se.ert(nya aku benar*benar t(dak d(undang.@ Aku meng$e#a na.a). ?Aku baru )a8a mengundangmu.@ ?Suda$#a$7 )eba(knya kau dan aku t(dak mende)ak -(ke #ag( m(nggu (n(. '(ta t(dak (ng(n d( mara$7 kanA@ S!r!t matanya menar(*nar(7 (a men(kmat( gaga)an (n( #eb($ dar(.ada )e$aru)nya. ?-(ke*)5$m(ke7@ gumamku7 ter.e)!na dengan 5aranya mengu5a.kan Ekau dan akuF. Aku )angat menyuka(nya dar( )e$aru)nya. Sekarang kam( )uda$ berada d( dekat .ark(ran. Aku berbe#!k ke k(r( menu8u trukku. Se)uatu menar(k 8aketku $(ngga aku terta$an.

djAnGgo

85

?P(k(rmu kau mau kemanaA@ tanyanya7 mara$. D(5engkramnya 8aketku $anya dengan )atu tangan.

djAnGgo

86

Aku b(ngung. ?Pu#ang.@ ?A.a tad( kau t(dak dengar aku ber8an8( mengantarmu .u#ang dengan )e#amatA P(k(rmu aku akan memb(arkanmu mengemud( da#am k!nd()( )e.ert( (n(A@ Suaranya ma)($ mara$. ?'!nd()( a.aA La#u trukku baga(manaA@ ke#u$ku. ?Akan ku)uru$ A#(5e mengantarnya )e.u#ang )ek!#a$ nant(.@ Sekarang (a menar(kku ke m!b(#nya7 #eb($ te.atnya menar(k 8aketku. 0anya (tu yang b()a ku#akukan agar t(dak ter8engkang ke be#akang. 'a#au.un aku 8atu$7 barangka#( (a akan teta. menyeretku. ?Le.a)kanG@ de)akku. Ia mengaba(kanku. Aku ber8a#an ter)eret*)eret )e.an8ang 8a#an yang ba)a$ $(ngga kam( )am.a( d( tem.at J!#<! 3d6ard d(.ark(r. La#u ak$(rnya (a me#e.a)kanku7 aku ter$uyung ke .(ntu .enum.ang. ?'au ka)ar )eka#(G@ gerutuku. ?Suda$ terbuka7@ 5uma (tu reak)(nya. La#u (a ma)uk ke kur)( .engemud(. ?Aku )angat mam.u menyet(r )end(r( )am.a( ruma$G@ Aku berd(r( d( )()( m!b(#7 mara$. 0u8an turun )emak(n dera)7 dan aku t(dak mengenakan tudung 8aketku7 8ad( a(r menete)*nete) ke .unggungku. Ia menurunkan 8ende#a !t!mat()nya dan men5!nd!ngkan tubu$nya ke kur)( d( )eberangnya. ?-a)uk7 Be##a.@ Aku tak men8a6ab. Da#am .(k(ranku aku meng$(tung*$(tung ke)em.atanku untuk men5a.a( trukku )ebe#um (a b()a menangka.ku. 0aru) kuaku(7 t(dak mungk(n. ?Aku t(ngga# menyeretmu #ag(7@ an5amnya7 )e!#a$ b()a menebak a.a yang kuren5anakan. Aku men5!ba mengum.u#kan )()a*)()a $arga d(r(ku )eraya na(k ke m!b(#nya. ")a$aku t(dak beg(tu ber$a)(#7 aku tam.ak )e.ert( ku5(ng )etenga$ kuyu. dan )e.atu b!tku berde5(t*de5(t. ?In( benar*benar t(dak .er#u7@ kataku. Ia tak menya$ut. Ia menekan t!mb!# k!nt!#7 menya#akan .emana) dan menyete# mu)(k. 'et(ka m!b(#nya men(ngga#kan .ark(ran7 aku ber)(a.*)(a. mener!rnya dengan berd(am d(r(7 6a8a$ku )uda$ 5emberut )e.enu$nya7 ta.( aku #a#u mengena#( mu)(k yang menga#un (tu7 dan ra)a .ena)aranku menga#a$kan n(atku )emu#a. ?1#a(re de LuneA@ tanyaku7 terke8ut. ?'au ta$u Debu))yA@ Ia 8uga terdengar terke8ut. ?T(dak ter#a#u7@ aku mengaku(. ?Ibuku )uka menyete# mu)(k k#a)(k d( ruma$ kam(7 aku $anya ta$u yang ku)uka.@ ?In( 8uga )a#a$ )atu 9a<!r(tku.@ Ia memandang menembu) $u8an7 termenung. Aku mendengarkan mu)(knya7 ber)anta( d( 8!k ku#(t abu*abu muda yang kududuk(. -u)ta$(# aku tak bereak)( ter$ada. me#!d( yang amat kukena# dan menenangkan (n(. 0u8an membuyarkan )emua yang ada d( #uar 8ende#a men8ad( $(8au dan ke#abu. Aku mu#a( menyadar( m!b(# me#a8u 5e.at )eka#(= me)k( )tab(# dan tenang7 )e$(ngga aku t(dak mera)akan ke5e.atannya. 0anya ke#ebatan k!ta d( )()( kam( yang menun8ukkan beta.a 5e.atnya kam(. ?Ibumu )e.ert( a.aA@ t(ba*t(ba (a bertanya. Aku memandangnya7 mengamat(nya dengan tata.an .ena)aran. ?D(a )angat m(r(. denganku7 ta.( #eb($ 5ant(k7@ kataku. A#()nya terangkat7 $eran. ?Ter#a#u banyak 1$ar#(e da#am d(r(ku. Ibuku .unya )(9at #eb($ terbuka7 dan #eb($ beran(. Ia tak bertanggung 8a6ab dan )ed(k(t nyentr(k7 dan 8uru ma)ak yang )angat .aya$. D(a teman ba(kku.@ Aku ber$ent( berb(5ara. -emb(5arakan (buku membuatku )ed($. ?Bera.a umurmu7 Be##aA@ Suaranya terdengar 9ru)ta)( kerena a#a)an yang tak b()a kubayangkan. Ia meng$ent(kan m!b(#7 dan aku ter)adar kam( )uda$ t(ba d( ruma$ 1$ar#(e. 0u8an turun )angat dera) $(ngga aku nyar() tak b()a me#($at ruma$ (tu )ama )eka#(. Se!#a$ m!b(# 3d6ard tengge#am d( da#am )unga(. ?Tu8u$ be#a)7@ 8a6abku7 )ed(k(t b(ngung. ?'au t(dak ke#($atan )e.ert( berumur tu8u$

djAnGgo

87

be#a).@ Lada )uaranya men5e#a7 membuatku terta6a. ?'ena.aA@ tanyanya7 .ena)aran #ag(.

djAnGgo

88

?Ibuku )e#a#u b(#ang aku beru)(a 3 ta$un ket(ka d(#a$(ran dan umurku )emak(n mendekat( .aru$ baya )et(a. ta$un.@ Aku terta6a7 #a#u meng$e#a na.a). ?>e##7 $aru) ada yang men8ad( !rang de6a)anya.@ Aku ber$ent( )ebentar. ?'au )end(r( t(dak ke#($atan )e.ert( mur(d S-A yang ma)($ baru7@ kataku. Raut 6a8a$nya beruba$ dan (a #ang)ung menggant( t!.(k .emb(5araan. ?2ad(7 kena.a (bumu men(ka$ dengan P$(#A@ Aku terke8ut (a meng(ngat nama (tu= aku baru menyebutnya )eka#(7 (tu .un $am.(r 2 bu#an yang #a#u. Butu$ bebera.a )aat untuk men8a6abnya. ?Ibuku... )angat muda bag( umurnya. 'u.(k(r P$(# membuatnya mera)a #eb($ muda #ag(. Baga(mana.un 8uga7 d(a terg(#a*g(#a .ada P$(#.@ Aku mengge#eng*ge#engkan ke.a#a. 'etertar(kan -!m .ada P$(# meru.akan m()ter( bag(ku. ?'au menyetu8u(nyaA@ tanya 3d6ard. ?A.aka$ (tu .ent(ngA@ tantangku. ?Aku (ng(n d(a ba$ag(a... dan P$(# #ak(*#ak( yang d((ng(nkannya.@ ?'au ba(k )eka#(... aku 8ad( ber.(k(r7@ u8arnya kagum. ?A.aA@ ?-enurutmu7 a.a d(a akan me#akukan $a# yang )ama untukmuA S(a.a.un .(#($anmuA@ T(ba* t(ba (a beruba$ )er(u)7 matanya men5ar(*5ar( 8a6aban d( mataku. ?'u*kura)a7@ u8arku terbata*bata. ?Ta.( baga(mana.un7 d(a#a$ )ang !rangtua. 2ad( agak berbeda.@ ?'a#au beg(tu tak ada yang ter#a#u menyeramkanA -a5am*ma5am t(nd(kan d( 6a8a$ dan tat!*tat!A@ ?'ura)a (tu )a#a$ )atunya.@ ?-enurutmu baga(manaA@ Ta.( (a mengaba(kan .ertanyaanku dan menanyakan $a# #a(n. ?A.aka$ .(k(rmu aku b()a menyeramkanA@ Satu a#()nya terangkat dan )e5er5a$ )enyum membuat 6a8a$nya tam.ak )ed(k(t 5era$. Se)aat aku ber.(k(r mana yang )eba(knya kukatakan7 kebenaran atau keb!$!ngan. 'u.utu)kan untuk mengatakan yang )e8u8urnya. ?0mm... ku.(k(r kau b()a7 ka#au mau.@ ?A.aka$ )ekarang kau takut .adakuA@ Senyumnya #enya. dan 6a8a$nya yang (nda$ )ek!ny!ng*k!ny!ng )er(u). ?T(dak.@ Ta.( aku men8a6ab ter#a#u 5e.at. Ia kemba#( ter)enyum. ?2ad(7 a.aka$ )ekarang kau mau men5er(takan tentang ke#uargamuA@ aku bertanya untuk menga#($kan .er$at(annya. ?Pa)t( 5er(tamu #eb($ bagu) dar(.ada aku.@ Ia #ang)ung ber$at(*$at(. ?A.a yang (ng(n kauketa$u(A@ ?'e#uarga 1u##en mengad!.)(muA@ tanyaku. ?Ba.@ Bebera.a )aat aku 8ad( ragu. ?A.a yang ter8ad( dengan !rangtuamuA@ ?-ereka men(ngga# berta$un*ta$un yang #a#u.@ Suaranya datar. ?-aa9kan aku7@ gumamku. ?Aku tak beg(tu (ngat mereka. Sekarang 1ar#()#e dan 3)me )uda$ 5uku. #ama men8ad( !rangtua bag(ku.@ ?Dan kau menyayang( mereka.@ Itu bukan .ertanyaan. Pera)aan (tu tam.ak 8e#a) dar( 5aranya memb(5arakan mereka. ?Ba.@ Ia ter)enyum. ?Aku tak .erna$ membayangkan dua !rang #a(n yang #eb($ ba(k.@ ?'au )angat beruntung.@ ?Aku ta$u.@ ?'akak dan ad(kmuA@ Ia me#(r(k 8am d( da)b!r.

djAnGgo

89

?Saudara*)audaraku7 8uga 2a).er dan R!)a#(e7 akan )angat ke5e6a ka#au mereka $aru) ke$u8anan menungguku.@ ?O$7 maa97 kura)a kau $aru) .erg(.@ Aku tak (ng(n ke#uar dar( m!b(#. ?Dan barangka#( kau (ng(n trukmu kemba#( ke ruma$ )ebe#um 'e.a#a P!#()( S6an .u#ang7 8ad( kau t(dak .er#u member(ta$unya tentang (n)(den d( ke#a) B(!#!g(.@ Ia ter)enyum .adaku. ?Aku yak(n d(a )uda$ mendengarnya. Tak ada ra$a)(a d( F!rk).@ Aku mende)a$.

djAnGgo

90

Ia terta6a7 ada kek$a6at(ran da#am ta6anya. ?Se#amat ber)enang*)enang d( .anta(... 5ua5anya bagu) untuk ber8emur.@ Ia memandang( $u8an yang ma)($ turun. ?A.a aku akan bertemu denganmu be)!kA@ ?T(dak7 3mmett dan aku memu#a( ak$(r .ekan #eb($ a6a#.@ ?A.a yang akan ka#(an #akukanA@ Se!rang teman b!#e$ menanyakan (tu7 kanA 'u$ara. )uaraku t(dak terdengar ter#a#u ke5e6a. ?'am( akan mendak( G!at R!5k) >(#derne))7 d( )e#atan Ra(n(er.@ Aku (ngat 1$ar#(e .erna$ b(#ang ke#uarga 1u##en )er(ng .erg( kem.(ng. ?O$7 6e##7 )e#amat ber)enang*)enang.@ Aku beru)a$a terdengar antu)(a). 'ura)a aku tak ber$a)(# memb!d!$(nya. Senyum t(.() mereka$ d( u8ung b(b(rnya. ?-auka$ kau me#akukan )e)uatu untukku ak$(r .ekan (n(A@ Ia berba#(k dan menata.ku #ekat* #ekat7 matanya yang keema)an menya#a*nya#a. Aku mengangguk .utu) a)a. ?2angan ter)(nggung7 ta.( kau )e.ert(nya t(.e !rang yang dengan muda$ tertar(k ba$aya )e.ert( magnet. 2ad(... 5!ba#a$ t(dak 8atu$ ke #autan atau tertabrak atau )ema5amnya7 !keA@ Ia ter)enyum )angat #ebar. 'e.utu)a)aan memudar ket(ka (a berb(5ara. Aku memandangnya. ?Akan kuu)a$akan7@ u8arku mara$ ket(ka me#!m.at mener!b!) $u8an. Aku membant(ng .(ntu m!b(# )ekuat tenaga. Ia ma)($ ter)enyum ket(ka ber#a#u dar( .andanganku.

djAnGgo

91

djAnGgo

92

&. '()a$*'()a$ Seram

'et(ka duduk d( kamarku7 beru)a$a berk!n)entra)( .ada bag(an ket(ga -a5bet$7 aku menunggu*nunggu )uara trukku. 'u.(k(r7 me)k(.un d( tenga$ guyuran $u8an7 aku .a)t( akan mendengar deru me)(nnya. Ta.( ket(ka aku meng(nt(. dar( ba#(k t(ra(7 #ag(7 truk (tu t(ba*t(ba )uda$ d()ana. Aku )ama )eka#( tak menant(*nant(kan $ar( 2umat7 dan (n( me#eb($( )e)uatu yang t(dak ku$ara.kan. Tentu )a8a ada k!mentar*k!mentar tentang (n)(den aku .(ng)an. Terutama 2e))(5a7 )e.errt(nya (a )uda$ mendengar )emuanya. "ntungnya -(ke t(dak b(#ang a.a*a.a7 dan )e.ert(nya tak )e!rang.un ta$u 3d6ard ter#(bat. -e)k( beg(tu7 2e))(5a .unya banyak )eka#( .ertanyaan mengena( ke8ad(an )aat makan )(ang. ?2ad(7 a.a yang d((ng(nkan 3d6ard 1u##en kemar(nA@ 2e))(5a bertanya d( ke#a) Tr(g!n!. ?Aku t(dak ta$u7@ 8a6abku 8u8ur. ?D(a tak .erna$ mengatakannya.@ ?'au )e.ert(nya agak mara$7@ .an5(ng 2e))(5a. ?O$ yaA@ )a$utku7 6a8a$ku teta. datar. ?'au ta$u7 aku tak .erna$ me#($atnya duduk dengan !rang #a(n ke5ua#( ke#uarganya. Itu ane$.@ ?-emang ane$7@ u8arku )etu8u. 2e))(5a tam.ak 8engke#7 (a meng(ba)kan rambut (ka#nya yang ber6arna ge#a. dengan t(dak )abar7 kura)a (a meng$ara.kan 8a6aban yang b()a d(g!)(.kannya .ada !rang #a(n. Itu#a$ bag(an terburuk dar( $ar( 2umat7 dan me)k(.un aku ta$u 3d6ard takkan mun5u#7 aku t!$ ma)($ ber$ara.. 'et(ka aku mema)uk( ka9etar(a ber)ama 2e))(5a dan -(ke7 aku tak b()a mena$an d(r( memandang me8a tem.at (a b(a)a duduk. 0ar( (n( $anya R!)a#(e7 A#(5e7 dan 2a).er yang duduk meng!br!# d()ana. Dan aku tak b()a mengenya$kan ke)ed($an yang menye#(mut(ku ket(ka menyadar( bera.a #ama #ag( aku $aru) menunggu )am.a( b()a me#($at 3d6ard #ag(. D( me8aku yang b(a)a7 )emua )(buk memb(5arakan ren5ana be)!k. -(ke )uda$ 5er(a #ag(7 (a menaru$ $ara.an be)ar .ada rama#an 5ua5a ba$6a be)!k baka# 5era$. Aku $aru) me#($atnya )end(r( )ebe#um mem.er5aya(nya. Ta.( $ar( (n( udara #eb($ $angat7 $am.(r 1 ;1. Barangka#( ren5ana 8a#an*8a#an kam( t(dak baka# ke#e6at menyed($kan. Se#ama makan )(ang Lauren menata.ku dengan kurang ber)a$abat. Aku t(dak mengert( kena.a7 )am.a( ket(ka kam( ber)ama*)ama men(ngga#kan ka9etar(a. Aku te.at d( be#akangnya7 $anya )e8engka# d( be#akang rambut .(rang keema)annya yang teba#7 dan (a t(dak menyadar(nya. ?...tak ta$u kena.a Be##a@7 (a men5(b(r ket(ka menyebut namaku7 ?t(dak duduk dengan ke#uarga 1u##en mu#a( )ekarang7@ aku mendengarnya bergumam .ada -(ke. Aku tak .erna$ mem.er$at(kan beta.a t(dak rama$ dan )engau )uaranya7 dan aku terke8ut dengan keben5(an yang kudengar d( da#amnya. Aku benar*benar tak mengena#nya dengan ba(k )e#ama (n(7 8e#a) tak 5uku. ba(k bag(nya untuk t(dak menyuka(ku7 atau beg(tu#a$ menurutku. ?D(a temanku7 d(a duduk ber)ama k(ta7@ -(ke berb()(k .adanya7 menun8ukkan ke)et(aannya .adaku7 ta.( 8uga )ed(k(t .!)e)(9. Aku ber$ent( untuk memb(arkan 2e))(5a dan Ange#a me#e6at(ku. Aku tak (ng(n mendengar a.a*a.a #ag(. -a#am (tu7 )aat makan ma#am7 1$ar#(e )e.ert(nya ber)emangat mengena( 8a#an*8a#anku ke LA Pu)$ be)!k .ag(. 'ura)a (a mera)a ber)a#a$ karena ter#a#u #ama (a $(du. dengan keb(a)aan (tu7 )e$(ngga )u#(t untuk menguba$nya. Tentu )a8a (a ta$u )emua nama anak*anak yang akan .erg(7 dan !rangtua mereka7 dan barangka#( kakek buyut mereka 8uga. 'e#($atannya (a tak keberatan.

djAnGgo

93

Aku membayangkan a.aka$ (a akan menyetu8u( ren5anaku .erg( ke Seatt#e ber)ama 3d6ard 1u##en. Bukannya aku baka# member(ta$unya. ?Dad7 kau ta$u tem.at bernama G!at R!5k) atau )ema5amnyaA 'ura)a d( )e#atan Gunung Ra(n(er7@ tanyaku )anta(.

djAnGgo

94

?Bea$7 kena.aA@ Aku mengangkat ba$u. ?Bebera.a teman beren5ana akan kem.(ng d()ana.@ ?Itu bukan tem.at yang ter#a#u bagu) buat kem.(ng.@ Ia terdengar terke8ut. ?Ter#a#u banyak beruang. 'ebanyakan !rang .erg( ke)ana .ada mu)(m berburu.@ ?O$7@ gumamku. ?-ungk(n aku )a#a$ meng(ngat namanya.@ Aku bermak)ud .erg( t(dur7 ta.( 5a$aya terang yang t(dak b(a)a membangunkanku. 'ubuka mataku dan me#($at 5a$aya kun(ng terang meman5ar #e6at 8ende#a. Aku tak .er5aya. Aku bergega) ke 8ende#a untuk memer(k)anya7 dan b()a d(.a)t(kan7 mata$ar( ber)(nar. Bukan d( tem.at )eme)t(nya7 ter#a#u renda$7 dan t(dak ke#($atan ter#a#u dekat )e.ert( )e$aru)nya7 ta.( 8e#a) (tu mata$ar(. A6an*a6an menggantung d( #ang(t7 ta.( .!t!ngan #ang(t b(ru 5era$ menyeruak d( tenga$nya. Aku berd(r( d( 8ende#a )e#ama mungk(n7 k$a6at(r ka#au kut(ngga#kan7 #ang(t b(ru (tu akan #enya. #ag(. T!k! O#ym.(5 Out9(tter) m(#(k ke#uarga Le6t!n ter#etak d( utara k!ta. Aku )uda$ .erna$ me#($atnya7 ta.( be#um .erna$ )(ngga$ d()ana7 )uda$ #ama aku t(dak membutu$kan .er#engka.an kem.(ng. D( #a.angan .ark(r aku mengena#( m!b(# Suburban -(ke dan Sentra Ty#er. 'et(ka aku memark(r trukku d( )ebe#a$ m!b(# mereka7 aku b()a me#($at anak*anak #a(n berkum.u# d( de.an Suburban. 3r(5 ada d()ana7 ber)ama dua 5!6!k #a(n yang 8uga )eke#a) denganku= aku 5uku. yak(n namanya Ben dan 1!nner. 2e)) ada d()ana7 d((kut( Ange#a dan Lauren. T(ga 5e6ek #ag( berd(r( ber)ama mereka7 yang )atu aku (ngat 8atu$ d( gymna)(um m(nggu 2umat #a#u. 1e6ek (tu menata.ku 8(8(k ket(ka aku ke#uar dar( truk7 memb()(kkan )e)uatu .ada Lauren. Lauren meng(ba)kan rambut .(rangnya yang $a#u) dan memandangku dengan tata.an menge8ek. 2ad( )ekarang d(mu#a(#a$ $ar(*$ar(ku yang menyed($kan. Set(daknya -(ke )enang me#($atku. ?'au datangG@ )erunya7 gemb(ra. ?Suda$ kub(#ang $ar( baka# 5era$7 kanA@ ?Suda$ kub(#ang aku baka# datang7@ aku meng(ngatkan. ?'am( )edang menunggu Lee dan Samant$a... ke5ua#( kau mengundang )e)e!rang7@ -(ke menamba$kan. ?T(dak7@ u8arku berb!$!ng7 ber$ara. t(dak keta$uan. Ta.( aku 8uga ber$ara. ada muk8(Dat dan 3d6ard mun5u#. -(ke tam.ak .ua). ?-auka$ kau (kut m!b(#kuA P(#($annya $anya (tu atau m(n(<an (bu Lee.@ ?Oke.@ Ia ter)enyum ba$ag(a. Beta.a muda$nya membuat -(ke )enang. ?'au b!#e$ memba6a )en8ata7@ u8arnya. Aku mengu#um )enyum. T(dak muda$ membuat -(ke dan 2e))(5a )enang )eka#(gu). B()a ku#($at 2e))(5a menata. mara$ .ada kam(. -e)k( beg(tu7 8um#a$ anak yang (kut ternyata membantuku. Lee menga8ak dua !rang #ag(7 )e$(ngga )emua m!b(# .enu$. Aku ber$a)(# menye#(.kan 2e))(5a d(antara -(ke dan aku7 duduk d( kur)( de.an Suburban -(ke. -(ke tam.ak ke5e6a7 ta.( )et(daknya 2e)) ke#($atan .ua). 2arak antara La Pu)$ dan F!rk $anya 1 m(#. Se.an8ang 8a#an ke)ana d(.enu$( $utan $(8au #ebat yang (nda$ )eka#(7 dan Sunga( Mu(##ayute yang #ebar. Aku )enang b()a duduk dekat 8ende#a7 keadaan d( da#am Suburban agak )e)ak dengan + .enum.ang7 dan aku beru)a$a menyera. )(nar mata$ar( )ebanyak mungk(n. Aku )uda$ )er(ng mengun8ung( .anta(*.anta( d( )ek(tar La Pu)$ )e#ama kun8unganku ke F!rk) .ada mu)(m .ana) ber)ama 1$ar#(e7 )e$(ngga 8a#an .an8ang me#(ngkar menu8u F(r)t Bea5$ )uda$ tak a)(ng #ag( bag(ku. Ta.( teta. )a8a mem.e)!na. A(rnya ke#abu ge#a.7 ba$kan d( ba6a$ )(nar mata$ar( )eka#(.un7 tam.ak .u5at men8!r!k ke .anta( berbatu yang ber6arna keabu*abuan. Pu#au* .u#au bermun5u#an dar( .era(ran .e#abu$an dengan teb(ng*teb(ng 5uram d( )()(nya7 na(k ke .un5ak yang tak beraturan7 dan d(ma$k!ta( .e.!$!nan 5emara yang men8u#ang. Panta(nya $anya d(#a.()( )e$am.aran )em.(t .a)(r7 yang )ete#a$ (tu beruba$ men8ad( bebatuan be)ar $a#u) yang 8um#a$nya r(buan7 yang dar( ke8au$an tam.ak abu*abu7 namun dar( dekat 6arnanya )e.ert(

djAnGgo

95

)ega#a ma5am bebatuan 4 mera$ bata7 $(8au #aut7 #a<ender7 b(ru7 abu*abu7 keema)an yang ku)am. Gar() .anta( .enu$ dengan dr(9t6!!d rak)a)a yang memut($ karena ter.aan a(r #aut yang a)(n7 bebera.a ber(m.(tan d( b(b(r $utan7 bebera.a )end(r(an7 8au$ dar( 8angkauan !mbak.

djAnGgo

96

Ang(n ken5ang bert(u. ber)ama !mbak7 )e8uk dan a)(n. Burung*burung .e#(kan me#ayang d(ata) bu($ !mbak )ementara 5amar dan e#ang terbang d( ata) mereka. A6an*a6an ma)($ menge#(#(ng( #ang(t7 )e!#a$ mengan5am akan menutu.(nya )e6aktu*6aktu7 ta.( )ementar mata$ar( ber)(nar 5era$ d( #ang(t yang b(ru. 'am( ber8a#an menu8u .anta(7 -(ke mem(m.(n d( de.an menu8u #(ngkaran dr(9t6!!d yang )e.ert(nya te#a$ d(gunakan !rang*!rang yang 8uga ber.e)ta )e.ert( kam(. Ada a.( unggun d()ana7 .enu$ abu $(tam. 3r(5 dan 5!6!k yang kuk(ra bernama Ben7 mengum.u#kan .ata$an rant(ng dr(9t6!!d dar( )()( yang ker(ng d( dekat $utan7 dan tak #ama kemud(an tam.ak#a$ tum.ukan rant(ng d(ata) )()a*)()a abu. ?'au .erna$ me#($at a.( unggun dr(9t6!!dA@ -(ke bertanya. Aku duduk d( kur)( .anta( yang terbuat dar( tu#ang d(6arna(= 5e6ek*5e6ek #a(n berkum.u#7 berg!)(. 5er(a d( )ebe#a$ku. -(ke ber#utut d( de.an a.( unggun7 menya#akan rant(ng ter.endek dengan k!rek a.(. ?Be#um7@ kataku ket(ka dengan $at(*$at( (a me#etakkan rant(ng yang menya#a d( tum.ukan (tu. ?'a#au beg(tu kau akan menyuka( (n(7 .er$at(kan 6arna*6arnanya.@ Ia membakar )atu rant(ng ke5(# #ag( dan menaru$nya d( )ebe#a$ rant(ng .ertama. A.(nya dengan 5e.at mu#a( men8(#at( kayu yang ker(ng. ?>arnanya b(ru7@ kataku kagum. ?Itu karena garam. 1ant(k yaA@ Ia menya#akan )ebatang rant(ng ke5(# #ag(7 dan menaru$nya d( tem.at yang be#um ter8(#at a.(7 #a#u duduk d( )ebe#a$ku. "ntung 2e)) ada d( )()(nya yang #a(n. Ia berba#(k meng$ada. -(ke dan men5!ba menar(k .er$at(annya. Aku mem.er$at(kan a.( $(8au dan b(ru ane$ (tu menyeruak ke angka)a. Setenga$ 8am )ete#a$ meng!br!#7 bebera.a 5!6!k (ng(n mendak( ke k!#am .a)ang*)urut terdekat. In( benar*benar d(#ema. D( )atu )()( aku menyuka( k!#am .a)ang*)urut. Aku )uda$ menyuka(nya )e8ak ke5(#= k!#amk!#am (n(#a$ yang kunant(*nant(kan )et(a. ka#( aku datang ke F!rk). D( )()( #a(n aku 8uga )er(ng tengge#am d()ana. Bukan ma)a#a$ be)ar ket(ka kau berumur tu8u$ ta$un dan )edang ber)ama aya$mu. In( meng(ngatkanku .ada .erm(ntaan 3d6ard7 agar t(dak 8atu$ ke #autan. Lauren*#a$ yang menyuarakan ke.utu)anku. Ia t(dak (ng(n mendak(7 dan 8e#a) (a mengenakan )e.atu yang t(dak 5!5!k untuk mendak(. 'ebanyakan 5e6ek #a(n ke5ua#( Ange#a dan 2e))(5a memutu)kan untuk teta. d( .anta(. Aku menunggu )am.a( Ty#er dan 3r(5 memutu)kan untuk teta. ber)ama mereka. La#u aku bangk(t d(am*d(am menu8u anak*anak yang (ng(n mendak(. -(ke ter)enyum #ebar ket(ka me#($atku bergabung. Pendak(annya t(dak ter#a#u .an8ang7 me)k( aku ben5( ke$(#angan #ang(t d( tenga$ $utan. 1a$aya $(8au yang d(.an5arkan $utan tera)a ane$ d(t(ngka$( )uara ta6a .ara rema8a7 ter#a#u ke#am dan berba$aya untuk d()e#(ng( )enda gurau d( )ek(tarku. Aku $aru) ber$at(*$at( me#angka$7 meng$(ndar( akar*akar yang menyembu# d( ba6a$7 dan rant(ng*rant(ng d( ata) ke.a#aku7 dan aku .un #ang)ung tert(nga# dar( yang #a(n. Ak$(rnya aku ber$a)(# me#e6at( kungkungan $utan yang $(8au dan menemukan .anta( berbatu #ag(. Ombaknya renda$7 dan )unga( tam.ak menga#(r me#e6at( kam( menu8u #autan. Se.an8ang te.(annya yang berbatu*batu7 k!#am*k!#am dangka# yang tak .erna$ benar*benar ker(ng tam.ak $(du.. Aku )angat ber$at(*$at( agar t(dak men5!nd!ngkan tubu$ku ter#a#u 8au$ ke ata) k!#am. Bang #a(n )e.ert(nya tak kena# takut7 me#!m.at*#!m.at d( ata) bebatuan7 bertengger d( u8ung teb(ng berba$aya. Aku menemukan batu yang )e.ert(nya 5uku. manta. d( u8ung )a#a$ )atu k!#am terbe)ar7 #a#u duduk $at(*$at( d()ana7 ter.e)!na .ada .emandangan akuar(um d( ba6a$ku. Rangka(an anem!n yang (nda$ berg!yang tan.a $ent( d( karang*karang yang )ekarang tam.ak 8e#a). Samar* )amar ke.(t(ng merangkak d( antaranya7 b(ntang #aut ter)angkut tak bergerak d( bebatuan yang ber)()(an7 )ementara be#ut ke5(# $(tam bergar() .ut($ mengge#(at me#e6at( rum.ut #aut yang $(8au7 menunggu !mbak menyeretnya kemba#( ke #aut. Aku beg(tu ter#ena7 ke5ua#( )atu bag(an ke5(# .(k(ranku

djAnGgo

97

yang membayangkan a.a yang )edang d(#akukan 3d6ard )ekarang7 dan beru)a$a membayangkan a.a yang akan d(katakannya b(#a (a berada d()(n( ber)amaku. Ak$(rnya 5!6!k*5!6!k ke#a.aran7 dan aku .un bangk(t dengan tubu$ kaku dan meng(kut( mereka. 'a#( (n( aku men5!ba #eb($ kera) untuk meng(kut( ke5e.atan mereka me#(nta)( $utan7 $(ngga bebera.a ka#( aku ter8atu$. Te#a.ak tanganku bebera.a ka#( terg!re)7 dan bag(an #utut 8(n)ku bern!da $(8au7 ta.( b()a )a8a #eb($ .ara$. 'et(ka kam( kemba#( ke F(r)t Bea5$7 8um#a$ !rang d()ana )uda$ bertamba$. 'et(ka mak(n dekat7 kam( b()a me#($at .ara .endatang baru (tu berambut $(tam .an8ang berk(#auan7 ku#(t mereka ber6arna tembaga.

djAnGgo

98

Ru.anya .ara rema8a dar( re)er<a)( datang untuk ber)!)(a#()a)(. -akanan )uda$ d(edarkan dan .ara 5!6!k buru*buru mem(nta 8ata$ mereka )ementara 3r(5 mem.erkena#kan kam( )atu .er )atu )amb(# mema)uk( #(ngkaran. Ange#a dan aku t(ba terak$(r7 dan7 ket(ka 3r(5 mem.erkena#kan nama kam(7 aku mem.er$at(kan 5!6!k #eb($ muda yang duduk d( batu dekat .era.(an menata.ku tertar(k. Aku duduk d( )ebe#a$ Ange#a7 dan -(ke memba6akan kam( )and6(5$ dan bebera.a m(numan ber)!da7 )ementara )e!rang 5!6!k yang )e.ert(nya #eb($ tua menyebutkan tu8u$ nama #a(n yang (kut ber)amanya. Bang b()a kutangka. ada#a$ )a#a$ )atunya 8uga bernama 2e))(5a7 dan )( 5!6!k yang memer$at(kanku bernama 2a5!b. Duduk ber)ama Ange#a )angat menenangkan= (a memang t(.e yang membuat !rang yang berada d( dekatnya mera)a nyaman7 (a mera)a tak .er#u meng()( ke$en(ngan dengan .er5aka.an. Ia memb(arkanku makan dengan tenang )amb(# ber.(k(r. Aku ber.(k(r beta.a 6aktu d( F!rk) ber#a#u dengan t(dak teratur7 )er(ng ka#( )amar*)amar7 dengan )atu bayangan tam.ak #eb($ 8e#a) dar( yang #a(n. La#u .ada )aat #a(n )et(a. det(k beg(tu .ent(ng7 dan me#ekat da#am .(k(ranku. Aku ta$u benar a.a yang menyebabkan .erbedaan (n(7 dan $a# (tu menggangguku. Se#ama makan )(ang a6an mu#a( berkum.u#7 .er#a$an*#a$an menutu.( #ang(t b(ru7 kadang* kadang meng$a#ang( mata$ar(7 men5(.takan bayangan .an8ang )e.an8ang .anta(7 dan membuat !mbak beruba$ ge#a.. Se#e)a( makan !rang*!rang mu#a( ber.en5ar da#am ke#!m.!k yang #eb($ ke5(#7 berdua atau bert(ga. Bebera.a meng$am.(r( ge#!mbang yang menya.u b(b(r .anta(7 men5!ba me#!m.at( bebatuan yang .ermukaannya ka)ar. Bang #a(n ber)ama*)ama mengadakan ek).ed()( menu8u k!#am .(ngg(r #aut. -(ke7 ber)ama 2e))(5a yang )e#a#u mengek!r(nya7 beran8ak ke t!k! d( .ede)aan. Bebera.a anak )etem.at (kut ber)ama mereka= yang #a(n (kut mendak(. 'et(ka mereka )uda$ ber.en5ar dengan uru)an ma)(ng*ma)(ng7 aku duduk )end(r(an d( )e!ngg!k kayu7 ber)ama Lauren dan Ty#er yang )(buk mendengarkan 1D yang d(ba6a )atu dar( kam(. T(ga rema8a dar( re)er<a)( meng(tar( a.(7 terma)uk 5!6!k bernama 2a5!b dan 5!6!k #eb($ tua yang )e.ert(nya ber.eran )ebaga( 8uru b(5ara. Bebera.a men(t )ete#a$ Ange#a .erg( ber)ama .ara .endak(7 2a5!b .(nda$ duduk d( )ebe#a$ku7 menggant(kan Ange#a. Se.ert(nya d(a berumur 147 mungk(n 1 7 rambutnya yang .an8ang mengk(#a. d((kat d( tengkuk. 'u#(tnya mena6an7 $a#u) dan ke5!k#atan= matanya ge#a.7 )angat 5ekung karena tu#ang .(.(nya t(ngg(. Ia ma)($ tam.ak kekanak*kanakan karena dagunya yang agak gemuk. Se5ara ke)e#uru$an 6a8a$nya )angat tam.an. Baga(mana.un 8uga .en(#a(an .!)(t(9ku mengena( ru.anya #ang)ung beruba$ ak(bat kata*kata .ertama yang ke#uar dar( mu#utnya. ?'au I)abe##a S6an7 kanA@ Ra)anya )e!#a$ .enga#aman $ar( .ertama )ek!#a$ teru#ang kemba#(. ?Be##a7@ ke#u$ku. ?Aku 2a5!b B#a5k.@ Ia mengu#urkan tangan dengan rama$. ?'au membe#( truk aya$ku.@ ?O$7@ )a$utku #ega7 )amb(# men8abat tangannya yang ram.(ng. ?'au .utra B(##y. -ungk(n )e$aru)nya aku meng(ngatmu.@ ?Bukan7 aku yang bung)u7 kau .a)t( (ngat kakak*kakakku.@ ?Ra5$e# dan Rebe55a7@ t(ba*t(ba aku ter(ngat. 1$ar#(e dan B(##y )er(ng menyuru$ kam( berma(n ber)ama )et(a. ka#( aku berkun8ung ke F!rk)7 agar mereka b()a .erg( meman5(ng. 'am( )emua .ema#u )e$(ngga )u#(t untuk b()a berteman. Tentu )a8a ket(ka umurku 11 ta$un7 aku )e#a#u membuat aya$ku mara$ )e$(ngga a5ara meman5(ng .un ter$ent(. ?A.aka$ mereka ada d()(n(A@ Aku mem.er$at(kan .ara 5e6ek d( u8ung .anta(7 membayangkan a.aka$ )ekarang aku b()a meng(ngat mereka. ?T(dak.@ 2a5!b mengge#eng. ?Ra5$e# menda.at bea)()6a untuk be#a8ar d( >a)$(ngt!n7 dan

djAnGgo

99

Rebe55a )uda$ men(ka$ dengan .e)e#an5ar Sam!a7 )ekarang d(a t(ngga# d( 0a6a((.@ ?-en(ka$. >!6.@ Aku ter.ana meng(ngat u)(a d( kembar tak beda 8au$ dar(ku. -ereka $anya )atu ta$un #eb($ tua dar(ku. ?2ad(7 kau menyuka( truknyaA@ tanyanya. ?Aku menyuka(nya. Truknya $ebat.@

djAnGgo

100

?Bea$7 ta.( 8a#annya .e#an )eka#(7@ (a terta6a. ?Aku #ega )eka#( ket(ka 1$ar#(e membe#(nya. Aya$ku takkan meng(D(nkanku membuat yang baru ka#au kam( ma)($ mem(#(k( kendaraan yang menurutnya )em.urna.@ ?T(dak )e.e#an (tu k!k7@ )erga$ku. ?'au .erna$ men5!ba #eb($ dar( &/ k(#!meter .er 8amA@ ?Be#um7@ 8a6abku. ?Bagu). 'a#au beg(tu 8angan.@ Ia nyeng(r. Aku tak b()a mena$an d(r( untuk t(dak ba#a) ter)enyum. ?Ta.( truk (tu $ebat untuk uru)an tabrak menabrak7@ kataku membanggakan truk yang )ekarang m(#(kku (tu. ?'ura)a tank .un tak b()a menga#a$kannya7@ 2a5!b men(m.a#( )amb(# terta6a. ?2ad(7 kau b()a merak(t m!b(#A@ tanyaku7 terkagum*kagum. ?Ba7 ka#au aku .unya 6aktu dan )emua .er#engka.annya. 'au t(dak ta$u dar( mana aku me.er!#e$ kemam.uan meng!tak*at(k )(#(nder me)(n J!#k)6agen Rabb(t ta$un 1+%&7 kanA@ 5andanya. Suaranya )erak7 namun enak d(dengar. ?-aa97@ aku terta6a7 ?aku be#um ta$u7 ta.( aku ber8an8( akan men5ar( ta$u.@ Se!#a$*!#a$ aku ta$u )a8a a.a mak)udnya tad(. Ia )angat muda$ d(a8ak b(5ara. Ia ter)enyum mena6an7 memandangku ber)a$abat7 )!r!t matanya ma)($ 5!ba ku.a$am(. Ternyata bukan $anya aku yang mem.er$at(kan. ?'au kena# Be##a7 2a5!bA@ tanya Lauren7 dengan nada yang ku.(k(r ka)ar7 dar( )eberang. ?B!#e$ d(b(#ang kam( )uda$ )a#(ng kena# )e8ak aku #a$(r7@ (a terta6a7 ter)enyum .adaku #ag(. ?Bagu) )eka#(.@ Lauren )ama )eka#( tak terdengar )unggu$*)unggu$ dengan u5a.annya7 dan matanya yang 5ur(ga meny(.(t. ?Be##a7@ .angg(#nya #ag(7 )amb(# mem.er$at(kan 6a8a$ku. ?Aku baru )a8a b(#ang .ada Ty#er7 )ayang )eka#( tak )atu .un anak*anak 1u##en (kut $ar( (n(. T(dakka$ ada yang ter.(k(r untuk menga8ak merekaA@ 3k).re)( ke.edu#(annya t(dak meyak(nkan. ?-ak)udmu anak*anak dr. 1ar#()#e 1u##enA@ 5!6!k #eb($ tua bertubu$ 8angkung bertanya )ebe#um aku men8a6ab Lauren7 dan tentu )a8a (n( membuat Lauren 8engke#. 1!6!k (tu #eb($ m(r(. .r(a de6a)a dar(.ada rema8a7 dan )uaranya )angat berat. ?Ba7 kau kena# merekaA@ Lauren terdengar menge8ek7 dan )etenga$ berba#(k meng$ada.nya. ?Anak*anak 1u##en t(dak datang ke)(n(7@ 8a6abnya dengan nada mengak$(r( .emb(5araan7 mengaba(kan .ertanyaan Lauren. Ty#er7 yang men5!ba menar(k kemba#( .er$at(an Lauren7 mem(nta .enda.at tentang 1D yang d(.egangnya. Per$at(an Lauren .un tera#($kan. Aku menata. 5!6!k ber)uara berat (tu7 terke8ut7 ta.( (a menata. #uru) ke $utan ge#a. d( be#akang kam(. 'atanya anak*anak 1u##en t(dak datang ke)(n(7 ta.( nada )uaranya )e.ert( mengatakan $a# #a(n7 ba$6a mereka t(dak d((D(nkan= mereka d(#arang datang. S(ka.nya men(gga#kan ke)an 8angga# bag(ku7 ku5!ba mengaba(kannya ta.( t(dak ber$a)(#. 2a5!b mengu)(k ketenanganku. ?2ad(7 a.aka$ F!rk) )uda$ membuatmu )(nt(ngA@ ?O$7 bag(ku (tu )e)uatu yang (r!n().@ Aku nyeng(r. Ia ter)enyum .enu$ .engert(an. Aku ma)($ mem(k(rkan k!mentar tentang anak*anak 1u##en7 dan t(ba*t(ba )a8a menda.at (n).(ra)(. Ren5ana b!d!$7 ta.( aku tak .unya (de yang #eb($ bagu). 'u$ara. 2a5!b yang ma)($ muda (tu be#um beg(tu ber.enga#aman dengan 5e6ek7 )e$(ngga (a tak menyadar( u)a$a menyed($kanku untuk merayunya. ?'au mau 8a#an*8a#an d( .anta( ber)amakuA@ tanyaku7 men5!ba men(ru 5ara 3d6ard memandang dar( ba#(k bu#u matanya. 0a)(#nya tentu )a8a t(dak )ama7 aku yak(n7 ta.( t!$ bukt(nya 2a5!b #ang)ung berd(r( mendengar a8akanku. 'et(ka kam( ber8a#an ke utara me#e6at( bebatuan aneka 6arna7 menu8u gar() bata) yang .ebu$ dr(9t6!!d7 a6an ak$(rnya menutu.( #ang(t7 membuat #aut ge#a. dan )u$u turun. 'uma)ukkan tanganku ke )aku

djAnGgo

101

8aket.

djAnGgo

102

?2ad(7 bera.a umurmuA 3nam be#a)A@ tanyaku7 beru)a$a t(dak ter#($at )e.ert( !rang b!d!$ ket(ka menger8a.*nger8a.kan mata )e.ert( yang d(#akukan 5e6ek*5e6ek d( te#e<()(. ?Aku baru )a8a berumur 1 7@ (a mengaku ma#u*ma#u. ?Sunggu$A@ 'eterke8utanku benar*benar .a#)u. ?'u.(k(r kau #eb($ tua.@ ?"ntuk anak )eu)(aku7 tubu$ku 5uku. t(ngg(7@ 8e#a)nya. ?'au )er(ng ke F!rk)A@ aku )enga8a bertanya7 ber$ara. 8a6abannya ya. Benar*benar k!ny!#. Aku k$a6at(r (a ak$(rnya mera)a 8(8(k dan menudu$ku ber)and(6ara7 ta.( ke#($atannya (a ma)($ mera)a ter)an8ung. ?T(dak ter#a#u7@ (a mengaku ke$eranan. ?Ta.( )ete#a$ m!b(#ku )e#e)a(7 aku b()a .erg( )e)er(ng yang kumau7 )ete#a$ aku da.at SI-7@ #an8utnya. ?S(a.a 5!6!k yang )edang berb(5ara dengan LaurenA@ D(a ke#($atan agak tua untuk bergau# dengan k(ta.@ Aku )enga8a me#etakkan d(r(ku d( ke#!m.!k yang #eb($ muda7 men5!ba menun8ukkan ba$6a aku #eb($ mem(#($ 2a5!b. ?Itu Sam7 umurnya 1+7@ (a member(ta$uku. ?A.a )($ mak)udnya )!a# ke#uarga d!kter (tuA@ tanyaku .!#!). ?'e#uarga 1u##enA O$7 mereka tak )e$aru)nya datang ke re)er<a)(.@ Ia mema#(ngkan 6a8a$7 memandang Pu#au 2ame)7 ket(ka membenarkan a.a yang kutangka. dar( .erkataan Sam. ?'ena.a t(dakA@ Ia menata.ku )amb(# mengg(g(t b(b(r. ?".))7 aku tak )e$aru)nya mengatakan a.a*a.a tentang (tu.@ ?O$7 aku takkan b(#ang )(a.a*)(a.a7 aku $anya .ena)aran.@ Aku beru)a$a ter)enyum )emena6an mungk(n7 )amb(# bertanya*tanya a.aka$ ter#a#u ber#eb($an. Ia ba#a) ter)enyum mena6an. La#u )atu a#()nya terangkat dan )uaranya #eb($ .arau dar( )ebe#umnya. ?'au )uka 5er(ta*5er(ta )eramA@ tanyanya7 )uara tak menyenangkan. ?Aku )uka7@ kataku ber)emangat. 2a5!b bera#($ ke !ngg!kan kayu terdekat yang akar*akarnya men8u#ur )e.ert( kak( #aba*#aba be)ar yang .u5at. Ia duduk d( )a#a$ )atu akar )ementara aku duduk d( ba6a$nya. Ia memandang bebatuan7 )enyum mereka$ d( u8ung b(b(rnya yang #ebar. Aku ta$u (a )edang men5!ba membuatku 8atu$ $at(. Aku beru)a$a mengaba(kannya. ?T(dakka$ kau mengeta$u( )atu )a8a #egenda kam(7 tentang a)a#*mua)a# kam(7 mak)udku )uku Mu(#euteA@ (a memu#a( 5er(tanya. ?T(dak 8uga7@ 8a6abku 8u8ur. ?>e##7 ada banyak #egenda7 bebera.a d(.er5aya( ter8ad( .ada ma)a Ban8(r7 k!n!n katanya7 .ara #e#u$ur Mu(#eute meng(kat kan! mereka d( u8ung .!$!n tert(ngg( d( .egunungan untuk b()a )e#amat7 )e.ert(n Lu$ dan ba$teranya.@ Ia ter)enyum7 untuk menunu8ukkan .adaku (a t(dak ter#a#u mem.er5aya( )e8ara$. ?Legenda #a(nnya mengatakan kam( keturunan )er(ga#a7 dan )er(ga#a* )er(ga#a ma)($ ber)audara dengan kam(. -embunu$ mereka berart( me#anggar $ukum )uku.@ ?La#u ada 5er(ta tentang yang berdara$ d(ng(n.@ Suaranya )emak(n renda$. ?Bang berdara$ d(ng(nA@ tanyaku kaget7 tak #ag( ber.ura*.ura. ?Ba7 ada 5er(ta*5er(ta tentang yang berdara$ d(ng(n7 5er(ta*5er(ta (tu )ama tuanya dengan #egenda )er(ga#a7 dan bebera.a yang #a(n be#um ter#a#u tua. -enurut #egenda (tu kakek buyutku )end(r( mengena# bebera.a dar( mereka. D(a#a$ yang membuat ke)e.akatan yang meng$aru)kan mereka men8au$( tana$ kam(.@ 2a5!b memutar b!#a matanya. ?'akek buyutmuA@ aku memberan(kan d(r( untuk bertanya. ?D(a tetua )uku7 )e.ert( aya$ku. 'au ta$u7 yang berdara$ d(ng(n ada#a$ mu)u$ a#am( )er(ga#a7 6e##7 bukan )er(ga#a )e)unggu$nya7 ta.( )er(ga#a yang men8e#ma men8ad( manu)(a7 )e.ert( #e#u$ur kam(. 'au b()a menyebutnya 6ere6!#97 )er(ga#a 8ad(*8ad(an.@ ?>ere6!#9 .unya mu)u$A@ ?0anya )atu.@ Aku menata.nya )er(u)7 ber$ara. b()a menyamarkan ke8engke#anku men8ad( kekaguman.

djAnGgo

103

djAnGgo

104

?2ad( kau ta$u7 kan7@ #an8ut 2a5!b7 ?)e5ara trad()(!na#7 yang berdara$ d(ng(n ada#a$ mu)u$ kam(. Ta.( ka6anan yang datang ke 6(#aya$ kam( .ada ma)a kakek buyutku berbeda. -ereka t(dak memburu )e.ert( yang d(#akukan 8en() mereka7 mereka )e$aru)nya t(dak berba$aya bag( )uku kam(. 2ad( kakek buyutku membuat ke)e.akatan dama( dengan mereka. 'a#au mereka mau ber8an8( untuk t(dak meng(n8ak tana$ kam(7 kam( t(dak akan member(ta$u ka6anan mereka #a(nnya yang bermuka .u5at mengena( mereka.@ Ia menged(.. ?'a#au mereka t(dak berba$aya7 #a#u kena.a...@ Aku men5!ba mengert(7 beru)a$a )u.aya (a t(dak menyadar( beta.a )er(u)nya aku menangga.( 5er(ta )eramnya. ?Se#a#u berba$aya bag( manu)(a untuk berada dekat dengan mereka yang berdara$ d(ng(n7 me)k(.un mereka berada. )e.ert( $a#nya k#an (n(. 'au takkan .erna$ ta$u ka.an mereka benar*benar #a.ar $(ngga tak b()a mena$an d(r(.@ Ia )enga8a member( tekanan .ada kata*katanya baru)an. ?A.a mak)udmu dengan EberadabFA@ ?-ereka menyatakan t(dak memburu manu)(a. '!n!n7 enta$ baga(mana 5aranya7 mereka memburu b(natang )ebaga( gant( manu)(a.@ ?Aku beru)a$a terdengar teta. tenang. ?La#u a.a $ubungannya dengan ke#uarga 1u##enA A.aka$ mereka terma)uk yang berdara$ d(ng(n yang d(temu( kakek buyutmuA@ ?T(dak.@ 2a5!b t(ba*t(ba ber$ent(. ?-ereka ada#a$ ke#!m.!k yang )ama.@ Ia .a)t( ber.(k(r raut 6a8a$ku yang ketakutan d()ebabkan 5er(tanya. Ia ter)enyum )enang7 dan me#an8utkan 5er(tanya #ag(. ?Sekarang 8um#a$ mereka bertamba$7 )e!rang .erem.uan dan #ak(*#ak( baru7 ta.( )()anya )ama )a8a. Pada ma)a kakek buyutku7 mereka )uda$ mengena# .em(m.(nnya7 1ar#()#e. D(a )uda$ )er(ng datang dan .erg( ba$kan )ebe#um bang)a ka#(an datang ke)(n(.@ 2a5!b beru)a$a mena$an )enyumnya. ?La#u mereka (tu a.aA@ ak$(rnya aku bertanya. ?A.aka$ yang berdara$ d(ng(nA@ Ia ter)enyum m()ter(u). ?Pem(num dara$7@ 8a6abnya7 )uaranya membuat bu#u kuduk meremang. ?Bang)a ka#(an menyebutnya <am.(r.@ Aku memandang !mbak be)ar )ete#a$ (a men8a6ab .ertanyaanku. Aku tak ta$u baga(mana ru.aku. ?'au mer(nd(ng7@ (a terta6a gemb(ra. ?'au .en5er(ta yang ba(k7@ aku memu8(nya7 )amb(# ma)($ menata. !mbak. ?1er(ta yang 5uku. )(nt(ng7 yaA Tak $eran aya$ku tak (ng(n kam( memb(5arakannya dengan !rang #a(n.@ Aku be#um da.at mena$an em!)(ku7 8ad( aku tak ber.a#(ng menata.nya. ?'ura)a aku baru )a8a me#anggar ke)e.akatan kam(7@ 2a5!b terta6a. ?Aku akan meny(m.annya ra.at*ra.at7@ kataku ber8an8(7 kemud(an berg(d(k. ?Ta.( )unggu$7 8angan b(#ang a.a*a.a .ada 1$ar#(e. D(a agak mara$ .ada aya$ku ket(ka mendengar bebera.a angg!ta )uku kam( tak #ag( .erg( ke ruma$ )ak(t beg(tu ta$u dr. 1u##en mu#a( beker8a d()ana.@ ?Tentu7 aku takkan b(#ang.@ ?2ad(7 a.aka$ menurutmu kam( (n( .enduduk yang .er5aya tak$ayu# atau a.aA@ tanyanya ber5anda7 namun )ed(k(t 6a)6a). Aku ma)($ be#um menga#($kan .andanganku dar( #autan. Aku berba#(k dan ter)enyum )e6a8ar mungk(n. ?T(dak. 'u.(k(r kau )angat ma$(r men5er(takan k()a$*k()a$ )eram. Bu#u kudukku ma)($ berd(r(7 #($at7 kanA@ Aku mengu#urkan #engan. ?'eren.@ Ia ter)enyum. La#u )uara batu*batu beradu menyadarkan kam( )e)e!rang )edang mendekat. 'am( )erentak mend!ngak dan me#($at -(ke dan 2e))(5a #(ma .u#u$ meter dar( kam(. ?D()(n( kau ru.anya7 Be##a7@ -(ke terdengar #ega7 me#amba(*#amba(kan tangannya t(ngg(*t(ngg(. ?Itu .a5armuA@ tanya 2a5!b7 menyadar( nada 5emburu yang ter.an5ar dar( )uara -(ke. Aku terke8ut ra)a 5emburu (tu beg(tu nyata. ?T(dak7 tentu )a8a bukan7@ b()(kku. Aku )angat berter(ma ka)($ ke.ada 2a5!b7 dan (ng(n

djAnGgo

105

)eka#( membuatnya )e)enang mungk(n. Aku menged(. .adanya7 tentunya ber$at(*$at( )u.aya -(ke t(dak me#($at. 2a5!b ter)enyum7 )enang karena rayuanku yang .aya$.

djAnGgo

106

?2ad(7 ka#au aku menda.at SI-*ku...@ (a memu#a( #ag(. ?'au $aru) mengun8ung(ku d( F!rk). '(ta $aru) n!ngkr!ng bareng )e)eka#(.@ Aku mera)a ber)a#a$ )aat mengatakannya7 meng(ngat aku te#a$ meman9aatkannya. Ta.( aku benar*benar menyuka( 2a5!b. Ia )angat muda$ d(a8ak berteman. -(ke )uda$ d( dekat kam( )ekarang7 ber)ama 2e))(5a yang ma)($ tert(ngga# bebera.a #angka$. B()a ku#($at -(ke menata. 2a5!b dengan .andangan men(#a(7 dan tam.ak .ua) me#($at .enam.(#annya yang 8e#a) #eb($ muda dar( kam(. ?'au dar( mana )a8aA@ tanya -(ke7 me)k( 8a6abannya )uda$ 8e#a) d( $ada.annya. ?2a5!b baru )a8a men5er(takan bebera.a #egenda daera$ (n(7@ 8a6abku. ?Sangat menar(k.@ Aku ter)enyum $angat ke.ada 2a5!b7 dan (a ba#a) ter)enyum. ?>e##7@ -(ke ber$ent(7 )amb(# ber$at(*$at( mengamat( keakrabanku dengan 2a5!b. ?'(ta akan berkema)kema)7 )e.ert(nya )ebentar #ag( $u8an.@ 'am( memandang #ang(t yang mu#a( mendung. Se.ert(nya memang akan $u8an. ?Oke.@ Aku me#!m.at berd(r(. ?Aku datang.@ ?Senang bertemu #ag( denganmu7@ kata 2a5!b7 dan aku beran( bertaru$ (a )edang mengg!da -(ke. ?Aku 8uga. 'a#au nant( 1$ar#(e datang untuk menemu( B(##y7 aku akan (kut7@ aku ber8an8( .adanya. 2a5!b ter)enyum. ?Akan kutunggu.@ ?Ter(ma ka)($7@ u5a.ku tu#u). 'ukenakan tudung ke.a#aku ket(ka kam( ber8a#an menyeberang( bebatuan menu8u tem.at .ark(r. Bebera.a tete) $u8an mu#a( ber8atu$an7 men(ngga#kan n!da $(tam .ada bag(an yang d(tete)(nya. 'et(ka kam( )am.a( d( Suburban7 anak*anak #a(n )uda$ )e#e)a( mema)ukkan barang*barang mereka ke baga)(. Aku merangkak ke 8!k be#akang d( )ebe#a$ Ange#a dan Ty#er. Aku bera#a)an )uda$ 5uku. me#($at .emandangan )e#ama .er8a#anan tad(. Ange#a $anya memandang ke #uar 8ende#a7 memandang( bada( yang )emak(n da$)yat7 dan Lauren ber(ng)ut ke 8!k tenga$ mendekat( Ty#er7 )e$(ngga aku b()a dengan muda$ menyandarkan ke.a#a7 meme8amkan mata dan beru)a$a )anta(.

djAnGgo

107

djAnGgo

108

,. -(m.( buruk
Aku member(ta$u 1$ar#(e PR*ku banyak7 dan t(dak (ng(n makan a.a*a.a. Ada .ertand(ngan ba)ket yang amat d(nant(kannya7 dan tentu )a8a aku ber#agak t(dak ta$u a.a ()t(me6anya .ertand(ngan (tu. 'arenanya7 (a t(dak men5ur(ga( ek).re)( mau.un nada )uaraku. Beg(tu )am.a( d( kamar7 aku mengun5( .(ntu. Aku men5ar(*5ar( d( me8aku )am.a( menemukan $ead.$!ne tuakum dan mema)angkannya ke 1D .#ayer ke5(#ku. 'uamb(# 1D $ad(a$ Lata# dar( P$(#. I)(nya #agu#agu dar( )a#a$ )atu band 9a<!r(tnya7 ta.( ba) dan )uara ter(akannya ke#e6at ber#eb($an. Aku mema)ukkan 1D (tu7 menekan t!mb!# P#ay7 dan membe)arkan <!#umenya )am.a( te#(ngaku )ak(t. Aku meme8amkan mata7 ta.( 5a$aya #am.u ma)($ meny(#aukan7 8ad( kututu. )etenga$ 6a8a$ku dengan banta#. Aku mendengarkan mu)(knya dengan )ak)ama7 men5!ba mema$am( #(r(knya7 mengura(kan .!#a dentuman drumnya yang rum(t. Sete#a$ 3 ka#( memutar 1D (tu7 )et(daknya aku )uda$ $a9a# 5$!ru)* nya. Beg(tu aku b()a men(kmat( )uara*)uara yang (ngar*b(ngar (tu7 aku terke8ut menyadar( ternyata aku menyuka( band (n(. Ber$a)(#. Dentuman b()(ng (tu membuatku tak mungk(n ber.(k(r. 1D*nya ku.utar beru#ang*u#ang7 )am.a( aku b()a (kut menyany(kannya7 $(ngga7 ak$(rnya7 aku tert(dur. Aku membuka mata dan menyak)(kan tem.at yang tak a)(ng #ag(. Setenga$ menyadar( d(r(ku )edang berm(m.(7 aku mengena#( 5a$aya ke$(8auan $utan. Aku b()a mendengar )uara !mbak meng$antam karang tak 8au$ dar( tem.atku berada. Aku men5!ba meng(kut( )uara (tu7 ta.( 2a5!b B#a5k ada d()ana7 menar(k*nar(k tanganku7 memba6aku kemba#( ke bag(an $utan yang .a#(ng ke#am. ?2a5!b7 ada a.aA@ aku bertanya. >a8a$nya ketakutan dan (a menar(kku )ekuat tenaga )ementara aku men!#ak= tak (ng(n .erg( ke tenga$ kege#a.an. ?Lar(7 Be##a7 kau $aru) #ar(G@ b()(knya ketakutan. ?Le6at )(n(7 Be##aG@ Aku mengena#( )uara -(ke memangg(#*mangg(# dar( antara .e.!$!nan yang ge#a.7 ta.( aku tak b()a me#($atnya. ?'ena.aA@ tanyaku7 ma)($ beru)a$a me#e.a)kan d(r( dar( 5engkraman 2a5!b7 k(n( .utu) a)a meng(ng(nkan mata$ar(. Ta.( 2a5!b me#e.a)kan tanganku dan mendengk(ng. Sek!ny!ng*k!ny!ng (a 8atu$ ke #anta( $utan yang ge#a.7 )eku8ur tubu$nya gemetaran. Ia mengge#(at*ge#(at d( tana$ )ementara aku menyak)(kannya dengan nger(. ?2a5!bG@ 8er(tku. Ta.( (a )uda$ #enya.. Dar( tem.atnya tad( berada mun5u# )er(ga#a be)ar ber6arna mera$ ke5!k#atan dengan )e.a)ang mata $(tam. Ser(ga#a (tu mema#(ngkan 6a8a$ ke .anta(7 bu#u*bu#u tengkuknya meremang. Terdengar geraman .e#an d( antara tar(ng*tar(ngnya yang ke#uar. ?Lar(7 Be##aG@ )eru -(ke dar( be#akang.Ta.( aku t(dak ber.a#(ng. Aku )edang memandang 5a$aya yang meny(nar(ku dar( .anta(. La#u 3d6ard mun5u# dar( ba#(k .e.!$!nan7 ku#(tnya ber5a$aya )amar7 matanya ge#a. dan berba$aya. Ia mengu#urkan )atu tangan dan menyuru$ku datang .adanya. Ser(ga#a (tu mengeram*geram d( kak(ku. Aku ma8u )e#angka$7 meng$am.(r( 3d6ard. Ia ter)enyum7 dan g(g(nya ta8am7 run5(ng. ?Per5aya#a$ .adaku7@ u8arnya7 )uaranya mendengkur. Aku me#angka$ )eka#( #ag(. Ser(ga#a (tu me#!m.at ke antara d(r(ku dan )( <am.(r7 tar(ngnya )(a. menerkam #e$er 3d6ard. ?T(dakG@ ter(akku7 #ang)ung bangk(t dar( tem.at t(dur. Gerakanku yang t(ba*t(ba membuat $ead.$!ne*ku ter#e.a) dar( 1D .#ayer yang terge#etak d(

djAnGgo

109

me8a )am.(ng tem.at t(dur7 kemud(an 8atu$ d( #anta( kayu.

Lam.u kamar ma)($ menya#a7 aku duduk d( tem.at t(dur ma)($ ber.aka(an #engka. dan mengenakan )e.atu. Aku memandang 8am d( #emar( .aka(an7 b(ngung. Suda$ .uku# / .3/. Aku mengerang7 men8atu$kan d(r( #ag( ke tem.at t(dur dengan 6a8a$ mene#ungku. )amb(# me#e.a)kan )e.atu b!t. Aku tak b()a t(dur #ag(. Aku menggu#(ngkan tubu$ dan berbar(ng ter#entang7 membuka kan5(ng 8(n)ku7 me#e.a)kannya dengan )u)a$ .aya$ )amb(# beru)a$a agar tubu$ku teta. #uru). B()a kura)akan rambutku yang d((kat menu)uk*nu)uk tengkuk. Aku berbar(ng menyam.(ng dan me#e.a)kan (katan rambutku7 #a#u 5e.at*5e.at meny()(rnya dengan 8emar(. Aku menutu. mataku #ag( dengan banta#. Per5uma7 tentu )a8a. A#am ba6a$ )adarku te#a$ menemukan bayangan yang te.at yang dengan .utu) a)a ku5!ba $(ndar(. Aku $aru) meng$ada.(nya )ekarang. Aku duduk7 ke.a#aku ber.utar*.utar )ebentar ket(ka dara$ menga#(r turun. Leb($ ba(k mand( du#u7 bat(nku7 )enang menundanya )e#ama mungk(n. 'uamb(# ta) .er#engka.an mand(ku. A5ara mand(nya t(dak ber#ang)ung )e#ama yang ku$ara.kan. Ba$kan me)k( )uda$ ber#ama*#ama menger(ngkan rambut7 tak ada #ag( yang b()a ku#akukan d( kamar mand(. 0anya dengan berbungku) $anduk7 aku .erg( ke kamar. Aku t(dak ta$u a.aka$ 1$ar#(e ma)($ t(dur7 atau )uda$ .erg(. 'u(nt(. dar( 8ende#a7 m!b(# .atr!#(nya )uda$ t(dak ada. Ia .erg( meman5(ng #ag(. Per#a$an*#a$an aku ber.aka(an7 mengenakan )6eaterku yang .a#(ng nyaman7 #a#u membere)kan tem.at t(dur7 )e)uatu yang tak .erna$ ku#akukan. Aku tak b()a menundanya #eb($ #ama #ag(. 2ad( aku meng$am.(r( me8a be#a8ar dan menya#akan k!m.uter tuaku. Aku ben5( menggunakan (nternet d()(n(. -!demku )uda$ ket(ngga#an 8aman7 #ayanan )er<() grat()nya buruk7 untuk men*d(a#*u. )a8a butu$ 6aktu #ama $(ngga ku.utu)kan membuat )emangkuk )erea# )amb(# menunggu. Aku makan .e#an*.e#an7 mengunya$ )et(a. )ua.an dengan )em.urna. Sete#a$ )e#e)a( ku5u5( mangkuk dan )end!knya7 #a#u meny(m.annya. 'ak(ku kram ket(ka mena(k( tangga. 'uamb(# 1D .#ayer*ku du#u7 memungutnya dar( #anta( dan me#etakkannya te.at d( tenga$*tenga$ me8a. 'u#e.a)kan $ead.$!ne*nya7 dan meny(m.annya d( #a5( #emar(. La#u aku menyete# 1D yang )ama7 #ang)ung ke bag(an yang ber()(k. Samb(# meng$e#a na.a) aku berba#(k meng$ada. k!m.uter. Layarnya )uda$ d(.enu$( (k#an .!.* u.. Aku duduk d( kur)( #(.atku yang kera) dan menutu. 8ende#a*8ende#a ke5(# (tu. Ak$(rnya aku b()a mengak)e) )ear5$ eng(ne 9a<!r(tku. 'ututu. bebera.a (k#an .!.*u. yang ma)($ bermun5u#an7 #a#u menget(k )atu kata. Jam.(r. Tentu )a8a butu$ 6aktu yang )angat #ama. 'et(ka $a)(# .en5ar(annya mun5u#7 ada banyak .(#($an yang $aru) d(ba5a7 )emuanya mu#a( dar( 9(#m dan a5ara te#e<()( $(ngga .erma(nan )and(6ara7 gru. meta# undergr!und7 dan .eru)a$aan k!)met(k g!t(k. La#u aku menemukan )(tu) yang te.at7 Jam.(r A*N. Aku tak )abar menunggu )(tu) (tu $(ngga terd!6n#!ad )em.urna7 )amb(# 5e.at*5e.at menutu. (k#an*(k#an yang bermun5u#an d( #ayar. Ak$(rnya )e#e)a(7 #atar be#akang .ut($ )eder$ana dengan tu#()an $(tam7 ke#($atannya )e.ert( )(tu) .end(d(kan. Dua kut(.an d( $a#aman de.an )(tu) (tu menyambutku. Di seantero dunia hantu dan setan yang luas dan gelap, tak ada figur yang begitu mengerikan, tak ada figur yang begitu dibenci dan menyeramkan, namun memiliki daya tarik yang begitu mencengkram, seperti sang vampir, yang bukan hantu ataupun setan, namun memiliki kekuatan gelap dan kualitas yang mengerikan serta misterius., Pdr. Montague Summers 110

djAnGgo

Jika di dunia ini ada keterangan yang benar-benar terbukti, keterangan itu adalah mengenai vampir. Semuanya lengkap : laporan resmi, surat tersumpah dari orang-orang terkenal, ahli bedah, para imam, hakim pembuktian hukum adalah yang paling lengkap. Dan dengan semua itu, siapakah di luar sana yang percaya vampir!, "osseau Se#a(n (tu )(tu) ter)ebut ber()( da9tar )e#uru$ m(t!) <am.(r yang ada d( )e#uru$ dun(a7 ter)u)un )e5ara a#9abet(k. Pertama*tama aku mem(#($ Danag7 <am.(r F(#(.(na yang menanam tar!7 )e8en() tumbu$an berbua$ kentang7 d( ke.u#auan (tu da$u#u ka#a. -enurut m(t!) (tu7 Danag beker8a )ama dengan manu)(a )e#ama

djAnGgo

111

berta$un*ta$un7 ta.( .ada )uatu $ar( ker8a )ama (tu berak$(r ket(ka 8ar( )e!rang 6an(ta ter#uka dan )atu Danag meng$()a. $ab() dara$ yang menga#(r dar( #ukanya. Aku memba5a ura(annya dengan )ak)ama7 men5ar( a.a )a8a yang t(dak a)(ng bag(ku7 a.a#ag( ma)uk aka#. Se.ert(nya )e#uru$ m(t!) tentang <am.(r (n( ber.u)at .ada 6an(ta 5ant(k )ebaga( yang 8a$at dan anakanak )ebaga( k!rban= mereka 8uga )e.ert(nya meru.akan gaga)an yang d(5(.takan untuk men8e#a)kan m!rta#(ta) t(ngkat t(ngg( ke.ada anak*anak7 dan member( a#a)an .ada .ara .r(a untuk ber)e#(ngku$. 'ebanyakan 5er(ta (tu me#(batkan r!$*r!$ tan.a raga dan .er(ngatan tentang .emakaman yang t(dak #ayak. Tak banyak yang kedengarannya )e.ert( 9(#m*9(#m yang kut!nt!n7 dan $anya )ed(k(t )eka#(7 )e.ert( 3)tr(e dar( Ba$ud( dan ".(er dar( P!#and(a7 yang ba$kan ter!b)e)( )!a# mem(num dara$. 0anya t(ga 5atatan yang menar(k .er$at(anku 4 Jara5!#a5( dar( Ruman(a7 )!)!k yang tak b()a mat( )angat kuat yang b()a tam.(# )ebaga( manu)(a ru.a6an berku#(t .u5at7 Le#a.)( dar( S#!<akua7 mak$#uk ek)tarkuat dan 5e.at $(ngga b()a membanta( )e#uru$ de)a $anya )e8am )ete#a$ tenga$ ma#am7 dan )atunya #ag( Steg!n( bene9(5(. -engena( yang terak$(r (n(7 $anya ada )atu ka#(mat .endek.
&trego'i bene*i'i + ,ampir Italia, konon memihak kebaikan, dan musuh abadi semua ,ampir jahat.

Ra)anya #ega ada )atu 5atatan ke5(#7 )atu*)atunya m(t!) d( antara ratu)an #a(nnya yang mengungka.an keberadaan <am.(r yang ba(k. -e)k( beg(tu7 )e5ara ke)e#uru$an $anya )ed(k(t yang m(r(. dengan 5er(ta 2a5!b atau .engamatanku )end(r(. Aku te#a$ membuat kata#!g ke5(# ket(ka memba5a dan memband(ngkannya dengan ma)(ng*ma)(ng m(t!). 'e5e.atan7 kekuatan7 ke(nda$an7 ku#(t .u5at7 6arna mata yang bergant(*gant(= #a#u kr(ter(a yang d(ber(kan 2a5!b 4 .em(num dara$7 mu)u$ 6ere6!#97 berku#(t d(ng(n7 dan abad(. Sed(k(t )eka#( m(t!) yang 5!5!k ba$kan dengan )a#a$ )atu kr(ter(a. La#u ma)a#a$ #a(nnya7 )atu yang ku(ngat dar( )ed(k(t 9(#m $!r!r yang .erna$ kut!nt!n dan d(dukung a.a yang baru )a8a kuba5a7 <am.(r t(dak b()a ke#uar d( )(ang $ar(7 mata$ar( men8ad(kan mereka abu. -ereka t(dur d( da#am .et( )e$ar(an7 dan $anya ke#uar d( ma#am $ar(. -era)a 8engke#7 kumat(kan k!m.uter #ang)ung dar( t!mb!# utama7 tan.a me#a#u( ta$a.an )eme)t(nya. D( ba#(k keke)a#anku7 aku mera)a ma#u. Semua (n( benar*benar k!ny!#. Aku duduk d( kamar7 men5ar( keterangan tentang <am.(r. 'ena.a )($ aku (n(A 'u.utu)kan )ebag(an be)ar ke)a#a$annya ada .ada F!rk)7 dan )e#uru$ Semenan8ung O#ym.(5 yang )e#a#u $u8an. Aku $aru) ke#uar dar( ruma$7 ta.( )emua tem.at yang (ng(n kukun8ung( ber8arak tem.u$ t(ga $ar( .er8a#anan. -e)k( beg(tu aku teta. mengenakan )e.atu b!tku7 tak ta$u akan ke mana7 #a#u turun. 'ukenakan mante# $u8anku tan.a memer(k)an 5ua5a #eb($ du#u dan meng$ambur ke #uar. Lang(t mendung7 ta.( be#um $u8an. 'ut(ngga#kan trukku dan ber8a#an kak( ke t(mur7 menyeberang( .ekarangan 1$ar#(e menu8u $utan ter#arang. Da#am 6aktu )(ngkat ruma$ dan 8a#anan d( be#akangku )uda$ t(dak tam.ak. Satu*)atunya )uara yang terdengar ada#a$ buny( 5(.ratan a(r yang d(5(.takan #angka$*#angka$ kak(ku dan 8er(tan burung 8ay yang t(ba*t(ba. Ada 8a#an ke5(# yang memb(mb(ngku me#(nta)( $utan (n(7 ka#au t(dak7 aku takkan mengamb(# r()(k! ber8a#an )end(r(an )e.ert( (n(. Aku .a#(ng .aya$ ka#au )!a# ara$= d( #(ngkungan yang #eb($ ber)a$abat )a8a aku b()a ter)e)at. 2a#an )eta.ak (tu )emak(n mema)uk( $utan7 munurut dugaanku menu8u ke t(mur. 2a#an (n( meng(tar( .e.!$!nan 5emara7 ma.e#7 dan ye6. Aku $anya ta$u )amar* )amar nama .e.!$!nan d( )ek(tarku7 (tu .un karena du#u 1$ar#(e .erna$ menun8ukkan .e.!$!nan (tu dan member(ta$u namanya .adaku. Banyak yang t(dak kuketa$u(7 dan yang #a(nnya aku t(dak yak(n karena tertutu. .!$!n*.!$!n .ara)(t $(8au. Aku teru) meng(kut( 8a#an )eta.ak (tu )e8au$ kemara$anku ke.ada d(r( )end(r( mend!r!ngku

djAnGgo

112

ma8u. 'et(ka amara$ku memudar7 aku mem.er#ambat #angka$. Bebera.a tete) a(r 8atu$ dar( dedaunan d( ata)ku7 ta.( aku tak yak(n a.aka$ $u8an mu#a( turun7 atau (tu $anya tete)an $u8an kemar(n yang ter)()a d( rant(ng* rant(ng .!$!n7 men8u#ang t(ngg( d( ata)ku7 .er#a$an*#a$an menete) 8atu$ ke .angkuan bum(. P!$!n yang baru tumbang (tu7 aku ta$u ma)($ baru karena t(dak )e#uru$nya tertutu. #umut7 ber)andar d( batang .!$!n

djAnGgo

113

#a(nnya7 membentuk kur)( ke5(# dengan .e#(ndung d( ata)nya7 8araknya $anya bebera.a meter dar( 8a#an )eta.ak. Aku me#angka$( be#ukar dan duduk $at(*$at(7 men8ad(kan 8aketku a#a) antara kayu yang #embab dengan .aka(anku7 menyandarkan ke.a#a ke .!$!n )atunya. In( tem.at yang buruk untuk d(datang(. Se$aru)nya aku ta$u7 ta.( mau kemana #ag(A 0utan (n( ber6arna $(8au .ekat dan )angat m(r(. dengan yang ada d( m(m.(ku )ema#am7 membuatku ge#()a$. '(n( )ete#a$ de5ak #angka$ kak(ku tak terdengar #ag(7 ke$en(ngan )era)a men5ekam. Burung*burung memb()u7 )uara tete)an a(r )emak(n )er(ng terdengar7 8ad( d( ata) )ana .a)t( )uda$ turun $u8an. '(n( )ete#a$ aku duduk7 be#ukar (tu #eb($ t(ngg( dar( ke.a#aku7 dan aku ta$u )e)e!rang b()a )a8a ber8a#an d( de.an 8a#an )eta.ak yang $anya )atu meter 8au$nya7 tan.a me#($atku. D( )(n(7 d(antara .e.!$!nan7 #eb($ muda$ untuk mem.er5aya( keg(#aan yang membuatku re)a$ d( ruma$ tad(. Tak ada yang beruba$ d( $utan (n( )e#ama r(buan ta$un7 dan )emua m(t!) )erta #egenda dar( tem.at berbeda*beda (tu )e.ert(nya #eb($ mungk(n d( $utan $(8au berkabut (n(7 dar(.ada d( kamar t(durku. 'u.ak)a d(r(ku berk!n)entra)( .ada dua .ertanyaan .a#(ng .ent(ng yang $aru) ku8a6ab7 ta.( aku me#akukannya dengan )angat enggan. Pertama7 aku $aru) memutu)kan a.aka$ .erkataan 2a5!b tentang ke#uarga 1u##en benar adanya. Reak)( yang #ang)ung mun5u# adaka$ menentangnya. Ra)anya k!ny!# dan t(dak 6a8ar mem.er5aya( keg(#aan (tu. Ta.( #a#u a.aA Bat(nku. Tak ada .en8e#a)an ra)(!na# mengena( baga(mana aku ma)($ $(du. )aat (n(. Aku membuat da9tar #ag( da#am .(k(ranku mengena( $a#*$a# yang kuamat( )end(r( 4 ke5e.atan dan kekuatan yang mu)ta$(#7 .eruba$an mata dar( $(tam men8ad( ema) dan $(tam #ag(7 ketam.anan yang t(dak manu)(a6(7 ku#(t yang .u5at dan d(ng(n. Ter#eb($ #ag(7 $a#*$a# ke5(# yang mun5u# .er#a$an*#a$an7 baga(mana mereka tak .erna$ tam.ak makan7 keanggunan mengagumkan da#am gerak mereka. Dan 5aranya kadang*kadang b(5ara7 dengan 9ra)e dan (rama t(dak b(a)a yang #eb($ te.at d(gunakan da#am n!<e# kun! dar(.ada .er5aka.an d( ke#a) .ada abad ke*21. Ia memb!#!) ket(ka kam( mengg!#!ngkan dara$. Ia t(dak men!#ak a8akan 8a#an*8a#an ke .anta( )am.a( ket(ka (a mendengar ke mana tu8uan kam(. Ia )e.ert(nya ta$u a.a yang d(.(k(rkan !rang*!rang )ek(tarnya... ke5ua#( aku. Ia te#a$ member(ta$uku ba$6a (a 8a$at7 berba$aya... -ungk(nkan ke#uarga 1u##en ada#a$ <am.(rA >e##7 mereka memang )e)uatu. Se)uatu d( #uar .embenaran ra)(!na# te#a$ ter8ad( d( de.an mataku yang t(dak .er5aya. 3nta$ (tu mak$#uk d(ng(n <er)( 2a5!b atauka$ te!r( )u.er$er!*ku )end(r(7 3d6ard 1u##en bukan#a$... manu)(a. Ia #eb($ dar( (tu. 2ad(7 barangka#(. In(#a$ 8a6abanku )ekarang. La#u .ertanyaan .a#(ng .ent(ng dar( )emuanya. A.a yang akan ku#akukan ka#au dugaanku benarA 2(ka 3d6ard benar <am.(r7 aku nyar() tak b()a memak)a d(r(ku mem(k(rkan kata (tu7 a.a yang $aru) ku#akukanA -e#(batkan !rang #a(n 8e#a) tak mungk(n. Aku ba$kan tak mem.er5aya( d(r(ku )end(r(= )(a.a.un .a)t( mengangga.ku bergurau. Se.ert(nya ada dua .(#($an. Pertama meng(kut( na)($atnya 4 ber)(ka. .(ntar7 meng$(ndar(nya )eb()a mungk(n. -embata#kan ren5ana kam(7 mengaba(kannya )eb()aku. Ber.ura*.ura ada ka5a teba# tak b()a tembu) d( antara kam(. -em(ntanya men8au$(ku7 dan ka#( benar*benar )er(u). T(ba*t(ba aku mera)a )angat .utu) a)a mem(k(rkan kemungk(nan ter)ebut. P(k(ranku men!#ak ra)a )ak(t (tu7 dan bergega) bera#($ ke .(#($an #a(n. Aku tak b()a me#akukan yang #a(n. Lag(.u#a7 )eanda(nya (a... 8a$at7 )e8au$ (n( (a be#um me#akukan )e)uatu yang b()a menyak(t(ku. Seba#(knya aku b()a $ab() d(g(#a) m!b(# Ty#er ka#au )a8a (a t(dak #ang)ung bert(ndak 5e.at. Amat )angat 5e.at7 )erga$ku da#am $at(7 $(ngga (tu mungk(n )a8a murn( t(ndakan ).!ntan. Ta.( ka#au menye#amatkan nya6a ada#a$ t(ndakan ).!ntan bag(nya7 )ebera.a 8a$atka$ (aA tuka)ku mara$. 'e.a#aku ber.utar da#am #(ngkaran 8a6aban yang tak beru8ung. Satu $a# yang aku yak(n7 ka#au memang yak(n. Gambaran ge#a. 3d6ard da#am m(m.(ku )ema#am $anya#a$ 5erm(nan ketakutan ter$ada. 5er(ta 2a5!b7 bukannya karena 3d6ard )end(r(. Teta. )a8a ket(ka aku men8er(t ketakutan karena )erangan )er(ga#a (tu7 bukan#a$ ra)a takut akan )er(ga#a (tu yang membuatku mener(akkan kata Et(dakF. Itu ada#a$ ketakutanku ba$6a (a b()a ter#uka7

djAnGgo

114

ba$kan ket(ka (a memangg(#ku dengan tar(ngnya yang .an8ang dan run5(ng. Aku mengk$a6at(rkan* nya.

djAnGgo

115

Dar( )(tu#a$ aku menda.atkan 8a6abanku. Aku benar*benar t(dak ta$u ba$6a )ebe#umnya 8uga ada .(#($an. Aku )uda$ ter#(bat ter#a#u 8au$. Sekarang )ete#a$ ta$u7 )eanda(nya aku benar*benar ta$u7 tak ada yang b()a ku#akukan tentang ra$a)(aku yang menakutkan (tu. 'arena ket(ka aku mem(k(rkan 3d6ard7 )uaranya7 matanya yang meny($(r7 daya tar(k ke.r(bad(annya7 aku tak meng(ng(nkan yang #a(n ke5ua#( berada d( dekatnya )aat (n(. -e)k(.un... ta.( aku tak b()a mem(k(rkannya. T(dak d()(n(7 ka#a aku )end(r(an d( $utan yang mu#a( ge#a. (n(. T(dak ket(ka $u8an membuat )ua)ana teramat temaram baga( #ang(t d( b(b(r ma#am d( ba6a$ .ayung dedaunan7 berdera(*dera( baga(kan #angka$*#angka$ kak( me#(nta)( #anta( bum(. Aku berg(d(k nger( dan #ang)ung bangk(t dar( tem.at .er)embuny(an7 6a)6a) 8a#an )eta.ak (tu te#a$ #enya. ter)a.u $u8an. Ta.( 8a#an ke5(# (tu ma)($ d()ana7 aman dan 8e#a)7 berke#!k d( antara #ab(r(n $(8au yang menete)* nete). Aku bergega) meng(kut(nya7 tudung 8aketku menutu. ra.at ke.a#aku. 'et(ka aku nyar() ber#ar( d( antara .e.!$!nan7 aku terke8ut menyadar( beta.a da#amnya aku te#a$ mema)uk( $utan (tu. Aku mu#a( bertanya* tanya a.aka$ ara$ku benar7 atau aku ma#a$ meng(kut( 8a#an )eta.ak (n( )emak(n da#am ke $utan yang ra.at. Sebe#um ke#e6at .an(k7 aku mu#a( me#($at ruang terbuka d( antara rant(ng*rant(ng .e.!$!nan yang bertautan. La#u aku b()a mendengar )uara m!b(# me#(nta)( 8a#anan7 dan aku .un terbeba)7 .ekarangan 1$ar#(e membentang d( $ada.anku7 ruma$nya member( ()yarat .adaku7 men8an8(kan ke$angatan dan .aka(an ker(ng. 0ar( )uda$ )(ang ket(ka aku ma)uk ke ruma$. Aku na(k ke kamar dan menggant( .aka(anku dengan 8(n) dan T*)$(rt7 ber$ubung aku t(dak kemana*mana. T(dak ter#a#u )u#(t untuk berk!n)entra)( menger8akan PR*ku $ar( (ru7 maka#a$ tentang -a5bet$ yang $aru) d(kum.u#kan $ar( Rabu. Aku mengura(kan <er)( )(ngkatnya dengan )enang $at(7 #eb($ tenang dar(.ada yang kura)akan )e8ak... 6e##7 'am() )!re )e8u8urnya. Aku memang )e#a#u )e.ert( (tu. -embuat ke.utu)an ada#a$ )e)uatu yang menyak(tkan bag(ku7 bag(an yang .a#(ng membuatku mender(ta. Ta.( beg(tu ke.utu)an d(amb(#7 aku t(ngga# men8a#an(nya7 b(a)anya dengan .era)aan #ega karena .(#($an )uda$ d(buat. Terkadang .era)aan #ega (tu ber5am.ur dengan .ender(taan7 )e.ert( ke.utu)anku datang ke F!rk). Ta.( teta. ma)($ #eb($ ba(k dar(.ada bergu#at dengan .(#($an*.(#($an #a(nnya. Ane$ya ke.utu)an (n( muda$ d(8a#an(. -uda$ )eka#(gu) berba$aya. Ak$(rnya $ar( (tu ber#a#u dengan tenang7 .r!dukt(97 aku menye#e)a(kan maka#a$ku )ebe#um 8am de#a.an. 1$ar#(e .u#ang memba6a tangka.an be)ar7 dan aku #ang)ung men5atat da#am (ngatanku untuk membe#( buku re)e. ma)akan (kan ket(ka .erg( ke Seatt#e m(nggu de.an. Pera)aan 6a)6a) yang merambat( .unggungku )et(a. ka#( mem(k(rkan .er8a#anan (n( t(dak ada bedanya dengan yang kura)akan )ebe#um aku ber8a#an*8a#an dengan 2a5!b B#a5k. 'eduanya )e$aru)nya berbeda7 .(k(rku. Aku )e$aru)nya takut7 aku ta$u aku me)t(nya mera)a takut7 ta.( aku tak b()a mera)akan ra)a takut7 ta.( aku tak b()a mera)akan ra)a takut yang )e$aru)nya. -a#am aku t(dur tan.a m(m.(7 ke#e#a$an karena te#a$ memu#a( $ar( (tu )angat a6a#7 .ada$a# ma#amnya aku kurang t(dur. "ntuk kedua ka#( )e8ak t(ba d( F!rk)7 aku terbangun me#($at 5a$aya kun(ng terang7 .ertanda $ar( baka# 5era$. Aku me#!m.at ke 8ende#a7 ter5enung me#($at nyar() tak ada a6an d( #ang(t7 $anya ada guratan ke5(# )e.ert( ka.a) yang tak mungk(n memba6a a(r $u8an. 'ubuka 8ende#a7 terke8ut karena tak ada buny( der(tan7 mu#u)7 .ada$a# enta$ bera.a #ama $ende#a (tu tak .erna$ d(buka7 dan meng$(ru. udara yang ker(ng. "dara nyar() $angat dan )ama )eka#( tak berang(n. Dara$ku baga( me#edak*#edak da#am nad(ku. 1$ar#(e te#a$ menye#e)a(kan )ara.annya ket(ka aku turun7 dan )ambutannya )ama r(angnya

djAnGgo

116

dengan )ua)ana $at(ku. ?0ar( yang bagu) untuk berada d( #uar7@ k!mentarnya. ?Ba7@ aku men(m.a#(nya )amb(# ter)enyum. Ia ba#a) ter)enyum7 mata 5!ke#atnya berkerut d( )udut*)udutnya. 'et(ka 1$ar#(e ter)enyum7 )angat muda$ mema$am( kena.a (a dan (buku 5e.at*5e.at memutu)kan men(ka$. 0am.(r )e#uru$ )()( r!mant() ma)a mudanya te#a$ memudar )ebe#um aku mengena#nya. Rambut 5!ke#at (ka#nya7 8(ka bukan tek)turnya7 6arnanya )ama dengan rambutku7 te#a$ men(.()7 .er#a$an mem.er#($atkan da$(nya yang mengk(#at. Ta.( ket(ka (a ter)enyum7 aku b()a me#($at )ed(k(t bag(an dar( .r(a yang ka6(n #ar( dengan ReneC ket(ka umurnya ma)($ 2 ta$un #eb($ tua dar( umurku )ekarang.

djAnGgo

117

Aku menyanta. )ara.anku dengan 5er(a7 mem.er$at(kan debu*debu berterbangan d( antara )(nar mata$ar( yang menye#(na. ma)uk #e6at 8ende#a be#akang. 1$ar#(e mener(akkan u5a.an .er.()a$an7 dan aku mendengar m!b(# .atr!#(nya men8au$. 'et(ka me#e6at( ambang .(ntu aku ragu )e8enak7 tanganku memegang 8a) $u8an. Samb(# meng$e#a na.a) kutaru$ 8a) $u8an (tu d( #(.atan tanganku dan me#angka$ ke da#am terangnya 5a$aya yang )uda$ berbu#an*bu#an tak .erna$ ku#($at. Dengan menuangkan banyak .e#uma)7 aku b()a membuat kedua 8ende#a trukku membuka )am.a( ke ba6a$. Aku men8ad( )a#a$ )atu mur(d .ertama yang t(ba d( )ek!#a$= aku ba$kan tak )em.at me#($at 8am ket(ka terburu*buru men(ngga#kan ruma$ tad(. 'u.ark(r trukku dan menu8u bangku .(kn(k yang 8arang d(gunakan d( )()( )e#atan ka9etar(a. Bangku*bangku (tu ma)($ )ed(k(t #embab7 8ad( aku duduk bera#a)kan 8a) $u8an7 )enang b()a menggunakannya. PR*ku )uda$ )e#e)a(7 $a)(# ke$(du.an )!)(a# yang menyed($kan7 ta.( ada bebera.a )!a# Tr(g!n! yang 8a6abannya ma)($ meragukan. 'uke#uarkan bukuku dengan .enu$ )emangat7 ta.( d( tenga$ )!a# .ertama aku mu#a( me#amun7 mem.er$at(kan )(nar mata$ar( berma(n*ma(n dengan .e.!$!nan redbarked. Aku men5!rat*5!ret .(ngg(ran kerta) PR*ku. Bebera.a men(t kemud(an t(ba*t(ba aku menyadar( te#a$ menggambar #(ma .a)ang mata ber6arna ge#a.. 'u$a.u) gambar*gambar (tu dengan .eng$a.u). ?Be##aG@ Aku mendengar )e)e!rang memangg(#ku7 kedengarannya )e.ert( -(ke. Aku memandang berke#(#(ng dan menyadar( )ek!#a$ )uda$ .enu$. Semua anak menggunakan T* )$(rt7 ba$kan bebera.a mengenakan 5e#ana .endek me)k(.un )u$unya tak mungk(n #eb($ dar( 1 ; 1. -(ke meng$am.(r(ku. Ia mengenakan 5e#ana .endek k$ak( dan T*)$(rt rugby bergar()7 dan )edang me#amba( ke ara$ku. ?0e(7 -(ke7@ )a.aku )amb(# ba#a) me#amba(7 tak mam.u untuk t(dak ber)emangat d( .ag( )e5era$ (n(. Ia duduk d( )ebe#a$ku7 rambut ).(ke*nya ber)(nar keema)an7 )enyum mereka$ d( b(b(rnya. Ia )angat )enang bertemu denganku7 $(ngga mau tak mau aku )enang 8uga. ?Baru )ekarang ku.er$at(kan7 rambutmu ada )emburat mera$nya7@ katanya )amb(# mera($ )e8um.ut rambutku yang berk(baran d( 8emar(nya. ?0anya d( ba6a$ )(nar mata$ar(.@ Aku mera)a agak 8enga$ ket(ka (a menye#(.kannya d( be#akang te#(ngaku. ?0ar( yang (nda$7 bukanA@ ?0ar( yang ku)uka7@ )a$utku. ?A.a yang kau#akukan kemar(nA@ Lada )uaranya )ed(k(t terdengar )e!#a$*!#a$ aku .a5arnya. ?Se$ar(an menger8akan e)a(.@ Aku t(dak b(#ang )uda$ menye#e)a(kannya7 tak .er#u#a$ meny!mb!ngkan d(r(. Ia mene.uk da$( dengan .unggung tangan. ?O$ (ya.. d(kum.u#kan 'am()7 kanA@ ?-mm7 kura)a Rabu.@ ?RabuA@ )a$utnya7 da$(nya berkerut. ?Ga6at... e)a(mu tentang a.aA@ ?A.aka$ .er#akukan S$ake).eare ter$ada. karakter*karakter 6an(ta mereme$kan atau t(dak.@ Ia menata.ku )e!#a$*!#a$ aku baru )a8a b(5ara da#am ba$a)a Lat(n. ?'ura)a aku $aru) menger8akannya ma#am (n(7@ katanya7 ke5e6a. ?Pada$a# aku (ng(n menga8akmu ken5an.@ ?O$.@ Aku ter)adar. 'ena.a aku tak b()a #ag( ber5aka.*5aka. dengan -(ke tan.a mera)a 5anggung )e.ert( (n(A ?>e##7 k(ta b()a .erg( makan ma#am atau a.a... dan aku b()a menger8akan e)a(ku nant(.@ Ia ter)enyum .enu$ $ara.. ?-(ke...@ aku 8engke# d(de)ak )e.ert( (n(. ?'u.(k(r (tu bukan (de bagu).@ >a8a$nya ke5e6a. ?'ena.aA@ (a bertanya7 matanya )(aga. P(k(ranku tertu8u .ada 3d6ard7 membayangkan a.aka$ -(ke 8uga mem(k(rkan yang )ama. ?'u.(k(r... dan ka#au kau ber(ta$ukan a.a yang kukatakan (n( ke.ada !rang #a(n7 dengan )enang $at( aku akan meng$a8armu )am.a( mat(7@ an5amku7 ?ta.( kura)a (tu akan membuat 2e))(5a .ata$ $at(. Ia ke$eranan7 8e#a) (tu )ama )eka#( tak ter.(k(r !#e$nya. ?2e))(5aA@ ?Sunggu$7 -(ke7 kau (n( buta yaA@

djAnGgo

118

?O$7@ (a menar(k na.a)7 8e#a) b(ngung. Aku menggunakan ke)em.atan (n( untuk kabur dar( )(tu.

djAnGgo

119

?>aktunya ma)uk ke#a)7 dan aku tak b!#e$ ter#ambat #ag(.@ 'ukum.u#kan buku* bukuku dan men8e8a#kannya ke ta). 'am( ber8a#an tan.a b(5ara ke gedung t(ga7 dan raut 6a8a$nya ge#()a$. 'u$ara. a.a.un yang d(.(k(rkannya akan memba6anya ke ara$ yang benar. 'et(ka aku me#($at 2e))(5a d( ke#a) Tr(g!n!7 (a ke#($atannya )angat antu)(a). Ia7 Ange#a7 dan Lauren akan berbe#an8a ke P!rt Ange#e) ma#am (n(. -ereka (ng(n membe#( gaun yang akan d(kenakan d( .e)ta dan)a7 dan 2e))(5a (ng(n aku (kut ber)ama mereka7 me)k(.un )ebenarnya aku t(dak .er#u membe#u gaun. Aku tak b()a memutu)kan. Pa)t( menyenangkan b()a 8a#an*8a#an ke #uar k!ta dengan )a$abat*)a$abat 5e6ek7 ta.( Laurent 8uga baka# (kut. Dan )(a.a ta$u a.a yang akan aku #akukan ma#am nant(... Ta.( aku tak b!#e$ memb(arkan .(k(ranku mengembara ke)ana. Tentu )a8a aku gemb(ra karena mata$ar( ber)(nar $ar( (n. Ta.( )(nar mata$ar( tak )e.enu$nya bertanggung 8a6ab ata) )ua)ana gemb(ra yang kura)akan )aat (n(7 t(dak )ama )eka#(. 2ad( kub(#ang akan mem(k(rkannya7 kub(#ang akan m(nta (D(n 1$ar#(e du#u. Se.an8ang .er8a#annan menu8u ke#a) S.any!#7 yang d(b(5arakan 2e))(5a $anya .e)ta dan)a. Ia kemba#( memb(5arakannya #ag( )ete#a$ ke#a) )e#e)a( #(ma men(t #eb($ #ama7 dan kam(.un menu8u ka9etar(a untuk makan )(ang. Aku )end(r( ter#a#u #arut da#am .enant(an yang )arat em!)( )e$(ngga t(dak meny(mak a.a yang d(b(5arakannya. Aku bukan $anya (ng(n )eka#( bertemu dengannya7 me#a(nkan 8uga )emua ke#uarga 1u##en7 untuk memband(ngkan mereka dengan ke5ur(gaan yang menggayut( .(k(ranku. 'et(ka me#(nta)( .(ntu ka9etar(a7 kura)akan ra)a takut .ertama yang )e)unggu$nya menurun( .unggungku7 #a#u meneta. d( .erut. A.aka$ mereka b()a mengeta$u( a.a yang ku.(k(rkanA La#u .era)aan yang #a(n menya.uku7 a.aka$ 3d6ard menunggu untuk duduk ber)amaku #ag(A Se.ert( b(a)a mu#a*mu#a kau memandang me8a ke#uarga 1u##en. Ge#!mbang .an(k berge8!#ak da#am .erutku ket(ka menyadar( tem.at (tu k!)!ng. Dengan $ara.an yang )emak(n men(.() .andanganku menya.u )eke#(#(ng ka9etar(a7 ber$ara. menemukannya duduk )end(r(an7 menungguku. 'a9etar(a (tu )uda$ nyar() .enu$7 ke#a) S.any!# mena$an kam(7 ta.( tak ada tanda* tanda ke$ad(ran 3d6ard atau )audara*)audaranya. 'e)e.(an meng$antamku dengan kekuatan meng$an5urkan. Aku ber8a#an tertat($*tat($ d( be#akang 2e))(5a7 )ama )eka#( tak re.!t*re.!t ber.ura*.ura mendengarkan. Se.ert(nya kam( )uda$ )angat ter#ambat karena yang #a(n )uda$ duduk d( me8a kam(. Aku meng$(ndar( kur)( k!)!ng d( )ebe#a$ -(ke7 dan mem(#($ duduk d( )ebe#a$ Ange#a. Samar*)amar ku.er$at(kan -(ke mem.er)(#a$kan 2e))(5a duduk dengan )!.an7 dan tentu )a8a 6a8a$ 2e))(5a ber)er(* )er( karenanya. Ange#a menanyakan bebera.a $a# tentang maka#a$ -a5bet$*ku. Seb()a mungk(n ku8a6ab )e6a8arnya7 me)k(.un $at(ku )ed($. Ange#a 8uga menga8akku (kut ma#am (n(7 dan )ekarang aku mengatakan ya7 mengga.a( a.a )a8a yang b()a menga#($kan .er$at(an. Aku ter)adar aku ternyata ma)($ ber$ara. ket(ka mema)uk( .e#a8aran B(!#!g( dan me#($at kur)(nya k!)!ng. Ge#!mbang keke5e6aan me#anda d(r(ku #ag(. S()a $ar( (tu ber8a#an )angat .e#an7 muram. D( .e#a8aran O#a$raga kam( memba$a) tentang .eraturan bu#utangk()7 )(k)aan ber(kut yang )uda$ mereka )(a.kan untukku. Ta.( )et(daknya (tu art(nya aku $anya .er#u duduk mendengarkan7 bukannya ter.e#e)et d( #a.angan. Bag(an terba(knya ada#a$7 .e#at($ t(dak )e#e)a( men8e#a)kan7 8ad( be)!k aku terbeba) #ag( dar( .eny(k)aan. Lu.akan )a8a kenyataan ba$6a #u)a mereka akan member(ku raket )ebe#um me#e.a)kanku untuk men8ad( )anta.an )e#uru$ ke#a). Aku )enang b()a men(ngga#kan )ek!#a$ ak$(rnya. Itu art(nya aku b()a beba) menekuk 6a8a$ku dan menga)($an( d(r(ku )ebe#um nant( ma#am .erg( ber)ama 2e))(5a dan ka6an*ka6an. Ta.( te.at )ete#a$ aku ma)uk ke ruma$7 2e))(5a mene#e.!n membata#kan ren5ana kam(. Aku men5!ba terdengar 5er(a

djAnGgo

120

ket(ka (a ber5er(ta ba$6a -(ke menga8aknya makan ma#am7 aku benar*benar #ega karena -(ke ak$(rnya mengert(7 ta.( )emangatku terdengar t(dak tu#u) d( te#(ngaku )end(r(. 2e))(5a menunda ren5ana be#an8a kam( 8ad( be)!k ma#am. Bang berart( aku $anya t(ngga# )ed(k(t $a# untuk menga#($kan .er$ar(an. Aku membumbu( (kan untuk makan ma#am7 dan meny(a.kan )a#ad dan r!t( )()a )ema#am7 8ad( tak ada a.a*a.a #ag( yang b()a kuker8akan. Aku meng$ab()kan )etenga$ 8am menger8akan PR7 ta.( #a#u ber$a)(# menye#e)a(kannya dengan 5e.at.

djAnGgo

121

'u.er(k)a e*ma(#*ku7 memba5a tum.ukan )urat dar( (buku7 yang )emak(n #ama )emak(n )()(). Aku meng$e#a na.a dan menget(k 8a6aban )(ngkat.
Mom, Maa*. Aku nggak ada di rumah. Aku pergi ke pantai dengan beberapa teman. -an aku harus membuat makalah.

A#a)anku terdengar menyed($kan7 8ad( aku menyera$ )a8a

.ari ini 'ua'a 'erah, aku tahu, aku juga terkejut, jadi aku akan keluar dan menyerep ,itamin - sebanyak yang kubisa. Aku sayang kau. %ella.

'u.utu)kan untuk menga$ab()kan 6aktu )atu 8am memba5a )e)uatu yang tak ada $ubungannya dnegan .e#a8aran )ek!#a$. Aku memba6a bebera.a buku ke F!rk)7 dan yang .a#(ng teba# meru.akan kum.u#an karya 2ane Au)ten. Aku mem(#($nya dan .erg( ke $a#aman be#akan. D#aam .er8a#anan turun aku menyambar )e#embar )e#(mut tua u)ang dar( #emar( d( tangga terata). D( #uar7 d( $a#aman ke5(# 1$ar#(e yang berbentuk .er)eg(7 )e#(mutnya ku#(.at dua #a#u ku$am.arkan d( ba6a$ .e.!$!nan7 d( ata) rum.ut teba# yang )e#a#u agak ba)a$7 ta.( .edu#( )ebera.a #ama mata$ar( meny(nar(nya. Aku berbar(ng mene#ungku.7 mengangkat dan meny(#angkan .erge#angan kak(7 memba#(k*ba#(k $a#aman n!<e# (tu7 men5!ba memutu)kan karya mana yang .a#(ng menar(k. Fa<!r(tku ada#a$ Pr(de and Pre8ud(5e dan Sen)e and Sen)(b(#(ty. Baru*baru (n( aku te#a$ memba5a yang .ertama7 8ad( ku.(#($ Sen)e and Sen)(b(#(ty. Sete#a$ )ama.a( bab t(ga aku .un ter(ngat ba$6a t!k!$ .a$#a6an d( 5er(ta (tu kebetu#an bernama 3d6ard. Dengan mara$ kugant( ba5aanku dengan -an)9(e#d Park7 ta.( .a$#a6an d( buku (tu bernama 3dmund7 $am.(r m(r(.. -emangnya tak ada nama #a(n d( ak$(r abad kede#a.an be#a) yaA 'ubant(ng buku (tu $(ngga menutu.7 merea)a 8engke#7 #a#u bergu#(ng $(ngga ter#entang. 'utar(k #engan ba8uku )et(ngg( mungk(n dan meme8amkan mata. Aku t(dak mem(k(rkan a.a .un ke5ua#( ke$angatan yang kura)akan .ada ku#(tku7 u8arku ka)ar .ada d(r( )end(r(. Ang(n ma)($ )e.!(*)e.!(7 ta.( mam.u men(u. bu#u*bu#u $a#u) d( 6a8a$ku7 dan ra)anya agak ge#(. 'utar(k rambutku ke ata)7 memb(rkannya menger(ng d( )e#(mut d(ata) ke.a#aku7 dan kemba#( berk!n)entra)( .ada ke$angatan yang menyentu$ ke#!.ak mata7 tu#ang .(.(7 $(dung7 b(b(r7 #engan ba6a$7 #e$er7 menembu) kau)ku yang t(.(). 0a# ber(kut yang ku)adar( ada#a$ )uara m!b(# .atr!#( 1$ar#(e mema)uk( $a#aman. Aku #ang)ung terbangun7 duduk7 menyadar( )(nar mata$ar( )uda$ #enya. d( ba#(k .!$!n. Ru.anya aku tert(dur. Aku mengedarkan .andang7 b(ngung karena .era)aan yang mun5u# t(ba*t(ba ba$6a aku tak #ag( )end(r(an.

djAnGgo

122

?1$ar#(eA@ .angg(#ku. Ta.( aku mendengar .(ntunya terbant(ng menutu.. Aku me#!m.at7 mera)a gugu. dan k!ny!#7 mengum.u#kan )e#(mut yang )ekarang #embab dan bukubukuku. Aku ber#ar( ma)uk untuk memana)kan m(nyak7 )aat )adar 6aktu makan ma#am )uda$ t(ba. 1$ar#(e )edang menggantungkan )abuk )en8atanya dan me#e.a)kan )e.atu b!t ket(ka aku ma)uk. ?-aa97 Dad7 makan ma#am be#um )(a.7 aku ket(duran d( #uar )ana.@ Aku mengatakannya )amb(# mengua.. ?2angan k$a6at(r7@ katanya. ?Aku $anya (ng(n 5e.at*5e.at n!nt!n .ertand(ngan k!k.@ Sete#a$ makan ma#am aku n!nt!n TJ ber)ama 1$ar#(e7 )ekadar meng()( 6aktu. Tak ada yang (ng(n kut!nt!n7 ta.( (a ta$u aku t(dak )uka ba)eba##7 8ad( (a menggant(nya ke )(tk!m memb!)ankan. Tak )atu .un dar( kam( men(kmat(nya. -e)k( beg(tu (a ke#($atan )enang karena b()a me#akukan )e)uatu ber)amaku. Dan me)k(.n aku )edang )ed($7 ra)anya menyenangkan b()a membuatnya )enang. ?Dad7@ kataku )aat 8eda (k#an7 ?be)!k ma#am 2e))(5a dan Ange#a (ng(n ke P!rt Ange#e) men5ar( gaun .e)ta7 dan mereka (ng(n aku membantu mem(#($... a.aka$ aku b!#e$ (kut ber)ama merekaA@ ?2e))(5a Stan#eyA@ tanyanya.

djAnGgo

123

?Dan Ange#a >ebber.@ Aku meng$e#a na.a) ket(ka member( keterangan tamba$an .adanya. Ia b(ngung. ?Ta.( kau t(dak akan .erg( ke .e)ta dan)a7 kanA@ ?T(dak7 Dad7 ta.( aku membantu mereka mem(#($ .aka(an7 kau ta$u7 member( kr(t(k yang membangun.@ Aku nggak baka# .er#u men8e#a)kan $a# (n( ka#au aya$ku .erem.uan. ?>e##7 ba(k#a$.@ Ia )e.ert(nya menyadar( d(r(nya t(dak mengert( uru)an anak .erem.uan. ?Itu ma)($ ma#am )ek!#a$7 kanA@ ?'am( #ang)ung .erg( )e.u#ang )ek!#a$7 8ad( b()a .u#ang #eb($ 5e.at. 'au b()a menya.kan makan ma#am )end(r( kanA@ ?Be##)7 aku mema)ak makananku )end(r( )e#ama tu8u$ be#a) ta$un )ebe#um kau datang7@ (a meng(ngatkanku. ?Aku tak ta$u baga(mana kau b()a berta$an $(du. )e#ama (tu7@ gumamku7 #a#u menamba$kan )e)uatu yang #eb($ 8e#a)7 ?aku akan meny(a.kan ba$an*ba$an )and6(5$ d( ku#ka)7 !keA Per)() d( )ebe#a$ ata).@ Pag(nya mata$ar( ber)(nar 5era$ #ag(. Aku terbangun dengan $ara.an baru yang )u)a$ .aya$ 5!ba kutekan. Aku mengenakan .aka(na yang 5!5!k untuk udara $angat )e.ert( )ekarang7 b#u) ber.!t!ngan J b(ru tua7 )e)uatu yang kukenakan .ada mu)(m d(ng(n yang .ara$ d( P$!en(:. Aku te#a$ mengatur kedatanganku d( )ek!#a$ agar t(dak ter#a#u .ag(7 )am.a(*)am.a( nyar() tak ada 6aktu untuk bergega) ke ke#a). Dengan $at( men5e#!) aku meng(tar( .ark(ran yang .enu$7 men5ar( tem.at yang ma)($ k!)!ng7 )amb(# men5ar( J!#<! )(#<er yang 8e#a)*8e#a) tak ada d()(tu. Aku memark(r truk d( bar() terak$(r dan bergega) ke ke#a) ba$a)a Inggr(). Aku t(ba terenga$*enga$7 ta.( ber$a)(# )am.a( )ebe#um be# terak$(r berbuny(. 0ar( (n( )ama )e.ert( kemar(n7 aku tak b()a mena$an )e5er5a$ $ara.an tumbu$ da#am benakku7 $anya untuk menyak)(kannya $an5ur berantakan )aat dengan $at( $an5ur aku men5ar(*5ar( mereka d( ruang makan )(ang7 dan duduk )end(r(an d( ke#a) B(!#!g(. Per8a#anan ke P!rt Ange#e) ak$(rnya akan ter6u8ud ma#am (n(. Ren5ana (tu 8ad( )emak(n menar(k karena Lauren mendadak ada uru)an. Aku benar*benar tak )abar #ag( (ng(n men(ngga#kan k!ta )u.aya b()a ber$ent( men!#e$ ke be#akang7 ber$ara. me#($atnya mun5u# t(ba*t(ba )e.ert( yang )e#a#u d( #akukannya. Aku ber8an8( akan ber)(ka. 5er(a ma#am (n( dan t(dak meru)aka ke)enangan Ange#a dan 2e))(5a berburu .aka(an. -ungk(n aku 8uga b()a membe#( bebera.a .!t!ng .aka(an. 'uenya$kan ..(k(ran ba$6a aku mungk(n akan berbe#an8a )end(r(an d( Seat#e ak$(r .ekan (n(7 tak #ag( tertar(k dengan ke)e.akatan tem.! $ar(. Tak mungk(n (a membata#kannya tan.a )et(daknya member(ta$uku. ")a( )ek!#a$ 2e))(5a (kut ke ruma$ku dengan -er5ury tuanya yang .ut($7 8ad( aku b()a men(ngga#kan buku*buku dan trukku. 'u)()(r rambutku 5e.at*5e.at )e#ag( d( da#am7 mera)a )ed(k(t )enang membayangkan men(ngga#kan F!rk). Aku men(ngga#kan .e)an d( me8a untuk 1$ar#(e7 ku8e#a)kan #ag( d(mana ku)(m.an makan ma#amnya7 La#u aku mem(nda$kan d!m.et #(.atku dar( ta) )ek!#a$ ke ta) ke5(# yang 8arang kugunakan7 #a#u #ar( dan bergabung dengan 2e))(5a. Se#an8utnya kam( .erg( ke ruma$ Ange#a7 (a )uda$ menunggu kam(. 'egemb(raanku men(ngkat 5e.at ket(ka kam( ak$(rnya mengemud( men(ngga#kan bata) k!ta.

djAnGgo

124

djAnGgo

125

%. P!rt Ange#e)
2e)) mengemud( #eb($ 5e.at dar(.ada 1$ar#(e7 8ad( kam( b()a t(ba d( P!rt Ange#e) .uku# 14.//. Suda$ #ama aku t(dak kum.u#*kum.u# dan n!ngkr!ng dengan teman*teman 5e6ekku7 $(ngga a#(ran e)ter!gen membuatku ber)emangat. 'am( mendengarkan #agu*#agu r!5k ber()(k )ementara 2e))(5a ber5e#!te$ tentang 5!6!k*5!6!k yang )er(ng n!ngkr!ng ber)ama kam(. -akan ma#amnya ber)ama -(ke ber#ang)ung )angat ba(k7 dan (a ber$ara. ma#am -(nggu nant( mereka baka# ber5(uman. Aku ter)enyum )end(r(7 mera)a )enang. Se5ara t(dak kentara Ange#a 8uga )enang akan .erg( ke .e)ta dan)a7 ta.( (a t(dak benar*benar nak)(r 3r(5. 2e)) men5!ba membuat Ange#a mengaku t(.e 5!6!k )e.ert( a.a yang d()uka(nya7 ta.( aku menye#a dengan menanyakan )!a# .aka(an7 untuk menga#($kan .er$at(annya. Ange#a memandangku dengan ek).re)( ter(ma ka)($. P!rt Ange#e) ada#a$ daya tar(k yang (nda$ bag( 6()ata6an. -e)k(.un $anya k!ta ke5(#7 tem.at (tu #eb($ tertata dan menar(k d(band(ng F!rk). Ta.( 2e))(5a dan Ange#a )uda$ )angat mengena#nya7 8ad( mereka t(dak beren5ana meng$ab()kan 6aktu untuk ber8a#an*8a#an d( )emenan8ung7 mengagum( ke(nda$an k!ta. 2e)) #ang)ung menu8u de.artment )t!re terbe)ar d()ana7 yang 8araknya $anya bebera.a rua) 8a#an dar( )emenan8ung yang )anagt menar(k bag( .engun8ung. Pe)ta dan)a nant( )(9atnya )etenga$ 9!rma#7 dan kam( t(dak ter#a#u yak(n a.a mak)udnya. 2e))(5a dan Ange#a ke#($atannya terke8ut dan nyar() t(dak .er5aya ket(ka kub(#ang aku tak .erna$ .erg( ke .e)ta dan)a ket(ka ma)($ d( P$!en(:. ?A.a kau tak .erna$ berken5an atau a.aA@ 2e)) bertanya ragu*ragu ket(ka kam( mema)uk( t!k!. ?Sunggu$7@ aku beru)a$a meyak(nkannya7 tan.a $aru) men5er(takan ma)a#a$ yang kua#am( ket(ka berdan)a. ?Aku t(dak .erna$ .unya .a5ar7 atau teman dekat. Aku 8arang ke#uar.@ ?'ena.aA@ tanya 2e))(5a. ?T(dak ada yang menga8akku7@ 8a6abku 8u8ur. Ia tam.ak ragu. ?D( )(n( !rang*!rang menga8akmu berken5an7@ (a meng(ngatkanku7 ?dan kau men!#aknya.@ 'am( )ekarang berada d( bag(an rema8a7 me#($at*#($at rak d( )ek(tar kam(7 men5ar( gaun. ?>e##7 ke5ua#( Ty#er7@ ra#at Ange#a. ?-aa9A@ aku mena$an na.a). ?A.a katamuA@ ?Ty#er b(#ang ke )emua !rang d(a menga8akmu ke .e)ta .r!m7@ 2e))(5a member(ta$uku dengan .andangan 5ur(ga. ?D(a b(#ang a.aA@ aku kedengaran )e.ert( ter)edak. ?Suda$ kub(#ang (tu t(dak benar7 kan7@ Ange#a bergumam .ada 2e))(5a. Aku terd(am7 ma)($ )y!k yang dengan 5e.at bergant( 8ad( )eba#. Ta.( kam( )uda$ menemukan .aka(an yang kam( 5ar(7 dan )ekarang ada .eker8aan #a(n yang $aru) d(#akukan. ?Itu )ebabnya Lauren t(dak menyuka(mu7@ 2e))(5a 5ek(k(kan )ementara kam( mem(#($*m(#($. Dengan geram aku berkata7 ?A.a ka#(an .(k(r ka#au aku menabraknya dengan trukku7 d(a baka# ber$ent( mera)a ber)a#a$ mengena( ke8ad(an (tuA A.aka$ d(a akan ber$ent( membayar )emuanya dan mengangga.nya (m.a)A@ ?-ungk(nA@ 2e)) nyeng(r. ?'a#au memang (tu#a$ a#a)annya menga8akmu.@ P(#($an .aka(annya t(dak ter#a#u banyak7 ta.( mereka menemukan bebera.a yang .a) untuk d(5!ba. Aku duduk d( kur)( .endek d( kamar .a)7 d( de.an 5erm(n t(ga ara$7 beru)a$a mengenda#(kan amara$ku. 2e)) b(mbang d(antara dua .(#($an7 gaun .an8ang $(tam tan.a #engan7 atau gaun 6arna b(ru e#ektr(k dengan ta#( t(.() d( .undak. 'u)arankan (a mem(#($ yang b(ru= kena.a t(dak men5!ba )e)uatu yang

djAnGgo

126

berbedaA Ange#a mem(#($ gaun .(nk .u5at yang memba#ut tubu$ 8angkungnya dengan (nda$ dan menega)kan 6arna

djAnGgo

127

keema)an rambutnya yang ke5!k#atan. Aku memu8( mereka dengan tu#u) dan membantu mengemba#(kan .aka(an yang tak 8ad( d(.(#($ ke rak. Pr!)e) mem(#($ .aka(an ternyata $anya ber#ang)ung )ebentar dan #eb($ muda$ dar(.ada yang ku#akukan ber)ama ReneC d( P$!en(:. 'ura)a karena .(#($an d()(n( #eb($ terbata). 'am( bera#($ ke bag(an )e.atu dan ak)e)!r(. Sementara mereka men8a8a# ma5am*ma5am7 aku $anya mem.er$at(kan dan mengkr(t(k. Aku )edang t(dak (ng(n berbe#an8a7 me)k(.un )ebenarnya membutu$kan )e.atu baru. Semangatku #enya. )e(r(ng mun5u#nya .era)aan )eba#ku ter$ada. Ty#er7 dan (tu kemba#( men5(.takan ruang untuk ke)ed($an. ?Ange#aA@ u8arku ragu*ragu7 )ementara (a men5!ba )e.a)ang )e.atu ta#( tum(t t(ngg( ber6arna .(nk7 (a )enang )eka#( .a)angan ken5annya 5uku. t(ngg( )e$(ngga (a b()a mengenakan )e.atu tum(t t(ngg(. 2e))(5a )uda$ .(nda$ ke bag(an ak)e)!r(7 t(ngga# aku dan Ange#a )end(r(an. ?BaA@ Ia men8u#urkan kak(7 menggerakkan .erge#angan kak(nya )u.aya b()a mengamat( )e.atunya dar( )udut .andang berbeda. La#u aku mendadak takut. ?Aku )uka yang (tu.@ ?'ura)a aku akan membe#(nya7 me)k(.un $anya 5!5!k dengan gaun baruku (n(7@ (a me#amun. ?Be#( )a8a7 )edang d()k!n k!k7@ dukungku. Ia ter)enyum7 menutu. kemba#( k!tak )e.atu .ut($ yang ke#($atannya #eb($ .rakt(). Aku men5!ba# #ag(. ?-mm7 Ange#a...@ Ia menata. .ena)aran. ?A.aka$ anak*anak... 1u##en@7 aku teru) memandang( )e.atu7 ?memang )er(ng memb!#!) )ek!#a$A@ Aku benar*benar gaga# untuk terdengar b(a)a )a8a. ?Ba7 ket(ka 5ua5a bagu) mereka .erg( berkema$7 ba$kan aya$ mereka 8uga. -ereka benar* benar .e5(nta a#am )e8at(7@ u8arnya tenang7 )amb(# mengamat( )e.atunya. Ia t(dak menanyakan a.a .un7 t(dak )e.ert( 2e))(5a yang .a)t( akan me#!ntarkan ratu)an .ertanyaan. Aku mu#a( benar*benar menyuka( Ange#a. ?O$.@ Aku t(dak memba$a)nya #ag( ket(ka 2e))(5a kemba#( untuk mem.er#($atkan .er$(a)an yang )era)( dengan )e.atu )(#<ernya. 'am( bermak)ud makan ma#am d( re)t!ran Ita#(a ke5(# d( .(ngg(r 8a#an7 ta.( a5ara be#an8anya ternyata tak )e#ama yang kam( k(ra. 2e)) dan Ange#a akan memba6a .aka(an baru mereka ke m!b(#7 kemud(an kam( akan ber8a#an kak( ke te#uk. 'ukatakan aku akan menemu( mereka d( re)t!ran )atu 8am #ag(7 aku mau men5ar( t!k! buku. -ereka )ebenarnya ber)ed(a (kut denganku7 ta.( aku menyuru$ mereka ber)enang*)enang7 mereka tak ta$u beta.a a)y(knya aku b(#a )uda$ d(ke#(#(ng( buku*buku7 )e)uatu yang #eb($ )uka ku#akukan )end(r(an. -ereka .erg( ke m!b(# )amb(# meng!br!# r(ang7 dan aku .erg( ke ara$ yang tad( d(tun8uk 2e)). -uda$ bag(ku menemukannya7 ta.( ternyata bukan t!k! buku (tu yang ku5ar(. 2ende#anya .enu$ dengan kr()ta#7 .enangka. m(m.(7 dan buku*buku .enyembu$an ).(r(tua#. Aku ba$kan t(dak ma)uk. Le6at 8ende#a ka5a aku b()a me#($at .erem.uan berumur #(ma .u#u$ ta$unan dengan rambut .an8ang beruban tergera( d( .unggung7 mengenakan .aka(an ta$un F&/*an. Ia ter)enyum rama$ dar( ba#(k k!nter. 'u.utu)kan t(dak men5!ba b(5ara dengannya. Pa)t( ada t!k! buku n!rma# d( k!ta (n(. Aku mene#u)ur( 8a#an dem( 8a#an yang .adat !#e$ !rang*!rang .u#ang ker8a7 ber$ara. aku )edang menu8u .u)at k!ta. Aku t(dak ter#a# mem.er$at(kan ara$ #angka$ku= aku beru)a$a kera) t(dak mem(k(rkan 3d6ard7 8uga a.a yang d(katakan Ange#a... Leb($ #ag(7 aku men5!ba memat(kan $ara.anku untuk Sabtu nant(7 k$a6at(r akan #eb($ ke5e6a #ag(. 'et(ka (tu aku mend!ngak dan me#($at )ebua$ J!#<! )(#<er d( .ark(r d( 8a#an. T(ba*t(ba )a8a .(k(ran (tu menyerga.ku. Da)ar <am.(r t!#!# yang tak b()a d(.er5aya7 .(k(rku. Aku me#angka$ mara$ ke )e#atan7 menu8u bebera.a t!k! ber8ende#a ka5a yang )e.ert(nya men8an8(kan. Ta.( ket(ka t(ba d()ana7 (tu $anya t!k! re.ara)( dan t!k! k!)!ng. -a)($ ada ter#a#u banyak 6aktu )ebe#um bertemu 2e)) dan Ange#a7 dan 8e#a) aku .er#u memu#($kan )ua)ana $at(ku )ebe#um bertemu mereka #ag(. 'u)()(r rambutku dengan 8emar( dan menar(k na.a) da#am*da#am )ebe#um berbe#!k d( )udut 8a#an.

djAnGgo

128

'et(ka menyeberang7 aku ter)adar te#a$ menu8u ke ara$ yang )a#a$. Rambu #a#u #(nta) yang ku#($at menu8u ke ara$ utara7 dan )e.ert(nya bangungan*bangunan d()(n( kebanyakan gudang. 'u.utu)kan untuk membe#!k ke t(mur d( be#!kan ber(kut7 kemud(an )ete#a$ bebera.a b#!k aku ber.utar dan men5!ba keberuntunganku dengan mengamb(# 8a#an yang berbeda.

djAnGgo

129

3m.at 5!6!k mun5u# dar( .!8!kan yang kutu8u7 ber.aka(an ter#a#u )anta( untuk kateg!r( .eker8a yang baru .u#ang ker8a7 ta.( ter#a#u #u)u$ )ebaga( tur(). 'et(ka mereka mendekat7 aku menyadar( umur mereka t(dak te#a#u 8au$ dar(ku. -ereka ber5anda )amb(# berter(ak*ter(ak7 terta6a #(ar dan )a#(ng men!n8!k #engan. Aku bergega) meny(ngk(r )e8au$ mungk(n7 member( 8arak .ada mereka7 ber8a#an 5e.at7 )amb(# men!#e$ ke ara$ mereka. ?0e(7 kauG@ .angg(# )a#a$ )atu dar( mereka )aat kam( ber.a.a)an7 dan (a .a)t( berb(5ara denganku7 meng(ngat tak ada !rang #a(n d( )ek(tarku. Aku .un memandangnya. Dua dar( mereka te#a$ meng$ent(kan #angka$7 dua #ag( mem.er#ambat 8a#annya. Se.ert(nya yang berb(5ara denganku tad( ada#a$ yang .a#(ng dekat denganku. Tubu$nya be)ar7 berambut ge#a.7 k(ra*k(ra a6a# dua .u#u$an. Ia mengenakan kau) 9#ane# d(ata) T)$(rt k!t!rnya7 8(n) )!bek*)!bek7 dan )anda#. Ia me#angka$ ke ara$ku. ?0a#!7@ gumamku )ebaga( reak)( ).!ntan. La#u aku 5e.at*5e.at menga#($kan .andangan dan ber8a#an #eb($ 5e.at menu8u be#!kan. B()a kudengar mereka terta6a kera) d( be#akangku. ?0e(7 tungguG@ )a#a$ )atu memangg(# #ag(7 ta.( aku teru) menunduk dan berbe#!k )amb(# meng$e#a na.a) #ega. -a)($ kudengar mereka terta6a terge#ak*ge#ak d( be#akangku. Aku menda.at( d(r(ku ber8a#an d( tr!t!ar yang me#(nta)( bag(an be#akang gudang*gudang yang )uram7 ma)(ng*ma)(ng d(#engka.( .(ntu untuk b!ngkar*muat truk7 terkun5( .ada ma#am $ar(. S()( )e#atan 8a#an t(dak bertr!t!ar7 $anya .agar ka6at dengan ka6at berdur( untuk me#(ndung( )e8en() tem.at .eny(m.anan me)(n. Se.ert(nya aku te#a$ )am.a( d( bad(an P!rt Ange#e) yang bukan d(.eruntukkan bag( tur(). Aku ter)adar $ar( mu#a( ge#a.7 a6an*a6an ak$(rnya berkum.u# #ag( d( #ang(t barat7 membuat mata$ar( terbenam #eb($ a6a#. Lang(t t(mur ma)($ ber)($7 ta.( mu#a( ke#abu dengan )emburat mera$ 8ambu dan 8(ngga. Aku tad( men(ngga#kan 8aketku d( m!b(#7 dan d(ng(n yang )ek!ny!ng* k!ny!ng kura)akan membuatku ber)edeka. erat*erat. Sebua$ <an me#(nta) d( de.anku7 #a#u 8a#anan kemba#( k!)!ng. Lang(t t(ba*t(ba mengge#a.7 dan ket(ka men!#e$ untuk memandang a6an yang )emak(n mengan5am7 aku terke8ut menyadar( dua 5!6!k d(am*d(am mengenda.*enda. enam meter d( be#akangku. -ereka 5!6!k*5!6!k yang tad(7 me)k( bukan yang berambut ge#a. yang te#a$ b(5ara denganku. Aku #ang)ung membuang muka dan mem.er5e.at #angka$. Pera)aan mer(nd(ng yang tak ada $ubungannya dengan 5ua5a membuatku gemetar #ag(. Ta) ke5(#ku ku)e#em.angkan d( tubu$ )e.ert( yang )e$aru)nya d(#akukan )u.aya t(dak b()a d(5ur(. Aku ta$u .er)() d(mana aku menaru$ )em.r!tan #adaku7 ma)($ d( ran)e#ku d( k!#!ng tem.at t(dur7 be#um d(buka. Aku t(dak memba6a banyak udang7 $anya )e#embar dua .u#u$ d!##ar dan )ed(k(t re5e$an. Aku ber.(k(r akan men8atu$kan ta)ku dengan )enga8a #a#u kabur. Ta.( )uara ketakutan d( )udut benakku meng(ngatkanku mereka mungk(n )a8a #eb($ dar( )ekadar .en5ur(. Aku mendengarkan #ang#a$ mereka dengan )ak)ama7 yang )ekarang 8au$ #eb($ .e#an dar(.ada #angka$ ber()(k yang mereka buat tad(. 'edengarannya mereka t(dak mem.er5e.at atau.un )emak(n dekat denganku. Tar(k na.a)7 Be##a7 aku meng(ngatkan d(r( )end(r(. 'au t(dak ta$u a.aka$ mereka meng(kut(mu. Aku teru) ber8a#an )e5e.at mungk(n tan.a benar*benar ber#ar(7 berk!n)entra)( .ada be#!kan kanan yang t(ngga# bebera.a meter. Aku b()a mendengar mereka tert(ngga# 8au$ d( be#akang. Sebua$ m!b(# b(ru mun5u# dar( )e#atan dan me#un5ur 5e.at ke ara$ku. Aku ber.(k(r untuk menyet!.nya7 ta.( ragu7 tak yak(n a.aka$ mereka benar*benar menge8arku. Aku )am.a( d( )udut7 ta.( $anya dengan .andangan )ek(#a) aku ta$u (tu 8a#an buntu ke be#akang bangunan yang #a(n. Aku )etenga$ berba#(k dengan )(aga= aku $aru) bergega) ber#ar(

djAnGgo

130

menyeberang( gang )em.(t (tu7 kemba#( ke tr!t!ar. 2a#anannya berak$(r d( )udut ber(kut7 d( )ana ada rambu )t!.. Aku berk!n)entra)( mendengarkan #angka$*#angka$ )amar d( be#akangku7 memutu)kan akan #ar( atau t(dak. -ereka )e.ert(nya tert(ngga# 8au$ d( be#akang7 dan aku ta$u ka.an )a8a mereka b()a menyu)u#ku. Aku yak(n baka# ter)andung dan ter8atu$ ka#au ber8a#an #eb($ 5e.at #ag(. Suara #angka$ kak( (tu 8e#a) )uda$ 8au$ d( be#akang. Aku memberan(kan d(r( men!#e$ )ek(#a)7 dan dengan #ega me#($at mereka kurang #eb($ 12 meter d( be#akangku. Ta.( kedua 5!6!k (tu )edang memadang(ku. Ra)anya #ama )eka#( baru aku )am.a( d( )udut. Langka$ku teta. )tab(#7 dan kedua 5!6!k d( be#akangku )emak(n tert(ngga#. -ungk(n mereka )adar te#a$ membuatku takut dan menye)a#(nya. Aku me#($at dua m!b(#

djAnGgo

131

yang menu8u utara me#e6at( .er)(m.angan yang akan kutu8u7 dan aku meng$e#a na.a) #ega. Akan ada #eb($ banyak !rang beg(tu aku ke#uar da( 8a#anan )e.( (n(. Aku membe#!k dengan $e#aan na.a) #ega. La#u meng$ent(kan #angka$. D( kedua )()( 8a#an tam.ak d(nd(ng k!)!ng tan.a .(ntu dan 8ende#a. Dar( 8au$ aku b()a me#($at dua .er)(m.angan7 #am.u 8a#an7 m!b(#*m!b(#7 dan #eb($ banyak #ag( .e8a#an kak(7 ta.( mereka ter#a#u 8au$. 'arena ter$a#ang bangunan d( )ebe#a$ barat7 d( tenga$ 8a#an berd(r( dua 5!6!k #a(nnya. -ereka menata.ku )amb(# ter)enyum .ua)7 )ementara aku berd(r( membeku d( tr!t!ar. Aku .un ter)adar7 aku t(dak )edang d((kut(. Aku d(8ebak. Aku ber$ent( )edet(k yang ra)anya #ama )eka#(. 'emud(an aku berba#(k dan ber#ar( ke )()( #a(n 8a#an. Dengan $ar( 5(ut aku menyadar( u)a$aku )(a*)(a. Suara #angka$ d( be#akangku )emak(n 8e#a) )ekarang. ?D()(tu kau ru.anyaG@ Suara ge#egar 5!6!k berambut ge#a. dan bertubu$ kekar (tu meme5a$ ke$en(ngan dan membuatku kaget. Da#am kege#a.an yang menye#(mut(7 (a )e!#a$*!#a$ memandang ke be#akangku. ?Bea$7@ )uara kera) menya$ut dar( be#akangku7 membuatku ter.eran8at )eka#( #ag( ket(ka men5!ba #ar(. ?'am( $anya mengamb(# 8a#an .(nta).@ Langka$ku )ekarang .e#an. 2arak yang mem()a$kanku dengan dua .a)ang 5!6!k (tu )emak(n dekat. Ter(akanku 5uku. kera) dan #antang7 karenanya aku meng$(ru. na.a) da#am*da#am7 ber)(a.*)(a. berter(ak. Ta.( tengg!r!kanku beg(tu ker(ng )e$(ngga aku tak yak(n )ebera.a kera) aku b()a berter(ak. Dengan 5e.at aku me#!#!)kan ta.( ta)ku dar( ke.a#a7 menggenggamnya7 )(a. menyera$kan atau menggunakannya )ebaga( )en8ata b(#a .er#u. S( 5!6!k kekar men(ngga#kan temb!k ket(ka aku ber$ent( dengan $at(*$at(7 dan ber8a#an .e#an ke 8a#an. ?2angan dekat( aku7@ aku meng(ngatkan dengan )uara yang )e$aru)nya #antang dan beran(. Ta.( aku benar tentang tengg!r!kan yang ker(ng7 tak ada )uara yang ke#uar. ?2angan beg(tu7 -an()7@ )eru 5!6!k (tu7 dan )uara ta6a #(ar (tu terdengar #ag( d( be#akangku. Aku mema)ang kuda*kuda7 kak( terbuka7 dengan .an(k meng(ngat*(ngat 8uru) be#a d(r( yang kuta$u. 'e.a#an tangan )(a. ku#ayangkan7 muda$*muda$an b()a memata$kan $(dungnya atau meng$antam ke.a#anya. -enu)ukkan 8ar( ke matanya7 men5!ba menu)uk dan men5!ngke# ke#uar matanya. Tentu )a8a 8uru) )tandar7 tendangan #utut ke daera$ <(ta#nya. Suara .e)(m() da#am benakku terdengar #ag(7 meng(ngatkanku ba$6a aku tak mungk(n b()a menga#a$kan )a#a$ )atu dar( mereka7 a.a#ag( mereka berem.at. D(amG 'u.er(nta$ )uara (tu d(am )ebe#um mu#a( ketakutan. Aku takkan menyera$ )ebe#um menga#a$kan )a#a$ )atu dar( mereka. 'ute#an #(urku )u.aya b()a berter(ak #antang. Sek!ny!ng*k!ny!ng #am.u )!r!t mun5u# dar( )udut 8a#an dan )ebua$ m!b(# nyar() menabrak )( kekar7 memak)anya me#!m.at ke tr!t!ar. Aku ber#ar( ke tenga$ 8a#an7 m!b(# (n( akan ber$ent(7 atau menabrakku. Ta.( m!b(# )(#<er (tu tak d()angka*)angka menuk(k7 #a#u ber$ent( dengan )a#a$ )atu .(ntu terbuka $anya bebera.a 8engka# dar(ku. ?-a)uk7@ terdengar )uara gu)ar memer(nta$ku. Sunggu$ mengagumkan beta.a 5e.atnya 5ekaman ra)a takut (tu #enya.7 mengagumkan baga(mana .era)aan aman t(ba*t(ba menye#(mut(ku7 ba$kan )ebe#um aku men(ngga#kan 8a#anan7 $anya )edet(k )ete#a$ aku mendengar )uaranya. Aku me#!m.at ma)uk7 membant(ng .(ntu $(ngga tertutu.. Sua)ana d( da#am m!b(# ge#a.7 tak ada 5a$aya )e(r(ng .(ntu yang tad( terbuka7 dan aku nyar() tak b()a me#($at 6a8a$nya da#am 5a$aya temaram yang ter.an5ar dar( da)b!r. Ban men5(5(t ket(ka (a ber.utar menu8u utara7 me#a8u ter#a#u 5e.at7 berbe#!k menu8u keem.at 5!6!k yang ter.eranga$ (tu. Sek(#a) ku#($at mereka me#!m.at ke tr!t!ar )aat kam( me#a8u menu8u .e#abu$an.

djAnGgo

132

?Paka( )abuk .engamanmu7@ .er(nta$nya7 dan aku ter)adar kedua tanganku merema) 8!k erat* erat. Aku #ang)ung mematu$(nya= )uara k#(k ket(ka )abu$ .engaman ter.a)ang terdengar nyata da#am kege#a.an. Ia membe#!k ta8am ke k(r(7 teru) me#e)at 5e.at7 me#e6at( bebera.a rambu )t!. tan.a meng$ent(kan #a8u m!b(#. Ta.( aku mera)a )angat aman7 dan )e8enak aku )ama )eka#( tak .edu#( kemana tu8uan kam(. 'utata. 6a8a$nya dengan .era)aan #ega yang da#am7 ke#egaan yang me#eb($$( kebeba)anku yang mendadak (tu.

djAnGgo

133

'uamat( ru.anya yang tak ber5e#a da#am 5a$aya yang terbata)7 menunggu na.a)ku kemba#( n!rma#7 $(ngga tam.ak !#e$ku ek).re)(nya yang amat )angat mara$. ?'au ba(k*ba(k )a8aA@ tanyaku7 terke8ut mendengar beta.a .arau )uaraku. ?T(dak7@ katanya ka)ar7 nada )uaranya mara$. Aku duduk d(am7 mem.er$at(kan 6a8a$nya )ementara matanya yang berk(#at*k(#at menata. #uru) ke de.an7 )am.a( m!b(#nya t(ba*t(ba ber$ent(. Aku memandang berke#(#(ng7 ta.( ter#a#u ge#a. untuk me#($at a.a .un )e#a(n bar()an .e.!$!nan d( )()( 8a#an. 'am( )uda$ men(ngga#kan k!ta. ?Be##aA@ u8arnya7 )uaranya tegang namun terkenda#(. ?BaA@ )uaraku ma)($ .arau. D(am*d(am aku beru)a$a berde$am. ?'au ba(k*ba(k )a8aA@Ia ma)($ t(dak memandang ke ara$ku7 ta.( amara$ tam.ak 8e#a) d( 6a8a$nya. ?Ba7@ 8a6abku #embut. ?T!#!ng a#($kan .er$at(anku7@ .er(nta$nya. ?-aa97 a.a katamuA@ Ia meng$e#a na.a) kera)*kera). ?1er(takan a.a )a8a yang reme$ )am.a( aku tenang7@ (a men8e#a)kan. D(.e8amkannya matanya dan d(5ub(tnya 5u.(ng $(dungnya dengan (bu 8ar( dan te#un8uk. ?-mm.@ Aku memutar !tak untuk menemukan )e)uatu yang reme$. ?Aku akan menabrak Ty#er 1r!6#ey be)!k )ebe#um )ek!#a$ d(mu#a(A@ Ia ma)($ meme8amkan mata dengan )u)a$ .aya$7 ta.( )udut b(b(rnya menegang. ?'ena.aA@ ?D(a member(ta$u )emua !rang akan menga8akku ke .e)ta .r!m7 enta$ d(a (tu t(dak 6ara) atau ma)($ men5!ba menebu) ke)a#a$annya karena $am.(r membunu$ku tem.!...6e##7 kau .a)t( (ngat7 dan d(a .(k(r .e)ta .r!m 5ara yang te.at. 2ad( ku.(k(r ka#au aku memba$ayakan $(du.nya7 berart( kedudukan kam( )er(7 dan d(a t(dak .er#u teru) meneru) mem.erba(k( $ubungan. Aku t(dak memer#ukan mu)u$7 dan barangka#( Lauren akan kemba#u ber)(ka. b(a)a ka#au Ty#er men8au$(ku. -e)k( beg(tu mungk(n aku .er#u meng$an5urkan m!b(# Sentra*nya. 'a#au t(dak .unya kendaraan7 berart( d(a t(dak b()a menga8ak )(a.a*)(a.a ke .r!m...@ 5er!5!)ku. ?Aku )uda$ dengar.@ Ia terdengar #eb($ tenang. ?O$ yaA@ tanyaku t(dak .er5aya7 ke8engke#anku menya#a*nya#a #ag( )ekarang. ?'a#au d(a #um.u$ dar( #e$er ke ba6a$7 d(a 8uga t(dak b()a .erg( ke .r!m7@ gumamku7 men8e#a)kan ren5anaku. 3d6ard meng$e#a na.a)7 ak$(rnya membuka mata. ?Leb($ ba(kA@ ?T(dak 8uga.@ Aku menunggu7 ta.( (a t(dak mengatakan a.a*a.a #ag(. Ia menyandarkan ke.a#a ke kur)(7 menata. #ang(t*#ang(t m!b(#. >a8a$nya kaku. ?A.a yang ter8ad(A@ b()(kku. ?'adang*kadang aku .unya ma)a#a$ dengan em!)(ku7 Be##a.@ Ia 8uga berb()(k7 memandang ke #uar 8ende#a7 matanya meny(.(t. ?Ta.( t(dak akan #eb($ ba(k bag(ku b(#a aku berba#(k dan memburu...@ Ia t(dak menye#e)a(kan kata*katanya7 mema#(ngkan 6a8a$7 bebera.a )aat beru)a$a kera) mengenda#(kan amara$nya #ag(. ?Set(daknya7@ #an8utnya7 ?(tu#a$ yang )edang 5!ba kukatakan .ada d(r(ku )end(r(.@ ?O$.@ 'ata (tu )e.ert(nya t(dak 5uku.7 ta.( aku tak b()a mem(k(rkan 8a6aban yang #eb($ ba(k. 'am( duduk d(am #ag(. Aku me#($at 8am d( da)b!r. Suda$ #e6at 1%.3/. ?2e))(5a dan Ange#a .a)t( k$a6at(r7@ gumamku. ?Aku )e$aru)nya menemu( mereka.@ Ia menya#akan me)(n m!b(# tan.a mengatakan a.a*a.a7 berbe#!k mu#u) dan me#un5ur kemba#( menu8u k!ta. Tak #ama kemud(an kam( )uda$ d()(nar( #am.u*#am.u 8a#an7 m!b(#nya ma)($ ngebut7 dengan muda$ menya#(. m!b(#*m!b(# yang me#a8u .e#an d( 8a#ur b!ard6a#k. Ia memark(r .ara#e# d( tem.at )em.(t yang tad(nya kuk(ra tak 5uku. untuk J!#<!*nya7 ta.( (a me#akukannya dengan muda$. Aku memandang ke #uar dan me#($at tu#()an La Be##a Ita#(a. 2e)) dan Ange# tam.ak baru )a8a men(ngga#kan me8a7 ber8a#an 6a)6a) men8au$( kam(.

djAnGgo

134

?Baga(mana kau ta$u d(mana...@ aku memu#a(7 ta.( #a#u aku $anya mengge#eng*ge#engkan ke.a#a. Aku mendengar .(ntunya terbuka dan me#($at (a $endak ke#uar da( m!b(#.

djAnGgo

135

?A.a yang kau #akukanA@ tanyaku. ?-enga8akmu makan ma#am7@ katanya )ed(k(t ter)enyum7 ta.( )!r!t matanya teta. ta8am. Ia me#angka$ ke#uar dar( m!b(# dan membant(ng .(ntunya. 'u#e.a)kan )abuk .engamanku7 kemud(an bergega) ke#uar dar( m!b(#. Ia menungguku d( tr!t!ar. Ia berb(5ara menda$u#u(ku. ?Perg(#a$7 $ent(kan 2e))(5a dan Ange#a )ebe#um aku $aru) men5ar( mereka 8uga. 'ura)a aku takkan b()a mena$an d(r(ku ka#au bertemu Eteman*temanmuF yang tad( (tu #ag(.@ Aku berg(d(k mendengar an5aman da#am )uaranya. ?2e))G Ange#aG@ )eruku menge8ar mereka7 me#amba( ket(ka mereka men!#e$. -ereka bergega) meng$am.(r(ku. 'e#egaan d( 6a8a$ mereka #ang)ung beruba$ 8ad( terke8ut me#($at )(a.a yang berd(r( d( )am.(ngku. -ereka ragu7 enggan mendekat. ?'au dar( mana )a8aA@ )uara 2e))(5a terdengar 5ur(ga. ?Aku ter)e)at7@ aku mengaku ma#u*ma#u. ?'emud(an aku ber.a.a)an dengan 3d6ard7@ kataku )amb(# menun8uknya. ?B!#e$ aku bergabung dengan ka#(anA@ (a bertanya7 )uaranya #embut dan mengg!da. Dar( ek).re)( mereka yang terke8ut7 aku ta$u 3d6ard be#um .erna$ b(5ara )e.ert( (tu .ada mereka. ?-mm... tentu )a8a7@ dengu) 2e))(5a. ?-mm7 )ebenarnya7 Be##a7 kam( )uda$ makan ket(ka menunggumu tad(7 maa97@ aku Ange#a. ?T(dak a.a*a.a7 #ag( .u#a aku t(dak #a.ar.@ Aku mengangkat ba$u. ?'ura)a kau $aru) makan )e)uatu.@ Suara 3d6ard .e#an7 ta.( bernada memer(nta$. Ia menata. 2e))(5a dan berkata )ed(k(t #eb($ kera)7 ?A.aka$ kau keberatan ka#au aku )a8a yang mengantar Be##a .u#ang ma#am (n(A Dengan beg(tu ka#(an tak .er#u menunggu d(a makan.@ ?3e$$7 t(dak ma)a#a$7 kura)a...@ 2e))(5a mengg(g(t b(b(r7 beru)a$a menebak #e6at ek).re)(ku a.aka$ aku meng(ng(nkannya. Aku menged(. .adanya. Tak ada yang ku(ng(nkan )e#a(n b()a berduaan dengan .enye#amatku. Ada beg(tu banyak .ertanyaan yang tak b()a ku#!ntarkan $(ngga kam( t(ngga# berdua )a8a. ?Oke.@ Ange#a menda$u#u( 2e))(5a. ?Sam.a( be)!k7 Be##a... 3d6ard.@ Ia mera($ tangan 2e))(5a dan menar(knya ke m!b(#7 yang )amar*)amar ku#($at d(.ark(r d( )eberang F(r)t Street. 'et(ka akan ma)uk ke m!b(#7 2e)) berba#(k dan me#amba(7 6a8a$nya .ena)aran7 Aku ba#a) me#amba(7 menunggu mereka men8au$ )ebe#um berba#(k meng$ada. 3d6ard. ?Se8u8urnya7 aku t(dak #a.ar7@ aku berkera)7 mengamat( 6a8a$nya. 3k).re)(nya tak b()a d(tebak. ?'a#au beg(tu7 $(bur aku.@ Ia ber8a#an ke .(ntu re)t!ran dan membukakannya untukku dengan raut kera) ke.a#a. 2e#a) )eka#( (a tak (ng(n d(debat. Aku ber8a#an me#e6at(nya ke da#am re)t!ran )amb(# meng$e#a na.a) tanda menyera$. Re)t!rannya t(dak rama(7 )aat (n( P!rt Ange#e) )edang )e.( .engun8ung. 'am( d()ambut )e!rang 5e6ek7 dan aku mema$a( )!r!t matanya ket(ka (a men(#a( 3d6ard. Ia menyambutnya dengan ke$angatan yang #eb($ dar(.ada )e$aru)nya. Aku terke8ut menyadar( beta.a (tu menggangguku. Ia #eb($ t(ngg( bebera.a )ent( dar(ku7 dan rambutnya d(5at .(rang. ?"ntuk dua !rangA@ )uara 3d6ard terdengar mena6an7 enta$ d()enga8a atau t(dak. 'u#($at mata )( 5e6ek berk(#at ke ara$ku #a#u ber.a#(ng #ag(7 .ua) dengan ru.aku yang )angat b(a)a dan kenyataan ba$6a 3d6ard berd(r( t(dak ter#a#u dekat denganku. Aku $endak duduk7 ta.( 3d6ard mengge#eng. ?Barangka#( ada tem.at yang #eb($ .r(bad(A@ de)aknya #embut. Aku tak yak(n7 ta.( )e.ert(nya 3d6ard menye#(.kan t(. ke tangan )( 5e6ek. Aku tak .erna$ me#($at ada !rang yang men!#a$ ta6aran me8a ke5ua#( d( 9(#m*9(#m #ama. ?Tentu.@ Ia 8uga tam.ak )ama terke8utnya dengan aku. Ia berba#(k dan memandu kam( ke deretan .!8!k7 )emua kur)(nya k!)!ng. ?Baga(mana dengan yang (n(A@ ?Sem.urna.@ 3d6ard memamerkan )enyumnya yang memukau7 membuat 5e6ek (tu )e)aat ter.ana. ?-mm@7 (a mengge#eng7 matanya menger8a.7 ?.e#ayan ka#(an akan )egera datang.@ Ia ber#a#u

djAnGgo

136

dengan #angka$ )em.!y!ngan. ?'au )e$aru)nya t(dak me#akukan (tu .adang !rang*!rang7@ aku mengkr(t(knya. ?T(dak ad(#.@

djAnGgo

137

?-e#akukan a.aA@ ?-embuat mereka ter.e)!na )e.ert( (tu7 barangka#( )ekarang (a )edang )e)ak na.a) d( da.ur.@ Ia tam.ak b(ngung. ?O$7 ay!#a$7@ aku berkata ragu. ?'au .a)t( ta$u baga(mana reak)( !rang ter$ada.mu.@ Ia mem(r(ngkan ke.a#a7 )!r!t matanya .era)aran. ?Aku membuat !rang ter.e)!naA@ ?'au t(dak )adarA 'au.(k(r !rang b()a 8ad( )e.ert( (tu dengan muda$nyaA@ Ia mengaba(kan .ertanyaanku. ?A.aka$ aku membuatmu ter.e)!naA@ ?Ser(ng ka#(7@ aku mengaku(nya. Pe#ayan datang7 6a8a$nya .enu$ $ara.. 1e6ek tad( .a)t( )uda$ ber5er(ta d( be#akang7 dan 5e6ek yang baru datang (n( t(dak tam.ak ke5e6a. Ia menye#(.kan $e#a(an rambut $(tam .endeknya d( be#akang te#(nga dan ter)enyum d(buat*buat. ?0a(. Lamaku Amber7 dan aku akan men8ad( .e#ayan ka#(an ma#am (n(. 'a#(an mau m(num a.aA@ Tentu )8a aku menyadar( (a $anya bertanya .ada 3d6ard. 3d6ard memandangku. ?Aku mau 1!ke.@ 2a6abanku #eb($ terdengar )e.ert( bertanya. ?Dua7@ kata 3d6ard. ?Aku akan )egera kemba#( dengan .e)anan ka#(an7@ (a meyak(nkan 3d6ard )amb(# #ag(*#ag( ter)enyum d(buat*buat. Ta.( 3d6ard t(dak memandangnya. Ia )edang mem.er$at(kanku. ?'ena.aA@ tanyaku ket(ka )( .e#ayan ber#a#u. Pandangannya ter.aku d( 6a8a$ku. ?Baga(mana .era)aanmuA@ ?Aku ba(k*ba(k )a8a7@ 8a6abku7 terke8ut karena ku)unggu$an $at(nya. ?'au t(dak mera)a .u)(ng7 )ak(t7 ked(ng(nan...A@ ?A.aka$ )e$aru)nya aku mera)a )e.ert( (tuA@ Ia terge#ak mendengar keb(ngunganku. ?>e##7 )ebenarnya aku menunggumu )y!k.@ Senyum #ebar mengembang d( 6a8a$nya. ?'u.(k(r (tu t(dak baka# ter8ad(7@ kataku )ete#a$ b()a berna.a) #ag(. ?Aku )e#a#u .anda( mena$an d(r( b(#a ter8ad( $a#*$a# yang t(dak menyenangkan.@ ?Sama7 aku akan mera)a #eb($ ba(k ka#au kau makan )e)uatu atau m(num yang man()*man().@ Pu5uk d(5(nta u#am t(ba7 )( .e#ayan mun5u# memba6a m(numan kam( dan )ekeran8ang r!t( Pran5(). Ia berd(r( memunggung(ku )amb(# menaru$ barang*barang ba6aannya d( me8a. ?'au )uda$ mau meme)anA@ tanyanya .ada 3d6ard. ?Be##aA@ tanya 3d6ard. S( .e#ayan dengan enggan berba#(k meng$ada.ku. Aku mem(#($ makanan .ertama yang ku#($at d( menu. ?-mm.. aku mau mu)$r!!m ra<(!#(.@ ?'auA@ (a berba#(k #ag( )amb(# ter)enyum. ?Aku t(dak .e)an7@ kata 3d6ard. Tentu )a8a. ?Pangg(# aku ka#au kau beruba$ .(k(ran.@ Senyum ma#u*ma#u ma)($ mengembang d( b(b(rnya7 ta.( 3d6ard t(dak me#($atnya dan )( .e#ayan .erg( men(ngga#kan kam( dengan .era)aan ke5e6a. ?-(num7@ (a menyuru$ku. 'u)e)a. )!danya dengan .atu$7 #a#u m(num #ag( #eb($ banyak. Aku terke8ut menyadar( beta.a $au)nya aku. Aku baru )adar te#a$ menegak $ab() m(numanku ket(ka (a mend!r!ng ge#a)nya keara$ku. ?Ter(ma ka)($7@ gumamku7 ma)($ $au). Ra)a )e8uk )!da yang d(ng(n (tu ma)($ tera)a d( dadaku7 membuatku gemetaran. ?'au ked(ng(nanA@ ?T(dak7 $anya 1!ke yang kum(num7@ aku men8e#a)kan7 kemba#( gemetaran. ?'au t(dak .unya 8aketA@ )uaranya t(dak .ua) dengan .en8e#a)anku. ?Punya.@ Aku memandang kur)( k!)!ng d( )ebe#a$ku. ?O$7 ket(ngga#an d( m!b(# 2e))(5a7@ aku

djAnGgo

138

ter)adar. 3d6ard menangga#kan 8aketnya. T(ba*t(ba aku menyadar( tak )eka#(.un aku .erna$ mem.er$at(kan .aka(an yang d(kenakannya7 bukan $anya ma#am (n(7 ta.( )e8ak a6a#. Se.ert(nya aku tak b()a ber.a#(ng dar( 6a8a$nya. Lamun )ekarang aku me#($atnya7 benar*benar mem.er$at(kannya. Ia menangga#kan 8aket ku#(t

djAnGgo

139

6arna krem muda= d( ba#uk 8aketnya (a mengenakan )6eter turt#ene5k kun(ng gad(ng. S6eter (tu amat .a) d( tubu$nya7 mem.er8e#a) bentuk dadanya yang kekar. Ia member(kan 8aketnya ke.adaku7 menga#($kan ker#(ngan mataku. ?Ter(ma ka)($7@ kataku #ag(7 )amb(# mengenakan 8aketnya. Ra)anya )e8uk7 )e.ert( ket(ka .ertama ka#( memaka( 8aketku d( .ag( $ar(. Aku kemba#( gemetaran. Ar!manya menyenangkan. Aku meng$(ru.nya7 men5!ba mengena#( ar!ma (tu. T(dak )e.ert( ar!ma k!#!nye. Lengannya ke#e6at .an8ang= aku $aru) mend!r!ngnya na(k )u.aya tanganku ke#($atan. ?>arna b(ru (tu ke#($atan (nda$ d( ku#(tmu7@ katanya mem.er$at(kan. Aku terke8ut= #a#u menunduk7 6a8a$ku memera$ tentu )a8a. Ia meny!r!ngkan keran8ang r!t(nya ke ara$ku. ?Sunggu$7 aku t(dak mera)a )y!k7@ .r!te)ku. ?'au )e$aru)nya )y!k7 )e.ert( .ada umumnya !rang n!rma#. 'au ba$kan t(dak ter#($at gemetaran.@ Ia tam.ak k$a6at(r. Ia menata. ke da#am mataku7 dan aku me#($at beta.a matanya terang7 #eb($ terang dar(.ada yang .erna$ ku#($at7 5!ke#at keema)an. ?Aku mera)a )angat aman denganmu7@ u8arku7 beg(tu terke)(ma $(ngga mengatakan yang )ebenarnya #ag(. Perkataanku membuatnya t(dak nyaman= a#()nya yang ber6arna .ua#am mengerut. Ia mengge#eng7 6a8a$nya 5emberut. ?In( #eb($ rum(t dar(.ada yang kuren5anakan7@ gumamnya .ada d(r( )end(r(. Aku mengamb(# r!t( dan mengg(g(t u8ungnya7 )amb(# menebak ek).re)(nya. Aku bertanya*tanya ka.an )aat yang te.at untuk mu#a( bertanya .adanya. ?B(a)anya )ua)ana $at(mu #eb($ ba(k b(#a 6arna matamu terang7@ u8arku7 men5!ba menga#($kannya dar( .(k(ran a.a .un yang membuatnya 5emberut dan murung. Ia menata.ku7 terke)(ma. ?A.aA@ ?'au )e#a#u #eb($ .emara$ ket(ka matamu ber6arna $(tam7 tad( ku.(k(r matamu beruba$ ke#am7@ #an8utku. ?Aku .unya te!r( tentang (tu.@ -atanya meny(.(t. ?Te!r( #ag(A@ ?-m*$m.@Aku mengunya$ )e.!t!ng ke5(# r!t(7 beru)a$a ter#($at 5uek. ?'u$ara. kau #eb($ kreat(9 ka#( (n(... atau kau ma)($ mengut(. dar( buku*buku k!m(kA@ Senyumnya menge8ek7 namun tata.annya ma)($ tegang. ?>e##7 t(dak7 aku t(dak menda.atkannya dar( k!m(k7 ta.( aku 8uga t(dak menduga*duganya )end(r(7@ aku mengaku(. ?DanA@ )ambarnya. Ta.( kemud(an )( .e#ayan mun5u# memba6a .e)ananku. Aku menyadar( tan.a )adar kam( te#a$ men5!nd!ngkan tubu$ ke tenga$7 karena kam( #ang)ung duduk tegak #ag( ket(ka )( .e#ayan datang. Ia menaru$ makanan (tu d( de.anku7 )e.ert(nya #umayan enak7 dan #ang)ung berba#(k meng$ada. 3d6ard. ?A.aka$ kau beruba$ .(k(ranA@ tanyanya. ?'au tak (ng(n kuba6akan )e)uatuA@ Aku mungk(n )a8a membayangkan makna amb(gu da#am kata*katanya. ?T(dak7 ter(ma ka)($7 ta.( kau b!#e$ memba6akan )!da #ag(.@ Dengan tangan .u5atnya yang 8en8ang (a menun8uk ge#a)ku yang k!)!ng. ?Tentu.@ Ia meny(ngk(rkan ge#a)*ge#a) k!)!ng dar( me8a dan ber#a#u. ?A.a katamu tad(A@ tanya 3d6ard. ?Aku akan men5er(takannya d( m!b(#. 'a#au...@ aku ber$ent(. ?Ada )yaratnyaA@ Ia mengangkat )atu a#()nya7 )uaranya terdengar 6a)6a). ?Tentu )a8a aku .unya bebera.a .ertanyaan.@ ?T(dak ma)a#a$.@ S( .e#ayan kemba#( dengan dua ge#a) 1!ke. 'a#( (n( (a me#etakkannya tan.a b(5ara7 #a#u .erg(. Aku menye)a.nya. ?>e##7 ay! mu#a(7@ (a mende)akku7 )uaranya ma)($ tegang.

djAnGgo

140

djAnGgo

141

Aku memu#a( dengan yang .a#(ng )eder$ana. Atau beg(tu#a$ menurutku. ?'ena.a kau berada d( P!rt Ange#e)A@ Ia menunduk7 .er#a$an*#a$an me#(.at tangannya yang be)ar d( me8a. -e)k( menunduk7 b()a ku#($at matanya berk(#at menata.ku dar( ba#(k bu#u matanya7 menandakan (a menge8ekku. ?Ber(kutnya.@ ?Ta.( (tu yang .a#(ng muda$7@ u8arku keberatan. ?Ber(kutnya7@ (a mengu#ang( .erkataannya. Aku menunduk7 ke)a#. 'uamb(# gar.u dan dengan $at(*$at( membe#a$ ra<(!#(*nya. Pe#an* .e#an aku mema)ukkannya ke mu#ut7 ma)($ menunduk7 mengunya$ )amb(# ber.(k(r. 2amurnya enak. Aku mene#an dan menye)a. 1!ke #ag( )ebe#um mend!ngak. ?Oke7 ka#au beg(tu.@ Aku memandangnya mara$7 dan .er#a$an me#an8utkan .ertanyaan. ?'atakan )a8a7 )e5ara $(.!te)() tentu )a8a7 )e)e!rang... b()a mengeta$u( a.a yang d(.(k(rkan !rang #a(n7 memba5a .(k(ran7 kau ta$u7 dengan bebera.a .enge5ua#(an.@ ?0anya )atu .enge5ua#(an7@ (a mera#atku7 ?)e5ara $(.!tet().@ ?Ba(k ka#au beg(tu7 dengan )atu .enge5ua#(an.@ Aku )enang (a beru)a$a me#aden(ku7 ta.( aku beru)a$a ter#($at ka)ua#. ?Baga(mana 5ara ker8anyaA A.a )a8a bata)an*bata)annyaA Baga(mana b()a... )e)e!rang... menemukan !rang #a(n .ada )aat yang te.atA Bga(mana kau b()a ta$u d(a )edang da#am ke)u#(tanA@ Aku bertanya*tanya a.aka$ .ertanyaanku yang ku)ut (n( b()a d(mengert(. ?Se5ara $(.!tet()A@ tanyanya. ?Tentu )a8a.@ ?>e##7 ka#au... )e)e!rang (tu...@ ?Sebut )a8a d(a 2!e7@ aku mengu)u#kan. Ia ter)enyum (r!n(). ?Ba )uda$. 'a#au 2!e mem.er$at(kan7 .em(#($an 6aktunya tak .er#u )ete.at (tu.@ Ia mengge#eng7 memutar b!#a matanya. ?0anya kau yang b()a menda.at ma)a#a$ d( k!ta )eke5(# (n(. 'au b()a membuat angkat t(ndak kr(m(na# men(ngkat untuk kurun 6aktu )atu dekade7 kau ta$u (tu.@ ?'(ta )edang memb(5arakan ka)u) )e5ara $(.!tet()7@ aku meng(ngatkannya dengan nada d(ng(n. Ia terta6a7 matanya $angat. ?Betu# 8uga7@ )a$utnya menyetu8u(. ?B()aka$ k(ta memangg(#mu 2aneA@ ?Baga(mana kau b()a ta$uA@ tanyaku7 tak mam.u #ag( membendung ra)a .ena)aranku. Aku menyadar( te#a$ men5!nd!ngkan tubu$ku ke ara$nya #ag(. Se.ert(nya (a )edang berg(d(k7 d()(k)a d(#ema yang berke5amuk da#am bat(nnya. 'am( bertata.an7 dan kura)a (a )edang membuat ke.utu)an7 mengatakan yang )e8u8urnya atau t(dak. ?'au ta$u7 kau b()a mem.er5aya(ku7@ gumamku. Tan.a ber.(k(r aku mengu#urkan tangan dan menyentu$ tangannya yang ter#(.at7 ta.( (a #ang)ung menar(knya7 beg(tu 8uga aku. ?Aku tak ta$u a.aka$ aku ma)($ .unya .(#($an.@ Suaranya nyar() )e.ert( b()(kan. ?Aku )a#a$7 kau #eb($ te#(t( dar(.ada yang kuk(ra.@ ?'u.(k(r kau )e#a#u benar.@ ?B(a)anya beg(tu.@ Ia kemba#( mengge#eng. ?Aku 8uga )a#a$ men(#a(mu mengena( )uatu $a#. 'au bukan daya tar(k ter$ada. ke5e#akaan7 .engg!#!ngan (tu t(dak 5uku. #ua). 'au daya tar(k ter$ada. ma)a#a$. 'a#au ada )e)uatu yang berba$aya da#am rad(u) )e.u#u$ m(#7 ma)a#a$ (tu )e#a#u b()a menemukanmu.@ ?Dan kau menem.atkan d(r(mu )end(r( da#am kateg!r( (tuA@ tebakku. Raut 6a8a$nye beruba$ d(ng(n7 tan.a ek).re)(. ?Tak )a#a$ #ag(.@ 'uu#urkan tanganku )eka#( #ag(7 mengaba(kan ket(ka (a men5!ba menar(knya7 dan dengan $at(* $at( menyentu$ .unggung tangannya. 'u#(tnya d(ng(n dan kera)7 )e.ert( batu. ?Ter(ma ka)($.@ Suaraku benar*benar tu#u). ?Suda$ dua ka#( kau menye#amatkanku.@ 'etegangan d( 6a8a$nya men5a(r. ?2angan ada yang ket(ga ka#(7 !keA@

djAnGgo

142

Aku 5emberut7 ta.( mengangguk. Ia menar(k tangannya dan menaru$nya d( ba6a$ me8a. Ta.( (a men5!nd!ngkan tubu$nya ke ara$ku.

djAnGgo

143

?Aku membuntut(mu ke P!rt Ange#e)7@ akunya terburu*buru. ?Aku tak .erna$ men8aga )e)e!rang )ebe#umnya7 dan (n( #eb($ mere.!tkan dar( yang ku)angka. Ta.( barangka#( (tu $anya karena (tu ada#a$ kau. Orang n!rma# )e.ert(nya b()a me#e6at( )atu $ar( tan.a menga#am( beg(tu banyak ben5ana.@ Ia ber$ent(. Aku bertanya*tanya a.aka$ )e$aru)nya aku mera)a terganggu mengeta$u( (a membuntut(ku= ta.( )eba#(knya aku ma#a$ )enang. Ia menata.ku7 barangka#( bertanya* tanya menga.a aku t(ba*t(ba ter)enyum. ?Perna$ka$ kau ber.(k(r mungk(n takd(r te#a$ mem(#($ku )e8ak .ertama7 .ada (n)(den <an (tu7 dan kau ma#a$ men5am.ur(nyaA@ tanyaku ber).eku#a)(7 menga#($kan ke5ur(gaanku. ?Itu bukan yang .ertama7@ katanya7 )uaranya )u#(t d(dengar. Aku menata.nya ter.ana7 ta.( (a menundukkan ke.a#a. ?Takd(r .ertama ka#( mem(#($mu ket(ka aku bertemu denganmu.@ Aku mera)akan )eke#um( .era)aan nger( mendengar kata*katanya7 d(tamba$ (ngatan akan tata.an ke#am matanya yang )ek!ny!ng*k!ny!ng $ar( (tu... ta.( .era)aan aman yang )angat $ebat berkat ke$ad(rannya mengenya$kan )emuanya. 'et(ka (a mend!ngak untuk menata. mataku7 tak ada )e5er5a$ .un ra)a takut d( da#amnya. ?'au (ngatA@ tanyanya7 6a8a$nya yang tam.an beruba$ )er(u). ?Ba7@ )a$utku tenang. ?Ta.( t!$ )ekarang kau duduk d()(n(.@ Ada )e5er5a$ keraguan da#am )uaranya7 )a#a$ )atu a#()nya terangkat. ?Ba7 d()(n(#a$ aku duduk... berkat d(r(mu.@ Aku terd(am )ebentar. ?'arena enta$ baga(mana kau b()a ta$u baga(mana menemukanku $ar( (n(A@ )emburku. Ia mengatu.kan b(b(rnya erat*erat7 matanya yang meny(.(t menata.ku7 kemba#( men(mbang* n(mbang. Ia memandang( .(r(ngku yang ma)($ .enu$7 #a#u menata.ku #ag(. ?'au makan7 aku b(5ara7@ u)u#nya. Aku 5e.at*5e.at menyend!k ra<(!#(*ku #ag( dan mengunya$nya. ?-eng(kut( 8e8akmu #eb($ )u#(t dar(.ada )e$aru)nya. B(a)anya7 )ete#a$ .erna$ mendengar .(k(ran )e)e!rang7 aku b()a dengan muda$ menemukannya.@ Ia menata.ku 6a)6a)7 dan aku menyadar( tubu$ku mematung. 'u.ak)a mene#an makananku7 #a#u menu)uk ra<(!#(*nya #ag( dan menyua.nya. ?Se5ara t(dak $at(*$at( aku meng(kut( 8e8ak 2e))(5a7 )e.ert( kataku7 $anya kau yang b()a menda.at ma)a#a$ d( P!rt Ange#e)7 dan a6a#nya aku t(dak mem.er$at(kan ket(ka kau .erg( )end(r(an. La#u7 ket(ka aku menyadar( kau t(dak ber)amanya #ag(7 aku .erg( men5ar(mua d( t!k! buku yang ku#($at da#am .(k(rannya. Aku ta$u kau t(dak ma)uk ke)ana7 dan kau .erg( ke ara$ )e#atan... dan aku ta$u t!$ kau $aru) kemba#(. 2ad(7 aku $anya menunggumu7 )amb(# )e5ara a5ak memba5a .(k(ran !rang*!rang d( 8a#an7 me#($at a.aka$ ada yang mem.er$at(kanmu )e$(ngga aku ta$u d(mana kau berada. Aku tak .unya a#a)an untuk k$a6at(r... ta.( ane$nya aku t!$ k$a6at(r 8uga.@ Ia me#amun7 tata.annya menembu)ku7 me#($at $a#*$a# yang tak b()a kubayangkan. ?Aku mu#a( berm!b(# ber.utar*.utar7 )amb(# ma)($... mendengarkan. -ata$ar( ak$(rnya terbenam7 dan aku nyar() ke#uar dan meng(kut(mu dengan ber8a#an kak(. Dan #a#u7 @ Ia ber$ent(7 menggertakkan g(g(nya ak(bat amara$ yang )ek!ny!ng*k!ny!ng mun5u#. Ia men5!ba menenangkan d(r(nya )end(r(. ?La#u a.aA@ b()(kku. Pandangannya teta. menera6ang. ?Aku mendengar a.a yang mereka .(k(rkan7@ geramnya7 b(b(r ata)nya menye#(. ma)uk d(antara

djAnGgo

144

g(g(nya. ?Aku me#($at 6a8a$mu da#am .(k(rannya.@ T(ba*t(ba 3d6ard men5!nd!ngkan tubu$7 )atu )(ku bertengger d( me8a7 tangan menutu.( mata. Gerakan (tu beg(tu 5e.at )e$(ngga membuatku b(ngung. ?Su#(t... )eka#(7 kau tak b()a membayangkan beta.a )u#(tnya7 $anya .erg( menye#amatkanmu7 dan memb(arkan mereka.. teta. $(du..@ Suaranya t(dak 8e#a)7 tertutu. #engannya. ?Aku b()a )a8a memb(arkanmu .erg( dengan 2e))(5a dan Ange#a7 ta.( aku takut ka#au kau men(ngga#kanku )end(r(an7 aku akan .erg( men5ar( mereka7@ (a mengaku( da#am b()(kan. Aku duduk d(am7 ke.a#aku .en(ng7 .(k(ranku 5am.ur aduk. Tanganku ter#(.at d( .angkuan7 dan aku ber)adar #ema$ d( kur)(. Tangannya ma)($ menutu.( 6a8a$7 dan (a ma)($ tak bergerak7 baga( .atung batu. Ak$(rnya (a mend!ngak7 matanya men5ar(*5ar( mataku7 .enu$ dengan .ertanyaannya )end(r(. ?'au )uda$ )(a. .u#angA@ tanyanya.

djAnGgo

145

?Ba7 aku )(a.7@ aku meng(yakan7 amat )angat ber)yukur da.at .u#ang ber)amannya. Aku be#um )(a. ber.()a$ dengannya. Pe#ayan mun5u# )e!#a$ (a te#a$ d(.angg(#. Atau mem.er$at(kan. ?2ad( baga(manaA@ (a bertanya ke.ada 3d6ard. ?'am( mau bayar7 ter(ma ka)($.@ Suaranya tenang7 agak )erak7 ma)($ tegang !#e$ !br!#an tad(. Se.ert(nya (n( membuat )( .e#ayan b(ngung. 3d6ard mend!ngak7 menunggu. ?T*tentu7@ u8ar .e#ayan (tu terbata*bata. ?In( d(a.@ Ia menge#uarkan 9!#der ku#(t ke5(# dar( )aku de.an 5e#emek $(tamnya dan menyera$kannya .ada 3d6ard. Ternyata 3d6ard )uda$ meny(a.kan uangnya. Ia menye#(.kannya ke 9!#der (tu dan menyera$kannya #ag( .ada )( .e#ayan. ?S(m.an )a8a kemba#(annya.@ 3d6ard ter)enyum7 #a#u bangk(t. Aku (kut berd(r( dengan )u)a$ .aya$. Ia ter)enyum mengg!da #ag( .ada 3d6ard. ?Sem!ga ma#ammu menyenangkan.@ 3d6ard t(dak ber.a#(ng dar(ku ket(ka mengu5a.kan ter(ma ka)($ .adanya. Aku menyembuny(kan )enyumku. Ia ber8a#an dekat d( )()(ku menu8u .(ntu7 ma)($ ber$at(*$at( agar t(dak menyentu$ku. Aku ter(ngat u5a.an 2e))(5a tentang $ubungannya dengan -(ke7 baga(mana mereka nyar() )am.a( ke ta$a. 5(uman. Aku meng$e#a na.a). 3d6ard )e.ert(nya mendengar7 dan (a menunduk .ena)aran. Aku memandang tr!t!ar7 ber)yukur karena (a )e.ert(nya t(dak b()a mengeta$u( a.a yang ku.(k(rkan. Ia membukakan .(ntu untukku dan menunggu )ama.a( aku ma)uk7 #a#u menutu.nya dengan #embut. Aku mem.er$at(kannya memutar ke de.an7 ma)($ mengagum( keanggunannya. Barangka#( )e$aru)nya aku )uda$ terb(a)a dengan (tu )ekarang7 ta.( nyatanya be#um. F(ra)atku mengatakan tak )e!rang .un akan .erna$ terb(a)a dengan 3d6ard. Beg(tu ma)uk ke m!b(# (a menya#akan me)(n dan .emana) $(ngga mak)(ma#. "dara d(ng(n )eka#(7 dan kura)a 5ua5a bagu)nya )uda$ berak$(r. -e)k( beg(tu aku mera)a $angat da#am ba#utan 8aketnya7 meng$(ru. ar!manya ket(ka ku.(k(r (a )edang t(dak me#($at. 3d6ard menge#uarkan m!b(#nya dar( .ark(ran7 )e.ert(nya tan.a me#(r(k7 ber.utar menu8u 8a#an t!#. ?Sekarang7@ katanya7@ g(#(ranmu.

djAnGgo

146

+. Te!r(
?B!#e$ aku bertanya )atu $a# #ag(A@ aku mem!$!n ket(ka 3d6ard mema5u m!b(#nya 5e.at )eka#( d( 8a#an yang )e.(. Se.ert(nya (a t(dak mem.er$at(kan 8a#an. Ia meng$e#a na.a). ?Satu )a8a7@ katanya menyetu8u(. B(b(rnya mengatu. membentuk e).re)( $at(*$at(. ?>e##... katamu kau ta$u aku t(dak ma)uk ke t!k! buku (tu7 dan aku .erg( ke )e#atan. Aku $anya bertanya*tanya baga(mana kau mengeta$u(nya.@ Ia ber.a#(ng7 )enga8a. ?'u.(k(r k(ta te#a$ me#e6at( ta$a. .ura*.ura (tu7@ gerutuku. Ia nyar() ter)enyum. ?Ba(k#a$ ka#au beg(tu. Aku meng(kut( ar!ma tubu$mu.@ Ia memandang 8a#an7 member(ku 6aktu untuk mengatur ek).re)(. Aku tak b()a mem(k(rkan reak)( yang te.at untuk menangga.(nya7 ta.( akan ku)(m.an 8au$8au$ untuk ku.(k(rkan nant(. Aku men5!ba berk!n)entra)( #ag(. Aku be#um )(a. memb(arkannya )e#e)a(7 meng(ngat )ekarang (a mau men8e#a)kan )emuanya. ?La#u kau t(dak men8a6ab )atu .ertanyaanku tad(...@ aku t(dak menye#e)a(kan ka#(matku. Ia memandangku t(dak )etu8u .adaku. ?Bang manaA@ ?Baga(mana 5aranya7 memba5a .(k(ranA B()aka$ kau memba5a .(k(ran )(a.a )a8a7 d( mana )a8aA Baga(mana kau me#akukannyaA A.aka$ ke#uargamu yang #a(n b()a...@ Aku mera)a k!ny!#7 mem(nta .en8e#a)an ata) )e)uatu yang t(dak nyata. ?Itu #eb($ dar( )atu .ertanyaan7@ .r!te)nya. Aku $anya men8a#(n 8ar(*8ar(ku dan menata.nya7 menant( 8a6aban. ?T(dak7 $anya aku yang b()a. Dan aku tak b()a mendengar )(a.a )a8a7 d( mana )a8a. Aku $aru) 5uku. dekat dengan !rang (tu. Semakun aku mengena# E)uaraF )e)e!rang7 me)k( 8au$ .un aku b()a mendengar mereka. Ta.( teta. )a8a7 tak #eb($ dar( bebera.a m(#.@ Ia ber$ent( dengan .enu$ .ert(mbangan. ?'urang* #eb($ )e.ert( berada d( ruangan be)ar .enu$ !rang7 )emua b(5ara )erentak. 0anya )uara )enandung7 )uara* )uara dengungan d( #atar be#akang. Sete#a$ aku ter9!ku) .ada )atu )uara7 baru#a$ a.a yang mereka .(k(rkan men8ad( 8e#a). ?'ebanyakan aku mendengarkan )emuanya7 dan (tu b()a )angat mengganggu. 'emud(an #eb($ muda$ untuk ter#($at n!rma#@7 da$(nya berkerut ket(ka mengatakannya7 ?ket(ka aku )edang t(dak )enga8a men8a6ab .(k(ran )e)e!rang dan bukannya a.a yang d(katakannya.@ ?'ena.a .(k(rmu kau tak b()a mendengarkuA@ tanyaku .ena)aran. Ia menata.ku7 )!r!t matanya m()ter(u). ?Aku t(dak ta$u7@ gumamnya. ?Satu*)atunya dugaanku7 ada#a$ mungk(n 8a#an .(k(ranmu berbeda dengan yang #a(nnya. Dengan kata #a(n m()a#nya .(k(ranmu ada d( ge#!mbang A- )ementara aku $anya b()a menangkan ge#!mbang F-.@ Ia ter)enyum 8a(#7 t(ba*t(ba terta6a. ?P(k(ranku t(dak ber8a#an dengan benarA -ak)udmu aku ane$A@ 'ata*katanya #eb($ menggangguku #eb($ dar( yang )e$aru)nya7 barangka#( karena memang benar. Aku )end(r( menduga d(r(ku memang ane$7 $(ngga ak$(rnya mera)a ma#u b(#a terbukt( benar. ?Aku#a$ yang mendengar )uara*)uara da#am .(k(ranku dan 8u)tru kau yang k$a6at(r d(r(mu ane$7@ (a terta6a. ?2angan k$a6at(r7 (tu 5uma te!r(...@ >a8a$nya menegang. ?Bang meng(ngatkan aku7 )ekarang g(#(ranmu.@ Aku meng$e#a na.a). Baga(mana memu#a(nya.

djAnGgo

147

?Bukanka$ k(ta )uda$ me#e6at( ta$a. menge#ak )ekarang (n(A@ dengan #embut (a meng(ngatkanku.

djAnGgo

148

"ntuk .ertama ka#( aku mema#(ngkan 6a8a$ dar(nya7 men5!ba ber.(k(r. 'ebetu#an aku mem.er$at(kan ).(d!meternya. ?G(#aG@ )eruku. ?Pe#ankan m!b(#nyaG@ ?'ena.aA@ Ia b(ngung. Te.( ke5e.atan m!b(# t(dak berkurang. ?'au me#a8u )eratu) m(# .er 8amG@ aku ma)($ berter(ak. Aku menata. .an(k ke #uar 8ende#a7 ta.( ter#a#u ge#a. )e$(ngga tak b()a me#($at a.a*a.a. 2a#anan $anya tam.ak )e8au$ 8angkauan 5a$aya keb(ruan #am.u m!b(#. 0am.aran $utan d( kedua 8a#an baga( d(nd(ng $(tam7 )ekera) d(nd(ng ba8a b(#a kam( me#a8u ke#uar 8a#an dengan ke5e.atan (n(. ?Tenang7 Be##a.@ Ia memutar b!#a matanya7 ma)($ t(dak mem.er#ambat ke5e.atannya. ?A.a kau men5!ba membunu$ k(ta berduaA@ tanyaku. ?'(ta t(dak akan tabrakan.@ Aku men5!ba menguba$ (nt!na)(ku. ?'ena.a kau terburu*buru )e.ert( (n(A@ ?Aku )e#a#u mengemud( )e.ert( (n(.@ Ia berba#(k7 ter)enyum #ebar .adaku. ?2angan a#($kan .andanganmu dar( 8a#anG@ ?Aku be#um .erna$ menga#am( ke5e#akaan7 Be##a7 aku ba$kan be#um .erna$ d(t(#ang.@ Ia nyeng(r dan mene.uk*ne.uk da$(nya. ?Radar .endetek)( a#am(.@ ?Sangat #u5u7@ tuka)ku mara$. ?1$ar#(e .!#()(7 kau t(dak #u.a7 kanA Aku d(be)arkan untuk mematu$( aturan #a#u #(nta). Lag(.u#a7 ka#au kau menabrak .!$!n dan membuat k(ta berdua 5edera7 barangka#( kau ma)($ b()a )e#amat.@ ?Barangka#(7@ (a menyetu8u( gurauanku7 kemud(an terta6a )ebentar. ?Ta.( kau t(dak.@ Ia meng$e#a na.a)7 dan dengan #ega aku mem.er$at(kan 8arum ke5e.atan .er#a$an*#a$an menun8ukkan angka de#a.an .u#u$. ?Pua)A@ ?0am.(r.@ ?Aku t(dak )uka mengemud( .e#an*.e#an7@ gumamnya. ?'au b(#ang (n( .e#anA@ ?Suda$ 5uku. meng!mentar( 5ara mengemud(ku7@ tuka)nya. ?Aku ma)($ menant(kan te!r( terak$(rmu.@ Aku mengg(g(t b(b(r. Ia menunduk memandangku7 matanya yang kun(ng keema)an tak d()angka* )angka me#embut. ?Aku t(dak baka# terta6a7@ 8an8(nya. ?Aku k$a6at(r kau baka# mara$ .adaku.@ ?Seburuk (tuka$A@ ?'urang*#eb($7 ya.@ Ia menunggu. Aku menunduk memandang tanganku7 8ad( aku tak b()a me#($at raut 6a8a$nya. ?'atakan )a8a.@ Suaranya tenang. ?Aku tak ta$u baga(mana memu#a(nya7@ akuku. ?'ena.a kau t(ak mu#a( dar( a6a#... katamu ke)(m.u#anmu tak mun5u# beg(tu )a8a.@ ?T(dak.@ ?A.a yang mem(5unya7 bukuA F(#mA@ Ia men5!ba menebak. ?T(dak7 )emuanya bera6a# $ar( Sabtu7 d( .anta(.@ Aku memberan(kan d(r( me#(r(k 6a8a$nya. Ia tam.ak b(ngung. ?Aku bertemu teman #ama ke#uargaku7 2a5!b B#a5k7@ aku me#an8utkan. ?Aya$nya dan 1$ar#(e te#a$ berteman )e8ak aku ma)($ bay(.@ Ia ma)($ tam.ak b(ngung. ?Aya$nya )a#a$ )atu tetua )uku Mu(#eute.@ Aku mengamat(nya dengan $at(*$at(. 3k).re)(nya ma)($ )ama. ?'am( 8a#an*8a#an7 @ aku menguba$ 5er(taku7 t(dak )e.ert( ren5ana )emu#a. ?7 dan d(a men5er(takan bebera.a #egeda tua7 kura)a (a men5!ba menakut*nakut(ku. D(a men5er(takan )a#a$ )atunya...@ aku

djAnGgo

149

ber$ent(7 ragu*ragu. ?Lan8utkan7@ katanya.

djAnGgo

150

?Tentang <am.(r.@ Aku )adar )uaraku berb()(k. Aku tak )anggu. menata. 6a8a$nya )ekarang. Ta.( aku me#($at genggamannya menguat7 men5engkram r!da kemud(. ?Dan kau #ang)ung ter(ngat .adakuA@ Suaranya ma)($ tenang. ?T(dak. D(a... menyebut ke#uargamu.@ Ia t(dak mengatakan a.a*a.a7 teru) menata. 8a#an. Sek!ny!ng*k!ny!ng aku mengk$a6at(rkan ke)e#amatan 2a5!b. ?D(a $anya mengangga. (tu tak$ayu# yang k!ny!#7@ aku buru*buru berkata. ?D(a t(dak bermak)ud )u.aya aku ber.(k(r yang bukan*bukan.@ Se.ert(nya u5a.anku (tu t(dak 5uku.= aku $aru) mengaku. ?Itu )a#a$ku7 aku yang memak)anya ber5er(ta .adaku.@ ?'ena.aA@ ?Lauren mengatakan )e)uatu tentang kau7 d(a men5!ba mem.r!<!ka)(ku. Dan )e!rang 5!6!k yang #eb($ tua dar( )uku (tu b(#ang ke#uargamu t(dak datang ke re)er<a)(7 $anya )a8a )e.ert(nya ada mak)ud #a(n d( ba#(k .erkataannya. 2ad( aku meman5(ng 2a5!b .erg( berduaan denganku dan meman5(ngnya agar mau ber5er(ta7@ aku mengaku(nya. Ia terta6a7 dan aku terke8ut d(buatnya. Aku menata.nya. Ia terta6a7 ta.( )!r!t matanya )eng(t7 menata. #uru) ke de.an. ?-eman5(ngnya baga(manaA@ tanyanya. ?Aku men5!ba merayunya7 dan ternyata $a)(#nya #eb($ ba(k dar( yang kuduga.@ Saat meng(ngatnya #ag(7 )uaraku meman5arkan keraguan. ?'a#au )a8a aku me#($atnya.@ Ia terge#ak. ?Dan kau menudu$ku membuat !rang ter.e)!na7 2a5!b B#a5k yang ma#ang.@ >a8a$ku mera$ .adam dan aku memandang ke #uar 8ende#a menembu) ma#am. ?La#u a.a yang kau#akukanA@ (a bertanya #ag( )ete#a$ bebera.a )aat. ?Aku men5ar( keterangan d( Internet.@ ?Dan a.aka$ $a)(#nya membuatmu yak(nA@ Suaranya nyar() terdengar t(dak tertar(k. Ta.( tangannay )emak(n kuat men5engkeram kemud(. ?T(dak. T(dak ada yang 5!5!k. 'ebanyakan k!ny!#. 'emud(an...@ aku ber$ent(. ?A.aA@ ?'u.utu)kan (tu t(dak .ent(ng7@ b()(kku. ?Itu t(dak .ent(ngA@ nada )uaranya membuatku mend!ngak7 ak$(rnya aku ber$a)(# membuatnya menun8ukkan .era)aannya yang )e)unggu$nya. >a8a$nya meman5arkan ket(dak.er5ayaan7 denan )ed(k(t amara$ yang membuatku 6a)6a). ?T(dak7@ kataku #embut. ?T(dak .ent(ng bag(ku a.a .un kau (n(.@ Lada menge8ek terdengar da#am )uaranya. ?'au t(dak .edu#( ka#au aku m!n)terA 'a#au aku bukan manu)(aA@ ?T(dak.@ Ia terd(am7 kemba#( memandang #uru) ke de.an. >a8a$nya .u5at dan kaku. ?'au mara$7@ ke#u$ku. ?Aku )e$aru)nya t(dak mengatakan a.a* a.a.@ ?T(dak7@ katanya7 ta.( )uaranya )etegang 6a8a$nya. ?Leb($ ba(k aku ta$u a.a yang kau.(k(rkan7 ba$kan me)k(.un .(k(ranmu (tu t(dak 6ara). ?2ad( aku )a#a$ #ag(A@ tantangku. ?Bukan (tu mak)udku. EItu t(dak .ent(ngGF@ (a mengut(. kata*kataku7 )amb(# mengatu.kan ra$angnya erat*erat. ?Aku benarA@ tanyaku mena$an na.a). ?A.aka$ (tu .ent(ngA@ Aku meng$e#a na.a) .an8ang. ?T(dak 8uga.@ Aku d(am )ebentar. ?Ta.( aku memang .ena)aran.@ Set(daknya aku b()a mengenda#(kan )uaraku.

djAnGgo

151

T(ba*t(ba (a menyera$. ?A.a yang membuatmu .ena)aranA@

djAnGgo

152

?Bera.a umurmuA@ ?Tu8u$ be#a)7@ (a #ang)ung men8a6ab. ?Dan )uda$ bera.a #ama kau berumur tu8u$ be#a)A@ B(b(rnya menge8ang ket(ka memandang 8a#an. ?1uku. #ama7@ ak$(rnya (a mengaku. ?Oke.@ Aku ter)enyum7 )enang karena )et(daknya (a mau 8u8ur .adaku. Ia menunduk menata.ku dengan )!r!t mem.er$at(kan7 )e.ert( yang d(#akukannya )ebe#umnya7 ket(ka (a k$a6at(r aku )y!k. Aku ter)enyum #ebar7 meng$(burnya7 dan (a 5emberut. ?2angan terta6a7 ta.( baga(mana kau b()a ke#uar d( )(ang $ar(A@ Baga(mana.un 8uga (a terta6a. ?-(t!).@ ?Terbakar mata$ar(A@ ?-(t!).@ ?T(dur d( .et( mat(A@ ?-(t!).@ Ia ragu )e)aat7 #a#u nada )uaranya beruba$ ane$. ?Aku t(dak b()a t(dur.@ Butu$ bebera.a )aat bag(ku untuk mema$am( 8a6abannya. ?Sama )eka#(A@ ?T(dak .erna$7@ katanya7 )uaranya nyar() tak terdengar. Ia meneng!k ke ara$ku dengan ek).re)( )ed($. -ata ema)nya bertemu .andang denganku7 dan aku tak mam.u berkata*kata. Aku menata.nya )am.a( (a ber.a#(ng. ?'au be#um me#!ntarkan .ertanyaan .a#(ng .ent(ng.@ Suaranya tegang )ekarang7 dan ket(ka menata.ku #ag(7 tata.annya d(ng(n. Aku berked(.7 ma)($ terke)(ma. ?Bang manaA@ ?'au t(dak .edu#( dengan makanankuA@ tanyanya )(n(). ?O$7@ gumamku7 ?(tu.@ ?Ba7 (tu.@ Suaranya muram. ?T(dakka$ kau (ng(n ta$u a.aka$ aku m(num dara$A@ Aku ter)entak. ?>e##7 2a5!b mengatakan )e)uatu tentang (tu.@ ?A.a yang d(katakan 2a5!bA@ tanyanya datar. ?D(a b(#ang kau t(dak... memburu manu)(a. 'atanya ke#uargamu )e$aru)nya t(dak berba$aya karena ka#(an $anya memburu b(natang.@ ?D(a b(#ang kam( t(dak berba$ayaA@ Suaranya terdengar )angat )(n(). ?T(dak 8uga. D(a b(#ang ka#(an )e$aru)nya t(dak berba$aya. Ta.( )uku Mu(#eute ma)($ t(dak meng(ng(nkan ke$ad(ran ka#(an d( tana$ mereka7 untuk ber8aga*8aga.@ Ia menata. ke de.an7 ta.( aku tak b()a menduga a.aka$ (a )edang me#($at ke 8a#an atau t(dak. ?2ad(7 a.aka$ (a benarA Tentang t(dak memburu manu)(aA@ Aku beru)a$a membuat )uaraku )e6a8ar mungk(n. ?Suku Mu(#eute .unya (ngatan yang .an8ang7@ b()(knya. Aku mengangga.nya )ebaga( .embenaran. ?Ta.( 8angan )enang du#u7@ (a meng(ngatkanku. ?-ereka benar untuk teta. men8aga 8arak dengan kam(. 'am( ma)($ berba$aya.@ ?Aku t(dak mengert(.@ ?'am( beru)a$a7@ (a men8e#a)kan .er#a$an. ?'am( b(a)anya )angat anda# dengan a.a yang kam( #akukan. Ta.( terkadang kam( 8uga membuat ke)a#a$an. Aku7 5!nt!$nya7 memb(arkan d(r(ku berduaan denganmu.@ ?'au )ebut (n( ke)a#a$anA@ aku mendengar nada )ed($ da#am )uaraku7 ta.( tak ta$u a.aka$ (a mendengarnya 8uga. ?'e)a#a$an yang )angat berba$aya7@ gumamnya. 'am( )ama*)ama terd(am. Aku mengamat( #am.u )!r!t yang me#(uk meng(kut( 8a#an. S!r!t #am.u (tu bergerak ter#a#u 5e.at= $(ngga t(dak tam.ak nyata7 )e.ert( da#am <(de! game. Aku )adar

djAnGgo

153

6aktu ber#a#u beg(tu 5e.at7 )e.ert( 8a#anan $(tam d( ba6a$ kam(7 dan aku teramat )angat takut takkan ada #ag( ke)em.atan untuk b()a ber)amanya )e.ert( (n(7 )e5ara terbuka7 tan.a d(nd(ng d(antara kam(. 'ata*katanya men5erm(nkan nada 9(na#7 dan aku ter)entak d(buatnya. Aku tak b!#e$ meny(a*ny(akan )et(a. det(k ber$arga ber)amanya.

djAnGgo

154

?1er(takan #ag(7@ .(ntaku .utu) a)a7 tak .edu#( a.a yang d(.(k(rkannya7 $anya )u.aya aku b()a mendengar )uaranya #ag(. Ia menata.ku7 terke8ut karena .eruba$an nada )uaraku. ?A.a #ag( yang (ng(n kau keta$u(A@ ?'atakan kena.a kau memburu b(natang dan bukan manu)(a7@ kataku7 )uaraku ma)($ meman5arkan ke.utu)a)aan. Aku menyadar( mataku ba)a$7 dan aku bergu#at me#a6an ke)ed($an yang men5!ba mengua)a(ku. ?Aku t(dak (ng(n men8ad( m!n)ter.@ Suaranya )angat .e#an. ?Ta.( b(natang t(dak 5uku. bukanA@ Ia ber$ent(. ?Aku t(dak yak(n tentu )a8a7 ta.( aku memband(ngkannya dengan $(du. $anya dengan makan ta$u dengan )u)u kede#a(= kam( menyebut d(r( kam( <egetar(an7 #e#u5!n d(antara kam( )end(r(. T(dak benar*benar memua)kan #a.ar kam(7 atau da$aga te.atnya. Ta.( membuat kam( 5uku. kuat untuk berta$an. 0am.(r )e.an8ang 6aktu.@ Suaranya beruba$ #(5(k. ?'adang*kadang #eb($ )u#(t dar( yang #a(nnya.@ ?A.aka$ )ekarang )angat )u#(t bag(muA@ tanyaku. Ia meng$e#a na.a). ?Ba.@ ?Ta.( kau t(dak )edang #a.ar7@ kataku yak(n7 menyatakan7 bukan bertanya. ?'ena.a kau ber.(k(r beg(tuA@ ?-atamu. Suda$ kub(#ang aku .unya te!r(. Aku mem.er$at(kan ba$6a !rang*!rang7 k$u)u)nya 5!6!k7 #eb($ .emara$ ket(ka mereka #a.ar.@ Ia terge#ak. ?'au (n( memang .engamat7 ya kanA@ Aku t(dak men8a6ab= $anya mendengarkan )uara ta6anya7 beru)a$a mematr(nya da#am (ngatan. ?A.aka$ kau .erg( berburu ak$(r .ekan (n(7 dengan 3mmettA@ tanyaku meme5a$ ke)uny(an. ?Ba.@ Ia ber$ent( )e)aat7 )e!#a$*!#a$ akan mengatakan )e)uatu atau t(dak. ?Aku t(dak (ng(n .erg(7 ta.( (n( .ent(ng. Leb($ muda$ berada d( )ek(tarmu ket(ka aku )edang t(dak $au).@ ?'ena.a kau t(dak (ng(n .erg(A@ ?Itu membuatku... k$a6at(r... berada 8au$ dar(mu.@ Tata.annya #embut ta.( da#am7 dan )e.ert(nya membuatku #ema$. ?Aku t(dak ber5anda ket(ka mem(ntamu untuk t(dak 8atu$ ke #aut atau t(dak tertabrak $ar( 'am() #a#u. Se.an8ang ak$(r .ekan aku tak b()a berk!n)entra)( karena mengk$a6at(rkanmu. Dan )ete#a$ a.a yang ter8ad( ma#am (n(7 aku terke8ut kau b()a me#e6at( )e#uru$ ak$(r .ekan tan.a terg!re).@ Ia mengge#eng7 #a#u )e.ert(nya ter(ngat )e)uatu. ?>e##7 t(dak benar*benar tan.a terg!re).@ ?A.aA@ ?Tanganmu7@ (a meng(ngatkanku. Aku memandang te#a.ak tanganku7 ke guratan*guratan yang nyar() )embu$ d( .erge#angan tanganku. -atanya tak .erna$ #u.ut dar( a.a.un. ?Aku ter8atu$7@ ke#u$ku. ?Suda$ kuduga.@ B(b(rnya ter)enyum. ?'ura)a7 meng(ngat )(a.a d(r(mu7 ke8ad(annya b()a #eb($ buruk #ag(7 dan kemungk(nan (tu meny(k)aku )e#ama ke.erg(anku. T(ga $ar( yang amat .an8ang. Aku benar*benar membuat 3mmett ke)a#.@ Ia ter)enyum menye)a#. ?T(ga $ar(A@ Bukanka$ kau baru kemba#( $ar( (n(A@ ?T(dak7 kam( kemba#( $ar( -(nggu.@ ?La#u kena.a tak )atu.un dar( ka#(an ma)uk )ek!#a$A@ Aku mera)a ke)a#7 nyar() mara$ mem(k(rkan beta.a ke5e6anya aku karena (a t(dak mun5u#. ?>e##7 kau bertanya a.aka$ mata$ar( menyak(t(ku7 dan memang t(dak. Ta.( aku tak b()a ke#uar 8(ka mata$ar( ber)(nar7 )et(daknya7 t(dak d( tem.at yang b()a d(#($at !rang.@ ?'ena.aA@ ?'a.an*ka.an akan kutun8ukkan .adamu7@ (a ber8an8(. Aku mem(k(rkannya bebera.a )aat. ?'au kan b()a mene#e.!nku7@ kataku. Ia b(ngung. ?Ta.( aku ta$u kau ba(k*ba(k )a8a.@ ?Ta.( aku tak ta$u d(mana kau berada. Aku7 ? aku ragu*ragu7 menga#($kan

djAnGgo

155

.andanganku. ?A.aA@ )uaranya yang #embut mende)akku.

djAnGgo

156

?Aku t(dak )uka t(dak bertemu denganmu. Itu 8uga membuatku 6a)6a).@ >a8a$ku mer!na ket(ka mengatakannya teru) terang. Ia terd(am. Aku me#(r(k7 6a)6a)7 dan me#($at ek).re)( ter#uka d( 6a8a$nya. ?A$7@ erangnya .e#an. ?In( )a#a$.@ Aku tak b()a mema$am( reak)(nya. ?-emangnya aku b(#ang a.aA@ ?T(dakka$ kau mengert(7 Be##aA T(dak ma)a#a$ bag(ku membuat d(r(ku )end(r( merana7 ta.( ka#au kau me#(batkan d(r(mu ter#a#u 8au$7 (tu ma)a#a$ #a(n #ag(.@ Ia mema#(ngkan tata.annya yang ter#uka ke 8a#an7 katakatanya me#un5ur ter#a#u 5e.at untuk d(mengert(. ?Aku tak mau mendengar kau mera)a )e.ert( (tu #ag(.@ Suaranya .e#an namun tega). 'ata*katanya me#uka(ku. ?In( )a#a$. In( t(dak aman. Aku berba$aya7 Be##a7 kum!$!n7 mengert(#a$.@ ?T(dak.@ Aku beru)a$a )angat kera) )u.aya t(dak terdengar )e.ert( anak ke5(# yang mera8uk. ?Aku )er(u)7@ geramnya. ?Beg(tu 8uga aku. Suda$ kub(#ang7 t(dak .ent(ng kau (tu a.a. Suda$ ter#ambat.@ Suaranya meng$ard(k7 .e#an dan .arau. ?2angan .erna$ mengatakan (tu.@ 'ug(g(t b(b(rku7 #ega (a t(dak b()a mengeta$u( beta.a (tu menyak(t(ku. Aku memandang 8a#an. Pa)t( kam( )uda$ dekat )ekarang. Ia mengemud( ter#a#u 5e.at. ?A.a yang kau.(k(rkanA@ tanyanya7 )uaranya ma)($ muram. Aku $anya mengge#eng7 tak yak(n a.aka$ aku )anggu. b(5ara7 'ura)akan tata.annya d( 6a8a$ku7 ta.( aku teta. memandang #uru) ke muka. ?'au menang()A@ Ia terdengar terke8ut. Aku t(dak )adar a(r mataku te#a$ menete). Bergega) aku menyekanya7 da#am $at( )angat yak(n tak b()a mena$annya #ag(. ?T(dak7@ kataku7 ta.( )uaraku .arau. Aku me#($atnya $endak mengu#urkan tangan kanannya7 ragu*ragu (ng(n mera($ku7 ta.( kemud(an mengurungkannya dan .e#an*.e#an me#etakkannya #ag( d( r!da kemud(. ?-aa9kan aku.@ Suaranya )arat .enye)a#an. Aku ta$u (a t(dak )ekadar m(nta maa9 ata) kata* katanya yang te#a$ membuatku )ed($. 'ege#a.an menyu)u. d(antara ke$en(ngan. ?'atakan7@ (a bertanya )ete#a$ bebera.a men(t7 dan aku b()a mendengarnya beru)a$a #eb($ 5er(a. ?BaA@ ?A.a yang kau.(k(rkan ma#am (n(7 )ebe#um aku mun5u#A Aku tak b()a mengert( ek).re)(mu7 kau t(dak ter#($at )etakut (tu7 kau )e.ert( )edang berk!n)entra)( kera) .ada )e)uatu.@ ?Aku )edang men5!ba meng(ngat baga(mana 5ara meng$ada.( )erangan7 kau ta$u kan7 (#mu be#a d(r(. Aku bermak)ud meng8andurkan $(dungnya $(ngga me#e)ak ke ke.a#anya.@ Aku membayangkan 5!6!k berambut ge#a. (tu dengan .enu$ keben5(an. ?'au akan me#a6an merekaA@ In( membuatnya ke5e6a. ?T(dakka$ kau (ng(n me#ar(kan d(r(A@ ?Aku )er(ng ter8atu$ ka#au #ar(7@ aku mengaku(nya. ?Baga(mana ka#au berter(ak m(nta t!#!ngA@ ?Aku 8uga bermak)ud me#akukannya.@ Ia mengge#eng. ?'au benar7 aku 8e#a)*8e#a) me#a6an takd(r karena men5!ba men8agamu teta. $(du..@ Aku meng$e#a na.a). La#u m!b(# meme#an7 me#e6at( .erbata)an F!rk). 0anya butu$ kurang dar( dua .u#u$ men(t. ?A.aka$ be)!k k(ta akan bertemuA@ tanyaku. ?Ba7 ada tuga) yang $aru) d(kum.u#kan.@ Ia ter)enyum. ?Aku akan menunggumu )aat makan )(ang.@ '!ny!#7 )ete#a$ )emua yang kam( #a#u( ma#am (n(7 8an8( ke5(# (tu ma)($ )a8a membuat .erutku mu#a)7 dan aku tak mam.u b(5ara.

djAnGgo

157

'am( d( de.an ruma$ 1$ar#(e. Lam.u*#am.unya menya#a7 trukku ada d( tem.atnya7 )emuanya )angat 6a8ar. Ra)anya )e.ert( terbangun dar( m(m.(. 3d6ard meng$ent(kan m!b(#nya7 ta.( aku t(dak beran8ak. ?'au 8an8( akan datang be)!kA@ ?Aku 8an8(.@

djAnGgo

158

Aku mem.ert(mbangkannya bebera.a )aat7 #a#u mengangguk. 'utangga#kan 8aketnya7 dan meng$(ru. ar!manya untuk terak$(r ka#(. ?'au b!#e$ meny(m.annya7 kau t(dak .unya 8aket yang b()a kau .aka( be)!k7@ (a meng(ngatkanku. 'ukemba#(kan 8aket (tu .adanya. ?Aku tak mau men8e#a)kannya .ada 1$ar#(e.@ ?O$7 benar.@ Ia ter)enyum. Aku ragu*ragu7 tanganku .ada .egangan .(ntu7 men5!ba mengu#ur*u#ur 6aktu. ?Be##aA@ .angg(#nya dengan nada berbeda7 )er(u)7 ta.( ragu. ?BaA@ aku berba#(k .adanya7 ter#a#u antu)(a). ?-auka$ kau ber8an8( .adakuA@ ?Ba7@ kataku7 dan #ang)ung menye)a#( ke)e.akatan tan.a )yarat (tu. Baga(mana ka#au (a mem(ntaku men8au$(nyaA Aku tak b()a mene.at( 8an8( (tu. ?2angan .erg( ke $utan )e!rang d(r(.@ Aku menata.nya b(ngung. ?'ena.aA@ Da$(nya mengerut7 tata.annya tegang ket(ka menera6ang me#e6at(ku7 teru) menembu) 8ende#a. ?Aku t(dak )e#a#u yang .a#(ng berba$aya d( #uar )ana. Angga. )a8a beg(tu.@ Aku agak gemetar 8uga mendengar )uaranya yang t(ba*t(ba d(ng(n7 ta.( #ega. In(7 )et(daknya7 8an8( yang muda$ d(.enu$(. ?Ter)era$ a.a katamu.@ ?Sam.a( ketemu be)!k7@ de)a$nya7 dan aku ta$u (a meng(ng(nkanku .erg( )ekarang. ?Ba(k ka#au beg(tu.@ Dengan engggan kubuka .(ntunya. ?Be##aA@ aku berba#(k dan (a mendekat .adaku7 6a8a$ tam.annya yang .u5at $anya bebera.a )ent( dar( 6a8a$ku. 2antungku ber$ent( berdetak. ?T(dur nyenyak ya7@ katanya. La.a)nya menya.u 6a8a$ku7 membuatku ter.ana. In( ar!ma menyenangkan yang )ama dengan yang ter5(um d( 8aketnya7 namun #eb($ kenta#. -ataku menger8a.7 benarbenar ter.e)!na. La#u (a men8au$. Aku tak b()a bergerak $(nggga !takku mengura( dengan )end(r(nya. La#u aku me#angka$ 5anggung ke#uar7 )am.a( $aru) ber.egangan .ada )()( .(ntu. 'u.(k(r aku mendengarnya terta6a7 ta.( )uaranya ter#a#u .e#an 8ad( aku tak yak(n. Ia menunggu $(ngga aku )am.a( d( .(ntu de.an7 kemud(an aku mendengar me)(n m!b(#nya menya#a .e#an. Aku berba#(k dan me#($at m!b(# )(#<er (tu meng$(#ang d( .!8!kan. Aku menyadar( udara )angat d(ng(n. Aku mera($ kun5(ku tan.a ber.(k(r7 membuka .(ntu7 dan ma)uk ke da#am. 1$ar#(e memangg(#ku dar( ruang tamu. ?Be##aA@ ?Ba7 Dad7 (n( aku.@ Aku beran8ak ma)uk untuk menemu(nya. Ia )edang men!nt!n .ertand(ngan ba)eba##. ?'au .u#ang 5e.at.@ ?O$ yaA@ aku terke8ut. ?Sekarang ba$kan be#um 8am de#a.an7@ (a member(ta$uku.@A.aka$ ka#(an ber)enang*)enangA@ ?Bea$7 )angat menyenangkan.@ 'e.a#aku ber.utar*.utar ket(ka men5!ba meng(ngat )aat*)aat be#an8a tad(. ?-ereka membe#( gaun.@ ?'au ba(k*ba(k )a8aA@ ?Aku $anya #e#a$. Aku 5uku. banyak ber8a#an tad(.@ ?>e##7 barangka#( kau $aru) berbar(ng.@ Ia terdengar 6a)6a). Aku membayangkan baga(mana ru.aku. ?Aku akan mene#e.!n 2e))(5a du#u.@ ?Bukanka$ kau baru )a8a ber)amanyaA@ (a bertanya7 terke8ut. ?Ba7 ta.( 8aketku tert(ngga# d( m!b(#nya. Aku mau meng(ngatkan )u.aya d(a memba6akannya be)!k.@ ?>e##7 b(arkan d(a )am.a( ruma$ du#u.@ ?Benar7@ aku menyetu8u(nya. Aku .erg( ke da.ur7 men8atu$kan d(r( d( kur)(7 ke#e#a$an. Sekarang aku benar*benar mera)a .u)(ng. Aku membayangkan a.aka$ ak$(rnya aku baka# )y!k 8uga. Pegangan7 .er(nta$ku. T(ba*t(ba te#e.!n berbuny(7 mengagetkanku. Aku

djAnGgo

159

mengangkatnya. ?0a#!A@ de)a$ku.

djAnGgo

160

?Be##aA@ ?0e(7 2e))7 aku baru )a8a mau mene#e.!nmu.@ ?'au )uda$ )am.a( d( ruma$A@ Suaranya terdengar #ega... dan terke8ut. ?Ba. 2aketku tert(ngga# d( m!b(#mu7 b()aka$ kau memba6akannya be)!kA@ ?Tentu )a8a. Ta.( 5er(takan a.a yang ter8ad(G@ .(ntanya. ?-mm7 be)!k )a8a7 d( ke#a) Tr(g!n!7 !keA@ Ia #ang)ung mengert(. ?O$7 aya$mu ada d()ana yaA@ ?Ba7 benar.@ ?Okr7 ka#au beg(tu k(ta ng!br!# be)!k. ByeG@ Aku ta$u (a )uda$ t(dak )abar. ?Bye7 2e)).@ Aku mena(k( tangga .er#a$an7 benar*benar nyar() .(ng)an7 Aku me#akukan )emua r(tua# .er)(a.an t(dur tan.a mem.er$at(kan a.a yang ku#akukan. Baru ket(ka aku berada d( kamar mand(7 a(rnya ter#a#u .ana)7 menyengat ku#(tku7 aku ter)adar d(r(ku ked(ng(nan. Se#ama bebera.a men(t tubu$ku bergetar 5uku. kera)7 $(ngga ak$(rnya )emburan a(r $angat me#ema)kan !t!t*!t!tku yang kaku. La#u aku berd(r( d( ba6a$ .an5uran7 ter#a#u #e#a$ untuk bergerak7 )am.a( a(r $angatnya menyembur #ag(. Aku me#angka$ )em.!y!ngan7 memba#ut d(r(ku dengan $anduk7 beru)a$a mena$an .ana)nya a(r d( tubu$ku )u.aya aku t(dak gemetar #ag(. Aku #ang)ung mengenakan .aka(an t(dur dan menyu)u. ke ba6a$ )e#(mut7 mer(ngkuk7 meme#uk d(r(ku )end(r( agar teta. $angat. Bebera.a ka#( aku )em.at gemetaran. P(k(ranku ma)($ ber.utar*.utar d(.enu$( bayangan yang tak b()a kumengert(7 dan bebera.a yang ku5!ba enya$kan. A6a#nya tak ada yang 8e#a)7 ta.( )emak(n aku nyar() tert(dur7 bebera.a kemungk(nan .un men8ad( nyata. Ada t(ga $a# yang kuyak(n( kebenarannya. Pertama7 3d6ard ada#a$ <am.(r. 'edua7 ada )ebag(an d(r(nya7 dan aku tak ta$u )ebera.a kuat bag(an (tu7 yang $au) akan dara$ku. Dan ket(ga7 aku 8atu$ 5(nta .adanya7 tan.a )yarat7 )e#amanya.

djAnGgo

161

djAnGgo

162

1/. Inter!gra)(
'ee)!kan .ag(nya7 )u#(t berdebat dengan bag(an d(r(ku yang yak(n ba$6a )ema#am ada#a$ m(m.(. L!g(ka tak ber.($ak .adaku7 atau.un aka# )e$at. Aku bergantung .ada bag(an yang tak mungk(n 5uma k$aya#anku7 )e.ert( ar!ma tubu$nya. Aku yak(n takkan .erna$ b()a mem(m.(kannya dengan u)a$aku )end(r(. D( #uar 8ende#a 5ua5a ge#a. dan berkabut7 benar*benar )em.urna. Ia tak .unya a#a)an untuk t(dak ke )ek!#a$ $ar( (n(. Aku mengenakan .aka(an yang 5uku. $angat7 ter(ngat aku t(dak mem(#(k( 8aket. Bukt( #ag( ba$6a (ngatanku benar. 'et(ka aku t(ba d( #anta( da)ar7 1$ar#(e )uda$ .erg( #ag(7 aku ter#ambat #eb($ dar( yang kuk(ra. Aku mene#an t(ga g(g(tan gran!#a7 dan menya.unya dengan )u)u yang #ang)ung kum(num dar( kart!n7 #a#u bergega) men(ngga#kan ruma$. -uda$*muda$an $u8an t(dak turun )am.a( aku bertemu 2e))(5a. 1ua5a d( #uar #eb($ berkabut da( b(a)a7 udara nyar() tertutu. kabut. 3mbun )ed(ng(n e) mener.a ku#(t #e$er dan 6a8a$ku yang te#an8ang. Tak )abar ra)anya (ng(n menya#akan .emana) da#am tru. 'abut )angat teba#7 )e$(ngga aku baru b()a me#($at ada m!b(# ter.ark(r d()ana7 ket(ka $anya t(ngga# bebera.a 8engka# dar( 8a#an raya7 m!b(# ber6arna )(#<er. 2antungku berdetak 5e.at7 ber$ent(7 #a#u berdebar #ag( dua ka#( #eb($ 5e.at. Aku tak me#($at dar( mana datangnya7 ta.( t(ba*t(ba (a )uda$ d()ana7 membukakan .(ntu bag(ku. ?'au mau berangkat ber)amaku $ar( (n(A@ tanyanya7 ter)enyum me#($at ek).re)(ku berkat ke8utan yang d(ber(kannya #ag( (n(. Ada keraguan da#am )uaranya. Ia benar*benar member(ku .(#($an7 aku beba) men!#ak7 dan )ebag(an d(r(nya ber$ara. beg(tu. 0ara.an yang )(a*)(a. ?Ba7 ter(ma ka)($7@ kataku7 beru)a$a teta. tenang. 'et(ka ma)uk ke m!b(#nya yang $angat7 aku mem.er$at(kan 8aket krem mudanya d()am.(rkan d( )andaran kur)(ku. Ia menutu. .(ntu7 dan #eb($ 5e.at dar( )e$aru)nya7 (a )uda$ duduk d( )ebe#a$ku7 menya#akan m!b(#. ?Aku memba6akan 8aket untukmu. Aku tak (ng(n kau )ak(t atau a.a.@ Suaranya $at(*$at(. Aku me#($at (a )end(r( t(dak mengenakan 8aket7 $anya kau) ra8ut #engan .an8ang berkera$ J 6arna abu*abu muda. Lag(*#ag( ba$an (tu me#ekat )em.urna d( dadanya yang b(dang. Se.ert( b(a)a7 6a8a$nya#a$ yang membuatku menga#($kan .andang dar( tubu$nya. ?Aku tak )e#ema$ (tu7 kau ta$u7@ kataku7 ta.( kutar(k 8aketnya ke .angkuan7 mend!r!ng #enganku ke #engan 8aket yang ke#e6at .an8ang7 .ena)aran (ng(n mengeta$u( a.aka$ ar!manya ma)($ )e.ert( yang ada da#am (ngatanku. Ternyata #eb($ ba(k. ?Benarka$A@ Ia menyang)(kannya7 )uaranya )angat .e#an $(ngga aku tak yak(n (a (ng(n aku mendengarnya. 'am( mengemud( me#e6at( 8a#anan yang ber)e#(mut kabut7 )e#a#u ter#a#u 5e.at7 tera)a 5anggung. Set(daknya aku mera)a beg(tu. Sema#am )emua .eng$a#ang (tu #enya.... $am.(r )emuanya. Aku tak ta$u a.aka$ $ar( (n( kam( b()a )eterbuka (tu. In( membuat #(da$ku ke#u. Aku menunggunya memu#a(. Ia berba#(k dan nyeng(r. ?A.aA T(dak ada rentetan .ertanyaan $ar( (n(A@ ?A.aka$ .ertanyaan*.ertanyaanku mengganggumuA@ tanyaku7 #ega. ?T(dak )e.ert( reak)(mu.@ Ia ke#($atan bergurau7 ta.( aku tak yak(n. Aku 5emberut. ?A.aka$ reak)(ku burukA@ ?T(dak7 (tu ma)a#a$nya. 'au mener(manya dengan tenang )eka#(7 t(dak 6a8ar. Itu membuatku bertanyatanya7 a.a yang )ebenarnya kau .(k(rkan.@ ?Aku )e#a#u mengatakan a.a yang )ebenarnya ku.(k(rkan.@ ?'au menged(tnya7@ tudu$nya. ?T(dak ter#a#u banyak.@

djAnGgo

163

djAnGgo

164

?1uku. untuk membuatku g(#a.@ ?'au t(dak (ng(n mendengarnya7@ gumamku .e#an7 nyar() berb()(k. Beg(tu kata*kataku teru5a.7 aku #ang)ung menye)a#(nya. 'e.ed($an da#am )uaraku nyar() )amar7 aku $anya ber$ara. (a t(dak mem.er$at(kan. Ia t(dak bereak)(7 dan aku bertanya*tanya a.aka$ aku te#a$ meru)ak )ua)ana $at(nya. 3k).re)(nya tak da.at d(tebak ket(ka kam( mema)uk( .ark(ran )ek!#a$. Aku ter#ambat menyadar( )e)uatu. ?D(mana ke#uargamu yang #a(nA@ aku bertanya7 #eb($ dar( ba$ag(a b()a berduaan dengannya7 meng(ngat b(a)anya m!b(# (n( .enu$ dengan yang #a(n. ?-ereka na(k m!b(# R!)a#(e.@ Ia mengangkat ba$u ket(ka memark(r m!b(#nya d( )ebe#a$ m!b(# ka. terbuka 6arna mera$ mengk(#a.. ?'e#e6at men5!#!k7 kanA@ ?-mm7 6!67@ de)a$ku. ?'a#au R!)a#(e mem(#(k(nya7 kena.a (a .erg( ber)amamuA@ ?Se.ert( kataku7 ke#e6at men5!#!k. 'am( beru)a$a membaur.@ ?'a#(an t(dak ber$a)(#.@ Aku terta6a dan mengge#eng*ge#engkan ke.a#a ket(ka kam( ke#uar dar( m!b(#. Aku t(dak ter#ambat= 5ara mengemud(nya yang g(#a*g(#aan membuatku .unya banyak 6aktu )ebe#um )ek!#a$ d(mu#a(. ?2ad(7 kena.a R!)a#(e mengemud( )end(r( ka#au (tu ke#e6at menar(k .er$at(anA@ ?T(dakka$ kau ta$uA Aku me#anggar )emua aturan )ekarang.@ Ia meng$am.(r(ku d( de.an m!b(#7 ber8a#an )angat dekat d( )()(ku menu8u gedung )ek!#a$. Aku (ng(n mem.er)em.(t 8arak (tu7 (ng(n mengga.a( dan menyentu$nya7 ta.( k$a6at(r (a t(dak menyuka(nya. ?'ena.a ka#(an mem.unya( m!b(#*m!b(# )e.ert( (tuA@ aku bertanya terang*terangan. ?'a#au ka#(an memang meng(ng(nkan .r(<a)(A@ ?-eman8akan d(r(7@ (a mengaku(nya7 dengan )enyum 8a(#. ?'am( )emua )uka ngebut.@ ?Suda$ kuduga7@ gumamku .e#an. D( ba6a$ naungan ata. ka9etar(a yang men8unta(7 2e))(5a menungguku7 matanya nyar() ke#uar dar( r!ngganya. D( ata) #(.atan #engannya ada 8aketku7 )yukur#a$. ?0e(7 2e))(5a7@ kataku ket(ka kam( )uda$ dekat. ?Ter(ma ka)($ )uda$ (ngat memba6anya.@ Ia menyera$kan 8aketku tan.a b(5ara. ?Se#amat .ag(7 2e))(5a7@ )a.a 3d6ard )!.an. Bukan )e.enu$nya )a#a$ 3d6ard7 ba$6a )uaranya beg(tu mengg!da. Atau daya )($(r tata.annya. ?3rr... $a(.@ 2e))(5a me#(r(k ke ara$ku dengan mata me#!t!t7 beru)a$a mengum.u#kan .(k(rannya yang ter5e5er. ?'a#au beg(tu )am.a( ketemu d( ke#a) Tr(g!n!.@ Ia menata.ku .enu$ makna7 dan aku men5!ba t(dak mengerang. A.a yang akan kukatakan .adanya nant(A ?Bea$7 )am.a( ketemu nant(.@ Ia ber#a#u7 ber$ent( dua ka#( untuk men!#e$ ke ara$ kam(. ?A.a yang akan kaukatakan .adanyaA@ gumam 3d6ard. ?0e(7 ku.(k(r kau tak b()a memba5a .(k(rankuG@ tuka)ku. ?Aku tak b()a7@ katanya7 terke8ut. La#u (a tam.ak mengert(. ?Baga(mana.un7 aku b()a memba5a .(k(rannya7 d(a tak )abar (ng(n meng(nter!ga)(mu d( ke#a).@ Aku mengerang )eraya me#e.a)kan 8aketnya dan menyera$kannya .adanya7 kemud(an mengenakan 8aketku )end(r(. Ia me#(.atnya7 #a#u menyam.(rkannya d( #engan. ?2ad(7 kau akan b(#ang a.a .adanyaA@ ?T!#!ng bantu )ed(k(t7@ aku mem!$!n .adanya. ?A.a yang (ng(n d(keta$u(nyaA@ Ia mengge#eng7 ter)enyum naka#. ?Itu t(dak ad(#.@ ?T(dak7 kau t(dak akan member(ta$u a.a yang kau keta$u(7 (tu baru t(dak ad(#.@ Ia )enga8a berd(am d(r( )e#ama bebera.a )aat. 'am( ber$ent( d( de.an .(ntu ke#a) .ertamaku. ?D(a (ng(n ta$u a.aka$ k(ta d(am*d(am berken5an. Dan d(a (ng(n ta$u baga(mana .era)aanmu ter$ada.ku7@ ak$(rnya (a mengatakannya.

djAnGgo

165

?I($$. A.a yang $aru) kukatakanA@ Aku men5!ba men8aga ek).re)(ku teta. .!#!). Orang*!rang me#e6at( kam( menu8u ke#a)7 barangka#( menata. kam(7 ta.( aku nyar() tak menyadar( keberadaan mereka.

djAnGgo

166

?0mmm.@ Ia ber$ent( untuk mera($ rambutku yang #e.a) dar( (katan d( #e$erku dan menye#(.kannya ke tem.atnya. 2antungku memburu. ?'ura)a kau b()a mengatakan ya untuk .ertanyaan .ertama... ka#au kau t(dak keberatan7 (tu #eb($ muda$ dar(.ada .en8e#a)an #a(nnya.@ ?Aku tak keberatan7@ kataku .e#an. ?Dan untuk .ertanyaan yang )atu #ag(... 6e##7 aku akan mendengar 8a6abannya #ang)ung dar(mu.@ Sa#a$ )atu u8ung b(b(rnya membentuk )enyuman yang )angat ku)uka. Aku tak 5uku. 5e.at untuk menun8ukkan reak)(ku. Ia )uda$ berba#(k dan ber#a#u. ?Sam.a( ketemu )aat makan )(ang7@ u8arnya )eraya men!#e$ ke be#akang. T(ga !rang yang ber8a#an ke .(ntu ber$ent( untuk menata.ku. Aku bergega) mema)uk( ke#a)7 6a8a$ku mera$ .adam dan ma#u. Da)ar 5urang. Sekarang aku ba$kan #eb($ k$a6at(r #ag( tentang a.a yang akan kukatakan .ada 2e))(5a. Aku duduk d( bangkuku yang b(a)a7 karena ke)a# kubant(ng ta)ku. ?Se#amat .ag(7 Be##a7@ )a.a -(ke7 yang duduk d( )ebe#a$ku. Aku mend!ngak dan me#($at raut 6a8a$ ane$ dan .a)ra$ d( 6a8a$nya. ?Baga(mana d( P!rt Ange#e)A@ ?Ba$...@ tak ada 5ara yang bagu) untuk meny(m.u#kannya. ?0ebat7@ 8a6abku )ekenanya. ?2e))(5a membe#( gaun yang )angat keren.@ ?A.a d(a b(#ang )e)uatu tentang Sen(n ma#amA@ tanyanya7 matanya ber)(nar*)(nar. Aku ter)enyum mendengar .ertanyaan (tu. ?'atanya d(a benar*benar men(kmat(nya7@ aku meyak(nkannya. ?Benarka$A@ tanyanya ber)emangat. ?Suda$ .a)t(.@ -r. -a)!n mengab)en kam(7 menyuru$ kam( mengum.u#kan tuga). Pe#a8aran ba$a)a Inggr() dan Pemer(nta$an #e6at beg(tu )a8a7 )ementara aku 6a)6a) baga(mana men8e#a)kan )emuanya ke.ada 2e))(5a7 dan a.aka$ 3d6ard akan benar*benar mendengarkan a.a yang kukatakan #e6at .(k(ran 2e)). Beta.a bakat ke5(#nya (tu )angat membuat t(dak nyaman7 ka#au )edang t(dak d(gunakan untuk menye#amatkan 8(6aku. 'abut nyar() #enya. .ada ak$(r .e#a8aran kedua7 ta.( $ar( ma)($ ge#a. dan a6an mendung ma)($ menutu.( #ang(t. Tentu )a8a 3d6ard benar. 'et(ka aku mema)uk( ke#a) Tr(g!n!7 2e))(5a )uda$ duduk d( deret be#akang7 nyar() me#!m.at*#!m.at d( bangkunya7 .ena)aran. Dengan enggan aku duduk d( )ebe#a$nya7 men5!ba menyak(nkan d(r(ku )end(r( #eb($ ba(k menye#e)a(kannya )e5e.at mungk(n. ?1er(takan )emuanyaG@ .er(nta$nya )ebe#um aku duduk. ?A.a yang (ng(n kauketa$u(A@ tanyaku $at(*$at(. ?A.a yang ter8ad( )ema#amA@ ?D(a menga8akku makan ma#am7 #a#u mengantarku .u#ang.@ Ia memandang mara$ .adaku7 6a8a$nya tegang7 )(n(). ?Baga(mana kau b()a .u#ang )e5e.at (tuA@ ?D(a ngebut )e.ert( !rang )(nt(ng. -enger(kan.@ 'u$ara. 3d6ard mendengarnya. ?A.aka$ (tu )ema5am ken5an7 a.aka$ kau member(ta$unya untuk menemu(mu d()anaA@ T(dak ter.(k(r !#e$ku $a# (tu. ?T(dak7 aku )angat terke8ut me#($atnya d()ana. B(b(rnya men5(b(r7 ke5e6a mendengar ke8u8uranku. ?Ta.( $ar( (n( d(a men8em.utmu ke )ek!#a$A@ (a mengana#()(). ?Ba7 (tu 8uga ke8utan. D(a mem.er$at(kan aku t(dak memba6a 8aket )ema#am7@ aku men8e#a)kan. ?2ad(7 ka#(an akan berken5an #ag(A@ ?D(a mena6arkan mengantarku ke Seatt#e Sabtu nant(7 karena menurut d(a7 trukku t(dak baka# )anggu.7 a.aka$ (tu ma)uk $(tunganA@ ?Ba.@ Ia mengangguk. ?>e##7 ka#au beg(tu7 ya.@ ?>*!*6.@ Ia me#eb($*#eb($kan kata (tu men8ad( t(ga )uku kata. ?3d6ard 1u##en.@ ?Aku ta$u7@ aku )etu8u dengannya. E>!6F ba$kan t(dak 5uku.

djAnGgo

167

me6ak(#(.

djAnGgo

168

?TungguG@ Tangannya terangkat7 te#a.ak tangannya meng$ada.ku7 )e.ert( )edang meng$ent(kan #a8u m!b(#. ?A.aka$ d(a )uda$ men5(ummuA@ ?Be#um7@ gumamku. ?Bukan beg(tu.@ D(a ke#($atan ke5e6a. Aku yak(n d(r(ku 8uga. ?-enurutmu $ar( Sabtu...A@ A#()nya terangkat. ?Aku )angat meragukannya.@ 'eke5e6aan tera)a nyata da#am )uaraku. ?A.a yang ka#(an !br!#kanA@ de)aknya7 berb()(k mem(nta (n9!rma)( #eb($ #an8ut. 'e#a) )uda$ d(mu#a(7 ta.( -r. Janner t(dak ter#a#u mem.er$at(kan dan kam( bukan )atu*)atunya yang ma)($ meng!br!#. ?3nta$#a$7 2e))7 banyak7@ aku ba#a) berb()(k. ?'am( memb(5arakan tentang tuga) e)a( ba$a)a Inggr()7 )ed(k(t.@ Sangat7 )angat )ed(k(t. 'ura)a d(a meny(ngungnya )ek(#a). ?Ay!#a$7 Be##a7@ (a mera8uk. ?1er(takan deta(#nya.@ ?>e##7 ba(k#a$... akan ku5er(takan )atu. -e)t(nya kau#($at .e#ayan re)t!ran merayunya7 terangterangan )eka#(. Ta.( d(a t(dak mem.er$at(kan 5e6ek (tu )ama )eka#(.@ B(ar )a8a 3d6ard menebak*nebak a.a mak)ud .erkataanku (tu. ?Itu .ertanda ba(k7@ 2e))(5a mengangguk. ?A.aka$ .e#ayan (tu 5ant(kA@ ?Sangat7 dan barangka#( umurnya 1+ atau 2/.@ ?Leb($ ba(k #ag(. D(a .a)t( menyuka(mu.@ ?'ura)a7 ta.( )u#(t mengeta$u(nya. S(ka.nya )e#a#u m()ter(u)7@ kataku membe#anya7 )eraya meng$e#a na.a). ?Aku tak meng(ra kau beran( )eka#( $anya berduaan dengannya7@ de)a$nya. ?'ena.aA@ aku terke8ut7 ta.( (a t(dak mema$am( reak)(ku. ?D(a beg(tu... meng(nt(m(da)(. Aku takkan ta$u a.a yang $aru) kukatakan .adanya.@ >a8a$nya beruba$7 barangka#( meng(ngat ke8ad(an .ag( (n( atau )ema#am7 ket(ka 3d6ard menebarkan .e)!na tata.annya .ada 2e)). ?Ta.( aku memang .unya bebera.a ma)a#a$ dengan #!g(ka ket(ka ber)amanya7@ aku mengaku(. ?O$ 6e##. D(a memang #uar b(a)a tam.an.@ 2e))(5a mengangkat ba$u )e!#a$*!#a$ a.a yang d(katakannya meng$a.u) )emua kekurangan 3d6ard. Bang barangka#( memang beg(tu#a$ menurut .andangannya. ?D(a 8au$ #eb($ dar(.ada )ekedar )angat tam.an.@ ?Sunggu$A Se.ert( a.aA@ Aku ber$ara. t(dak .erba$ mengatakan a.a*a.a7 )ama )e.ert( aku ber$ara. 3d6ard $anya ber5anda ket(ka mendengarkan .er5aka.an kam(. ?Aku tak b()a men8e#a)kannya dengan te.at... ta.( d(a 8au$ #eb($ #uar b(a)a d( ba#(k 6a8a$nya.@ Jam.(r yang (ng(n men8ad( ba(k7 yang berke#(aran menye#amatkan nya6a !rang )u.aya d(r(nya t(dak men8ad( m!n)ter... Aku menata. ke de.an ke#a). ?A.aka$ (tu mungk(nA@ 2e))(5a 5ek(k(kan. Aku mengaba(kannya7 men5!ba ter#($at )e.ert( mem.er$at(kan -r. Janner. ?2ad(7 kau menyuka(nnyaA@ Ia be#um mau menyera$. ?Ba7@ kataku ka)ar. ?-ak)udku7 kau benar*benar menyuka(nyaA@ de)aknya. ?Ba7 kataku #ag(7 6a8a$ku mer!na. 'u$ara. deta(# (tu t(dak me#ekat da#am (ngatannya. Suda$ 5uku. dengan .ertanyaan yang $anya membutu$kan 8a6aban )atu kata. ?Sebera.a )ukaA@ ?Ter#a#u )uka7@ aku ba#a) berb()(k. ?Leb($ dar(.ada (a menyuka(ku. Ta.( aku tak ta$u baga(mana mengata)(nya.@ Aku mende)a$7 6a8a$ku teru) mer!na. 'emud(an7 untungnya7 -r. Janner menyuru$ 2e))(5a men8a6ab .ertanyaan. Ia tak b()a memu#a( .er5aka.an #ag( )e#ama d( ke#a)7 dan beg(tu be# berbuny(7 aku

djAnGgo

169

#ang)ung menye#amatkan d(r(. ?D( ke#a) Inggr()7 -(ke bertanya a.aka$ kau mengatakan )e)uatu tentang Sen(n ma#am7@ aku member(ta$unya. ?'au ber5andaG A.a katamuGA@ (a mena$an na.a)7 .er$at(annya benar*benar tera#($.

djAnGgo

170

?'ub(#ang kau )angat men(kmat(nya7 d(a ke#($atan )enang.@ ?'atakan a.a .er)()nya yang d(katakannya7 8uga 8a6abanmu.@ 'am( meng$ab()kan .er8a#anan kam( ke ke#a) )e#an8utnya7 dan 8uga $am.(r )e.an8ang .e#a8aran S.any!#7 dengan menggambarkan ek).re)( -(ke )am.a( )edeta(#*deta(#nya. Aku t(dak baka# re.!t*re.!t menggambarkannya )e#ama mungk(n ka#au t(dak k$a6at(r .emb(5araan akan berba#(k .adaku. Be# ()t(ra$at )(ang berbuny(. 'et(ka aku me#!m.at dar( bangku7 mema)ukkan buku*buku )embarangan ke ta)7 ek).re)( 6a8a$ku yang ber)emangat .a)t( membuat 2e)) menyadar( )e)uatu. ?0ar( (n( kau t(dak akan duduk ber)ama kam(7 kanA@ tebaknya. ?'ura)a t(dak.@ Aku tak yak(n 3d6ard t(dak akan meng$(#ang )e.ert( yang .erna$ d(#akukannya. Ta.( d( #uar .untu ke#a) ba$a)a S.any!# kam(7 tam.ak )angat m(r(. de6a Bunan(7 3d6ard )edang menungguku. 2e))(5a me#($atnya7 memutar b!#a mata7 #a#u .erg(. ?Sam.a( nant(7 Be##a.@ 'ata*katanya .enu$ mak)ud ter)embuy(. 'ura)a aku $aru) memat(kan te#e.!nku nant(. ?0a#!.@ Suara 3d6ard mem.e)!na )eka#(gu) mengu)(k. Ia tad( mendengarkan. Suda$ .a)t(. ?0a(.@ Aku tak b()a mem(k(rkan .erkataan a.a #ag(7 dan (a t(dak b(5ara7 kura)a (a mengu#ur*u#ur 6aktu7 8ad( .er8a#anan kam( ke ka9etar(a ber#ang)ung $en(ng. Ber8a#an d( )()( 3d6ard menu8u ka9etar(a .ada 8am makan )(ang yang .adat )e.ert( (n( ra)anya m(r(. $ar( .ertamaku d()(n(= )emua !rang memandang(ku. Ia memb(mb(ngku menu8u antrean7 ma)($ d(am7 me)k( bebera.a det(k )eka#( (a memadangku7 ek).re)(nya beruba$*uba$. Tam.ak !#e$ku ra)a ke)a# #eb($ mend!m(na)( 6a8a$nya dar(.ada .era)aan )enang. Aku mema(nkan r(t)#et(ng 8aketku karena gugu.. Ia ma8u ke k!nter dan meng()( nam.an dengan makanan. ?A.a yang kau #akukanA@ tanyaku. ?'au t(dak mengambu# (tu )emua untukku7 kanA@ Ia mengge#eng7 ma8u untuk membayar makanannya. ?Tentu )a8a )e.aru$nya untukku.@ A#()ku terangkat. Ia memb(mb(ngku ke tem.at yang kam( duduk( ber)ama terak$(r ka#(. Dar( u8ung me8a )eke#!m.!k mur(d )en(!r menata. kam(7 terkagum*kagum7 )ementara kam( duduk ber$ada.an. 3d6ard )e.ert( t(dak menyadar(nya. ?Amb(# a.a )a8a yang kau mau7@ katanya )eraya mend!r!ng nam.annya ke ara$ku7 ?Aku .ena)aran7@ kataku )amb(# mengamb(# a.e# dan menggenggamnya7 ?a.a yang kau#akukan b(#a ada yang menantangmu makanA@ ?'au )e#a#u .ena)aran.@ Ia mer(ng()7 mengge#eng*ge#engkan ke.a#a. Ia memandangku geram7 dan )amb(# teru) menata. mataku (a mengamb(# .(DDa dar( nam.an7 dan dengan )enga8a mengg(g(tnya be)ar*be)ar7 5e.at*5e.at mengunya$7 dan mene#annya. Aku mengamat(nya dengan mata membe#a#ak. ?'a#au )e)e!rang menantangmu makan k!t!ran7 kau b()a me#akukannya7 ya kanA@ tanyanya mereme$kan. Aku mengerutkan $(dung. ?Aku .erna$ me#akukannya... ket(ka d(tantang7@ aku mengaku(nya. ?T(dak ter#a#u buruk.@ Ia terta6a. ?'ura)a aku t(dak terke8ut.@ Se)uatu d( be#akangku )e.ert( menar(k .er$at(annya. ?2e))(5a )edang mem.er$at(kan )emua t(ndak*tandukku7 d(a akan mema.arkannya .adamu nant(.@ Ia meny!r!ngkan )()a .(DDa .adaku. -enyebutkan nama 2e))(5a membuatnya menyeba#kan #ag(. Aku me#etakkan a.e# dan mengg(g(t .(DDa7 #a#u mema#(ngkan 6a8a$ ket(ka ta$u (a $endak b(5ara. ?2ad( .e#ayannya 5ant(k7 yaA@ tanyanya )anta(.

djAnGgo

171

?'au benar*benar t(dak mem.er$at(kanA@ ?T(dak. Aku mem(k(rkan banyak $a#.@ ?1e6ek ma#ang.@ Sekarang aku b()a ber)(m.at( dengan tu#u). ?Se)uatu yang kaukatakan .ada 2e))(5a... 6e##7 (tu menggangguku.@ Ia men!#ak d(a#($kan .er$at(annya. Suaranya .arau7 (a me#(r(k dar( ba#(k bu#u matanya7 ge#()a$.

djAnGgo

172

?Aku t(dak terke8ut kau mendengar )e)uatu yang t(dak kau )uka(. Itu re)(k! )uka mengu.(ng .emb(5araan !rang7@ aku meng(ngatkannya. ?Aku )uda$ meng(ngatkan ba$6a aku akan mendengarkan.@ ?Dan aku )uda$ meng(ngatkan t(dak )emua yang ku.(k(rkan ba(k untuk kau keta$u(.@ ?-emang7@ (a menyetu8u(nya7 ta.( )uaranya ma)($ .arau. ?-e)k( beg(tu7 kau t(dak )e.enu$nya benar. Aku (ng(n ta$u a.a yang kau.(k(rkan7 )emuanya. Aku $anya ber$ara.... kau t(dak mem(k(rkan bebera.a $a#.@ >a8a$ku merengut. ?Itu )ama )a8a.@ ?Ta.( bukan (tu ma)a#a$nya )ekarang.@ ?La#u a.aA@ Sekarang kam( )uda$ )a#(ng men5!nd!ngkan tubu$. Ia duduk dengan tangan menum.u dagu= )ementara tubu$ku 5!nd!ng ke de.an7 tangan kananku memegang( #e$er. Aku $aru) meng(ngatkan d(r(ku ba$6a kam( berada d( ka9etar(a .enu$ !rang7 dan barangka#( ada banyak tata.an .ena)aran tertu8u .ada kam(. Beg(tu muda$nya #arut da#am .er5aka.an ra$a)(a7 terutama b(#a menegangkan. ?A.aka$ kau benar*benar yak(n kau #eb($ .edu#( .adaku dar(.ada aku .adamuA@ gumamnya7 )emak(n mendekat )aat b(5ara7 matanya yang ge#a. keema)an meny!r!t ta8am. Aku beru)a$a meng(ngat baga(mana 5aranya berna.a). Aku $aru) ber.a#(ng )ebe#um $a# (tu ter8ad( #ag(. ?'au me#akukannya #ag(7@ b()(kku. -atanya membe#a#ak terke8ut. ?A.aA@ ?-embuatku ter.e)!na7@ aku mengaku(nya7 men5!ba berk!n)entra)( untuk menata.nya #ag(. ?O$.@ Da$(nya berkerut. ?Bukan )a#a$mu7@ aku mende)a$. ?'au tak b()a men5ega$nya.@ ?A.aka$ kau akan men8a6ab .ertanyaankuA@ Aku menunduk. ?Ba.@ ?Ba7 kau akan men8a6ab7 atau ya7 kau benar*benar ber.enda.at beg(tuA@ Lag(*#ag( (a 8engke#. ?Ba7 aku benar*benar ber.enda.at beg(tu.@ Aku teta. menunduk memandang me8a7 mataku mene#u)ur( kayunya. 'e$en(ngan teru) ber#an8ut. Dengan kera) ke.a#a aku men!#ak men8ad( yang .ertama meme5a$ ke$en(ngan. Aku beru)a$a kera) mena$an g!daan untuk me#($at ek).re)(nya. Ak$(rnya (a b(5ara7 )uaranya )angat #embut. ?'au )a#a$.@ Aku menata.nya dan menda.at( )!r!t matanya yang #embut. ?'au tak b()a mengeta$u(nya7@ banta$ku )amb(# berb()(k. Aku mengge#eng ragu7 me)k(.un 8antungku berdebar mendengar u5a.annya7 dan aku (ng(n )eka#( mem.er5aya(nya. ?A.a yang membuatmu ber.(k(r beg(tuA@ -ata t!.aD*nya )angat menu)uk7 menurutku )(a*)(a )a8a beru)a$a men5ar( kebenaran da#am benakku. Aku ba#a) menata.nya7 beru)a$a ber.(k(r 8ern($7 tak .edu#( )e.ert( a.a .un raut 6a8a$nya7 dan men5ar( 5ara untuk men8e#a)kan. 'et(ka aku )edang mem(#($ kata*kataku ku#($at (a mu#a( t(dak )abar. Ge#()a$ karena )(ka. d(amku7 (a mu#a( ke)a#. 'uangkat tanganku dar( #e$er7 dan menga5ungkan )atu 8ar(. ?B(arkan aku ber.(k(r7@ aku berkera). 'etegangan d( 6a8a$nya men5a(r7 karena k(n( (a .ua) aku bern(at men8a6ab .ertanyaannya. 'u8atu$kan tanganku ke me8a7 #a#u mengatu.kan keduanya. Aku memandang( tanganku7 menga(tkan 8emar( #a#u mengura(kannya7 ket(ka ak$(rnya aku b(5ara. ?>e##7 ter#e.a) dar( kenyataannya7 kadang*kadang...@ Aku ber$ent(. ?Aku t(dak yak(n7 aku t(dak ta$u 5aranya memba5a .(k(ran7 ta.( terkadang ra)anya )e!#a$ kau beru)a$a mengu5a.kan )e#amat t(ngga# ket(ka kau mengu5a.kan )e)uatu yang #a(n.@ Itu ke)(m.u#an terba(k dar( )en)a)( )ed($ yang )er(ng d(t(mbu#kan .erkataannya. ?Peka7@ b()(knya. Lag(*#ag( aku menangka. ke.ed($an da#am kata*katanya7 membenarkan ketakutanku. ?Ta.( 8u)tru (tu#a$ kena.a kau )a#a$7@ (a mu#a( men8e#a)kan7 ta.( kemud(an matanya meny(.(t. ?A.a mak)udmu EkenyataannyaFA@ ?>e##7 #($at aku7@ kataku7 yang benar*benar t(dak .ent(ng karena 3d6ard )uda$ menata.ku. ?Aku )unggu$*)unggu$ manu)(a b(a)a7 6e##7 ke5ua#( untuk $a#*$a# buruk )e.ert( .enga#aman yang

djAnGgo

173

)angat dekat dengan kemat(an (tu7 dan aku beg(tu 5anggung )e$(ngga b()a d(b(#ang nyar() #um.u$. Sedangkan kauA@ 'u#amba(kan tanganku .adanya dan )emua ke)em.urnaannya yang memb(ngungkan.

djAnGgo

174

A#()nya mengerut mara$ )e)aat7 #a#u )anta( #ag( ket(ka (a ak$(rnya mengert(. ?'au )end(r( t(dak me#($at d(r(mu dengan 8e#a). 'uaku( kau benar tentang $a#*$a# buruk (tu7@ (a terge#ak (r!n()7 ?ta.( kau t(dak mendengar a.a yang d(.(k(rkan )et(a. #ak(*#ak( d( )ek!#a$ (n( tentangmu .ada $ar( .ertamamu d()(n(.@ -ataku menger8a.7 ter.eran8at. ?Aku tak .er5aya...@ aku bergumam .ada d(r(ku )end(r(. ?Per5aya#a$ )eka#( (n( )a8a7 kau bukan manu)(a b(a)a.@ Ra)a ma#uku #eb($ kuat dar(.ada .era)aan )enang me#($at )!r!t d( matanya )aat (a mengatakannya. Aku #ang)ung meng(ngatkannya tentang agrumenta)(ku )ebe#umnya. ?Ta.( aku t(dak mengu5a.kan )e#amat t(ngga#7@ tuka)ku. ?T(dakka$ kau menger(A Itu yang membukt(kan ba$6a aku benar. Aku#a$ yang .a#(ng .edu#(7 karena )eanda(nya aku b()a me#akukannya@7 (a mengge#eng7 men5!ba me#a6an .enda.at (tu7 ?)eanda(nya men(ngga#kanmu ada#a$ )e)uatu yang $aru) ku#akukan7 akan ku)ak(t( d(r(ku )end(r( dem( men8agamu t(dak ter#uka7 )u.aya kau teta. aman.@ Aku menata.nya mara$. ?Dan .(k(rmu aku takkan me#akukan $a# yang )amaA@ ?'au takkan .erna$ .er#u membuat ke.utu)an (tu.@ T(ba*t(ba )ua)ana $at(nya yang t(dak b()a d(tebak beruba$ #ag(= )enyum 8a(# dan mem.e)!na (tu mun5u# d( 6a8a$nya. ?Tentu )a8a men8agamu teta. aman mu#a( tera)a )ebaga( .eker8aan .urna6aktu yang )enant(a)a memer#ukan ke$ad(ranku.@ ?Tak )e!rang.un men5!ba membunu$ku $ar( (n(7@ aku meng(ngatkannya7 ber)yukur t!.(knya )uda$ 8au$ #eb($ r(ngan. Aku tak (ng(n (a memb(5arakan .er.()a$an #ag(. 'a#au .er#u7 kura)a aku b()a dengan )enga8a memba$ayakan d(r(ku )end(r( agar (a teta. d( dekatku... 'u)(ngk(rkan .(k(ran (tu )ebe#um (a b()a memba5anya d( 6a8a$ku. Ide (tu 8e#a) baka# mendatangkan ma)a#a$ buatku. ?Be#um7@ (a menamba$kan. ?Be#um7@ aku )etu8u. Aku b()a )a8a mendebatnya7 ta.( )ekarang aku (ng(n (a meng$ada.( ma)a#a$ be)ar. ?Aku .unya .ertanyaan #a(n untukmu.@ Raut 6a8a$nya ma)($ ka)ua#. ?Tanyakan )a8a.@ ?A.aka$ kau benar*benar $aru) ke Seatt#e Sabtu (n(7 atauka$ (tu $anya a#a)an untuk men!#ak )emua .enggemarmuA@ Aku merenggut meng(ngat $a# (tu. ?'au ta$u7 aku be#um memaa9kanmu untuk ma)a#a$ Ty#er7@ aku meng(ngatkannya. ?Itu )emua )a#a$mu7 )e$(ngga d(a meng(ra aku akan .erg( ke .r!m ber)amanya.@ ?O$7 d(a akan menga8akmu )end(r( tan.a bantuanku7 aku $anya benar*benar (ng(n me#($at reak)(mu7@ (a terge#ak. Aku .a)t( akan #eb($ mara$ #ag( ka#au ta6anya t(dak )emena6an (tu. ?'a#au aku menga8akmu7 a.aka$ kau akan men!#akA@ tanyanya7 ma)($ terta6a )end(r(. ?-ungk(n t(dak7@ kataku 8u8ur. ?Ta.( aku kemud(an akan membata#kannya7 ber.ura*.ura )ak(t atau menga#am( 5edera .erge#angan kak(.@ Ia b(ngung. ?'ena.a kau me#akukan (tuA@ Aku mengge#eng )ed($. ?'au tak .erna$ me#($atku d( ke#a) O#a$raga7 ta.( ku.(k(r kau baka# mengert(.@ ?A.aka$ kau )edang b(5ara tentang 9akta ba$6a kau t(dak b()a ber8a#an d( .ermukaan rata dan )tab(# tan.a ter)andungA@ ?Tentu )a8a.@ ?Itu bukan ma)a#a$.@ Ia terdengar )angat yak(n. ?Suda$ )e.anta)nya.@ Ta$u aku akan mem.r!te)7 (a .un menye#a. ?Ta.( kau tak .erna$ b(#ang .adaku7 a.aka$ kau )uda$ manta. .erg( ke Seatt#e7 atau kau t(dak keberatan k(ta me#akukan )e)uatu yang berbeda. Se#ama kata Ek(taF d(#(batkan7 aku tak .edu#( dengan yang #a(nnya. ?Aku terbuka untuk ta6aran #a(n7@ kataku. ?Ta.( aku .unya )atu .erm(ntaan.@ Ia tam.ak 6a)6a)7 )e.ert( b(a)a )et(a. ka#( aku me#!ntarkan .ertanyaan terbuka. ?A.aA@ ?B!#e$ aku yang mengemud(A@

djAnGgo

175

Ia merengut. ?'ena.aA@ ?>e##7 terutama karena 6aktu kub(#ang ke.ada 1$ar#(e akan .erg( ke Seatt#e7 d(a )e5ara ).e)(9(k bertanya a.aka$ aku .erg( )end(r(an7 dan 6aktu (tu7 memang ya. 'a#au (a bertanya #ag(7 barangka#( aku t(dak

djAnGgo

176

akan berb!$!ng7 ta.( ra)anya d(a t(dak akan bertanya #ag(7 dan men(ngga#kan truk d( ruma$ akan membuatnya bertanya*tanya. 2uga karena 5ara menyet(rmu membuatku takut.@ Ia memutar b!#a matanya. ?Dar( )emua $a# da#am d(r(ku yang b()a membuatmu takut7 kau ma#a$ takut dengan 5araku mengemud(.@ Ia mengge#eng*ge#eng tak .er5aya7 ta.( kemud(an matanya beruba$ )er(u) #ag(. ?T(dakka$ kau (ng(n member(ta$u aya$mu7 kau akan me#e6atkan $ar( (tu ber)amakuA@ Ada mak)ud #a(n yang t(dak kumengert( d( ba#(k .ertanyaannya. ?Dengan 1$ar#(e7 berb!$!ng )e#a#u #eb($ ba(k.@ Aku yak(n )!a# (tu. ?Lag(.u#a7 memangnya k(ta mau kemanaA@ ?Prak(raan 5ua5anya bagu)7 8ad( aku akan meng$(#ang untuk )ementara... dan kau b()a (kut ber)amaku ka#au mau.@ Lag(*#ag( (a memb(arkanku mem(#($ ke.utu)anku. ?Dan kau akan mem.er#($atkan .adaku yang kaumak)ud mengena( mata$ar(A@ tanyaku7 gemb(ra !#e$ gaga)an akan terungka.nya m()ter( (n(. ?Ba.@ Ia ter)enyum7 #a#u terd(am. ?Ta.( ka#au kau t(dak (ng(n... berduaan denganku7 aku teta. tak (ng(n kau .erg( ke Seatt#e )end(r(an. Aku k$a6at(r mem(k(rkan ma)a#a$ yang mungk(n men(m.amu d( k!ta )ebe)ar (tu.@ Aku 8engke#. ?P$!en(: t(ga ka#( #eb($ be)ar dar(.ada Seatt#e7 (tu baru 8um#a$ .!.u#a)(nya. "ntuk ukuran7 ? ?Ta.( nyatanya7@ (a menye#aku7 ?ke5e#akaan yang kau a#am( t(dak bermu#a d( P$!en(:. 2ad(7 #eb($ ba(k kau berada d( dekatku.@ -atanya kemba#( menya#a*nya#a. Aku tak b()a membanta$7 ba(k tata.an mau.un mak)udnya7 #ag(.u#a d(a benar. ?'arena (tu )uda$ ter8ad(7 aku tak keberatan berdua )a8a denganmu.@ ?Aku ta$u7@ de)a$nya7 merenung. ?-e)k( beg(tu7 kau $aru) member(ta$u 1$ar#(e.@ ?'ena.a aku $aru) re.!t*re.!t me#akukannyaA@ S!r!t matanya t(ba*t(ba mengera). ?Sebaga( )atu a#a)an ke5(# bag(ku untuk memu#angkanmu.@ Aku mene#an #uda$. Ta.( )ete#a$ ber.(k(r )e)aat7 aku men8ad( yak(n. ?aku akan mengamb(# re)(k! (tu.@ Ia meng$e#a na.a) mara$7 dan mema#(ngkan 6a8a$. ?'(ta b(5ara yang #a(n )a8a7@ u)u#ku. ?A.a yang (ng(n kau b(5arakanA@ tanyanya. Ia ma)($ ke)a#. Aku memandang )eke#(#(ngku7 mema)t(kan tak )e!rang.un mendengarkan. 'et(ka menya.ukan .andangan ke )e#uru$ ruangan7 aku bertemu .andang dengan ad(knya7 A#(5e7 yang )edang menata.ku. Bang #a(n memandang( 3d6ard. Aku buru*buru menga#($kan .andangan ke.ada 3d6ard7 dan me#!ntarkan $a# .ertama yang ter#(nta) da#am benakku. ?'ena.a kau .erg( ke G!at R!5k) ak$(r .ekan #a#u... untuk berburuA 1$ar#(e b(#ang7 (tu bukan tem.at yang ba(k untuk $(k(ng7 banyak beruang.@ Ia menata.ku )e!#a$ aku me#e6atkan )e)uatu yang )angat 8e#a). ?BeruangA@ aku mena$an na.a) dan (a ter)enyum men5em!!$. ?'au ta$u7 )ekarang bukan mu)(m berburu beruang7@ aku menamba$kan dengan tega)7 untuk menyembuny(kan keterke8utanku. ?'a#au kau memba5a dengan te#(t(7 .eraturannya $anya men5aku. berburu dengan )en8ata7@ (a member(ta$uku. Dengan .era)aan )enang (a mengamat( 6a8a$ku )ementara .er#a$an*#a$an aku mema$am( u5a.annya. ?BeruangA@ u#angku terbata*bata. ?Beruang Gr(DD#y ada#a$ ke)ukaan 3mmett.@ Suaranya ma)($ tenang7 namun matanya mengamat( reak)(ku. Aku men5!ba mengenda#(kan d(r(. ?0mmm7@ kataku )amb(# mengg(g(t .(DDa #ag( agar b()a menunduk. Aku mengunya$ .er#a$an #a#u mem(num 1!ke7 tan.a memandang ke ara$nya. ?2ad(7@ kataku )ete#a$ )e)aat7 ak$(rnya menata. matanya yang ge#()a$. ?'e)ukaanmu

djAnGgo

177

a.aA@ A#()nya terangkat dan )enyum ke5e6a ter)ungg(ng d( u8ung b(b(rnya. ?S(nga gunung.@ ?A$7@ kataku )!.an7 ber.ura*.ura t(dak tertar(k7 )amb(# men5ar( )!daku #ag(.

djAnGgo

178

?Tentu )a8a7@ katanya7 nada )uaranya menyama( nada )uaraku7 ?kam( $aru) ber$at(*$at( agar t(dak memba$ayakan #(ngkungan dengan keg(atan berburu kam(. 'am( beru)a$a 9!ku) .ada area yang 8um#a$ .!.u#a)( .redat!rnya t(ngg(7 men5(.takan daera$ 8angkauan )e8au$ mungk(n. D( )ek(tar )(n( ada banyak ru)a dan k(8ang7 dan (tu )ebenarnya 5uku.7 ta.( d(mana ke)enangannyaA@ Ia ter)enyum mengg!da. ?Ba7 benar7@ aku bergumam )amb(# mengg(g(t .(DDa #ag(. ?A6a# mu)(m )em( ada#a$ mu)(m berburu beruang ke)ukaan 3mmett7 mereka baru )a8a )e#e)a( $(berna)(7 8ad( #eb($ .emara$.@ Ia ter)enyum meng(ngat )e)uatu yang #u5u. ?Tak ada yang #eb($ menyenangkan dar(.ada beruang Gr(DD#y yang )edang mara$.@ Aku mengangguk menyetu8u(nya. Ia terta6a terba$ak*ba$ak7 mengge#engkan ke.a#a. ?T!#!ng katakan a.a yang benar*benar kau.(k(rkan.@ ?Aku men5!ba membayangkannya7 ta.( t(dak b()a7@ aku mengaku(nya. ?Baga(mana ka#(an berburu beruang tan.a )en8ataA@ ?O$7 kam( .unya )en8ata.@ Ia memamerkan g(g( .ut($nya dengan )enyum menger(kan. Aku mena$an tubu$ku agar t(dak berg(d(k )ebe#um (a me#($atnya. ?P!k!knya bukan 8en() )en8ata yang ter.(k(r !#e$ mereka ket(ka membuat .eraturan berburu. 'a#au kau .erna$ me#($at beruang menyerang d( a5ara te#e<()(7 kau )e$aru)nya b()a membayangkan 5ara 3mmett berburu.@ Aku tak b()a mengent(kan ra)a takut yang men8a#ar( .unggungku. Aku me#(r(k ke )eberang ka9etar(a7 ke ara$ 3mmett7 untung (a t(dak )edang me#($at ke ara$ku. Ot!t kekar yang membungku) #engan dan t!r)!nya )ekarang ba$kan #eb($ menakutkan #ag(. 3d6ard meng(kut( ara$ .andanganku dan terge#ak. Aku menata.nya7 nger(. ?A.a kau 8uga )e.ert( beruangA@ tanyaku .e#an. ?Leb($ )e.ert( )(nga7 atau beg(tu#a$ kata mereka7@ katanya enteng. ?Barangka#( .(#($an kam( men5erm(nkan ke.r(bad(an kam(.@ Aku beru)a$a ter)enyum. ?Barangka#(7@ aku mengu#ang(nya. Ta.( .(k(ranku d(.enu$( bayanganbayangan yang bert!#ak be#akang dan tak b()a ku)atukan. ?A.a aku akan .erna$ me#($atnyaA@ ?Tentu )a8a t(dakG@ >a8a$nya memu5at ba$kan #eb($ dar( b(a)anya7 dan matanya t(ba*t(ba berk(#at mara$. Aku menyandarkan tubu$ku ke be#akang7 tertegun7 dan7 me)k(.un tak .erna$ mengaku .adanya7 takut me#($at reak)(nya. Ia 8uga menyandarkan tubu$7 ber)edeka.. ?Ter#a#u menakutkan buatkuA@ tanyaku ket(ka da.at mengenda#(kan )uaraku #ag(. ?'a#au memang (tu7 aku akan menga8akmu ke#uar ma#am (n(7@ katanya7 nada )uaranya d(ng(n. ?'au .er#u mera)akan ketakutan yang )ebenarnya. Tak ada 5ara yang #eb($ ba(k buatmu.@ ?La#u kena.aA@ de)akku7 men5!ba mengaba(kan kemara$annya. Ia menata.ku mara$ )e#ama )atu men(t yang .an8ang. ?Lant(7@ ak$(rnya (a berkata. Dengan )atu gerakan ke5(# (a )uda$ bangk(t berd(r(. ?'(ta baka# ter#ambat.@ Aku memandang berke#(#(ng7 (a benar7 ka9etar(a $am.(r k!)!ng. Saat aku ber)amanya7 6aktu dan keberadaanku beg(tu tak nyata $(ngga aku benar*benar tak menyadar( keduanya. Aku me#!m.at7 mera($ ta)ku dar( )andaran kur)(. ?'a#au beg(tu7 nant(7@ t(m.a#ku. Aku takkan #u.a.

djAnGgo

179

djAnGgo

180

11. 'e)u#(tan
Semua mem.er$at(kan ket(ka kam( ber8a#an ber)ama*)ama menu8u me8a #ab. Aku )adar (a tak #ag( duduk 8au$8au$ )e.ert( b(a)a. Sebaga( gant(nya7 (a duduk 5uku. dekat. Lengan kam( nyar() ber)entu$an. -r. Banner )uda$ ma)uk ke#a)7 beta.a .eren5anaan 6aktunya )angat te.at7 )amb(# menar(k kereta ber!da dengan TJ dan J1R yang ke#($atannya berat dan ket(ngga#an 8aman. 0ar( men!nt!n 9(#m7 )ua)ana )enang d( ke#a) nyar() nyata. -r. Banner mema)ukkan ta.e ke J1R dan ber8a#an ke d(nd(ng untuk memat(kan #am.u. 'emud(an7 ket(ka ruangan )uda$ ge#a.7 )ek!ny!ng*k!ny!ng aku terke8ut menyadar( 3d6ard duduk )angat dekat denganku. Aku terke)(a. !#e$ a#(ran #()tr(k yang me#anda )eku8ur tubu$ku7 kagum karena ke)adaranku akan keberadaannya me#eb($( yang )uda$*)uda$. D!r!ngan )(nt(ng untuk mera($ dan menyentu$nya7 membe#a( 6a8a$nya yang )em.urna7 )eka#( )a8a da#am ge#a.7 nyar() membuatku )(nt(ng. Aku meny(#angkan #engan erat*erat d( dada7 8emar(ku menge.a#. Aku ke$(#angan aka# )e$at. Pembukaan 9(#m d(mu#a(7 5a$ayanya )eke8a. meny(nar( ruangan. Ot!mat() aku me#(r(k ke ara$nya. Aku ter)enyum ma#u*ma#u menyadar( .!)tur tubu$nya )ama )e.ert( aku7 tangannya menge.a# d( ba#(k #engan7 matanya me#(r(kku 8uga. Aku #ang)ung mema#(ngkan 6a8a$ )ebe#um ke$ab()an na.a). Benar*benar k!ny!# ka#au aku )am.a( .u)(ng. 2am .e#a8aran )e.ert(nya )angat .an8ang. Aku tak b()a berk!n)entra)( .ada 9(#mnya7 aku ba$kan t(dak ta$u 9(#mnya tentang a.a. S(a*)(a aku beru)a$a tenang7 a#(ran #()tr(k yang )e.ert(nya menga#(r dar( )a#a$ )atu bag(an tubu$nya tak .erna$ berkurang. Se)eka#( aku memb(arkan d(r(ku me#(r(k ke ara$nya7 ta.( ke#($atannya (a 8uga tak .erna$ b()a tenang. 0a)rat kuat untuk menyentu$nya .un )ama )eka#( tak berkurang7 dan ke.a#an tanganku )emak(n erat $(ngga 8ar(*8ar(ku )ak(t karenanya. Aku mende)a$ #ega ket(ka -r. Banner menya#akan #am.u kemba#(. 'urenggangkan deka.an #enganku7 me#ema)kan 8emar(ku yang kaku. 3d6ard terta6a ge#( d( )ebe#a$ku. ?>e##7 tad( (tu menar(k7@ gumamnya. Suaranya m()ter(u) dan tata.annya $at(* $at(. ?0mmm7@ $anya (tu yang b()a kukatakan. ?BukA@ a8aknya7 )amb(# bangk(t dengn #(n5a$. Aku nyar() mengerang. >aktunya ke#a) O#a$raga. Aku berd(r( $at(*$at(7 k$a6at(r ke)e(mbanganku ter.engaru$ !#e$ $a)rat baru yang mun5u# d(antara kam(. Tan.a b(5ara (a mengantarku ke ke#a) ber(kut7 #a#u ber$ent( d( ambang .(ntu. Aku berba#(k untuk mengu5a.kan )e#amat t(ngga#. >a8a$nya membuatku b(ngung7 ek).re)(nya )ed($7 nyar() ter#uka7 )eka#(gu) beg(tu mena6an $(ngga ke(ng(nan untuk menyentu$nya kemba#( menya#a* nya#a7 )ama kuatnya )e.ert( )ebe#umnya. Aku tak )anggu. b(5ara. Ia mengu#urkan tangan7 ragu*ragu7 matanya )arat .ergumu#an7 dan dengan #embut (a membe#a( .(.(ku dengan u8ung 8emar(nya. 'u#(tnya d(ng(n )e.ert( b(a)a7 namun 8e8ak yang d(t(ngga#kan 8ar(*8ar(nya tera)a $angat d( ku#(tku7 )e.ert( terbakar7 ta.( aku t(dak mera)a nyer(. Ia berba#(k tan.a kata*kata dan #ang)ung men(ngga#kanku. Aku ber8a#an mema)uk( gymna)(um7 nyar() me#ayang*#ayang dan )em.!y!ngan. Aku menu8u ruang gant(7 menggant( .aka(an da#am keadaan me#amun7 $anya )amar*)amar menyadar( ke$ad(ran !rang*!rang d( )ek(tarku. Baru#a$ ket(ka )e)e!rang menyera$kan raket .adaku7 aku )e.enu$nya )adar. Raket (tu t(dak berat7 namun tera)a tak manta. d( tanganku. 'u#($at bebera.a anak mengamat(ku d(am*d(am. Pe#at($ 1#a.. menyuru$ kam( ber.a)ang*.a)angan. "ntung )(a*)(a ke)!.anan -(ke ma)($ ada= dan (a berd(r( d( )ebe#a$ku. ?-au ber.a)angan dengankuA@ ?Ter(ma ka)($7 -(ke7 kau ta$u7 kau tak .er#u me#akukannya7@ aku mer(ng() .enu$ .enye)a#an.

djAnGgo

181

djAnGgo

182

?2angan k$a6at(r7 aku t(dak akan mengganggumu.@ Ia ter)enyum. 'adang*kadang ra)anya muda$ )eka#( untuk menyuka( -(ke. 'eadaan t(dak ber8a#an #an5ar. 3nta$ baga(mana aku memuku# ke.a#aku )end(r( dengan raket dan mengena( ba$u -(ke dengan ayunan yang )ama. Aku meng$ab()kan )()a .e#a8aran menyend(r( d( .!8!k be#akang #a.angan7 raketnya aman ter)(m.an. -e)k( aku te#a$ men5edera(nya7 -(ke berma(n 5uku. ba(k= (a memenangkan t(ga dar( em.at babak )e!rang d(r(. Ia menga8akku ber* $(g$ 9(<e yang )e$aru)nya tak .er#u ket(ka .e#at($ ak$(rnya men(u. .e#u(t tanda ke#a) berak$(r. ?2ad(7@ katanya )amb(# men(ngga#kan #a.angan. ?2ad( a.aA@ ?'au 8a#an dengan 1u##en7 $e$A@ tanyanya7 nadanya menantang. Pera)aan )uka yang tad( kura)akan .adanya #enya.. ?Itu bukan uru)anmu7 -(ke7@ aku meng(ngatkannya7 d(am*d(am mengutuk 2e))(5a ke .u)at neraka .a#(ng .ana). ?Aku t(dak )uka7@ (a teta. mengatakannya 8uga. ?-emang t(dak .er#u7@ )erga$ku mara$. ?1aranya memandangmu... )e!#a$ (ng(n memakanmu7@ (a meneru)kan7 mengaba(kan keberatanku. 'uta$an em!)(ku yang )e6aktu*6aktu b()a me#edak7 ta.( ak$(rnya aku t!$ terta6a ke5(#. Ia memandang mara$ .adaku. Aku me#amba( dan #ang)ung menu8u ruang #!ker. Aku ber.aka(an dengan 5e.at7 )e)uatu yang #eb($ $ebat mangaduk*aduk .erutku7 .ertengkaranku dengan -(ke )uda$ 8au$ dar( (ngatanku. Aku bertanya*tanya a.aka$ 3d6ard menungguku7 atau a.aka$ )e$aru)nya aku menemu(nya d( m!b(#. Baga(mana ka#au )audara* )audaranya ada d()anaA Aku mera)akan ge#!mbang ketakutan yang menda#am. Ta$uka$ mereka ka#au aku ta$uA A.aka$ )e$aru)nya aku ta$u mereka ta$u ba$6a aku ta$u7 atau t(dakA 'et(ka beran8ak men(ngga#kan gymna)(um7 aku baru )a8a memutu)kan akan #ang)ung .u#ang tan.a me#($at #a.angan .ark(r. Ta.( kek$a6at(ranku t(dak .er#u. 3d6ard menant(ku7 ber)andar )anta( d( d(nd(ng gymna)(um7 6a8a$nya yang #uar b(a)a tam.an k(n( tam.ak tenang. 'et(ka aku ber8a#an ke )()()nya7 aku mera)a )en)a)( #ega yang ane$. ?0a(7 de)a$ku7 ter)enyum #ebar. ?0a#!.@ Senyumnya mem.e)!na. ?Baga(mana ke#a) O#a$ragamuA@ >a8a$ku beruba$ agak ke5e6a. ?Ba(k*ba(k )a8a.@ Aku berb!$!ng. ?Benarka$A@ tanyanya t(dak .er5aya. Pandangannya berge)er )ed(k(t7 me#(r(k ke be#akangku7 matanya meny(.(t. Aku men!#e$ dan me#($at -(ke ber8a#an memunggung( kam(. ?A.aA@ de)akku. Ia kemba#( menata.ku7 ma)($ tegang. ?Le6t!n membuatku ke)a#.@ ?'au t(dak )edang mendengarkan #ag(7 kanA@ aku ter.eran8at. T(ba*t(ba )e#era $um!rku #enya.. ?Baga(mana ke.a#amuA@ tanyanya .!#!). ?'au (n( bukan ma(nG@ Aku berba#(k7 ber8a#an 5e.at ke #a.angan .ark(r7 me)k(.un t(dak bermak)ud beg(tu. Dengan muda$ 3d6ard menyu)u#. ?'au )end(r( yang b(#ang7 aku tak .erna$ me#($atmu d( ke#a) O#a$raga7 aku 8ad( .ena)aran.@ Ia t(dak terdengar menye)a#7 8ad( aku mengaba(kannya. 'am( ber8a#an tan.a b(5ara7 aku d(am karena ma#u dan geram7 menu8u m!b(#nya. Ta.( be#um )am.a( d( tem.at 3d6ard memark(r J!#<!*nya7 #angka$ku ter$ent(7 kerumunan !rang7 )emua 5!6!k7 tam.ak mengerumun(nya. La#u aku )adar mereka t(dak )edang mengerumun( J!#<!7 me#a(nkan m!b(# 5!n<ert(b#e mera$ R!)a#(e7 mereka tam.ak )angat tertar(k. Tak )atu .un dar( mereka ba$kan mend!ngak ket(ka 3d6ard menye#(na. d(antara mereka dan membuka .(ntu m!b(#nya. Aku #ang)ung ma)uk ke 8!k .enum.ang7 8uga #u.ut dar( .er$at(an. ?'e#e6at men5!#!k7@ gumamnya. ?-!b(# a.a (tuA@ tanyaku.

djAnGgo

183

djAnGgo

184

?-3.@ ?Aku t(dak .a$am 8en()*8en() m!b(#.@ ?Itu ke#uaran B->.@ Ia memutar b!#a matanya7 tan.a memandangku7 men5!ba memundurkan m!b(# tan.a menabrak .ara .engg(#a m!b(# yang )edang berkerumun (tu. Aku mengangguk7 aku .erna$ mendengarnya. ?'au ma)($ mara$A@ tanyanya )amb(# ber$at(*$at( mengemud(kan m!b(#nya men(ngga#kan )ek!#a$. ?2e#a).@ Ia meng$e#a na.a). ?-auka$ kau memaa9kanku ka#au aku mem(nta maa9A@ ?-ungk(n... ka#au kau ber)unggu$*)unggu$. Dan ka#au kau ber8an8( takkan mengu#ang(nya #ag(7@ aku ber)(kera). S!r!t matanya )ek!ny!ng*k!ny!ng beruba$ ta8am. ?Baga(mana ka#au aku ber)unggu$* )unggu$7 dan aku )etu8u memb(arkanmu mengemud( Sabtu nant(A@ u8arnya. Aku mem.ert(mbangkannya7 dan memutu)kan (tu ta6aran terba(k yang b()a kuda.at. ?Setu8u.@ ?'a#au beg(tu aku )angat menye)a# te#a$ membuatmu mara$.@ 'etu#u)an membara d( matanya untuk 6aktu #ama7 membuat (rama 8antungku berantakan7 kemud(an beruba$ 8ad( )anta(. ?Dan aku akan t(ba d( de.an ruma$mu .ag(*.ag( )eka#( Sabtu nant(.@ ?-mm7 ra)anya t(dak akan ter#a#u membantu b(#a 1$ar#(e me#($at J!#<! a)(ng d( $a#aman ruma$nya.@ Senyumnya k(n( renda$ $at(. ?Aku t(dak beren5ana memba6a m!b(#.@ ?Baga(mana7 ? Ia menye#aku. ?2angan k$a6at(r )!a# (tu. Aku akan datang7 tan.a m!b(#.@ Aku t(dak mende)aknya #ag(. Aku .unya .ertanyaan yang #eb($ .ent(ng. ?A.aka$ )uda$ t(ba )aatnyaA@ tanyaku. Da$(nya berkerut. ?'ura)a )uda$.@ Aku teta. men8aga ke)!.ananku )amb(# menunggu. Ia meng$ent(kan m!b(#nya. Aku mend!ngak7 terke8ut7 tentu )a8a kam( )uda$ )am.a( d( ruma$ 1$ar#(e. 3d6ard memark(r m!b(#nya d( be#akang trukku. Berm!b(# dengannya akan #eb($ muda$ b(#a aku $anya membuka mata ket(ka kam( )uda$ )am.a(. 'et(ka menata.nya #ag(7 (a )edang menata.ku7 mengamat(ku. ?Dan kau ma)($ (ng(n ta$u kena.a kau tak b()a me#($atku berburuA@ Ia tam.ak )er(u)7 ta.( ra)anya aku me#($at ke8a(#an d( matanya. ?>e##7@ u8arku7 ?aku terutama (ng(n ta$u baga(mana reak)(mu.@ ?A.a aku membuatmu takutA@ Ba7 )uda$ 8e#a) (a )edang me#u5u. ?T(dak7@ aku berb!$!ng. Ia t(dak .er5aya. ?Aku m(nta maa9 te#a$ membuatmu takut7@ (a teta. ber)(kera) )amb(# ter)enyum )(m.u#7 ta.( kemud(an )emua gurauan (tu #enya.. ?0anya )a8a membayangkan kau ada d( )ana... )ementara kam( berburu.@ Ra$angnya mengera). ?Pa)t( burukA@ Ia berkata dengan ra$ang ra.at. ?Sangat.@ ?'arena...@ Ia menar(k na.a) da#am*da#am dan memandang me#e6at( ka5a de.an7 ke a6an*a6an yang menggayut teba#7 yang )e!#a$ da.at d(ra($. ?'et(ka kam( berburu7@ katanya .e#a)7 dengan enggan7 ?kam( memb(arkan (ndra mengenda#(kan d(r( kam(... tan.a banyak menggunakan .(k(ran. Terutama (ndra .en5(uman kam(. 'a#au kau berada d( dekatku ket(ka aku ke$(#angan kenda#( )e.ert( (tu..@ Ia mengge#eng7 ma)($ menata. a6an teba# (tu dengan murung7 Aku teta. men8aga ek).re)(ku7 menant(kan ke#ebatan matanya yang bebera.a )aat kemud(an mengamat(k reak)(ku ata) u5a.annya. >a8a$ku t(dak menun8ukkan a.a*a.a. Lamun .andangan kam( bertemu7 dan ke$en(ngan (tu )emak(n kenta#7 dan beruba$. Getaran yang kura)akan )(ang tad( memenu$( atm!)9er )aat (a menata. mataku tan.a berked(.. 'et(ka ke.a#aku mu#a( ber.utar7 aku )adar aku tak berna.a). 'et(ka ak$(rnya aku meng$e#a na.a) gemetar7

djAnGgo

185

meme5a$ kekakuan d(a antara kam(7 (a meme8amkan mata.

djAnGgo

186

?Be##a7 kura)a kau $aru) ma)uk )ekarang.@ Suaranya renda$ )erak7 matanya kemba#( menata. a6an. 'ubuka .(ntunya7 den embu)an ang(n )angat d(ng(n yang menyerbu ke da#am m!b(# men8ern($kan .(k(ranku. '$a6at(r ke$(#angan ke)e(mbangan7 dengan $at(*$at( aku ke#uar dar( m!b(# dan menutu.nya tan.a men!#e$. Suara 8ende#a d(turunkan membuatku berba#(k. ?O$7 Be##aA@ (a memangg(#ku7 )uaranya #eb($ tenang. Ia men8u#urkan tubu$nya d( 8ende#a yang terbuka7 ter)enyum t(.(). ?BaA@ ?Be)!k g(#(ranku.@ ?G(#(ran a.aA@ Senyumnya me#ebar7 memamerkan k(#auan deretan g(g(nya. ?Bertanya .adamu.@ La#u (a meng$(#ang7 m!b(#nya me#a8u 5e.at )e.an8ang 8a#an dan #enya. d( be#!kan ba$kan )ebe#um aku mengum.u#kan ke)adaranku. Aku ber8a#an menu8u ruma$ )amb(# ter)enyum. 2e#a) (a beren5ana menemu(ku ber!k7 ka#au tak ada $a#angan. -a#am (tu 3d6ard mun5u# da#am m(m.(ku7 )e.ert( b(a)a. Baga(mana.un t(durku beruba$7 m(m.( (tu men(mbu#kan getaran yang )ama )e.ert( yang mun5u# )(angnya7 dan aku bergu#(ng k(an kemar(7 ge#()a$7 $(ngga )er(ng ka#( terbangun. -en8e#ang )ubu$ ak$(rnya aku 8atu$ ke da#am t(dur yang me#e#a$kan dan tan.a m(m.(. 'et(ka terbangun aku ma)($ mera)a #e#a$7 ta.( 8uga tegang. Aku mengenakan kau) turt#ene5k 5!ke#at dan 5e#ana .endek. -akan .ag( ber#ang)ung b(a)a7 tenang )e.ert( yang ku$ara.kan. 1$ar#(e mengg!reng te#ur untuknya )end(r(= aku makan )emangkuk )erea#. Aku bertanya*tanya a.aka$ (a #u.a mengena( ren5anaku Sabtu (n(. Ia men8a6ab .ertanyaanku yang tak )em.at ter#!ntar (n( ket(ka beran8ak memba6a .(r(ngnya ke tem.at 5u5( .(r(ng. ?-engena( Sabtu (n(...@ katanya7 ber8a#an menyeberang( da.ur7 dan menya#akan keran. Aku berkata takut*takut. ?Ba7 DadA@ ?'au ma)($ ke.(ng(n ke Seatt#eA@ tanyanya. ?Beg(tu#a$ ren5anaku.@ Aku nyeng(r7 ber$ara. (a t(dak meny(nggungnya )e$(ngga aku tak .er#u berb!$!ng. Ia menuang )abun 5u5( .(r(ng ke .(r(ngnya dan mengg!)!k*g!)!knya dengan )(kat. ?Dan kau yak(n takkan )em.at ke .e)ta dan)aA@ ?Aku t(dak akan ke .e)ta dan)a7 Dad.@ Aku menata.nya 8engke#. ?Tak adaka$ yang menga8akmuA@ tanyanya7 beru)a$a menyembuny(kan ke.edu#(annya dengan berk!n)entra)( memb(#a) .(r(ng. Aku berke#(t. ?'a#( (n( anak 5e6ek#a$ yang menga8ak.@ ?O$.@ Ia menger(ngkan .(r(ng dengan 6a8a$ 5emberut.@ Aku mera)a ka)($an .adanya. Pa)t( )u#(t men8ad( aya$= $(du. da#am kek$a6at(ran ba$6a anak gad()nya akan bertemu 5!6!k yang d()uka(nya7 ta.( 8uga mengk$a6at(rkan )eba#(knya. Beta.a nger(7 .(k(rku berg(d(k )eanda(nya 1$ar#(e ba$kan )ed(k(t )a8a men5ur(ga( )(a.a yang )ebenarnya yang ku)uka(. 'emud(an 1$ar#(e .erg( )amb(# me#amba(7 dan aku na(k7 meny(kat g(g(7 dan mengum.u#akn bukubukuku. 'et(ka mendengar m!b(# .atr!#( 1$ar#(e men8au$7 aku $anya b()a berta$an )ebentar )eka#( )ebe#um meng(nt(. ke #uar 8ende#a. -!b(# )(#<er (tu )uda$ ada d()ana7 menunggu d( tem.at 1$ar#(e b(a)a .ark(r. Aku )etenga$ ber#ar( menurun( tangga7 ke#uar ruma$7 membayangkan bera.a #ama rut(n(ta) ane$ (n( akan ber#an8ut. Aku tak .erna$ meng(ng(nkannya berak$(r. Ia menunggu d( m!b(#7 )e.ert(nya t(dak mem.er$at(kan 6aktu aku menutu. .(ntu tan.a .er#u re.!t* re.!t mengun5(. Aku ber8a#an menu8u m!b(#7 ber$ent( ma#u*ma#u )ebe#um membuka .(ntu dan

djAnGgo

187

ma)uk ke da#am. Ia ter)enyum7 tenang7 dan )e.ert( b(a)a7 beg(tu )em.urna dan tam.an $(ngga membuatku ter)(k)a. ?Se#amat .ag(.@ Suaranya #embut. ?Baga(mana kabarmu $ar( (n(A@ matanya men8e#a8a$( 6a8a$ku7 )e!#a$ .ertanyaannya #eb($ dar( )ekedar ba)a*ba)(. ?Ba(k7 ter(ma ka)($.@ Aku )e#a#u ba(k7 #eb($ dar( ba(k7 )et(a. ka#( berada d( dekatnya. Pandangannya me#ekat .ada #(ngkaran d( ba6a$ mataku. ?'au tam.ak #e#a$.@

djAnGgo

188

?Aku tak b()a t(dur7@ aku mengaku7 tan.a )adar menggera( rambutku agar )ed(k(t menutu.( 6a8a$. ?Aku 8uga7@ g!danya )amb(# menya#akan me)(n m!b(#. Aku mu#a( terb(a)a dengan )uara deruman $a#u) (tu. Aku yak(n deruman trukku akan membuatku kaget7 ka#au aku )em.at mengendara(nya #ag(. Aku terta6a. ?'ura)a (tu benar. 'ura)a aku t(dur agak #eb($ banyak dar(mu.@ ?Aku beran( bertaru$ untuk (tu.@ ?2ad(7 a.a yang kau#akukan )ema#amA@ tanyaku. Ia terge#ak. ?T(dak b()a. 0ar( (n( g(#(ranku bertanya.@ ?O$7 kau benar. A.a yang (ng(n kau keta$u(A@ Da$(ku mengerut. Aku t(dak b()a membayangkan a.a .un tentangku yang b()a membuatnya tertar(k. ?A.a 6arna ke)ukaanmuA@ tanyanya7 raut 6a8a$nya )er(u). Aku menggerak*gerakkan mataku. ?Set(a. $ar( beruba$* uba$.@ ?'a#au $ar( (n(A@ Ia ma)($ tenang. ?Barangka#( 5!ke#at.@ Aku b(a)a ber.aka(an )e)ua( dengan )ua)ana $at(ku. Ia mendengu)7 ek).re)( )er(u)nya beruba$. ?1!ke#atA@ tanyanya ragu*ragu. ?Tentu. >arna 5!ke#at (tu $angat. Aku r(ndu 5!ke#at. Semua yang )e$aru)nya ber6arna 5!ke#at7 batang .!$!n7 bebatuan7 debu7 d()(n( )emua (tu d(#a.()( 6arna $(8au7@ ke#u$ku. Ia )e.ert(nya terke)(ma mendengar 5e#!te$anku. Se)aat (a ber.(k(r7 menata. mataku. ?'au benar7@ katanya )er(u). ?>arna 5!ke#at (tu $angat.@ Tangannya menyentu$ #embut7 ta.( ma)($ )ed(k(t ragu*ragu7 mera.(kan rambutku ke ba#(k ba$u. 'am( )uda$ t(ba d( )ek!#a$. Ia berba#(k meng$ada.ku )amb(# memark(r m!b(#. ?-u)(k a.a yang kauma(nkan d( 1D .a#yer*mu )aat (n(A@ tanyanya7 6a8a$nya muram7 )e!#a$ )edang meng(nter!ga)( .embunu$. Aku 8ad( )adar tak .erna$ mem(nda$kan 1D yang d(ber(kan P$(#. 'et(ka ku)ebut nama bandnya7 (a ter)enyum menge8ek7 tata.an ane$ ter.an5ar d( matanya. Ia membuka #a5( d( ba6a$ 1D .#ayer m!b(#nya7 menge#uarkan )atu dar( t(ga .u#u$ atau #eb($ 1D yang d()e#(.kan da#am )atu 6ada$ )em.(t dan menyera$kannya .adaku. ?Debu))y7 #a#u (n(A@ Satu a#()nya terangkat. Itu 1D yang )ama. Aku mengamat( )am.u#nya yang tak a)(ng #ag(7 )amb(# teru) menunduk. Se.an8ang $ar( (tu teru) ber#an8ut )e.ert( (tu. Samb(# mengantarku ke ke#a) Ba$a)a Inggr()7 ket(ka menemu(ku )eu)a( ke#a) Ba$a)a S.any!#7 )e6aktu makan )(ang7 (a teru)*meneru) menanyakan deta(#*deta(# reme$ da#am $(du.ku. F(#m yang ku)uka dan t(dak ku)uka7 bebera.a tem.at yang .erna$ kukun8ung(7 dan mengena( buku*buku7 untuk yang )atu (n( tak ada $ab()nya. Aku t(dak b()a meng(ngat terak$(r ka#( aku b(5ara )ebanyak (tu. Ser(ng ka#( aku ter)adar7 .a)t( aku te#a$ membuatnya b!)an. Ta.( (a ke#($atannya menyera. )emua (n9!rma)( yang ku)am.a(kan7 dan rentetan .ertanyaannya yang bertub(*tub( memak)aku meneru)kannya. 'ebanyakan .ertanyaannya muda$7 $anya )ed(k(t )eka#( yang membuat 6a8a$ku mer!na mera$. Ta.( ket(ka 6a8a$ku ak$(rnya t!$ mera$ .adam7 (a ma#a$ mu#a( me#!ntarkan rentetan .ertanyaan baru #ag(. Se.ert( ket(ka (a menanyakan batu ke)ukaanku7 dan aku #ang)ung men8a6ab t!.aD tan.a ber.(k(r. Ia menderaku dengan .ertanyaan*.ertanyaan (tu beg(tu 5e.at )e$(ngga aku mera)a )edang men8a#an( .)(k!te) )aat kau #ang)ung menyebutkan kata .ertama yang ter#(nta) da#am benakmu. Aku yak(n (a .a)t( akan me#an8utkan da9tar .ertanyaan da#am benaknya7 ka#au )a8a 6a8a$ku t(dak mera$ .adam. >a8a$ku memera$ karena7 )e#ama (n( batu ke)ukaanku ada#a$ garnet. 'et(ka memandang matanya yang bertanya matanya yang ber6arna t!.aD7 mu)ta$(# aku t(dak (ngat a#a)annya menga.a aku k(n( menyuka( t!.aD. Dan7 tentu )a8a7 (a takkan menyera$ $(ngga aku mengaku( menga.a aku 8ad( ma#u. ?'atakan7@ ak$(rnya (a memer(nta$kan )ete#a$ bu8ukkannya t(dak ber$a)(#7 dada# $anya karena aku ber$a)(# menge#ak menata. 6a8a$nya. ?Itu 6arna matamu $ar( (n(7@ de)a$ku7 .a)ra$7 memandang( tanganku yang berma(n*ma(n

djAnGgo

189

dengan rambutku. ?'ura)a ka#au kau menanyakannya dua m(ngu #a#u7 aku akan b(#ang !ny:.@ Aku mengatakan ter#a#u

djAnGgo

190

banyak dar( )e$aru)nya7 dan aku k$a6at(r (n( akan men(mbu#kan kemara$an ane$ yang mun5u# )et(a. ka#( aku )a#a$ b(5ara dan mengungka.kan !b)e)(ku ter#a#u 8e#a). T.a( (a terd(am $anya )edet(k. ?'au )uka bunga a.aA@ de)aknya #ag(. Aku meng$e#a na.a) #ega7 dan teru) men8a6ab .ertanyaannya. 'e#a) B(!#!g( men8ad( ma)a#a$ #ag(. 3d6ard teru) me#!ntarkan .ertanyaan )am.a( -r. Banner mema)uk( ke#a)7 )amb(# menar(k kereta aud(!<()ua# #ag(. 'et(ka guru (tu mendekat( .ane# #am.u7 aku me#($at 3d6ard mengge)er kur)(nya agak )ed(k(t 8au$. Ta.( (tu t(dak membantu. Beg(tu ruangan ge#a.7 .er5(kan #()tr(k (tu mun5u# #ag(7 $a)rat yang )ama untuk mengu#urkan tangan dan menyentu$ ku#(tnya yang d(ng(n )e.ert( kemar(n te#a$ kemba#(. Aku men5!nd!ngkan tubu$ ke me8a7 me#etakkan dagu d( ata) #engan yang ku#(.at7 8emar(ku yang ter)embuny( merema) u8ung me8a )aat aku beru)a$a mengaba(kan $a)rat k!ny!# yang membuaku re)a$. Aku tak me#($at ke ara$nya7 k$a6at(r (a 8uga )edang memandangku7 dan (tu $anya membuatku )u#(t mengenda#(kan d(r(. Aku men5!ba men!nt!n dengan )unggu$*)unggu$7 namun .ada ak$(r .e#a8aran aku tak ta$u a.a yang baru )a8a ku)ak)(kan. Aku meng$e#a na.a) #ega ket(ka -r. Banner menya#akan #am.u kemba#(7 ak$(rnya memandang 3d6ard= (a )edang menata.ku7 )!r!t matanya b(ngung. Tan.a berkata*kata (a bangk(t dan d(am tak bergerak7 menungguku. 'am( ber8a#an ke gymna)(um tan.a b(5ara7 )e.ert( kemar(n. Dan )e.ert( kemar(n 8uga (a menyentu$ 6a8a$ku tan.a berkata*kata7 ka#( (n( dengan .unggung tangannya yang d(ng(n7 membe#a( ken(ng $(ngga ra$angku7 )ebe#um ak$(rnya berba#(k dan .erg(. Pe#a8aran O#a$raga ber#a#u 5e.at ket(ka aku menyak)(kan -(ke ber#aga da#am n!m!r tungga# bu#u tangk(). Ia t(dak berb(5ara .adaku $ar( (n(7 enta$ karena ek).re)(ku yang $am.a atau karena (a ma)($ mara$ karena .ertengkaran kam( kemar(n. D( )uatu tem.at7 d( )udut benakku7 aku mera)a ber)a#a$. Ta.( aku tak b()a berk!n)entra)( .adanya. Sete#a$ (tu aku #ang)ung menggant( .aka(an7 ge#()a$7 ta$u )emak(n 5e.at aku bergerak7 )emak(n 5e.at .u#a aku akan menemu( 3d6ard. Tekanan (tu membuatku #eb($ tegang dar(.ada b(a)anya7 ta.( ak$(rnya aku me#angka$ ke#uar7 mera)akan ke#egaan yang )ama ket(ka me#($atnya berd(r( d()ana. Senyum #ebar mengembang d( 6a8a$ku. Ia ba#a) ter)enyum )ebe#um mengamat(ku #eb($ da#am. Pertanyaan*.ertanyaannya berbeda )ekarang7 tak muda$ untuk d(8a6ab. Ia (ng(n ta$u a.a yang kur(ndukan dar( ruma$ku7 (a memak)aku menggambarkan a.a )a8a yang t(dak b(a)a bag(nya. Ber8am* 8am kam( duduk d( de.an ruma$ 1$ar#(e7 #ang(t mu#a( ge#a. dan $u8an )ek!ny!ng*k!ny!ng turun memba)a$( )eke#(#(ng kam(. Aku beru)a$a menggambarkan $a#*$a# ab)trak )e.ert( ar!ma ant()e.t(k7 .a$(t7 agak #engket7 ta.( ma)($ menyenangkan7 buny( 5(5ada yang me#(ngk(ng dan agak #antang7 .e.!$!nan ker(ng yang ra.u$7 #ua)nya #ang(t7 6arna b(ru dan .ut($ yang membentang )e.an8ang kak( #ang(t7 nyar() tak ter)e#(ng( .egunungan.egunungan renda$ dengan bebatuan <u#kan(k ungu. 0a# ter)u#(t yang $aru) ku8e#a)kan ada#a$ menga.a (tu )emua beg(tu (nda$ bag(ku7 untuk men8e#a)kan ke(nda$an yang t(dak ada $ubungannya dengan tumbu$tumbu$an berdur( yang )er(ng tam.ak )ekarat7 ke(nda$an yang #eb($ berka(tan dengan #ekuk tana$ yang men!n8!#7 dengan #emba$*#emba$ yang menekuk dangka# d( antara buk(t*buk(t berbatu7 dan 5ara mengga.a( mata$ar(. Aku )adar menggunakan kedua tanganku ket(ka menggambarkan )emua (tu .adanya. Pertanyaannya yang )eder$ana namun menye#(d(k membuatku teru) berb(5ara dengan beba)nya. Da#am 5a$aya temaram bada(7 aku d(buatnya #u.a untuk mera)a ma#u karena te#a$ mem!n!.!#( .emb(5araan. Ak$(rnya7 ket(ka aku )e#e)a( mende)kr(.)(kan kamarku yang berantakan d( ruma$7 bukannya me#!ntarkan .ertanyaan #a(n7 (a ma#a$ terd(am.

djAnGgo

191

?'au )uda$ )e#e)a(A@ tanyaku #ega. ?0am.(r )e#e)a( .un t(dak7 ta.( aya$mu )ebentar #ag( .u#ang.@ ?1$ar#(eG@ Aku t(ba*t(ba menyadar( keberadaannya7 dan mende)a$. Aku menera6ang ke #ang(t yang ge#a. karena dera)nya $u8an7 ta.( aku tak ta$u 8am bera.a )ekarang. ?2am bera.a )ekarangA@ tanyaku )amb(# me#($at 8am. Aku kaget me#($at 6aktu7 1$ar#(e )edang da#am .er8a#anan .u#ang )ekarang.

djAnGgo

192

?Suda$ t6(#(g$t7 rembang .etang7@ gumam 3d6ard7 memandang #ang(t barat yang ge#a. tertutu. a6an. Lada )uaranya me#amun7 )e!#a$ .(k(rannya 8au$ enta$ d(mana. Aku menata.nya ket(ka (a memandang ke #uar ka5a de.an m!b(#. ?In( )aat .a#(ng aman bag( kam(7@ katanya7 men8a6ab tata.anku yang bertanya*tanya. ?Saat termuda$7 ta.( 8uga yang .a#(ng )ed($7 meng(ngat... (n( ada#a$ ak$(r )atu $ar( #a(n7 kemba#(nya )ang ma#am. 'ege#a.an beg(tu muda$ d(tebak7 bukanka$ beg(tuA@ Ia ter)enyum muram. ?Aku )uka ma#am. Tan.a kege#a.an k(ta takkan .erna$ me#($at b(ntang.@ Aku mengerutkan ken(ng. ?-e)k( d()(n( tak banyak yang b()a d(#($at.@ Ia terta6a7 dan )ua)ana d( tenga$*tenga$ kam( t(ba*t(ba 5er(a #ag(. ?1$ar#(e akan )am.a( )ebentar #ag(. 2ad(7 ke5ua#( kau mau member(ta$unya kau akan member(ta$unya kau akan ber)amaku Sabtu nant(...@ A#()nya na(k )ebe#a$. ?Ter(ma ka)($7 ta.( t(dakG@ 'ukum.u#kan buku*bukuku7 tubu$ku kaku karena ter#a#u #ama duduk. ?2ad(7 ka#au beg(tu be)!k g(#(rankuA@ ?Tentu )a8a t(dakG@ >a8a$ mara$nya mengg!daku. ?Aku )uda$ b(#ang be#um )e#e)a(7 kanA@ ?Ada a.a #ag( )($A@ ?'au akan ta$u be)!k.@ Ia men5!nd!ngkan tubu$ mera($ .egangan .(ntuku dan membukakannya. 'edekatannya yang t(ba*t(ba membuat 8antungku berdetak #(ar. Ta.( tangannya membeku d( .egangan .(ntu. ?'a5au7@ gumamnya. ?A.aA@ aku terke8ut me#($at ra$angnya terkun5( erat7 tata.annya ge#()a$. Ia me#(r(kku )ebentar. ?-a)a#a$ #ag(7@ katanya muram. Ia membuka .(ntu (tu da#am gerakan #u6e)7 #a#u bergerak7 nyar() menar(k d(r(nya men8au$ dar(ku. Lam.u )!r!t yang menembu) $u8an menar(k .er$at(anku. Sebua$ m!b(# mene.( dan ber$ent( $anya bebera.a meter d( de.an kam(. ?1$ar#(e )uda$ dekat7@ (a meng(ngatkanku7 memandang menembu) $u8an #ebat yang mengguyur m!b(# tad(. -e)k( b(ngung dan .ena)aran7 aku #ang)ung me#!m.at ke#uar. 0u8an terdengar #eb($ kera) ket(ka memba)a$( 8aketku. Aku men5!ba mengena#( )!)!k yang duduk d( 8!k de.an m!b(# tad(7 ta.( ter#a#u ge#a.. Aku b()a me#($at )!)!k 3d6ard da#am )!r!tan #am.u m!b(# yang baru )a8a datang tad(= (a ma)($ menata. ke de.an7 tata.annya ter.aku .ada )e)uatu atau )e)e!rang yang tak b()a ku#($at. 3k).re)(nya ane$7 antara .utu) a)a dan menantang. 'emud(an (a menya#akan me)(n m!b(#nya7 bannya berde5(t d( .e#ataran yang ba)a$. Da#am )eke8a. J!#<! (tu meng$(#ang dar( .andangan. ?0e(7 Be##a7@ )uara )erak yang tak a)(ng #ag( memangg(#ku dar( 8!k .engemud( m!b(# $(tam ke5(# (tu. ?2a5!bA@ tanyaku7 meny(.(tkan mata menembu) $u8an. -!b(# .atr!#( 1$ar#(e mun5u# dar( be#!kan 8a#an7 #am.unya meny(nar( m!b(# d( de.anku. 2a5!b )uda$ ke#uar dar( m!b(#7 )enyumnya yang #ebar tam.ak nyata me)k( )aat (tu ge#a.. D( 8!k .enum.ang duduk )e)e!rang yang #eb($ tua7 .r(a bertubu$ kekar dengan 6a8a$ yang ku(ngat7 6a8a$ yang berker(.ut7 .(.( yang kendur7 dengan ku#(t ker(.ut baga( 8aket ku#(t tua. Dan )e.a)ang mata yang tak d()angka)angka )angat 9am(#(er7 mata $(tam yang tam.ak ter#a#u muda dan )eka#(gu) kun! untuk )ebua$ 6a8a$nya yang #ebar. Itu aya$ 2a5!b7 B(##y B#a5k. Aku #ang)ung mengena#(nya7 me)k( )uda$ #eb($ dar( #(ma ta$un )e8ak terak$(r ka#( aku me#($atnya. Aku nyar() #u.a namanya 8(ka 1$ar#(e t(dak menyebutnya .ada $ar( .ertama kedatanganku d()(n(. Ia memandangku7 mengamat( 6a8a$ku7 8ad( aku ter)enyum ma#u*ma#u .adanya. -atanya #ebar7 )e!#a$!#a$ nger(7 $(dungnya kembang* kem.(). Senyumku memudar. -a)a#a$ #ag(7 )e.ert( kata 3d6ard.

djAnGgo

193

B(##y ma)($ menata.ku #ekat*#ekat7 6a)6a). D(am*d(am aku mengerang. A.aka$ B(##y mengena#( 3d6ard )emuda$ (tuA -ungk(nka$ (a benar*benar mem.er5aya( #egenda mu)ta$(# yang d(5er(takan anaknyaA 2a6abannya tam.ak 8e#a) d( mata B(##y. Ba. Ba7 (a .er5aya

djAnGgo

194

12. Penye(mbangan
?B(##yG@ )eru 1$ar#(e beg(tu (a ke#uar dar( m!b(#. Aku berba#(k menu8u ruma$7 member( ()yarat .ada 2a5!b untuk mendekat7 )amb(# mera($* ra($ ke ba6a$ )eramb(. Aku mendengar 1$ar#(e menyambut mereka #antang d( be#akangku. ?Tad(nya aku mau ber.ura*.ura t(dak me#($atmu d( be#akang kemud(7 2ake7@ .r!te)nya. ?'am( menda.at (D(n men(ngga#kan re)er<a)(7@ kata 2a5!b7 )ementara aku membuka .(ntu dan menya#akan #am.u tera). ?Ba7 tentu )a8a7@ 1$ar#(e terta6a. ?Baga(mana.u aku $aru) mam.(r kemar(.@ Aku mengena#( )uara B(##y yang menge#egar (tu dengan muda$7 me)k( )uda$ berta$un*ta$un. Suaranya membuatku t(ba*t(ba mera)a #eb($ muda7 ma)($ kanak*kanak. Aku ma)uk7 memb(arkan .(ntu terbuka dan menya#akan )emua #am.u )ebe#um menangga#kan 8aket. La#u aku berd(r( d( ambang .(ntu7 dengan 6a)6a) mem.er$at(kan 1$ar#(e dan 2a5!b membantu B(##y ke#uar dar( m!b(# dan mendudukannya d( kur)( r!da. Aku mene.( member( 8a#an ket(ka ket(ganya bergega) ma)uk7 meng$(ndar( $u8an. ?In( ke8utan7@ kata 1$ar#(e. ?Suda$ ter#a#u #ama7@ )a$ut B(##y. ?'u$ara. kam( datang d( 6aktu yang te.at.@ -atanya yang ge#a. ber)(nar*)(nar menata.ku7 ek).re)(nya tak b()a d(tebak. ?T(dak ma)a#a$. 'u$ara. kau t(ngga# untuk menyak)(kan .ertand(ngan.@ 2a5!b nyeng(r. ?'ura)a (tu#a$ ren5ananya7 TJ kam( ru)ak )e8ak m(nggu #a#u.@ B(##y menata. anaknya dengan .andangan menegur. ?Dan tentu )a8a 2a5!b )uda$ tak )abar (ng(n bertemu Be##a #ag(7@ (a menamba$kan. 2a5!b 5emberut dan menunduk )ementara aku men5!ba mengenya$kan .era)aan menye)a# yang menye#(mut(ku. Barangka#( rayuanku d( .anta( tem.! $ar( ke#e6at meyak(nkan. ?'a#(an #a.arA@ tanyaku7 berba#(k menu8u da.ur. Aku (ng(n )eka#( me#ar(kan d(r( dar( tata.an B(##y yang .ena)aran. ?T(dak7 kam( )uda$ makan )ebe#um kemar(7@ )a$ut 2a5!b. ?Baga(mana denganmu7 1$ar#(eA@ aku meneng!k )amb(# me#un5ur ke )udut. ?Tentu )a8a7@ ba#a)nya7 )uaranya terdengar ber.(nda$ ke ruang de.an7 ke TJ. B()a kudengar )uara kur)( r!da B(##y menyu)u# d( be#akangnya. Sand6(5$ .anggang ke8u )uda$ )(a. d( 6a8an dan aku )edang meng(r() t!mat ket(ka mera)akan )e)e!rang d( be#akangku. ?2ad(7 baga(mana keadaanmuA@ tanya 2a5!b. ?Ba(k.@ Aku ter)enyum. Semangatnya )angat )u#(t d(t!#ak. ?Baga(mana denganmuA A.aka$ m!b(#mu )uda$ )e#e)a(A@ ?Be#um.@ 'en(ngnya berkerut. ?Aku ma)($ .er#u bebera.a bag(an #a(nnya. 'am( mem(n8am m!b(# (tu.@ Ia menun8uk .ekarangan dengan (bu 8ar(nya. ?-aa9. Aku be#um me#($at... a.a yang kau 5ar( (tuA@ ?-a)ter 5y#(nder.@ Ia nyeng(r. ?A.aka$ trukku berma)a#a$A@ #an8utnya t(ba* t(ba. ?T(dak.@ ?O$. Aku $anya .ena)aran )ebab kau t(dak menggunakannya.@ Aku menunduk menata. 6a8an7 meng(nt(. bag(an ba6a$ )and6(5$*nya. ?Se!rang teman member(ku tum.angan.@

djAnGgo

195

?Tum.angan yang keren.@ Suara 2a5!b terkagum*kagum. .em(#(knya. 'u)angka aku kena# $am.(r )emua anak d()(n(.@

?Ta.( aku t(dak mengena#(

djAnGgo

196

Aku mengangguk #ema$ )amb(# teru) menunduk7 memba#(kkan )and6(5$. ?Se.ert(nya aya$ku mengena#(nya.@ ?2a5!b7 b()aka$ kau mengamb(#kan .(r(ngA Ada d( #emar( d( )ebe#a$ ata) tem.at 5u5( .(r(ng.@ ?Tentu )a8a.@ Ia mengamb(# .(r(ng tan.a mengatakan a.a*a.a. 'u$ara. (a t(dak meneru)kan t!.(k (tu #ag(. ?2ad(7 )(a.a d(aA@ tanyanya7 menaru$ dua .(r(ng d( k!nter )ebe#a$ku. Ak$(rnya aku menga#a$. ?3d6ard 1u##en.@ Bang membuatku terke8ut7 (a terta6a. Aku mend!ngak memandangnya. Ia ke#($atan )ed(k(t ma#u. ?'ura)a (tu men8e#a)kan )emuanya7@ katanya. ?'ena.a aya$ku ber)(ka. )angat ane$.@ ?Benar )eka#(.@ Aku ber.ura*.ura .!#!). ?D(a t(dak menyuka( ke#uarga 1u##en.@ ?Da)ar !rang tua yang .er5aya tak$ayu#7@ gumam 2a5!b. ?D(a t(dak baka# b(#ang a.a*a.a .ada 1$ar#(e7 kanA@ Aku tak b()a mena$annya7 kata*kata (tu ke#uar da#am b()(kan. 2a5!b menata.ku )e)aat7 dan aku tak b()a menebak ek).re)( yang ter.an5ar d( matanya yang ge#a.. ?Aku )($ t(dak yak(n d(a baka# b(#ang7@ ak$(rnya (a men8a6ab. ?'ura)a 1$ar#(e )uda$ membuatnya mengert( terak$(r ka#( mereka bertemu. -ereka t(dak banyak ber5aka.*5aka. )e8ak7 b!#e$ d(b(#ang ma#am (n( )ema5am reun(7 kura)a. -enurutku d(a takkan mengungk(tnya #ag(.@ ?O$7@ kataku7 men5!ba terdengar tak .edu#(. Aku teta. t(ngga# d( ruang de.an )ete#a$ mengantar makanan ke.ada 1$ar#(e7 ber.ura*.ura men!nt!n .ertand(ngan )ementara 2a5!b teru) ber5e#!te$. Sebenarnya aku mendengarkan .emb(5araan .r(a*.r(a de6a)a (tu7 mem.er$at(kan tanda a.a .un yang menun8ukkan B(##y akan meng(nter!ga)(ku7 men5!ba men5ar( 8a#an untuk meng$ent(kannya b(#a (a memu#a(nya. Sunggu$ ma#am yang )angat .an8ang. PR*ku banyak yang be#um )e#e)a(7 ta.( aku k$a6at(r men(ngga#kan B(##y )end(r(an ber)ama 1$ar#(e. Ak$(rnya .ertand(ngannya )e#e)a(. ?A.aka$ kau dan teman*temanmu akan ke .anta( #ag(A@ tanya 2a5!b )amb(# mend!r!ng aya$nya ke .(ntu. ?3nta$#a$7@ )a$utku menar(k d(r(. ?Tad( (tu menyenangkan7 1$ar#(e7@ kata B(##y. ?Datang#a$ untuk men!nt!n .ertand(ngan ber(kutnya7@ u8ar 1$ar#(e membe)arkan $at( B(##y. ?Tentu7 tentu7@ t(m.a# B(##y. ?'am( akan datang. Se#amat t(dur.@ 'et(ka tata.annya bera#($ .adaku7 )enyumnya memudar. ?2aga d(r(mu7 Be##a7@ tamba$nya )er(u). ?Ter(ma ka)($7@ gumamku7 #a#u ber.a#(ng. Aku bergega) menu8u tangga )ementara 1$ar#(e me#amba(kan tangannya d( ambang .(ntu. ?Be##a7 tunggu7@ )erunya. 0at(ku men5e#!). A.aka$ B(##y )em.at mengatakan )e)uatu )ebe#um aku bergabung dengan mereka d( ruang tamuA Ta.( 1$ar#(e tam.ak tenang7 d( 6a8a$nya ma)($ ter)()a )enyuman dar( kun8ungan yang tak d()angka)angka tad(. ?'(ta be#um )em.at meng!br!# ma#am (n(. Baga(mana $ar(muA@ ?Ba(k7@ aku menya$ut enggan7 )atu kak(ku .ada undakan .ertama7 benakku mem(k(rkan (n9!rma)( mana yang b()a ku5er(takan .ada 1$ar#(e. ?T(m bu#u tangk()ku memenangkan em.at n!m!r .ertand(ngan yang d(ge#ar.@ ?>!67 aku tak ta$u kau b()a berma(n bu#u tangk().@ ?>e##7 )ebenarnya )($ t(dak7 ta.( .artnerku )angat $ebat7@ aku mengaku(nya. ?S(a.aA@ nadanya tertar(k. ?-mm... -(ke Le6t!n7@ )a$utku !ga$*!ga$an.

djAnGgo

197

?O$ ya7 kau .erna$ b(#ang kau beretman dengan )( Le6t!n (tu.@ Suaranya .enu$ )emangat. ?'e#uarganya ba(k.@ Ia terkagum*kagum )ebentar. ?'ena.a kau t(dak menga8aknya ke .e)ta dan)a ak$(r .ekan (n(A@

djAnGgo

198

?DadG@ erangku. ?D(a berken5an dengan 2e))(5a7 temanku. Lag(.u#a kau kan ta$u aku t(dak b()a berdan)a.@ ?O$ (ya7@ gumamnya. La#u (a ter)enyum menye)a# .adaku. ?2ad( kura)a bagu) bag(mu untuk .erg( Sabtu nant(... Aku beren5ana .erg( meman5(ng ber)ama teman*temanku )e.u#ang ker8a. 1ua5a )e$aru)nya 5uku. $angat. Ta.( ka#au kau (ng(n menunda .er8a#ananmu $(ngga ada yang b()a meneman(mu7 aku akan d( ruma$ )a8a. Aku ta$u aku ter#a#u )er(ng men(ngga#kanmu )end(r(an d( ruma$. ?Dad7 kau !ke.@ Aku ter)enyum7 ber$ara. ke#egaanku t(dak kentara. ?Aku tak .erna$ keberatan t(ngga# d( ruma$ )end(r(an7 k(ta kan m(r(..@ Aku menger#(ng .adanya $(ngga )udut*)udut matanya mengerut.

T(durku #eb($ .u#a) ma#am (tu7 ke#e6at #e#a$ untuk berm(m.(. 'et(ka aku terbangun d( .ag( $ar( yang ke#abu7 )ua)ana $at(ku ba$ag(a. -a#am yang menegangkan ber)ama B(##y dan 2a5!b ke#($atannya t(dak ter#a#u berba$aya #ag( )ekarang= 8ad( ku.utu)kan untuk me#u.akan )emuanya. Aku menda.at( d(r(ku ber)(u# ket(ka men8e.(t rambutku7 dan #ag( ket(ka aku me#!m.at*#!m.at menurun( tangga. 1$ar#(e mem.er$at(kan. ?Pag( (n( kau 5er(a )eka#(7@ )a$utnya )aat )ara.an. Aku mengangkat ba$u. ?In( 2umat.@ Aku bergega)7 )e$(ngga beg(tu 1$ar#(e berangkat aku )uda$ )(a.. Ta)ku )uda$ )(a.7 )e.atu )uda$ kukenakan7 g(g( )uda$ ber)($7 namun me)k(.un aku bergega) ke .(ntu )uda$ $(#ang dar( .andangan7 ternyata 3d6ard #eb($ 5e.at dar(ku. Ia )edang menant( d( m!b(#nya yang mengk(#a.7 8ende#anya terbuka7 me)(nnya mat(. 'a#( (n( aku t(dak ragu*ragu #ag(7 #ang)ung ma)uk ke 8!k .enum.ang7 )u.aya #eb($ 5e.at memandang 6a8a$nya. Ia ter)enyum #ebar .adaku7 membuat na.a) dan 8antungku ber$ent(. Aku tak b()a membayangkan ma#a(kat b()a #eb($ (nda$ dar(.ada d(a. Tak ada yang b()a menand(ng(nya da#am $a# a.a .un. ?Baga(mana t(durmu )ema#amA@ tanyanya. Aku bertanya*tanya a.aka$ (a menyadar(7 beta.a mengg!da )uaranya. ?Ba(k. Baga(mana dengan ma#ammuA@ ?-enyenangkan.@ Senyumnya memukau= aku mera)a ada $um!r d( da#amnya yang tak ber$a)(# kutangka.. ?B!#e$ aku bertanya a.a )a8a yang kau#akukanA@ tanyaku. ?T(dak.@ Ia nyeng(r. ?0ar( (n( ma)($ m(#(kku.@ 0ar( (n( (a (ng(n ta$u tentang !rang*!rang da#am $(du.ku4 #eb($ banyak tentang ReneC7 $!b(nya7 a.a yang kam( #akukan ber)ama*)ama 6aktu )enggang. 'emud(an )atu*)atunya nenek yang kuta$u7 bebera.a teman )ek!#a$7 membuatku ma#u ket(ka (a menanyakan tentang 5!6!k*5!6!k yang berken5an denganku. Aku #ega karena tak .erna$ benar*benar berken5an7 8ad( t!.(k yang )atu (tu t(dak ber#ang)ung #ama. Ia7 )ama )e.ert( 2e))(5a dan Ange#a7 terke8ut mendengar )e8ara$ ke$(du.an .er5(ntaanku yang )ama )eka#( n!#. ?2ad( kau tak .erna$ bertemu !rang*!rang yang (ng(n kau 8um.a(A@ tanyanya )er(u)7 membuatku bertanya*tanya a.a yang d(.(k(rkannya. Dengan enggan aku mengaku(nya. ?T(dak d( P$!en(:.@ B(b(rnya terkatu. erat. Saat (n( kam( d( ka9etar(a. 0ar( ber#a#u beg(tu 5e.at da#am ke#ebatan yang )egera beruba$ 8ad( rut(n(ta). Aku meman9aatkan d(amnya untuk mengg(g(t bage#ku. ?Aku )e$aru)nya memb(arkanmu mengemud( )end(r( $ar( (n(7@ katanya7 )ama )eka#( tak ada $ubungannya7 )ementara aku mengunya$. ?'ena.aA@ tanyaku. ?Aku akan .erg( dengan A#(5e )ete#a$ makan )(ang.@ ?O$.@ -ataku menger8a.7 b(ngung dan ke5e6a. ?T(dak ma)a#a$7 ber8a#an kak( t(dak ter#a#u 8au$ k!k.@

djAnGgo

199

Ia menata.ku t(dak )abaran. ?Aku takkan memb(arkanmu .u#ang 8a#an kak(. 'am( akan mengamb(# trukmu dan men(ngga#kannya d( .ark(ran. ?Aku t(dak memba6a kun5(nya7@ de)a$ku. ?Aku benar*benar t(dak keberatan ber8a#an kak(.@ Bang membuatku keberatan ada#a$ ke$(#angan 6aktu ber)amanya.

djAnGgo

200

Ia mengge#eng. ?Trukmu akan ada d()(n(7 kun5(nya tergantung d( #ubang )tarter7 ke5ua#( kau k$a6at(r )e)e!rang akan mengamb(#nya.@ Ia menerta6a( .erkataannya )end(r(. ?Ba(k#a$7@ aku menyetu8u(nya7 b(b(rku merengut. Aku 5uku. yak(n kun5(ku ada d( kant!ng 8(n) yang ku.aka( $ar( Rabu7 d( tum.ukan .aka(an d( ruang 5u5(. Ba$kan ka#au.un (a mener!b!) ma)uk ke ruma$ku7 atau a.a.un yang d(ren5anakannya7 (a takkan menemukannya. Ia )e.ert(nya mera)a tertantang dengan 8a6abanku tad(. Ia nyeng(r7 ter#a#u .er5aya d(r(. ?2ad(7 kau mau kemanaA@ tanyaku )e6a8ar mungk(n. ?Berburu7@ 8a6abnya d(ng(n. ?'a#au aku berduaan denganmu be)!k7 aku akan me#akukan t(ndakan .en5ega$an a.a.un yang kub()a.@ >a8a$nya bertamba$ muram... dan meme#a). ?'au b!#e$ membata#kannya ka.an )a8a7 kau ta$u (tu.@ Aku menunduk7 k$a6at(r akan tata.annya yang .er)uat(9. Aku men!#ak mera)a takut .adanya7 tak .edu#( bera.a nyata ba$aya yang mungk(n meng$adang. Itu tak ma)a#a$7 u#angku da#am benakku. ?T(dak7@ b()(kku7 ba#a) menata.nya. ?Aku tak b()a.@ ?Barangka#( kau benar7@ gumamnya .utu) a)a. >arna matanya beruba$ ge#a. ket(ka ku.er$at(kan. Aku menguba$ t!.(k kam(. ?2am bera.a k(ta ketemu be)!kA@ tanyaku7 )uda$ mera)a )ed($ mem(k(rkan (a baka# .erg(. ?Tergantung... (tu kan Sabtu7 t(dakka$ kau (ng(n bangun #eb($ )(angA@ (a mena6arkan. ?T(dak7@ aku men8a6ab ter#a#u 5e.at. Ia mena$an )enyum. ?'a#au beg(tu 6aktu yang )ama )e.ert( b(a)a7@ katanya. ?1$ar#(e akan ada d( ruma$A@ ?T(dak7 be)!k d(a .erg( man5(ng7@ u8arku membayangkan beta.a )emuanya ber8a#an #an5ar. Suaranya beruba$ ta8am. ?Dan ka#au kau t(dak .u#ang7 a.a yang akan d(.(k(rkannyaA@ ?Aku t(dak ta$u7@ 8a6abku tenang. ?D(a ta$u aku beren5ana men5u5( .aka(an. Barangka#( d(.(k(rnya aku ter8atu$ ke da#am me)(n 5u5(.@ Ia memandangku mara$ dan aku memba#a)nya. 'emara$annya 8au$ #eb($ menge)ankan dar(.ada kemara$anku. ?'au akan berburu a.a ma#am (n(A@ tanyaku ak$(rnya7 ket(ka yak(n te#a$ ka#a$ da#am adu tata.an mara$. ?A.a )a8a yang b()a kam( temukan. 'am( t(dak .erg( 8au$*8au$.@ Ia tam.ak $eran dengan )(ka.ku yang b(a)a )a8a menangga.( ra$a)(a ge#a.nya. ?'ena.a kau .erg( dengan A#(5eA@ tanyaku. ?A#(5e yang .a#(ng... mendukung.@ Da$(nya mengerut ket(ka mengatakan (tu. ?Dan yang #a(nA@ tanyaku $at(*$at(. ?-ereka a.aA@ Se)aat (a mengerny(tkan a#(). ?B()a d(b(#ang t(dak .er5aya.@ Aku #ang)ung men!#e$ ke ara$ ke#uarganya. -ereka duduk7 memandang ke berbaga( ara$7 .er)() ket(ka .ertama ka#( me#($at merka. 0anya )a8a )ekarang mereka berem.at7 )audara #ak(*#ak( mereka yang mena6an dan berambut .erunggu duduk ber)eberangan denganku7 matanya yang keema)an tam.ak ge#()a$. ?-ereka t(dak menyuka(ku7@ aku men5!ba menebak. ?Bukan (tu7@ .r!te)nya7 ta.( tata.annya ke#e6at .!#!). ?-ereka t(dak mengert( kena.a aku tak b()a men(ngga#kanmu.@ Aku mer(ng(). ?"ntuk ma)a#a$ (n(7 aku 8uga t(dak mengert(. 3d6ard mengge#eng .e#an7 matanya memandang(n #ang(t*#ang(t )ebe#um menata.ku #ag(. ?Suda$ kub(#ang7 kau )end(r( )ama )eka#( t(dak mema$am( d(r(mu. 'au t(dak )e.ert( !rang*!rang yang .erna$ kukena#. 'au membuatku kagum.@ Aku memandang mara$ .adanya7 karena yak(n (a )edang mengg!daku )ekarang. Ia ter)enyum beg(tu mema$am( ek).re)(ku. ?Dengan keunggu#an yang kum(#(k(7@ gumamnya7 menyentu$ da$(nya dengan $at(*$at(7 ?aku #eb($ ba(k dar(.ada manu)(a umumnya. -anu)(a b()a d(tebak. Ta.( kau... kau tak .erna$ )e.ert( yang kuduga. 'au )e#a#u membuatku terke8ut.@

djAnGgo

201

djAnGgo

202

Aku ber.a#(ng7 mataku kemba#( mengamat( ke#uarganya7 mera)a ma#u dan t(dak .ua). 'ata* katanya membuatku mera)a )e.ert( ke#(n5( .er5!baan. Aku (ng(n menerta6a( d(r(ku )end(r( karena meng$ara.kan yang #a(n. ?Bag(an (tu 5uku. muda$ untuk d(8e#a)kan7@ #an8utnya. Aku mera)akan tata.annya d( 6a8a$ku7 ta.( aku be#um b()a menata.nya7 k$a6at(r (a b()a )a8a memba5a keke5e6aan d( mataku. ?Ta.( ada #ag(... dan tak muda$ men8e#a)kannya dengan kata*kata7 @ Aku ma)($ memandang( ke#uarga 1u##en ket(ka (a berb(5ara. T(ba*t(ba R!)a#(e7 )audaranya yang berambut .(rang dan #uar b(a)a 5ant(k7 ber.a#(ng dan menata.ku. T(dak7 bukan me#($at7 me#a(nkan menata. mara$ dengan tata.an ge#a. dan d(ng(n. Aku (ng(n ber.a#(ng7 ta.( tata.annya memerangka.ku )am.a( ak$(rnya 3d6ard meng$ent(kan kata*katanya dan mengeram mara$. Suaranya nyar() )e.ert( de)()an. R!)a#(e membuang muka7 dan aku #ega karena terbeba) dar( tata.annya. Aku kemba#( menata. 3d6ard7 dan ta$u (a b()a me#($at .era)aan b(ngung dan takut yang memenu$( mataku. >a8a$nya tegang ket(ka men8e#a)kan. ?-aa9 )!a# (tu. D(a $anya k$a6at(r. Beg(n(... bukan $anya aku yang baka# teran5am7 ka#au )ete#a$ meng$ab()kan beg(tu banyak 6aktu denganmu terang* terangan...@ Ia menunduk. ?'a#auA@ ?'a#au (n( berak$(r... dengan buruk.@ Ia menaru$ ke.a#anya d(antara kedua tangannya )e.ert( yang d(#akukannya ma#am (tu d( P!rt Ange#e). 'e)ed($annya )angat nyata= (ng(n ra)anya aku menenangkannya7 ta.( aku tak ta$u baga(mana 5aranya. 'u.ak)akan tanganku mera($nya= dengan 5e.at7 me)k( ak$(rnya ku8atu$kan #ag( ke me8a7 k$a6at(r )entu$anku akan mem.erburuk keadaan. Per#a$an aku menyadar( kata*katanya )e$aru)nya membuatku takut. Aku menunggu ra)a takut (tu7 ta.( )e.ert(nya yang da.at kura)akan $anya .era)aan )ed($ karena ra)a )ak(t yang d(a#am(nya. Dan .era)aan 9ru)ta)(7 9ru)ta)( karena R!)a#(e te#a$ menye#a a.a.un (tu yang $endak d(katakannya. Aku tak ta$u baga(mana 5aranya membuatnya memb(5arakannya #ag(. Ia ma)($ memegang( ke.a#anya. Aku beru)a$a b(5ara )e6a8ar mungk(n. ?'au $aru) .erg( )ekarangA@ ?Ba.@ Ia mengangkat 6a8a$= )e)aat 6a8a$nya )er(u)7 kemud(an )ua)ana $at(nya beruba$ dan (a ter)enyum. -ungk(n (n( yang terba(k. '(ta ma)($ .unya 6aktu #(ma be#a) men(t men!nt!n 9(#m menyed($kan (tu d( ke#a) B(!#!g(7 aku tak yak(n b()a me#akukannya #ag(.@ Aku $endak beran8ak. A#(5e7 rambut ge#a.nya yang .endek ber.!t!ngan #an5(. memb(ngka( 6a8a$nya )e.ert( .er( ke5(#7 t(ba*t(ba )uda$ berd(r( d( be#akang 3d6ard. P!)turnya ram.(ng7 e#egan me)k( t(dak bergerak. 3d6ard menya.anya tan.a mema#(ngkan .andangan dar(ku. ?A#(5e.@ ?3d6ard7@ ba#a)nya7 )uara )!.ran! t(ngg(nya nyar() )ama menar(knya )e.ert( )uara 3d6ard. ?A#(5e7 (n( Be##a7 Be##a7 (n( A#(5e7@ (a mem.erkena#kan kam(7 menun8uk kam( )e)anta( mungk(n7 )enyum )(n() mengembang d( 6a8a$nya. ?0a#!7 Be##a.@ >arna matanya yang )e.ert( batu !b)(d(an tak b()a d(tebak7 ta.( )enyumnya ber)a$abat. ?Senang ak$(rnya b()a berkena#an.@ 3d6ard me#!ntarkan .andangan m()ter(u) ke ara$nya. ?0a(7 A#(5e7@ )a.aku ma#u*ma#u. Suaranya d(ng(n. ?0am.(r. '(ta ketemu d( m!b(#.@ Tan.a mengu5a.kan a.a*a.a A#(5e men(ngga#kan kam(= #angka$nya )angat gemu#a(7 beg(tu

djAnGgo

203

anggun )e$(ngga membuatku (r(. ?0aru)ka$ aku mengu5a.kan ESe#amat ber)enang*)enangF7 atau ka#(mat (tu t(dak te.atA@ tanyaku7 berba#(k meng$ada. 3d6ard #ag(. ?T(dak7 E)e#amat ber)enang*)enangF )uda$ 5uku..@ Ia ter)enyum. ?'a#au beg(tu7 )e#amat ber)enang*)enang.@ Aku beru)a$a terdengar tu#u). Tentu )a8a aku t(dak b()a men(.unya. ?Akan ku5!ba.@ Ia ma)($ ter)enyum. ?Dan kau7 8aga#a$ d(r(mu7 kum!$!n.@ ?Aman d( F!rk)7 (tu )($ gam.ang.@

djAnGgo

204

?Bag(mu memang gam.ang.@ Ra$angnya mengera). ?2an8(.@ ?Aku 8an8( akan men8aga d(r(7@ u#angku. ?Aku akan men5u5( ma#am (n(7 .a)t( baka# .enu$ ba$aya.@ ?2angan ter8atu$7@ e8eknya. ?L($at )a8a.@ Ia bangk(t berd(r(7 aku 8uga. ?Sam.a( ketemu be)!k7@ de)a$ku. ?Se.ert(nya baka#an #ama bag(mu7 ya kanA@ g!danya. Aku mengangguk )ed($. ?Aku akan datang be)!k .ag(7@ (a ber8an8(7 ter)enyum #ebar. Ia mengu#urkan tangan7 menyentu$ 6a8a$ku7 mengu)a. #embut .(.(ku. La#u (a berba#(k dan .erg(. Aku memandang(nya $(ngga (a tak ter#($at #ag(. Aku amat terg!da untuk memb!#!) )e#ama )()a 8am .e#a8aran $ar( (tu7 )et(daknya .e#a8aran O#a$raga7 ta.( (n)t(ng meng$ent(kan n(atku. Aku ta$u ka#au aku meng$(#ang )ekarang7 -(ke dan yang #a(n .a)t( menduga aku .erg( dengan 3d6ard. Dan 3d6ard )end(r( mengk$a6at(rkan keber)amaan kam( yang terang*terangan )e.ert( (n(... ka#au )a8a )emuanya t(dak ber8a#an )eme)t(nya. Aku men5!ba mengenya$kan ke(ng(nanku (tu7 dan #eb($ berk!n)entra)( membuat )ega#anya #eb($ aman bag(nya. Dengan )end(r(nya aku ta$u7 dan ra)anya (a 8uga7 ba$6a e)!k ada#a$ )aat yang .ent(ng. 0ubungan kam( tak b()a ber#an8ut )e5ara )e(mbang7 )e.ert( #ayaknya $ubungan d( u8ung tanduk. 'am( akan ter8atu$ ke )atu )()( atau )()( #a(n7 tergantung )e.enu$nya .ada ke.utu)annya7 atau (n)t(ngnya. 'e.utu)anku )end(r( )uda$ bu#at7 ba$kan )ebe#um aku memutu)kannya dengan )adar7 dan aku bertekad men8a#ankannya. 'arena tak ada yang #eb($ menakutkan buatku7 #eb($ menyak(tkan7 dar(.ada men8au$kan d(r(ku dar(nya. Itu )e)uatu yang mu)ta$(#. Aku .erg( ke ke#a) dengan .atu$. Aku tak b()a mengatakan )e8u8urnya a.a yang ter8ad( d( ke#a) B(!#!g(= .(k(ranku ke#e6at )(buk mem(k(rkan $ar( e)!k. D( O#a$raga7 -(ke menga8akku b(5ara #ag(= ber$ara. aku ber)enang*)enang d( Seatt#e. 0at(*$at( ku8e#a)kan ba$6a aku t(dak 8ad( .erg(7 k$a6at(r trukku takkan )anggu.. ?'au akan ke .e)ta dan)a dengan 1u##enA@ tanyannya7 t(ba*t(ba mara$. ?T(dak7 aku )ama )eka#( t(dak akan ke .e)ta dan)a.@ ?La#u7 a.a yang akan kau#akukanA@ tanyanya7 ke#e6at (ng(n ta$u. 'e(ng(nanku .a#(ng be)ar ada#a$ menyuru$nya t(dak (kut 5am.ur. Ta.( )ebaga( gant(nya dengan 5erd(k aku berb!$!ng. ?1u5(an7 dan aku $aru) be#a8ar untuk u8(an Tr(g!n! atau n(#a(ku baka# 8e#ek.@ ?A.aka$ 1u##en membantumu be#a8arA@ ?3d6ard7@ aku menekankan7 ?t(dak akan membantuku be#a8ar. D(a .erg( enta$ kemana ak$(r .ekan (n(.@ 'eb!$!ngan (tu menga#(r #eb($ a#am( dar( b(a)anya7 dan (n( membuatku terke8ut. ?O$7@ katanya kemba#( ber)emangat. ?'au ta$u7 kau b()a datang ke .e)ta dan)a dengan kam(7 .a)t( keren. 'am( )emua akan berdan)a denganmu7@ 8an8(nya. Bayangan 6a8a$ 2e))(5a menguba$ nada )uaraku #eb($ ta8am dar( )e$aru)nya. ?Aku t(dak akan .erg( ke .e)ta dan)a7 -(ke7 !keA@ ?Ba )uda$.@ Ia mara$ #ag(. ?Aku $anya mena6arkan.@ 'et(ka )ek!#a$ ak$(rnya )e#e)a(7 aku ber8a#an #ema) menu8u .ark(ran. Aku terutama tak (ng(n .u#ang ber8a#an kak(7 ta.( aku tak mengert( baga(mana (a b()a memba6a trukku ke)(n(. Ta.( aku mu#a( .er5aya

djAnGgo

205

tak ada yang mu)ta$(# bag(nya. In)t(ng terak$(rku terbukt( benar7 trukku d(.ark(r d( tem.at (a memark(r J!#<!*nya tad( .ag(. Aku mengge#eng tak .er5aya7 membuka .(ntu yang tak terkun5( dan me#($at kun5(nya menggantung d( #ubang )tarter. Se#embar kerta) terge#etak d( 8!kku. Aku mengamb(#nya dan menutu. .(ntu )ebe#um membuka #(.atannya. Tertera dua kata da#am tu#()an yang e#egan.
$aga dirimu

Suara deru truk membuatku kaget. Aku menerta6a( d(r(ku )end(r(.

djAnGgo

206

'et(ka aku )am.a( d( ruma$ .(ntunya terkun5(7 namun gemb!knya terbuka7 .er)() )e.ert( yang kut(ngga#kan tad( .ag(. Se)am.a( d( da#am aku )egera ke ruang 5u5(. 'e#($atannya 8uga )ama )e.ert( ket(ka kut(ngga#kan tad(. Aku men5ar( 8(n)ku7 dan )ete#a$ menemukannya7 ku.er(k)a )akunya. '!)!ng. Barangka#( kun5(nya te#a$ kugantungkan d( )uatu tem.at7 .(k(rku )amb(# mengge#eng. -eng(kut( (n)t(ng )ama yang te#a$ membuatku berb!$!ng .ada -(ke7 aku mene#e.!n 2e))(5a untuk ber.ura*.ura mend!akan )em!ga .e)ta dan)anya ber8a#an #an5ar. 'et(ka (a menyam.a(kan $ara.an yang )ama untuk $ar(ku ber)ama 3d6ard7 aku member(ta$unya tentang .embata#an (tu. Sebaga( .($ak ket(ga yang tak ada $ubungannya )ama )eka#(7 (a terdengar #eb($ ke5e6a dar( )e$aru)nya. Aku #ang)ung mengak$(r( .emb(5araan )ete#a$ (tu. Se.an8ang makan ma#am 1$ar#(e me#amun7 mengk$a6at(rkan )e)uatu tentang .eker8aannya7 kura)a7 atau mungk(n .ertand(ngan ba)ket7 atau mungk(n (a $anya benar*benar men(kmat( #a)agna yang kubuat7 )u#(t menebak a.a yang d(.(k(rkan 1$ar#(e. ?'au ta$u7 Dad...@ aku memu#a(7 membuyarkan #amunannya. ?Ada a.a7 Be##A@ ?'ura)a kau benar tentang Seatt#e. 'ura)a aku akan menunggu )am.a( 2e))(5a atau !rang #a(n b()a .erg( ber)amaku.@ ?O$7@ katanya7 terke8ut. ?O$7 !ke. 2ad( kau (ng(n aku meneman(mu d( ruma$A@ ?T(dak7 Dad7 8angan uba$ ren5anamu. Aku .unya banyak $a# yang $aru) ku#akukan... PR7 men5u5(... Aku .er#u ke .er.u)takaan7 dan ke t!k! ke#!nt!ng. Aku akan .erg( ke)ana kemar( )e$ar(an... kau .erg( )a8a dan ber)enang*)enang#a$.@ ?'au yak(nA@ ?Tentu7 Dad. Lag(.u#a7 .er)ed(aan (kan k(ta )uda$ men(.()7 .er)ed(aan k(ta t(ngga# 5uku. untuk dua atau t(ga ta$un barangka#(.@ ?-uda$ )eka#( $(du. ber)amamu7 Be##a.@ Ia ter)enyum. ?'au 8uga7 Dad7@ kataku7 terta6a. Ta6aku reda7 ta.( )e.ert(nya Dad t(dak mem.er$at(kan. Aku mera)a )angat ber)a#a$ te#a$ memb!$!ng(nya7 )am.a(*)am.a( aku nyar() meng(kut( na)($at 3d6ard dan mengatakan yang )ebenarnya. Lyar(). Sete#a$ makan ma#am aku me#(.at .aka(an dan mem(nda$kan )ebag(an #ag( ke me)(n .enger(ng. Sayangnya (n( 8en() .eker8aan yang $anya da.at meny(bukkan tangan )a8a. P(k(ranku 8e#a) .unya banyak 6aktu )enggang7 dan )uda$ mu#a( tak terkenda#(. P(k(ranku ber.(nda$*.(nda$ antara ant()(.a)( yang beg(tu kuat $(ngga nyar() menyak(tkan7 dan .era)aan )angat takut membu#atkan tekadku. Aku $aru) teru) meng(ngatkan d(r( ba$6a aku te#a$ membuat ke.utu)an7 dan tak akan menguba$nya. Aku menge#(arkan kerta) ber()( tu#()annya dar( )akuku #eb($ )er(ng dar( yang d(.er#ukan untuk menyera. dua kata yang d(tu#()nya. Ia (ng(n agar aku )e#amat7 aku meng(ngatkan d(r(ku )end(r( beru#ang*u#ang. Aku $anya .er#u ber.egang .ada keyak(nan ba$6a ak$(rnya7 $a)rat (tu akan menga#a$kan )ega#anya. Dan a.a .(#($anku yang #a(nnya7 mengenya$kannya dar( $(du.kuA T(dak mungk(n. Lag(.u#a7 )e8ak aku datang ke F!rk)7 ke#($atannya $(du.ku benar*benar tentang d(r(nya. Ta.( )uara ke5(# d( re#ung benakku yang terda#am k$a6at(r7 bertanya*tanya a.aka$ akan )angat menyak(tkan... b(#a )emua (tu berak$(r buruk. Aku mera)a #ega ket(ka $ar( )uda$ 5uku. ma#am untuk .erg( t(dur. Aku ta$u aku ter#a#u tegang untuk b()a t(dur. 2ad( aku me#akukan )e)uatu yang be#um .erna$ ku#akukan )ebe#umnya. Aku )enga8a

djAnGgo

207

mem(num .(# demam yang )ebenarnya t(dak ku.er#ukan7 !bat (tu b()a membuatku t(dur )e#ama de#a.an 8am. Da#am keadaan n!rma# aku t(dak akan memaa9kan t(ndakan )e.ert( (tu7 ta.( be)!k baka# 5uku. rum(t tan.a aku men8ad( )(nt(ng karena kurang t(dur. Samb(# menunggu !batnya beker8a7 aku menger(ngkan rambutku yang )uda$ ber)($ $(ngga benar*benar #uru)7 dan mem(k(rkan a.a yang akan kukenakan be)!k. Sete#a$ )emua )(a. untuk e)!k7 ak$(rnya aku berbar(ng d( tem.at t(dur. Aku mera)a tegang7 $(ngga tak b()a ber$ent( b!#ak*ba#(k. Aku terbangun7 dan men5ar(*5ar( d( k!tak )e.atuku $(ngga menemukan k!#ek)( (n)trumenta# 1$!.(n. Aku menya#akannya dengan <!#ume )angat .e#an #a#u berbar(ng #ag(7 beru)a$a

djAnGgo

208

menenangkan )et(a. bag(an tubu$ku. D( tenga$*tenga$ (tu ada !bat yang kum(num tad( mu#a( beker8a7 dan aku .un t(dur .u#a).

Aku bangun 5e.at7 t(durku benar*benar nyenyak dan tan.a m(m.( berkat !bat yang )enga8a kum(num. -e)k( ()t(ra$atku 5uku.7 aku kemba#( terge)a*ge)a )e.ert( )ema#am. Aku ber.aka(an terburu* buru7 me#(5(nkan kera$ .aka(anku7 mera.(kan )6eter 5!ke#atku $(ngga 8atu$ a#am( d( .(nggangku. Aku meng(nt(. ke #uar 8ende#a untuk mema)t(kan 1$ar#(e )uda$ benar*benar .erg(. A6an t(.() baga( ka.a) menye#(mut( #ang(t. Se.ert(nya t(dak akan berta$an #ama. Aku menyanta. )ara.anku tan.a benar*benar mera)akannya7 buru*buru membere)kannya ket(ka )e#e)a(. Aku meng(nt(. ke 8ende#a #ag(7 ta.( tak ada yang beruba$. Aku baru )a8a )e#e)a( mengg!)!k g(g( dan $endak turun ket(ka )ebua$ ketukan .e#an membuat 8antungku berdetak ken5ang. Aku me#un5ur ke .(ntu= )ed(k(t ke)u#(tan dengan )e#!tnya7 ta.( ak$(rnya ber$a)(# membukanya. Dan (a tam.ak berd(r( d( )ana. Semua kege#()a$anku #enya. beg(tu aku me#($at 6a8a$nya. '(n( aku mera)a tenang. Aku mende)a$ #ega7 ketakutan yang kura)akan kemar(n tera)a k!ny!# )ete#a$ )ekarang (a )uda$ d( )(n( ber)amaku. A6a#nya (a t(dak ter)enyum7 6a8a$nya muram. Ta.( kemud(an raut 6a8a$nya )ed(k(t 5er(a ket(ka me#($atku7 dan (a .un terta6a. ?Se#amat .ag(7@ )a.anya )amb(# terge#ak. ?Ada a.aA@ aku menunduk untuk mema)t(kan t(dak me#u.akan )e)uatu yang .ent(ng )e.ert( )e.atu7 atau 5e#ana. ?'(ta )era)(.@ Ia terta6a #ag(. Aku baru menyadar( ba$6a (a mengenakan )6eter tangan .an8ang 5!ke#at muda7 dengan kera$ .ut($ meng(nt(. d( ba#(knya7 dan 8(n). Aku (kut terta6a7 menyembuny(kan )eke#um(t keke5e6aan7 kena.a (a ter#($at )ebaga( m!de# .eragaan bu)ana )ementara aku t(dakA ?'(ta )uda$ )e.akat7@ aku meng(ngatkannya7 mera)a .ua). La#u aku ma)uk ke kur)( kemud(7 dan mera($ ke )eberang untuk membukakan .(ntu bag(nya. ?'emanaA@ tanyaku. ?'enakan )abuk .engamanmu7 be#um*be#um aku )uda$ gugu..@ Aku menata.nya 8engke# ket(ka me#akukan .er(nta$nya. ?'emanaA@ u#angku )amb(# mende)a$. ?'e ara$ )atu*k!)!ng*)atu utara7@ .er(nta$nya. Aku terke8ut menemukan d(r(ku )u#(t berk!n)entra)( .ada 8a#anan d( de.anku ket(ka mera)akan tata.annya d( 6a8a$ku. 'arenanya aku mengemud( #eb($ $at(*$at( dar( b(a)a7 menembu) k!ta yang ma)($ t(dur. ?A.aka$ kau bermak)ud men(ngga#kan F!rk) )ebe#um ma#am t(baA@ ?Truk (n( 5uku. tua untuk men8ad( m!b(# kakekmu7 $arga(#a$ )ed(k(t7@ tuka)ku gu)ar. Tak #ama kemud(an kam( )am.a( d( .erbata)an k!ta7 me)k(.un (a teru) )a8a men5e#a. Pemandangan )emak be#ukar yang #ebat dan batang*batang .!$!n ber)e#(mut #umut menggant(kan .ekarangan dan ruma$ruma$ yang tad( kam( #e6at(. ?Be#!k k(r( d( )atu*)e.u#u$7@ .er(nta$nya ket(ka aku $endak bertanya. Aku mematu$(nya tan.a berkata* kata. ?Sekarang teru) $(ngga ke u8ung 8a#an.@ Aku b()a mendengar )enyum da#am )uaranya7 ta.( ter#a#u takut baka# ke#uar 8a#ur dan

djAnGgo

209

membukt(kan (a benar untuk mera)a 6a)6a). ?Dan d( u8ung 8a#an )ana ada a.aA@ aku bertanya* tanya. ?2a#an )eta.ak.@ ?'(ta akan mendak( gunungA@ "ntung aku memaka( )e.atu ten(). ?A.aka$ (tu ma)a#a$A@ Ia terdengar t(dak kaget.

djAnGgo

210

?T(dak.@ Aku beru)a$a agar 8a6abanku terdengar meyak(nkan. Ta.( ka#au .(k(rnya trukku ber8a#an .e#an... ?2angan k$a6at(r7 8araknya $anya kurang*#eb($ #(ma m(#7 dan k(ta t(dak .er#u terburu*buru.@ L(ma m(#. Aku t(dak menya$ut7 )u.aya (a t(dak mendengar ke.an(kan da#am )uaraku. L(ma m(# dengan akar*akar berba$aya dan bebatuan yang muda$ #uru$7 )e.ert(nya (a beren5ana membuat .erge#angan kak(ku ke)e#e!7 atau ba$kan me#uka(ku. In( akan 8ad( .er8a#anan mema#ukan. Se#ama bebera.a )aat kam( me#an8utkan tan.a b(5ara7 )ementara aku membayangkan kenger(an yang baka# ku$ada.(. ?A.a yang kau.(k(rkanA@ tanyanya tak )abar )ete#a$ bebera.a )aat. Lag(*#ag( aku berb!$!ng. ?0anya membayangkan tem.at yang k(ta tu8u.@ ?Tem.at (tu )er(ng kudatang( ket(ka 5ua5a )edang ber)a$abat.@ 'am( memandang ke #uar 8ende#a7 ke a6an*a6an yang mu#a( men(.(). ?1$ar#(e b(#ang $ar( (n( baka# $angat.@ ?A.aka$ kau men5er(takan ren5anamu .adanyaA@ tanyanya. ?T(dak.@ ?Ta.( 2e))(5a meng(ra k(ta .erg( ke Seatt#e ber)ama*)amaA@ Ia ke#($atannya )enang dengan .em(k(ran (tu. ?T(dak7 aku b(#ang kau membata#kan ren5ana (tu7 dan (tu benar.@ ?Tak ada yang ta$u kau ber)amakuA@ Sekarang (a mara$. ?Tergantung.. kura)a kau member(ta$u A#(5eA@ ?Sangat membantu7 Be##a7@ tuka)nya7 8engke#. Aku ber.ura*.ura t(dak mendengar. ?A.aka$ F!rk) membuatmu beg(tu tertekan )e$(ngga kau ke.(ng(n bunu$ d(r(A@ tanyanya ket(ka aku mengaba(kan kata*katanya. ?'atamu kau b()a menda.at ma)a#a$... ka#au k(ta ter#($at ber)ama*)ama d( de.an !rang banyak7@ aku meng(ngatkannya. ?2ad( kau mengk$a6at(rkan ma)a#a$ yang mungk(n men(m.aku7 ka#au kau t(dak .u#ang ke ruma$A@ Ia ma)($ terdengar mara$7 dan )angat )(n(). Aku mengangguk7 .andanganku teta. ke 8a#an. Ia menggumamkan )e)uatu7 berb(5ara beg(tu 5e.at $(ngga aku tak b()a mema$am(nya. Se#ama )()a .er8a#anan kam( memb()u. Aku b()a mera)akan ge#!mbang kemara$an dan keke5e6aan da#am d(r(nya7 dan aku tak ta$u $aru) b(#ang a.a. 'emud(an 8a#anan berak$(r7 menyem.(t men8ad( 8a#an )eta.ak dengan .enanda dar( kayu ke5(#.Aku memark(r truk d( )()( 8a#an yang )em.(t dan me#angka$ ke#uar7 6a)6a) karena (a mara$ .adaku dan aku tak b()a men8ad(kan mengemud( )ebaga( a#a)an untuk t(dak memandangnya. Sekarang d( #uar tera)a $angat7 #eb($ $angat dar(.ada yang .erna$ kura)akan )e8ak t(ba d( F!rk)7 nyar() #embab d( ba6a$ )e#(mut a6an. Aku me#e.a)kan )6eter dan meng(katkannya d( .(nggang7 ber)yukur te#a$ mengenakan kau) t(.() tan.a #engan d( ba#(knya7 a.a#ag( karena aku $aru) ber8a#an kak( )e8au$ #(ma m(#. Aku mendengarnya menutu. .(ntu7 dan me#($at a.aka$ (a 8uga me#e.a) )6eternya. Ia t(dak )edang memandangku7 me#a(nkan $utan tak beru8ung d( )ebe#a$ trukku. ?Le6at )(n(7@ katanya )amb(# men!#e$7 )!r!t matanya ma)($ ke)a#. Ia mu#a( mema)uk( $utan ge#a. (tu. ?2a#an )eta.aknyaA@ )uaraku 8e#a) terdengar .an(k ket(ka meng(tar( truk dan menge8arnya. ?'ub(#ang ada 8a#an )eta.ak d( u8ung 8a#an7 bukan berart( k(ta akan me#a#u(nya.@ ?Tan.a 8a#an )eta.akA@ tanyaku .utu) a)a. ?Aku takkan memb(arkanmu ter)e)at.@ 'emud(an (a berba#(k7 dengan )enyum menge8ek7 dan aku mendengu) .e#an. 'au) .ut($nya tan.a #engan dan (a t(dak mengan5(ngkannya7 )e$(ngga ku#(t .ut($nya yang mu#u) ter.a.ar dar( #e$er $(ngga ke dada7 !t!t*!t!tnya yang )em.urna tak #ag( tam.ak

djAnGgo

211

)amar dar( .aka(an yang memba#utnya. Ia ter#a#u )em.urna7 .(k(rku )amb(# menata. ta8am dengan .utu) a)a. T(dak mungk(n mak$#uk menyeru.a( de6a (n(( d(takd(rkan untukku.

djAnGgo

212

Ia menata.ku7 ke$eranan me#($at ek).re)(ku yang ter)(k)a. ?'au (ng(n .u#angA@ tanyanya tenang7 .era)aan ter)(k)a yang )ed(k(t berbeda dar(ku terdengar da#am )uaranya. ?T(dak.@ Aku me#angka$ ma8u )am.a( ke dekatnya7 tak (ng(n membuang*buang #ag( )atu det(k atau bera.a .un #amanya 6aktuku ber)amanya. ?Ada a.aA@ tanyanya #embut. ?Aku bukan .endak( yang ba(k7@ )a$utku t!#!#. ?'au $aru) )angat )abar.@ ?Aku b()a )abar7 ka#au aku beru)a$a kera).@ Ia ter)enyum7 )amb(# menata. mataku7 beru)a$a mengangkatku dar( ke)ed($an yang mendadak dan tak b()a d(8e#a)kan. Aku men5!ba memba#a) )enyumnya7 ta.( )enyumku t(dak meyak(nkan. Ia mengamat(k 6a8a$ku. ?Aku akan memba6amu .u#ang7@ 8an8(nya. Aku tak b()a mengatakan a.aka$ 8an8( (tu tan.a )yarat7 atau art(nya (a akan mengantarku #a#u .u#ang ke ruma$nya )end(r(. Aku ta$u (a meng(ra ra)a takut#a$ yang membuatku )ed($7 dan )eka#( #ag( aku ber)yukur aku#a$ )atu*)atunya !rang dengan .(k(ran yang t(dak terba5a !#e$nya. ?'a#au kau mau aku menem.u$ #(ma m(# ke da#am $utan )ebe#um mata$ar( terbenam7 )eba(knya kau mu#a( menun8ukkan ara$nya7@ kataku d(ng(n. Ia memandang mara$ .adaku7 men5!ba mema$am( mak)udku. Se)aat ak$(rnya (a menyera$ dan mu#a( ber8a#an ke da#am $utan. Ternyata t(dak )e)u#(t yang kuk$a6at(rkan. 2a#an yang kam( #a#u( kebanyakan datar7 dan (a mena$an da$an*da$an ba)a$ dan 8unta(an #umut )u.aya aku b()a #e6at. 'et(ka 8a#an #uru) yang d(#a#u(nya ter$a#ang .!$!n tumbang7 atau bebatuan be)ar7 (a membantuku7 mengangkatku dengan memegang( )(kuku7 dan #ang)ung me#e.a)ku beg(tu )e#e)a( me#e6at( r(ntangan. Sentu$an d(ngn ku#(tnya )e#a#u membuat 8antungku berdebar tak keruan. 'et(ka ter8ad( untuk kedua ka#(7 aku )em.at me#($at 6a8a$nya dan yak(n enta$ baga(mana (a b()a mendengar detak 8antungku. Aku beru)a$a menga#($kan .andanganku dar( ke)em.urnaannya )eb()a mungk(n7 ta.( )er(ng ka#( aku gaga#. Set(a. ka#( ketam.anannya menu)ukku dengan ke.ed($an. 'am( #eb($ )er(ng ber8a#an da#am d(am. 'adang*kadang (a me#!ntarkan .ertanyaan a)a# yang be#um d(tanyakannya dua $ar( yang #a#u ket(ka meng(nter!ga)(ku. Ia menanyakan $ar( u#ang ta$unku7 guru*guru )ek!#a$ da)arku7 $e6an .e#($araanku )ema)a ke5(#7 dan $aru) kuaku( )ete#a$ t(ga ek!r (kan yang ku.er#($ara berturut*turut mat(7 aku menyera$7 tak (ng(n #ag( mem(#(k( $e6an .e#($araan. Ia menerta6a(ku7 #eb($ kera) dar( b(a)anya7 gema yang )e.ert( #!n5eng memantu# ke ara$ kam( dar( $utan yang k!)!ng. Pendak(an (tu nyar() memakan 6aktu )e.ag(an7 ta.( tak )eka#(.un (a menun8ukkan tanda*tanda t(dak )abar. 0utan (tu membentang d( )eke#(#(ng kam(7 d(.enu$( 8ar(ng .e.!$!nan kun!7 dan aku mu#a( mera)a gugu. ba$6a kam( takkan menemukan 8a#an ke#uar #ag(. Seba#(knya (a mera)a )angat tenang7 mera)a nyaman berada d( tenga$*tenga$ 8ar(ng $(8au7 tak .erna$ tam.ak ragu tentang ara$ yang kam( tu8u. Sete#a$ bebera.a 8am 5a$aya menyu)u. d( antara dedaunan beruba$7 6arna ke$(8auan yang )uram bergant( 8ad( $(8au 5era$. 0ar( te#a$ beruba$ 5era$7 te.at )e.ert( yang d(rama#kannya. "ntuk .ertama ka#( )e8ak kam( mema)uk( $utan aku mera)a gemb(ra7 yang dengan 5e.at beruba$ men8ad( t(dak )abar. ?A.aka$ k(ta )uda$ )am.a(A@ g!daku7 .ura*.ura ke)a#. ?0am.(r.@ Ia ter)enyum me#($at )ua)ana $at(ku yang )uda$ 5er(a #ag(. ?'au#($at 5a$aya terang d( de.an )anaA@ -ataku meny(.(t memandang $utan #ebat (tu. ?A.aka$ )e$aru)nya aku b()a me#($atnyaA@ Ia nyeng(r. ?Barangka#( be#um ka)at !#e$ matamu.@ ?>aktunya mengun8ung( d!kter mata7@ gumamku. Ia nyeng(r )emak(n #ebar.

djAnGgo

213

Ta.( kemud(an7 )ete#a$ me#angka$ )eratu) meter #ag(7 aku b()a me#($at 8e#a) 5a$aya d( .e.!$!nan d( de.an kam(. 1a$aya (tu kun(ng7 bukan $(8au. Aku mem.er5e.at #angka$7 $a)ratku )emak(n bertamba$ d( )et(a. #angka$ku. Ia memb(arkanku ber8a#an d( de.an )ekarang7 dan meng(kut(ku tan.a )uara. Aku men5a.a( u8ung k!#am 5a$aya dan me#angka$ menembu) tumbu$an .ak() menu8u tem.at ter(nda$ yang .erna$ ku#($at. Padang rum.ut (tu ke5(#7 me#(ngkar )em.urna7 dan d(tumbu$( bunga* bunga #(ar7 b(ru keunguan7 kun(ng7 dan .ut($ #embu. Tak 8au$ dar( tem.atku berd(r(7 aku b()a mendengar )enandung )unga(.

djAnGgo

214

-ata$ar( te.at ber)(nar d( ata) kam(7 meny(nar( #(ngkaran (tu dengan kabut kekun(ngan. Aku ber8a#an .e#an7 ter.e)!na7 me#(nta)( rum.ut $a#u)7 bunga*bunga yang me#amba(*#amba(7 )erta udara $angat dan keema)an. Aku )etenga$ memba#(kan badan7 (ng(n berbag( (n( )emua dengannya7 ta.( (a tak ada d( be#akangku )e.ert( yang kuk(ra. Aku memandang berke#(#(ng7 dengan ketakutan men5ar(*5ar(nya. Ak$(rnya aku menemukannya7 berd(r( d( ba6a$ bayangan .e.!$!nan #ebar d( te.( kege#a.an $utan7 mem.er$at(kanku dengan tata.an 6a)6a). Aku kemba#( me#angka$ ke ara$nya7 )!r!t mataku )arat !#e$ ra)a (ng(n ta$u. Tata.annya $at(*$at(7 enggan. Aku ter)enyum menyemangat(7 mengu#urkan tangan7 )amb(# teru) me#angka$ ke ara$nya. Ia mengangkat tangan meng(ngatkan7 dan aku .un ragu7 #a#u ber$ent(. 3d6ard tam.ak meng$e#a na.a) da#am*da#am7 #a#u (a me#angka$ ke tenga$ 5a$aya mentar( )(ang.

djAnGgo

215

13. Pengakuan
-e#($at 3d6ard d( ba6a$ )(nar mata$ar( )unggu$ membuatku ter.e)!na. Aku takkan .erna$ terb(a)a dengannya7 me)k(.un aku te#a$ memandang(nya )e$ar(an (n(. 'u#(tnya7 .ut($ me)k( agak memera$ )e.u#ang berburu kemar(n7 tam.ak kem(#au7 )e!#a$*!#a$ r(buan ber#(an mung(# tertanan d( ba6a$ .ermukaan ku#(tnya. Ia berbar(ng tak bergerak d( rerum.utan7 kau)nya ter)(ngka. dan memamerkan dada b(dangnya yang ber5a$aya7 #engannya yang te#an8ang 8uga berk(#auan. 'e#!.ak matanya yang keunguan dan berb(nar ter.e8am7 me)k( tentu )a8a (a t(dak tert(dur. Patung yang )em.urna7 teruk(r dar( bebatuan enta$ a.a namanya7 $a#u) baga( .ua#am7 berk(#auan baga( kr()ta#. Terkadang b(b(rnya bergerak*gerak7 beg(tu 5e.at $(ngga )e.ert( gemetar. Ta.( ket(ka kutanya7 katanya (a )edang bernyany( untuk d(r(nya )end(r(= ter#a#u .e#an untuk b()a kudengar. Aku 8uga men(kmat( )(nar mata$ar(7 me)k(.un udara t(dak 5uku. ker(ng bag(ku. Aku (ng(n berbar(ng7 )e.ert( yang d(#akukannya7 dan memb(arkan mata$ar( meng$angatkan 6a8a$ku. Ta.( t!$ aku $anya duduk meme#uk kak(ku7 dagu ku#etakkan d( #utut7 tak (ng(n ber.a#(ng dar( 6a8a$nya. Ang(n bert(u. .e#an7 membe#a( rambutku dan rerum.utan yang menar(*nar( d( )ek(tar tubu$ 3d6ard yang tak bergerak. Padang rum.ut yang a6a#nya )angat mengagumkan bag(ku7 k(n( tam.ak .udar d( )am.(ng keberadaan 3d6ard yang ber)(nar 5emer#ang. Dengan ragu*ragu7 )e#a#u k$a6at(r7 ba$kan )ekarang7 ba$6a (a akan meng$(#ang baga( $a#u)(na)(7 ter#a#u (nda$ untuk men8ad( kenyataan... 'uu#urkan )atu 8ar(ku dan kue#u) .unggung tangannya yang berk(#auan7 yang berada d( dekatku. Aku kemba#( mengagum( tek)tur ku#(tnya yang )em.urna7 $a#u) baga( )at(n7 d(ng(n )e.ert( batu. 'et(ka aku memandangnya #ag( matanya terbuka7 mengamat(ku. 0ar( (n( 6arnanya 5!ke#at keema)an7 #eb($ r(ngan dan $angat )ete#a$ berburu. Senyumnya dengan 5e.at mengembang d( )udut b(b(rnya yang tak ber5e#a. ?Aku t(dak membuatmu takut7 kanA@ guraunya7 ta.( aku b()a mendengar ra)a .ena)aran yang )e)unggu$nya da#am )uara #embutnya. ?Tak #eb($ dar( b(a)anya.@ Ia ter)enyum #eb($ #ebar= g(g(nya mengk(#a. d( ba6a$ )(nar mata$ar(. Aku ber(ng)ut mendekat7 )ekarang mengu#urkan tangan untuk menyu)ur( #ekuk #engan ba6a$nya dengn u8ung 8ar(. 2emar(ku gemetaran7 dan aku ta$u (n( .un takkan #u.ut dar( .er$at(annya. ?'au keberatanA@ tanyaku7 karena (a )uda$ meme8amkan mata #ag(. ?T(dak7@ katanya tan.a membuka mata. ?'au tak da.at membayangkan baga(mana ra)anya.@ Ia mende)a$. Dengan #embut tanganku menyu)ur( !t!t #engannya yang )em.urna7 meng(kut( 8e8ak )amar nad(nya yang keb(ruan menu8u #(.atan )(kunya. Dengan tanganku yang #a(n7 aku mera($ dan memba#(kkan tangannya. -enyadar( a.a yang ku(ng(nkan7 (a memba#(kkan tangan dengan 5e.at7 gerakannya membuatku terke)(a.. Aku terke8ut7 )e)aat 8ar(*8ar(ku membeku d( #engannya. ?-aa97@ gumamnya. Aku mend!ngak te.at )aat matanya yang ber6arna ema) menutu. #ag(. ?Ter#a#u muda$ men8ad( d(r(ku )end(r( ket(ka ber)amamu.@

djAnGgo

216

'uangkat tangannya7 memb!#ak*ba#(kkannya )amb(# mengamat( )(nar mata$ar( yang meny(nar( te#a.ak tangannya. 'udekatkan tangannya ke 6a8a$ku7 men5!ba me#($at )()( ku#(tnya yang ter)embuny(. ?'atakan a.a yang kau.(k(rkan7@ b()(knya. Aku me#($at dan menda.at(nya menata.ku7 mendadak beg(tu #ekat. ?-a)($ t(dak b(a)a untukku7 untuk t(dak mengeta$u(.@ ?'au ta$u7 k(ta )emua mera)a )e.ert( (tu )et(a. )aat.@ ?0(du. (n( )u#(t.@ A.aka$ aku $anya membayangkan nada ke)a# da#am )uaranyaA ?Ta.( kau t(dak member(ta$uku.@

djAnGgo

217

?Aku )edang ber$ara. da.at mengeta$u( a.a yang kau .(k(rkan...@ u8arku ragu* ragu. ?DanA@ ?Aku ber$ara. da.at mem.er5aya( ba$6a d(r(mu nyata. Dan aku ber$ara. aku t(dak takut.@ ?Aku t(dak (ng(n kau takut.@ Suaranya menggumam #embut. Aku mendengar a.a yang tak )anggu. d(katakannya )e8u8urnya7 ba$6a aku tak .er#u takut7 ba$6a tak ada yang .er#u d(takut(. ?>e##7 bukan (tu yang kumak)ud7 me)k(.un 8e#a) (tu )e)uatu yang .er#u d(.(k(rkan.@ Semua ber#ang)ung beg(tu 5e.at $(ngga aku t(dak me#($at gerakannya7 )ekarang (a )etenga$ duduk7 bert!.ang .ada #engan kanannya7 te#a.ak tangan k(r(nya ma)($ da#am genggamanku. >a8a$ ma#a(katnya $anya bebera.a )ent( dar(ku. Aku mungk(n )a8a7 )e$aru)nya7 men8au$ dar( kedekatannya yang tak d()angka)angka7 ta.( aku tak b()a bergerak. -atanya yang keema)aan mem.e)!naku. ?La#u a.a yang kau takutkanA@ b()(knya )unggu$*)unggu$. Ta.( aku tak b()a men8a6ab. Se.ert( yang .erna$ kua#am( )ebe#umnya7 aku men5(um na.a) )e8uknya d( 6a8a$ku. -an()7 n(kmat7 ar!ma yang membuatku menete)kan a(r #(ur. T(dak )e.ert( a.a.un d( dun(a (n(. Se5ara na#ur(a$7 tan.a ber.(k(r7 aku mendekat .adanya7 meng$(ru.nya. Dan (a meng$(#ang7 me#e.a)kan tangannya dar(ku. 'et(ka ak$(rnya mataku b()a me#($at dengan 9!ku)7 (a berada enam meter dar(ku7 berd(r( d( u8ung .adang rum.ut ke5(# (n(7 d( ba6a$ bayangan ge#a. .!$!n 9(r rak)a)a. Ia menata.ku7 matanya tam.ak ke#am da#am bayangan (tu7 ek).re)(nya tak da.at kutebak. Aku b()a mera)akan keke5e6aan dan .era)aan )y!k ter.an5ar d( 6a8a$ku. Tanganku yang k!)!ng baga( ter)engat. ?-aa9kan... aku... 3d6ard7@ b()(kku. Aku ta$u (a b()a mendengarnya. ?Ber( aku 6aktu )ebentar7@ )a$utnya7 5uku. #antang untuk b()a d(dengar te#(ngaku yang t(dak ter#a#u .eka. Aku duduk d(am tak bergerak. Sete#a$ )e.u#u$ det(k yang tera)a )angat #ama7 (a ber8a#an kemba#( ke ara$ku7 .e#an untuk ukurannya. Ia ber$ent(7 ma)($ bebera.a meter 8au$nya7 dan duduk anggun d( tana$7 kak(nya meny(#ang. Tak )eka#(.un (a .erna$ me#e.a)kan .andangannya dar(ku. Ia meng$e#a na.a) .an8ang dua ka#(7 #a#u ter)enyum menye)a#. ?Aku )angat menye)a#7@ u8arnya ragu. ?A.aka$ kau b()a mengert( mak)udku7 ka#au kub(#ang aku $anya manu)(aA@ Aku mengangguk )eka#(7 tak b()a ter)enyum mendengar gurauannya. Adrena#(n mem!m.a dera) d( nad(ku ket(ka .ema$amanku akan ba$aya .e#an*.e#an mun5u#. Ia da.at men5(umnya dar( tem.atnya duduk )ekarang. Senyumnya beruba$ menge8ek. ?Aku .redat!r terba(k d( dun(a7 bukanka$ beg(tuA Sega#a )e)uatu tentang d(r(ku yang mengundangmu mendekat7 )uaraku7 6a8a$ku7 ba$kan ar!maku. Se.ert( aku membutu$kannya )a8aG@ Tak d()angka*)angka (a )uda$ bangk(t berd(r(7 .erg(7 #ang)ung #enya. dar( .andangan7 dan mun5u# kemba#( d( ba6a$ .!$!n yang )ama )e.ert( )ebe#umnya7 )ete#a$ menge#(#(ng( .adang rum.ut $anya da#am )etenga$ det(k. ?Se.ert( kau b()a kabur dar(ku )a8a7@ (a terta6a get(r. Ia mengu#urkan )atu tangannya7 dan tan.a ke)u#(tan memata$kan da$an yang )angat teba# dar( batang .!$!nnya7 $(ngga men(mbu#kan buny( .ata$an yang menger(kan. Bebera.a )aat (a men(mbang* n(mbangnya dengan tangannya7 #a#u me#em.arnya beg(tu 5e.at7 meng$em.a)kannya ke .!$!n be)ar #a(n. P!$!n (tu berg!yang dan bergetar. La#u (a )uda$ berada d( $ada.anku #ag(7 )etenga$ meter dar(ku7 kaku baga( batu. ?Se.ert( kau b()a me#a6anku )a8a7@ katanya #embut. Aku duduk tak bergerak7 mera)a #eb($ takut .adanya dar(.ada )e#ama (n(. Aku tak .erna$ me#($atnya beg(tu beba) d( ba#(k .enyamarannya yang )em.urna. Ia tak .erna$ benar*benar #eb($ t(dak manu)(a6(... atau #eb($ mena6an. Dengan 6a8a$ .u5at dan mata membe#a#ak7 aku duduk baga( burung )(a. d(mang)a u#ar. -atanya yang (nda$ )e!#a$ berk(#at*k(#at karena .era)aan )enang yang me#ua.*#ua.. La#u7 ket(ka

djAnGgo

218

det(k dem( det(k bergant(7 .er5(kan (tu memudar. 3k).re)(nya .er#a$an bergant( men8ad( ke)ed($an yang amat )angat.

djAnGgo

219

?2angan takut7@ gumamnya7 )uara #embutnya tak d()enga8a terdengar mengg!da. ?Aku ber8an8(...@ u8arnya ragu. ?Aku ber)um.a$ t(dak akan menyak(t(mu.@ Ia ke#($atan (ng(n meyak(nkan d(r(nya )end(r( dar(.ada aku. ?2angan takut7@ b()(knya #ag( )amb(# mendekat7 dengan amat .er#a$an. Ia duduk #u6e)7 dengan gerakan tak bergega) yang d()enga8a7 $(ngga 6a8a$ kam( )e8a8ar7 $anya ter.()a$ t(ga .u#u$ )ent(. ?'um!$!n maa9kan aku7@ .(ntanya. ?Aku b()a mengenda#(kan d(r(. 'au membuatku tak berdaya. Ta.( )ekarang aku da#am keadaan )angat terkenda#(.@ Ia menunggu7 ta.( aku ma)($ tak )anggu. b(5ara. ?Se8u8urnya7 $ar( (n( aku t(dak mera)a $au).@ Ia menged(.kan mata. -endengar (tu aku $aru) terta6a7 me)k( )uaraku gemetar dan terta$an. ?A.aka$ kau ba(k*ba(k )a8aA@ tanyanya #embut7 .er#a$an dan $at(*$at( mengu#urkan tangannya yang bak .ua#am dan kemba#( menggenggam tanganku. Aku memandang tangannya yang d(ng(n dan $a#u)7 #a#u matanya. -ata (tu #embut7 .enu$ .enye)a#an. Aku kemba#( menata. tangannya7 kemud(an dengan )enga8a mene#u)ur( gar() tangannya dengan u8ung 8ar(ku. Aku memandangnya dan ter)enyum gugu.. Senyuman ba#a)annya )unggu$ mem.e)!na. ?2ad(7 tad( k(ta )am.a( d(mana7 )ebe#um aku ber)(ka. ka)arA@ tanyanya dengan ak)en tem.! du#u yang #embut. ?Se8u8urnya7 aku t(dak b()a meng(ngatnya.@ Ia ter)enyum7 ta.( 6a8a$nya tam.ak ma#u. ?'ura)a k(ta )edang memb(5arakan kena.a kau mera)a takut7 d()am.(ng a#a)an yang )uda$ 8e#a).@ ?O$7 benar.@ ?2ad(A@ Aku menunduk menata. tangannya7 dan dengan #embut menggerak*gerakkan tanganku d( te#a.ak tangannya yang berk(#auan. Det(k dem( det(k .un ber#a#u. ?Beta.a muda$nya aku mara$7@ de)a$nya. Aku menata. matanya7 dengan 5e.at mema$am( ba$6a )et(a. ke8ad(an (n( ada#a$ $a# baru bag(nya7 8uga bag(ku. Dan ter#e.a) dar( beg(tu banyaknya $a# yang tak ter.a$am( yang d(a#am(nya berta$un*ta$un. In( 8uga ma)($ )ama )u#(tnya bag(nya. 'uber)arkan $at(ku me#($at kenyataan (n(. ?Aku takut... karena7 untuk7 6e##7 a#a)an yang 8e#a)7 aku tak b()a teru) berada d( dekatmu. Dan aku takut ke(ng(nan untuk teru) ber)amamu #eb($ kuat dar( )e$aru)nya.@ Aku menunduk menata. tangan* tangannya ket(ka mengatakan )emua (tu. Su#(t bag(ku untuk menyatakannya )e5ara gamb#ang. ?Ba7@ t(m.a#nya .e#an. ?2e#a)7 (tu )e)uatu yang .er#u d(takutkan. 'e(ng(nan untuk ber)amaku. Itu )unggu$ bukan ke(ng(nanmu yang terba(k.@ Aku 5emberut. ?Aku )e$aru)nya .erg( )e8ak #ama7@ de)a$nya. ?Aku )e$aru)nya .erg( )ekarang. Ta.( aku tak ta$u a.aka$ aku b()a.@ ?Aku tak (ng(n kau .erg(7@ gumamku )ed($7 )eraya menunduk #ag(. ?Itu#a$ )ebabnya aku $aru) .erg(. Ta.( 8angan k$a6at(r. Pada da)arnya aku mak$#uk eg!(). Aku )e#a#u meng(ng(nkan ke$ad(ranmu untuk me#akukan a.a yang )e$aru)nya ku#akukan.@ ?Aku )enang.@ ?2anganG@ Ia menar(k tangannya7 ka#( (n( #eb($ #embut= )uaranya #eb($ .arau dar(.ada b(a)anya. Parau untuk ukurannya7 ta.( t!$ ma)($ #eb($ (nda$ dar(.ada )uara manu)(a mana .un. Su#(t ra)anya untuk meng(kut(nya7 .eruba$an )ua)ana $at(nya yang t(ba*t(ba )e#a#u membuatku ter#ambat mema$am( )(tua)(7 dan

djAnGgo

220

b(ngung. ?Bukan $anya keberadaanmu yang ku(ng(nkanG 2angan .erna$ #u.akan (tu. 2angan .erna$ #u.a aku #eb($ berba$aya bag(mu dar(.ada bag( !rang #a(n.@ Ia ber$ent(7 dan aku me#($atnya d(am*d(am memandang ke da#am $utan. Aku ber.(k(r )e)aat.

djAnGgo

221

?Se.ert(nya aku t(dak mengert( a.a yang )ebenarnya kau mak)ud7 terutama bag(an terak$(r7@ kataku. Ia kemba#( menata.ku dan ter)enyum7 be#um a.a*a.a )ua)ana $at(nya #ag(*#ag( beruba$. ?Baga(mana aku men8e#a)kannyaA@ g!danya. ?Tan.a membuatmu takut #ag(... . $mmmm.@ Tan.a ter#($at mem(k(rkannya7 (a me#etakkan tangannya da#am genggamanku= dan aku menggenggamnya erat*erat dengan kedua tanganku. Ia memandang tangan kam(. ?'e$angatan (n( #uar b(a)a menyenangkan.@ Ia mende)a$. Se)aat ber#a#u )aat (a mengum.u#kan .(k(rannya. ?'au ta$u baga(mana !rang*!rang men(kmat( ra)a yang berbeda*bedaA@ Ia memu#a(. ?Bebera.a !rang menyuka( e) kr(m 5!ke#at7 yang #a(n mem(#($ )tr!ber(A@ Aku mengangguk. ?-aa9 aku menggunakan makanan )ebaga( .erum.amaan7 aku tak ta$u 5ara #a(n untuk men8e#a)kannya.@ Aku ter)enyum. Ia ba#a) ter)enyum menye)a#. ?'au ta$u7 )et(a. !rang .unya ar!ma berbeda7 (nt( berbeda. B(#a kau mengun5( )e!rang .em(num da#am ruangan .enu$ b(r ba)(7 d(a akan dengan )enang mem(numnya. Ta.( d(a b()a men!#aknya7 ka#au (a memang (ng(n7 ka#au (a bukan .em(num #ag(. Sekarang m()a#nya kautaru$ )eb!t!# brend( berumur ratu)an ta$un d( ruangan (tu7 5!gna5 #angka terba(k7 dan memenu$( ruangan (tu dengan ar!manya yang $angat7 menurutmu7 a.a yang akan d(#akukannyaA@ 'am( duduk d(am7 )a#(ng menata.7 men5!ba memba5a .(k(ran )atu )ama #a(n. D(a#a$ yang ak$(rnya mengak$(r( ke$en(ngan (tu. ?Barangka#( (tu bukan .erband(ngan yang te.at. Barangka#( ter#a#u muda$ untuk men!#ak brend(. -ungk(n aku $aru) menggant( )( .em(num dengan .e5andu $er!(n.@ ?2ad( mak)udmu7 aku )ema5am $er!(n bag(muA@ g!daku7 beru)a$a men5a(rkan )ua)ana. Ia #ang)ung ter)enyum7 )e.ert(nya meng$arga( u)a$aku. ?Ba7 kau ada#a$ $er!(n bag(ku.@ ?A.aka$ (tu )er(ng ter8ad(A@ tanyaku. Ia memandang me#am.au( .un5ak .!$!n7 mem(k(rkan 8a6abannya. ?Aku memb(5arkan $a# (n( dengan )audara #ak(*#ak(ku.@ Ia ma)($ memandang ke8au$an. ?Bag( 2a).er7 ka#(an manu)(a kurang*#eb($ )ama. D(a#a$ yang terak$(r bergabung da#am ke#uarga kam(. Su#(t bag(nya untuk )ama )eka#( ber.antang. D(a tak .unya 6aktu untuk menumbu$kan ke.ekaan untuk membedakan ar!ma7 8uga ra)a.@ Ia memandangku7 raut 6a8a$nya menye)a#. ?-aa97@ katanya. ?Aku tak keberatan. 'um!$!n 8angan k$a6at(r kau akan membuatku ter)(nggung7 atau takut7 atau a.a.un. Beg(tu#a$ 5aramu ber.(k(r. Aku b()a mengert(7 atau )et(daknya men5!ba. 2e#a)kan )a8a )eb()amu.@ Ia meng$e#a na.a) da#am*da#am dan kemba#( menata. #ang(t. ?2ad(7 2a).er tak yak(n a.aka$ d(a .erna$ menemukan )e)e!rang yang )ama@7 (a ragu7 men5ar(*5ar( kata yang te.at7 ?menar(knya )e.ert( kau bag(ku. Bang membuatku t(dak menggunakan aka# )e$at. 3mmett7 b()a d(b(#ang )uda$ #eb($ #ama ber)ama kam(7 8ad( d(a mengert( mak)udku. D(a mengatakan )uda$ dua ka#( menga#am(nya7 yang kedua #eb($ kuat da(.ada yang .ertama.@ ?Dan kauA@ ?T(dak .erna$.@ 'ata (tu me#ayang )e)aat d( )ana7 da#am embu)an ang(n yang $angat. ?A.a yang d(#akukan 3mmettA@ tanyaku meme5a$ ke$en(ngan. Pertanyaan yang )a#a$. >a8a$nya men8ad( ge#a.7 tangannya menge.a# da#am genggamanku. Ia membuang muka. Aku menunggu7 ta.( (a takkan men8a6ab. ?'ura)a aku ta$u7@ kataku ak$(rnya.

djAnGgo

222

Ia me#(r(k= 6a8a$nya muram7 mem!$!n. ?Ba$kan yang terkuat d( antara k(ta .un .erna$ k$(#a97 bukan beg(tuA@

djAnGgo

223

?A.a yang kaum(nta dar(kuA ID(nkuA@ Suaraku #eb($ ta8am dar(.ada yang ku(ng(nkan. Aku men5!ba membuat )uaraku #eb($ rama$7 aku b()a menebak $arga yang $aru) d(bayarnya karena te#a$ ber)(ka. 8u8ur. ?-ak)udku7 a.aka$ t(dak ada $ara.an #ag(A@ Beta.a tenangnya aku memba$a) kemat(anku )end(r(G ?T(dak7 t(dakG@ Ia #ang)ung menye)a#. ?Tentu )a8a ada $ara.anG -ak)udku7 tentu )a8a aku t(dak akan...@ Ia t(dak menye#e)a(kan ka#(matnya7 matanya nanar menata.ku. ?'()a$ k(ta berbeda. 3mmett.. d(a t(dak mengena# kedua gad() (tu7 mereka $anya kebetu#an ber.a.a)an denganya. 'e8ad(annya )uda$ #ama )eka#(7 dan d(a t(dak... )etangka) dan )e$at(*$at( )ekarang.@ Ia terd(am dan mengamat(ku #ekat*#ekat ket(ka aku merenungkannya. ?2ad( ka#au k(ta bertemu... !$7 d( #!r!ng ge#a. atau a.a...@ Lya#(ku 5(ut. ?Aku $aru) mengera$kan )egena. kemam.uan agar t(dak me#!m.at ke tenga$ ke#a) .enu$ mur(d dan7 ? Sek!ny!ng*k!ny!ng (a ber$ent(7 mema#(ngkan 6a8a$. ?'et(ka aku ber8a#an me#e6at(ku7 aku b()a )a8a meng$an5urkan )emua yang 1ar#()#e bangun untuk kam(7 )aat (tu 8uga. Seanda(nya aku t(dak menyangka# ra)a $au)ku )e8ak7 ya$7 berta$un*ta$un yang #a#u7 aku takkan )anggu. meng$ent(kan d(r(ku )end(r(.@ Ia ber$ent(7 memandang geram .e.!$!nan. Ia memandangku muram7 kam( meng(ngat )aat*)aat (tu. ?'au .a)t( menduga aku kera)ukan.@ ?Aku t(dak mengert( a#a)annya. Baga(mana kau b()a memben5(ku )e5e.at (tu...@ ?Bag(ku ra)anya kau )e.ert( )ema5am r!$ 8a$at yang d(k(r(m dar( nerakaku )end(r( untuk meng$an5urkanku. Ar!ma yang menguar dar( ku#(tmu... 'u.(k(r akan membuatku g(#a .ada $ar( .ertama (tu. Da#am )atu 8am (tu aku mem(k(rkan )eratu) 5ara berbeda untuk meman5(ngmu ke#uar dar( ruangan (tu ber)amaku7 agar aku b()a berdua )a8a denganmu. Dan aku teru) me#a6an ke(ng(nan (tu7 mem(k(rkan ke#uargaku7 a.a yang akan men(m.a mereka ak(bat keb!d!$anku. Aku $aru) .erg(7 meng$(#ang7 )ebe#um aku mengu5a.kan kata*kata yang b()a membuatmu meng(kut(ku...@ Ia menata. ek).re)(ku yang gentar ket(ka men5!ba mema$am( (ngatannya yang .a$(t. -atanya yang keema)an membara d( ba#(k bu#u matanya7 meng$(.n!t() dan memat(kan. ?'au .a)t( datang7@ u8arnya. Aku men5!ba berkata dengan tenang7 ?Tak d(ragukan #ag(.@ Da$(nya mengerut ket(ka (a menata. tanganku7 membeba)kanku dar( kekuatan tata.annya. ?'emud(an7 ket(ka aku )(a*)(a beru)a$a mengatur 8ad6a#ku agar b()a meng$(ndar(mu7 kau ada d()ana7 d( ruangan ke5(# (tu7 beg(tu dekat. Ar!ma tubu$mu membuatku )(nt(ng. Saat (tu aku nyar() men5u#(kmu. 0anya ada )atu manu)(a #ema$ d()ana7 )angat muda$ untuk d(ata)(.@ Tubu$ku gemetar d( ba6a$ $angatnya mata$ar(7 (ngatanku d(.erba$aru( #e6at matanya7 $anya )a8a )ekarang aku menyadar( ba$ayanya. -r). 1!.e yang ma#ang= aku berg(d(k #ag( meng(ngat beta.a aku nyar() men8ad( .enyebab kemat(annya. ?Ta.( aku men!#aknya. Aku t(dak ta$u baga(mana. Aku memak)a d(r(ku agar t(dak menunggumu7 t(dak meng(kut(mu dar( )ek!#a$. Bag(ku d( #uar #eb($ muda$7 karena d()ana aku tak b()a men5(um ar!mamu. Aku b()a ber.(k(r #eb($ 8ern($7 membuat ke.utu)an yang te.at. Aku men(ngga#kan yang #a(n d( dekat ruma$7 aku ke#e6at ma#u member(ta$u mereka beta.a #ema$nya d(r(ku7 mereka $anya ta$u ada )e)uatu yang )angat )a#a$7 #a#u aku .erg( menemu( 1ar#()#e7 d( ruma$ )ak(t7 untuk member(ta$unya aku akan .erg(.@ Aku menata.nya ter.ana. ?Aku bertukar m!b(# dengannya7 ba$an bakar m!b(#nya .enu$ dan aku tak (ng(n ber$ent(. Aku t(dak beran( .u#ang menemu( 3)me. D(a t(dak akan t(ngga# d(am )am.a( mengeta$u( a.a yang ter8ad(. D(a akan men5!ba meyak(nkanku ba$6a (tu t(dak .ent(ng... ?'ee)!kan .ag(nya aku )uda$ berada d( A#a)ka.@ Ia terdengar ma#u7 )e!#a$*!#a$ mengaku( beta.a .enge5ut d(r(nya. ?Dua $ar( aku d()ana7 ber)ama bebera.a kena#an #ama... ta.( aku r(ndu ruma$. Aku ben5( karena te#a$ menge5e6akan 3)me7 dan yang #a(nnya7 ke#uarga ad!.)(ku. Da#am udara ber)($ .egunungan7 )u#(t mem.er5aya( beta.a )angat mengg!danya d(r(mu. Aku meyak(nkan

djAnGgo

224

d(r(ku )end(r(7 ba$6a me#ar(kan d(r( menun8ukkan beta.a #ema$ d(r(ku. Sebe#umnya aku 8uga .erna$ meng$ada.( 5!baan7 t(dak )ebe)ar (n(7 dekat .un t(dak7 ta.( aku kuat. S(a.a kau (n(7 gad() ke5(# yang tak .ent(ng@7 t(ba*t(ba (a nyeng(r7 ?yang mengu)(rku dar( tem.at yang (ng(n kut(ngga#(A 2ad( aku .un kemba#(...@ Pandangannya menera6ang.

djAnGgo

225

Aku tak )anggu. berkata*kata. ?Aku me#akukan t(ndakan .en5ega$an7 berburu7 makan #eb($ banyak dar(.ada b(a)a )ebe#um bertemu #ag( denganmu. Aku yak(n aku 5uku. kuat untuk mem.er#akukanmu )e.ert( manu)(a #a(nnya. Aku )!mb!ng mengena( $a# (n(. ?'enyataan ba$6a aku tak da.at memba5a .(k(ranmu untuk mengeta$u( reak)(mu ter$ada.ku benarbenar menggangguku. Aku tak terb(a)a me#akukannya #e6at .erantara7 mendengarkan .(k(ranmu me#a#u( .(k(tan 2e))(5a... .(k(rannya t(dak ter#a#u !r()(na#7 dan )angat mengganggu $aru) merenda$kan d(r( )e.ert( (tu. Lag(.u#a aku t(dak ta$u a.aka$ kau ber)unggu$*)unggu$ dengan u5a.anmu. Sangat menyeba#kan.@ Ia 5emberut meng(ngatnya. ?Aku (ng(n kau me#u.akan )(ka.ku .ada $ar( .ertama (tu7 b(#a mungk(n7 8ad( aku men5!ba berb(5ara denganmu )e.ert( yang akan ku#akukan dengan )(a.a.un. Sebenarnya aku )angat (ng(n7 aku ber$ara. da.at mengura(kan )ebag(an .(k(ranmu. Ta.( kau ter#a#u menar(k7 aku menda.at( d(r(ku terta6an da#am ek).re)(mu... dan )e)eka#( kau meng(ba)*(ba)kan tangan atau rambutmu7 dan ar!ma yang menguar membuatku terke)(ma #ag(... ?Tentu )a8a7 kemud(an kau nyar() mat( te.at d( $ada.anku. Baru )ete#a$nya aku menemukan a#a)an yang )angat te.at menga.a aku berak)( )aat (tu7 karena 8(ka aku t(dak menye#amatkanmu7 8(ka dara$mu ter5e5er d( )ana d( de.anku7 kura)a aku takkan b()a meng$ent(kan d(r(ku mengungka.kan )(a.a d(r( kam( )ebenarnya. Ta.( aku baru mem(k(rkan a#a)an (tu )ete#a$nya. Saat (tu7 yang b()a ku.(k(rkan $anya7 E2angan d(aF.@ Ia meme8amkan mata7 #arut da#am .engakuannya yang meny(k)a. Aku mendengarkan7 #eb($ antu)(a) dar(.ada ra)(!na#. Aka# )e$atku meng(ngatkan )e$aru)nya aku takut. Ta.( )ebaga( gant( aku #ega ak$(rnya b()a mengert(. Aku )angat ber)(m.at( ata) .ender(taannya7 ba$kan )ekarang7 ket(ka (a mengaku( $a)ratnya untuk meng$ab()( nya6aku. Ak$(rnya aku b()a b(5ara7 me)k( )uaraku )amar*)amar. ?D( ruma$ )ak(tA@ -atanya berk(#at*k(#at menata.ku. ?Aku kaget. Aku tak .er5aya aku te#a$ memba$ayakan d(r( kam(7 menaru$ d(r(ku da#am kua)amu7 d(r(mu7 dar( )emua !rang yang ada. Se!#a$*!#a$ aku memer#ukan a#a)an #a(n untuk membunu$mu.@ 'am( ber(ng)ut men8au$ ket(ka kata (tu teru5a.. ?Ta.( e9eknya 8u)tru keba#(kannya7@ (a bergega) me#an8utkan. ?Aku bertengkar dengan R!)a#(e7 3mmett7 dan 2a).er ket(ka mereka b(#ang )ekarang#a$ 6aktunya... .ertengkaran terburuk kam(. 1ar#()#e membe#aku7 beg(tu 8uga A#(5e.@ Ia mer(ng() ket(ka menyebut nama (tu. Aku tak b()a menebak a#a)annya. ?3)me menyuru$ku me#akukan a.a )a8a yang $aru) ku#akukan untuk teta. t(ngga#.@ Ia mengge#eng tu#u). ?Se.an8ang kee)!kan $ar(nya7 aku memba5a .(k(ran )et(a. !rang yang berb(5ara denganmu7 dan aku terke8ut kau memegang kata*katamu. Aku )ama )eka#( t(dak mema$am( d(r(mu. Ta.( aku ta$u aku tak b()a ter#(bat #eb($ 8au$ #ag( denganmu. Aku beru)a$a )ekuat tenaga untuk men8au$(mu. Dan )et(a. $ar( ar!ma ku#(tmu7 na.a)mu7 rambutmu... memuku#ku )ama kera)nya )e.ert( $ar( .ertama.@ -ata kam( kemba#( bertemu7 dan aku terke8ut me#($at beta.a #embut tata.annya. ?'arenanya7@ #an8utnya7 ?akan #eb($ ba(k 8(ka aku mengungka.kan )(a.a kam( .ada )aat .ertama (tu7 dar(.ada )ekarang7 d()(n(7 tan.a )ak)( dan a.a .un yang b()a meng$ent(kanku7 )eanda(nya aku akan menyak(t(mu.@ 1uku. manu)(a6( bag(ku untuk bertanya7 ?'ena.aA@ ?I)abe##a.@ Ia mengu5a.kan nama #engka.ku dengan $at(*$at(7 kemud(an menga5ak*a5ak rambutku dengan tangannya. Sentu$an r(ngannya membuat )eku8ur tubu$ku tegang. ?Be##a7 aku takkan b()a memaa9kan d(r(ku 8(ka aku )am.a( menyak(t(mu. 'au tak ta$u beta.a (tu meny(k)aku.@ Ia menunduk7 kemba#( ma#u*ma#u. ?Bayangan d(r(mu7 kaku7 .ut($7 d(ng(n... tak b()a me#($atmu mer!na #ag(7 tak b()a me#($at ke#ebatan (ntu()( d( matamu ket(ka mengeta$u( ke.ura*.uraanku... ra)anya tak terta$ankan.@ Ia menata.ku dengan matanya yang (nda$7 namun ter)(k)a. ?'au yang ter.ent(ng bag(ku

djAnGgo

226

)ekarang. Ter.ent(ng bag(ku )am.a( ka.an .un.@ 'e.a#aku ber.utar karena beta.a 5e.atnya .emb(5araan kam( beruba$*uba$. Dar( t!.(k menyenangkan tentang kemat(anku7 )ek!ny!ng*k!ny!ng kam( mengungka.kan .era)aan kam(. Ia menunggu7 dan me)k(.un aku menunduk mengamat( tangan kam(7 aku ta$u matanya yang keema)an menga6a)(ku.

djAnGgo

227

?'au )uda$ ta$u baga(mana .era)aanku7 tentu )a8a7@ kataku ak$(rnya. ?Aku ada d()(n(... yang )e5ara ka)ar berart( aku #eb($ ba(k mat( dar(.ada $aru) men8au$ dar(mu.@ >a8a$ku muram. ?B!d!$nya aku.@ ?'au memang b!d!$7@ (a men(m.a#(ku )amb(# terta6a. Tata.an kam( bertemu7 dan aku (kut terta6a. 'am( )ama*)ama menerta6akan keb!d!$an dan kemu)ta$(#an )(tua)( (tu. ?2ad( )ang )(nga 8au$ 5(nta .ada d!mba...@ gumamnya. Aku ber.a#(ng7 menyembuny(kan mataku )ementara $at(ku )enang mendengar kata*kata (tu. ?D!mba yang b!d!$7@ de)a$ku. ?S(nga )ak(t7 yang )uka menyak(t( d(r(nya )end(r(.@ Lama )eka#( (a memandang $utan yang ge#a.7 dan aku bertanya*tanya kemana .(k(rannya te#a$ memba6anya. ?'ena.aA@ aku memu#a(7 kemud(an ber$ent(7 tak yak(n baga(mana meneru)kannya. Ia memandangku dan ter)enyum= )(nar mata$ar( membuat 6a8a$ dan g(g(nya berk(#auan. ?BaA@ ?'atakan .adaku kena.a kau #ar( dar(ku )ebe#umnya.@ Senyumnya memudar. ?'au ta$u kena.a.@ ?T(dak7 mak)udku7 te.atnya a.a )a#a$kuA Aku $aru) ber8aga*8aga7 ta$u7 8ad( )eba(knya aku mu#a( be#a8ar a.a yang t(dak )e$aru)nya ku#akukan. In(7 5!nt!$nya@7 aku membe#a( .unggung tangannya7 ?)e.ert(nya t(dak ma)a#a$.@ Ia ter)enyum #ag(. ?'au t(dak me#akukan ke)a#a$an a.a.un7 Be##a. Itu )a#a$ku.@ ?Ta.( aku (ng(n membantu7 ka#au b()a7 agar (n( t(dak #eb($ )u#(t #ag( bag(mu.@ ?>e##...@ Se)aat (a mem(k(rkannya. ?-a)a#a$nya kau beg(tu dekat. 'ebanyakan manu)(a dengan )end(r(nya men8au$( kam(7 mundur karena keane$an kam(... Aku t(dak ber$ara. kau akan )ed(k(t (n(. Dan ar!ma #e$ermu.@ Ia ber$ent( )e)aat7 me#($at a.aka$ (a membuatku mara$. ?Ba(k ka#au beg(tu7@ kataku bergurau7 men5!ba men5a(rkan )ua)ana yang t(ba*t(ba tegang. Aku me#(.at daguku. ?Aku takkan mem.er#($atkan #e$erku.@ Ber$a)(#7 (a terta6a. ?T(dak7 )unggu$7 #eb($ .ada ke8utannya dar(.ada yang #a(nnnya.@ Ia mengangkat tangannya yang beba)7 dan menaru$nya dengan #embut d( #e$erku. Aku duduk d(am tak bergerak7 )entu$annya yang d(ng(n baga( .er(ngatan a#am(7 .er(ngatan yang menyuru$ku untuk takut. Lamun tak ada ra)a takut da#am d(r(ku. Baga(mana.un yang ada 8u)tru .era)aan #a(n... ?L($at7 kan7@ katanya. ?Benar*benar t(dak a.a*a.a.@ Dara$ku menga#(r dera)7 dan aku ber$ara. b()a mem.er#ambatnya7 )adar (n( .a)t( membuat )ega#anya #eb($ )u#(t7 detak 8antung da#am nad(ku. Pa)t( (a mendengarnya. ?R!na .(.(mu 5ant(k7@ gumamnya. Dengan #embut (a membeba)kan tangannya yang #a(n. Tanganku 8atu$ #ung#a( d( .angkuan. Dengan #embut (a membe#a( .(.(ku7 #a#u memegang 6a8a$ku d( antara )e.a)ang tangan .ua#amnya. ?2angan bergerak7@ b()(knya7 )e!#a$ aku be#um membeku )a8a. Per#a$an7 tan.a menga#($kan .andangan dar(ku7 (a men5!nd!ngkan 6a8a$ ke ara$ku. La#u t(ba*t(ba7 namun dengan teramat #embut7 (a menem.e#kan .(.(nya yang d(ng(n d( re#ung #e$erku. Aku tak b()a bergerak7 ba$kan b(#a meng(ng(nkannya. Aku mendengarkan )uara na.a)nya yang teratur7 menga6a)( baga(mana mata$ar( dan ang(n berma(n*ma(n d( rambutnya yang .erunggu7 #eb($ manu)(a6( dar(.ada bag(an d(r(nya yang #a(n.

djAnGgo

228

Dengan ke#ambatan yang d()enga8a7 tangan*tangannya me#un5ur menurun( #e$erku. Aku gemetar7 dan aku mendengarnya terenga$. Ta.( tangannya t(dak ber$ent( ket(ka dengan #embut bera#($ ke ba$uku7 kemud(an ber$ent(. >a8a$nya berge)er ke )am.(ng7 $(dungnya menyu)ur( tu#ang )e#angkaku. Ia ber$ent(7 )a#a$ )atu )()( 6a8a$nya menem.e# #embut d( dadaku. -endengarkan detak 8antungku. ?A$7@ de)a$nya. Aku tak ta$u bera.a #ama kam( duduk d(am tan.a bergerak. B()a 8ad( ber8am*8am. Ak$(rnya detak 8antungku meme#an7 ta.( (a t(dak bergerak atau b(5ara #ag( ket(ka memegangku. Aku ta$u ka.an .un (n( b()a

djAnGgo

229

8ad( ke#e6at ber#eb($an7 dan $(du.ku b()a berak$(r7 beg(tu 5e.at $(ngga aku ba$kan mungk(n takkan menyadar(nya. Dan aku tak b()a membuat d(r(ku ketakutan. Aku tak b()a mem(k(rkan a.a .un7 ke5ua#( ba$6a (a )edang menyentu$ku. 'emud(an7 ter#a#u 5e.at7 (a me#e.a)kanku. S!r!t matanya dama(. ?T(dak akan )e)u#(t (tu #ag(7@ katanya .ua). ?A.aka$ )u#(t )eka#( bag(muA@ ?Tak )eburuk yang kubayangkan. 'auA@ ?T(dak7 (tu t(dak buruk... bag(ku.@ Ia ter)enyum mendengar nada )uaraku. ?'au ta$u mak)udku.@ Aku ter)enyum. ?'emar(#a$.@ Ia mera($ tanganku dan menaru$nya d( .(.(nya. ?B()a kaura)akan $angatnyaA@ 'u#(tnya yang b(a)anya d(ng(n nyar() $angat. Ta.( aku nyar() t(dak mem.er$at(kan7 ber$ubung aku )edang menyentu$ 6a8a$nya7 )e)uatu yang )e#a#u ku(m.(kan )e8ak $ar( .ertama aku me#($atnya. ?2angan bergerak7@ b()(kku. Tak ada yang b()a )etenang 3d6ard. Ia meme8amkan mata dan d(am tak bergerak baga( batu7 )ebua$ uk(ran da#am genggamanku. Aku bergerak ba$kan #eb($ .e#an dar(.adanya7 ber$at(*$at( agar t(dak membuat gerakan yang t(dak d((ng(nkan. 'ube#a( .(.(nya7 dengan #embut mengu)a. ke#!.ak matanya7 bayangan keunguan d( ba6a$ matanya. 'ute#u)ur( bentuk $(dungnya yang )em.urna7 kemud(an7 dengan )angat ber$at(*$at( kute#u)ur( b(b(rnya yang tak ber5e#a. B(b(rnya membuka d( ba6a$ tanganku7 dan aku b()a mera)akan embu)an na.a)nya yang )e8uk d( u8ung 8emar(ku. Aku (ng(n men5!nd!ngkan tubu$7 meng$(ru. ar!manya. 2ad( ku8atu$kan tanganku dan men8au$7 tak (ng(n mend!r!ngnya ter#a#u 8au$. Ia membuka mata7 dan keduanya tam.ak ke#a.aran. Bukan dengan 5ara yang membuatku takut7 ta.( yang membuat !t!t .erutku tegang dan 8antungku berdebar*debar #ag(. ?'u$ara.7@ b()(knya7 ?ku$ara. kau b()a mera)akan... ke)u#(tan... keb(ngungan... yang kura)akan. Agar kau mengert(.@ Ia mengu#urkan tangannya ke rambutku7 kemud(an dengan $at(*$at( mengu)a. 6a8a$ku. ?'atakan .adaku7@ de)a$ku. ?'ura)a aku t(dak b()a. Suda$ kub(#ang7 d( #a(n )()(7 ra)a #a.ar7 $au)7 yang men8ad(kanku mak$#uk ter5e#a7 kura)akan .adamu. Dan kura)a kau b()a mema$am( (tu. -e)k(.un@7 (a )etenga$ ter)enyum7 ?ber$ubung kau t(dak ke5anduan !bat ter#arang7 barangka#( kau tak b()a mengert( )e.enu$nya.@ ?Ta.(...@ 2emar(nya menyentu$ #embut b(b(rku7 membuatku gemetaran #ag(. ?Ada $a)rat #a(n. 0a)rat yang tak b()a kumengert(7 )e)uatu yang a)(ng bag(ku.@ ?Aku mungk(n mengert( (tu #eb($ ba(k dar( yang kau )angka.@ ?Aku tak terb(a)a mera)a beg(tu manu)(a6(. A.aka$ ra)anya )e#a#u )e.ert( (n(A@ ?Bag(kuA@ Aku ber$ent(. ?T(dak7 t(dak .erna$. T(dak .erna$ )ebe#umnya.@ Ia menggenggam tanganku d(antara kedua tangannya. Beg(tu ra.u$ da#am kekuatan ba8a yang d(m(#(k(nya. ?Aku tak ta$u baga(mana 5aranya dekat denganmu7@ (a mengaku. ?Aku tak ta$u a.aka$ aku b()a.@ Dengan )angat .er#a$an ku5!nd!ngkan tubu$ku7 meng(ngatkannya #e6at tata.anku. 'utem.e#kan .(.(ku d( dadanya yang kera). Aku $anya b()a mendengar de)a$ na.a)nya7 tak ada yang #a(n. ?In( )uda$ 5uku.7@ de)a$ku7 meme8amkan mata. Dengan gerakan yang amat manu)(a6( (a meme#ukku dan menekankan 6a8a$nya d( rambutku. ?"ntuk uru)an (n( kau #eb($ ba(k dar(.ada yang ku)angka7@ )a$utku.

djAnGgo

230

?Aku .unya na#ur( manu)(a7 na#ur( (tu mungk(n )a8a terkubur da#am*da#am7 ta.( ma)($ ada.@ Lama )eka#( kam( duduk )e.ert( (tu= aku bertanya*tanya mungk(nka$ (a )ama enggannya untuk bergerak )e.ert( $a#nya d(r(ku. Ta.( aku b()a me#($at 5a$aya mu#a( memudar7 bayangan $utan mu#a( menyentu$ kam(7 dan aku .un mende)a$.

djAnGgo

231

?'au $aru) .erg(.@ ?'u.(k(r kau tak b()a memba5a .(k(ranku.@ ?Suda$ 8e#a).@ Aku b()a mendengar )enyuman da#am .erkataannya. Ia mera($ ba$uku7 dan aku menata. 6a8a$nya. ?B()aka$ aku mem.er#($atkanmu )e)uatuA@ .(ntanya7 kegemb(raan t(ba*t(ba menya#a*nya#a d( matanya. ?-em.er#($atkan a.aA@ ?Akan ku.er#($atkan baga(mana aku ber8a#an*8a#an d( $utan.@ Ia mengamat( ek).re)(ku. ?2angan k$a6at(r7 kau akan )angat aman7 dan k(ta akan t(ba d( trukmu #eb($ 5e.at dar(.ada yang kaubayangkan.@ B(b(rnya menyungg(ngkan )enyum yang beg(tu (nda$ $(ngga 8antungku nyar() ber$ent( berdetak. ?A.aka$ kau akan beruba$ men8ad( ke#e#a6arA@ tanyaku $at(*$at(. Ia terta6a7 #eb($ kera) dar(.ada yang .erna$ kudengar. ?Se!#a$*!#a$ aku be#um .erna$ mendengar yang )atu (tu )a8aG@ ?Benar7 aku yak(n kau )er(ng mendengarnya.@ ?Ay!7 .enge5ut ke5(#ku7 na(k ke .unggungku.@ Aku menunggu untuk meyak(nkan a.aka$ (a bergurau7 ta.( tam.aknya (a ber)unggu$* )unggu$. Ia ter)enyum me#($at keraguanku7 #a#u mengu#urkan tangan mera($ku. 2antungku bereak)(= me)k(.un tak b()a mendengar .(k(ranku7 (a teta. b()a mengeta$u(nya #e6at detak 8antungku. 'emud(an (a mengayunkanku ke .unggungnya tan.a aku .er#u ber)u)a$ .aya$. Sete#a$ (tu aku menga(tkan tangan dan kak(ku d( tubu$nya beg(tu erat $(ngga b()a membuat !rang b(a)a ter)edak. Ra)anya )e.ert( meme#uk batu. ?Aku agak berat dar(.ada ta) ran)e#mu7@ aku meng(ngatkannya. ?0a$G@ dengu)nya. Aku nyar() b()a mendengar (a memutar b!#a matanya. Aku tak .erna$ me#($atnya beg(tu ber)emangat )ebe#umnya. Ia membuatku terke8ut ket(ka )ek!ny!ng*k!ny!ng (a mera($ tanganku7 menekankan te#a.ak tanganku ke 6a8a$nya7 dan meng$(ru.nya da#am*da#am. ?Se#a#u #eb($ muda$ dar(.ada )ebe#umnya7@ gumamnya. 'emud(an (a ber#ar(. 2(ka )ebe#umnya keberadaannyya .erna$ membuatku mengk$a6at(rkan kemat(an7 (tu tak )eband(ng dengan yang kura)akan )aat (n(. Ia mener!b!) kege#a.an $utan yang #ebat baga( .e#uru7 baga( $antu. Tak ada )uara7 tak ada bukt( (a mem(8akkan kak(nya d( tana$. Irama na.a)nya tak .erna$ beruba$7 t(dak menun8ukkan ba$6a (a mengera$kan )egena. tenaga. Ta.( .e.!$!nan d( )ek(tar kam( berke#ebat )angat 5e.at7 )e#a#u #u.ut menyentu$ kam(. Aku ter#a#u takut untuk meme8amkan mata7 me)k(.un $a6a $utan yang )e8uk menya.u 6a8a$ku dan membakarnya. Aku mera)a )e!#a$*!#a$ dengan b!d!$ men8u#urkan ke.a#a ke #uar 8ende#a .e)a6at yang )edang mengudara. Dan untuk .ertama ka#( da#am $(du.ku7 aku mera)a mabuk. 'emud(an )e#e)a(. 'am( mendak( ber8am*8am tad( .ag( untuk men5a.a( .adang rum.ut 3d6ard7 dan )ekarang7 da#am $(tungan men(t7 kam( )uda$ )am.a( d( truk. ?A)y(k7 bukanA@ Suaranya men(ngg(7 )enang. Ia berd(r( tak bergerak7 menungguku turun. Aku men5!banya7 ta.( !t!t*!t!tku kaku. Lengan dan kak(ku teta. mengun5( tubu$nya )ementara ke.a#aku ber.utar*.utar dan membuatku t(dak nyaman. ?Be##aA@ .angg(#nya7 )ekarang terdengar 6a)6a). ?Ra)anya aku .er#u berbar(ng7@ aku mena$an na.a). ?O$7 maa9.@ Ia menungguku7 ta.( aku ma)($ teta. tak b()a bergerak. ?Se.ert(nya aku butu$ bantuan7@ u8arku. Ia terta6a .e#an7 dan dengan #embut me#e.a)kan 5engkramanku d( #e$ernya. 'u.a)ra$kan d(r(ku. 'emud(an (a menar(kku meng$ada.nya7 menggend!ngku )e!#a$*!#a$ aku kanak*kanak. Ia meme#ukku )ebentar7 #a#u $at(*$at( menurunkanku ke ata) $am.aran .ak().

djAnGgo

232

?Baga(mana .era)aanmuA@ tanyanya. Aku tak yak(n a.a yang kura)akan )aat ke.a#aku ber.utar 5e.at )eka#(. ?Ra)anya .u)(ng.@ ?Letakkan ke.a#amu d( antara kedua #ututmu.@

djAnGgo

233

Aku men5!banya7 dan #umayan membantu. Aku berna.a) .a#an7 men8aga ke.a#aku teta. tenang. Aku mera)akan (a duduk d( )()(ku. >aktu ber#a#u7 dan ak$(rnya aku da.at mengangkat ke.a#a. Te#(ngaku berdeng(ng. ?'ura)a (tu bukan gaga)an yang bagu)7@ gumamnya. Aku men5!ba ber)(ka. .!)(t(97 namun )uaraku #ema$. ?T(dak7 (tu tad( )angat menar(k.@ ?0a$G >a8a$mu )e.u5at $antu beg(tu7 !$ bukan7 kau )e.u5at akuG@ ?Se$aru)nya tad( aku meme8amkan mata.@ ?La(n ka#( (ngat (tu.@ ?La(n ka#(G@ erangku. Ia terta6a. Sua)ana $at(nya ma)($ bagu). ?Tukang .amer7@ gumamku. ?Buka matamu7 Be##a7@ u8arnya .e#an. Dan d()ana#a$ d(a7 6a8a$nya )angat dekat denganku. 'etam.anannya memukauku7 ter#a#u ber#eb($an7 ke#eb($an yang be#um b()a membuatku terb(a)a. ?Aku )edang ber.(k(r7 ket(ka aku ber#ar(...@ Ia terd(am. ?'u$ara. bukan tentang t(dak menabrak .e.!$!nan.@ ?Be##a7 kau #u5u7@ (a terge#ak. ?Ber#ar( ada#a$ )e)uatu yang a#am(7 bukan )e)uatu yang $aru) ku.(k(rkan.@ ?Tukang .amer7@ gumamku #ag(. Ia ter)enyum. ?Bukan7@ #an8utnya7 ?aku ber.(k(r ada )e)uatu yang (ng(n ku5!ba.@ Dan (a memegang( 6a8a$ku dengan tangannya #ag(. Aku tak b()a berna9a). Ia ragu*ragu7 t(dak )e.ert( b(a)anya7 )e.ert( 5ara manu)(a. Bukan )e.ert( .r(a yang ragu*ragu )ebe#um men5(um 6an(ta7 untuk meng(ra*ng(ra baga(mana rea)k(nya7 untuk me#($at baga(mana 6an(ta (tu mener(manya. Barangka#( (a (ng(n mengu#ur*u#ur 6aktu7 )aat .enant(an yang te.at terkadang #eb($ ba(k dar(.ada 5(uman (tu )end(r(. 3d6ard ragu untuk mengu8( d(r(nya )end(r(7 untuk mengeta$u( a.aka$ (n( aman7 untuk mema)t(kan d(r(nya ma)($ da.at mengenda#(kan $a)ratnya. 'emud(an b(b(r .ua#amnya yang d(ng(n menekan #embut b(b(rku. Ta.( kam( )ama )eka#( t(dak )(a. dengan rea)k)(ku. Dara$ku mend(d($ dan membara d( b(b(rku. La.a)ku terenga$*enga$. 2ar(ku merema) rambutnya7 men5engkeram tubu$nya d( tubu$ku. B(b(rku membuka )aat ku$(ru. ar!ma tubu$nya yang kera). T(ba*t(ba kura)akan (a mematung d( ba6a$ b(b(rku. Dengan #embut dan tega) tangannya mend!r!ng 6a8a$ku. Aku membuka mata dan me#($at ek).re)(nya yang 6a).ada. ?".)7@ de)a$ku. ?Itu namanya me#e5e$kan.@ Tata.annya #(ar7 ra$angnya menegang7 me)k( beg(tu art(ku#a)(nya teta. )em.urna. Ia memegang 6a8a$ku $anya bebera.a )ent( dar( 6a8a$nya. Aku ter.ana d(buatnya. ?0aru)ka$ aku...A@ Aku men5!ba mena$an d(r(7 member(nya )ed(k(t ruang. Tangannya t(dak meng(D(nkanku bergerak )ed(k(t.un. ?T(dak7 aku b()a ment!#er(rnya. T!#!ng tunggu )ebentar.@ Suaranya )!.an7 terkenda#(. Aku teru) menata. matanya7 mem.er$at(kan $a)rat yang berk!bar*k!bar d( da#amnya mu#a( memudar dan me#embut. 'emud(an (a ter)enyum7 dan )enyumnya tak d()angka*)angka naka#. ?La$7@ katanya7 8e#a) .ua) dengan d(r(nya )end(r(. ?B()a d(t!#er(rA@ tanyaku. Ia terta6a kera). ?Aku #eb($ kuat dar(.ada yang kuduga. Senang

djAnGgo

234

mengeta$u(nya.@ ?'u$ara. aku b()a mengatakan $a# yang )ama. -aa9kan aku.@ ?'au t!$ $anya manu)(a b(a)a.@

djAnGgo

235

?Ter(ma ka)($ banyak7@ )a$utku get(r. Da#am )atu gerakan #u6e) dan 5e.at (a )uda$ berd(r(. Ia mengu#urkan tangan .adaku7 gerakan yang tak ku)angka*)angka. Aku beg(tu terb(a)a ber$at(*$at( agar kam( t(dak ber)entu$an. 'ugenggam tangannya yang d(ng(n7 memer#ukannya #eb($ dar( dugaanku. 'e)e(mbanganku be#um kemba#( )e.enu$nya. ?A.a kau ma)($ mau .(ng)an ak(bat #ar( k(ta tad(A Atau karena 5(umanku yang meng$anyutkanA@ Beta.a 5er(a7 beta.a manu)(anya d(a ket(ka )edang terta6a )ekarang (n(7 6a8a$ manu)(anya tam.ak tenang. Ia ada#a$ 3d6ard yang berbeda dar( yang kukena#. Dan aku mera)a #eb($ terg(#a*g(#a #ag( .adanya. Akan menyak(tkan b(#a $aru) ber.()a$ dar(nya )ekarang. ?Aku t(dak yak(n7 aku ma)($ .en(ng7@ ak$(rnya aku ber$a)( menya$ut. ?'ura)a gabungan keduanya.@ ?'ura)a kau $aru) memb(arkanku mengemud(.@ ?'au g(#a yaA@ .r!te)ku. ?Aku b()a mengemud( #eb($ ba(k dar(mu ba$kan .ada $ar( terba(kmu7@ g!danya. ?Re9#ek)mu 8au$ #eb($ #ambat.@ ?Aku yak(n (tu benar7 ta.( kura)a keberan(anku7 atau trukku7 b()a mener(manya.@ ?Per5aya#a$7 Be##a7 )ed(k(t )a8a.@ 'u)e#(.kan tanganku d( )aku 5e#ana7 menggenggam kun5( m!b(#ku erat* erat. ?T(dak. T(dak )ed(k(t.un.@ A#()nya terangkat t(dak .er5aya. Aku mu#a( meng(tar(nya7 menu8u )()( .engemud(. Ia mungk(n memb(arkanku #e6at ka#au )a8a aku t(dak ter$uyung. Ta.( ka#au d(.(k(r*.(k(r #ag(7 (a mungk(n t(dak akan memb(arkanku #e6at )ama )eka#(. Lengannya men5(.takan .erangka. tak tertembu) d( )eke#(#(ng .(nggangku. ?Be##a7 aku te#a$ mengera$kan )egena. u)a$a yang kub()a untuk men8agamu teta. $(du.. Aku takkan memb(arkanmu mengemud( ket(ka ber8a#an #uru).un kau t(dak b()a. Lag(.u#a7 )e!rang teman takkan memb(arkan temannya mengemud( da#am keadaan mabuk7@ kut(.nya )amb(# terge#ak. Aku b()a men5(um ar!ma man() yang tak terta$ankan dar( dadanya. ?-abukA@ t(m.a#ku keberatan. ?'au mabuk !#e$ ke$ad(ranku.@ Ia memamerkan )enyumnya yang mengg!da #ag(. ?Aku tak b()a menyangka# yang )atu (tu7@ de)a$ku. Tak ada 8a#an ke#uar7 aku tak b()a men!#aknya untuk a.a.un. Aku mengangkat kun5( trukku t(ngg(*t(ngg( dan men8atu$kanya7 mengamat( tangannya berke#ebat baga( k(#at dan menyambarnya tan.a )uara. ?Santa( )a8a7 trukku )uda$ 5uku. tua.@ ?Sangat ma)uk aka#7@ t(m.a#nya. ?Dan a.aka$ kau )ama )eka#( t(dak ter.engaru$A@ tanyaku 8engke#. ?O#e$ ke$ad(rankuA@ Lag(*#ag( ek).re)(nya yang muda$ beruba$ bergant( #ag(7 men8ad( #embut dan $angat. A6a#nya (a t(dak men8a6ab= $anya menundukkan 6a8a$nya ke ara$ku7 dan mengu)a.kan b(b(rnya .er#a$an )e.an8ang ra$angku7 mu#a( dar( te#(nga ke dagu7 beru#ang*u#ang. Aku gemetaran. ?Baga(mana.un7@ ak$(rnya (a bergumam7 ?re9#ek)ku #eb($ ba(k.@

djAnGgo

236

14. Tekad yang 'uat -enga#a$kan Sega#a 0ambatan F()(k

0aru) kuaku( (a b()a mengemud( dengan ba(k )aat (a men8aga ke5e.atannya teta. 6a8ar. Se.ert( banyak $a#7 tam.aknya (tu muda$ bag(nya. -e)k(.un (a nyar() tak me#($at ke 8a#anan7 ban trukku tak .erna$ ke#uar )atu )ent(.un dar( bata) 8a#ur. Ia mengemud( dengan )atu tangan7 tangan yang #a(n menggenggam tanganku yang ber)andar( d( kur)(. 'adang*kadang (a memandang mata$ar( yang mu#a( terbenam7 kadang*kadang menata.ku7 6a8a$ku7 rambutku yang berk(baran dar( 8ende#a yang terbuka7 tangan kam( yang bertaut. Ia menyete# )a#uran rad(! yang meny(arkan #agu*#agu #ama7 dan (kut menyany(kan #agu yang tak .erna$ kudengar. Ia $a9a# )et(a. bar()nya. ?'au )uka mu)(k F /*anA@ tanyaku. ?-u)(k F /*an bagu). 2au$ #eb($ bagu) dar(.ada mu)(k F&/*an7 atau F,/*an7 u$$G@ Ia berg(d(k. ?De#a.an .u#u$an ma)($ b()a d(ter(ma.@ ?A.aka$ kau akan .erna$ member(ta$uku bera.a u)(amuA@ tanyaku7 ragu*ragu7 tak (ng(n meru)ak )e#era $um!rnya yang 5er(a. ?A.aka$ (tu )angat .ent(ngA@ "ntungnya )enyumnya teta. mengembang. ?T(dak 8uga7 ta.( aku ma)($ bertanya*tanya...@ aku nyeng(r. ?-()ter( tak ter.e5a$kan )e#a#u b()a membuatmu ter8aga )e.an8ang ma#am.@ ?Aku membayangkan a.aka$ (tu akan membuatmu ke5e6a7@ (a bergumam .ada d(r(nya )end(r(. Ia memandang mata$ar(7 men(t dem( men(t ber#a#u. ?1!ba )a8a7@ kataku ak$(rnya. Ia mende)a$7 kemud(an menta. mataku7 )e!#a$*!#a$ benar*benar me#u.akan 8a#anan )e#ama bebera.a )aat. A.a.un yang d(#($atnya .a)t( te#a$ membangk(tkan keberan(annya. Ia me#($at ke ara$ mata$ar(7 5a$aya benda #ang(t bundar yang terbenam (tu membuat ku#(tnya ber5a$aya da#am k(#auan but(r*but(r kemera$an7 #a#u berkata7 ?Aku #a$(r d( 1$(5ag! ta$un 1+/1.@ Ia ber$ent( )e8enak dan me#(r(kku dar( )udut matanya. Dengan $at($at( ku8aga 6a8a$ku agar teta. tenang7 )abar menant(kan .en8e#a)an )e#an8utnya. Ia ter)enyum )(m.u# dan me#an8utkan7 ?1ar#()#e menemukanku d( ruma$ )ak(t .ada ta$un 1+1%. ")(aku tu8u$ be#a) )aat (tu7 )ekarat ak(bat 9#u S.any!#.@ Ia mendengarku terke)(a.7 me)ku( bag(ku )end(r( nyar() tak terdengar. Ia menunduk menata. mataku #ag(. ?Aku tak meng(ngatnya dengan ba(k7 )uda$ #ama )eka#(7 dan (ngatan manu)(a memudar.@ Se)aat (a #arut da#am (ngatannya )ebe#um me#an8utkan #ag(7 ?Ta.( aku (ngat baga(mana ra)anya7 ket(ka 1ar#()#e menye#amatkanku. Bukan $a# muda$7 bukan )e)uatu yang b()a kau#u.akan.@ ?OrangtuamuA@ ?-ereka )uda$ men(ngga# #eb($ du#u ak(bat .enyak(t (tu. Aku )ebatang kara. Itu )ebabnya d(a mem(#($ku. D( tenga$*tenga$ keka5auan ben5ana e.(dem(k (tu7 tak )e!rang.un baka# menyadar( ba$6a aku meng$(#ang.@ ?Baga(mana d(a... menye#amatkanmuA@

djAnGgo

237

Bebera.a det(k ber#a#u )ebe#um (a menya$ut. Se.ert(nya (a mem(#($ kata*katanya dengan $at(*$at(. ?Su#(t. Tak banyak dar( kam( mem(#(k( kenda#( d(r( yang d(.er#ukan untuk menye#e)a(kannya. Ta.( 1ar#()#e )e#a#u men8ad( yang .a#(ng manu)(a6(7 yang .a#(ng berbe#a) ka)($ d( antara kam(... 'ura)a kau tak b()a

djAnGgo

238

menemukan yang )etara dengannya )e.an8ang )e8ara$.@ Ia terd(am. ?Bag(ku7 ra)anya amat7 )angat menyak(tkan.@ Dar( gar() b(b(rnya aku ta$u (a t(dak akan mengatakan a.a*a.a #ag( mengena( ma)a#a$ (n(. 'utekan ra)a .ena)aranku7 me)k(.un nyar() tak mungk(n. Banyak yang .er#u ku.(k(rkan mengena( $a#( (n(7 $a#*$a# yang baru )a8a mun5u# da#am benakku. Tak d(ragukan #ag( benaknya yang ber.utar 5e.at te#a$ mengeta$u( )et(a. a).ek yang t(dak kumengert(. Suaranya yang #embut membuyarkan #amunanku. ?'e)end(r(an#a$ yang menggerakkannya. B(a)anya (tu#a$ a#a)an d( ba#(k .(#($an ter)ebut. Aku ada#a$ yang .ertama da#am ke#uarga 1ar#()#e7 me)k( tak #ama )ete#a$ (tu d(a menemukan 3)me. D(a ter8atu$ dar( teb(ng. -ereka #ang)ung memba6anya ke ruma$ )ak(t7 me)k( enta$ baga(mana 8antungnya ma)($ berdenyut.@ ?'a#au beg(tu kau $aru) da#am k!nd()( )ekarat untuk men8ad(...@ 'am( tak .erna$ mengu5a.kan kata (tu7 dan aku tak da.at mengu5a.kannya )ekarang. ?T(dak7 (tu $anya 1ar#()#e. D(a takkan .erna$ me#akukannya .ada !rang yang mem(#(k( .(#($an #a(n.@ Ra)a $!rmat yang )angat da#am ter.an5ar da#am )uaranya )et(a. ka#( (a memb(5arakan !rang yang men8ad( 9(gur aya$ bag(nya (tu. ?-e)k( beg(tu7 katanya #eb($ muda$ b(#a a#(ran dara$nya #ema$7@ #an8utnya. Ia memandang 8a#anan yang )ekarang te#a$ mengge#a.7 dan aku b()a mera)akan t!.(k (n( te#a$ berak$(r. ?3mmett dan R!)a#(eA@ ?1ar#()#e memba6a R!)a#(e ke ke#uarga kam( )ete#a$ 3)me. Lama )ete#a$nya baru#a$ aku menyadar( ba$6a d(a ber$ara. R!)a#(e akan men8ad( )e)e!rang bag(ku )e.ert( 3)me bag(nya7 1ar#()#e ber$at(*$at( dengan .(k(rannya yang menyangkut d(r(ku.@ Ia memutar b!#a matanya. ?Ta.( R!)a#(e tak .erna$ #eb($ dar(.ada )e!rang ad(k. Dua ta$un kemud(an d(a menemukan 3mmett. R!)a#(e )edang berburu7 6aktu (tu kam( )edang d( A..#a5$(a7 dan menda.at( )eek!r beruang nyar() meng$ab()( 3mmett. R!)a#(e memba6anya ke.ada 1ar#()#e7 menem.u$ 8arak #eb($ dar( )eratu) m(#7 k$a6at(r (a tak da.at me#akukannya )end(r(. Aku $anya menduga*duga baga(mana )u#(tnya .er8a#anan (tu bag(nya.@ Ia menata.ku da#am*da#am7 dan mengangkat tangan kam(7 ma)($ ter8a#(n7 #a#u mengu)a. .(.(ku dengan .unggung tangannya. ?Ta.( d(a ber$a)(#7@ aku mend!r!ngnya7 ber.a#(ng dar( ke(nda$an matanya yang tak terta$ankan. ?Ba7@ gumamnya. ?D(a me#($at )e)uatu d( 6a8a$ 3mmett yang membuatnya 5uku. kuat. Dan )e8ak (tu mereka )e#a#u ber)ama*)ama. 'adang*kadang mereka t(ngga# ter.()a$ dar( kam(7 )ebaga( )uam(*()tr(. Semak(n muda umur yang kam( .(#($ )ebaga( (dent(ta) kam(7 )emak(n #ama kam( b()a t(ngga# d(mana .un. F!rk) ke#($atannya )em.urna7 8ad( kam( )emua menda9tar d( S-A.@ Ia terta6a. ?'ura)a kam( $aru) meng$ad(r( .ern(ka$an mereka da#am bebera.a ta$un7 #ag(.@ ?A#(5e dan 2a).erA@ ?A#(5e dan 2a).er dua mak$uk yang )angat #angka. -ereka mengembangkan ke)adaran7 beg(tu kam( menyebutnya7 tan.a b(mb(ngan dar( #uar. 2a).er bera)a# dar( ke#uarga... #a(n7 8en() ke#uarga yang )angat berbeda. D(a tertekan7 dan ak$(rnya mem(#($ mengembara )end(r(an. A#(5e menemukannya. Se.ert( aku7 A#(5e mem(#(k( bakat k$u)u) d( ata) dan me#am.au( rata*rata 8en() kam(.@ ?Sunggu$A@ )e#aku7 terke)(ma. ?Ta.( katamu7 kau )atu*)atunya yang b()a mendengarkan .(k(ran !rang #a(n.@ ?-emang benar. A#(5e mengeta$u( $a# #a(n. D(a me#($at $a#*$a#7 $a#*$a# yang mungk(n ter8ad(7 $a#* $a# yang akan datang. Ta.( (tu )angat )ub8ekt(9. -a)a de.an t(dak teruk(r d( ata) batu. Sega#a )e)uatu beruba$.@ Ra$angnya mengera) ket(ka mengatakan $a# (tu7 dan matanya tertu8u .adaku7 #a#u ber#a#u beg(tu 5e.at )e$(ngga aku tak yak(n ba$6a aku $anya mengk$aya#kannya. ?0a#*$a# a.a yang d(#($atnyaA@ ?D(a me#($at 2a).er dan ta$u d(a men5ar( d(r(nya ba$kan )ebe#um 2a).er )end(r( mengeta$u( $a# (tu. D(a me#($at 1ar#()#e dan ke#uarga kam(7 dan mereka datang ber)ama*)ama menemu( kam(. A#(5e .a#(ng )en)(t(9 dengan mak$#uk bukan manu)(a. D(a )e#a#u me#($at7 5!nt!$nya7 ket(ka ke#!m.!k #a(n

djAnGgo

239

mendekat. Dan an5aman a.a.un yang mungk(n d(t(mbu#kan.@ ?A.aka$ 8en() ka#(an... ada banyakA@ Aku terke8ut. Bera.a banyakka$ dar( mereka yang b()a ber8a#an d(antara manu)(a tan.a terdetek)(.

djAnGgo

240

?T(dak7 t(dak banyak. Ta.( kebanyakan t(dak akan meneta. d( )atu tem.at. 0anya yang )e.ert( kam(7 yang te#a$ ber$ent( memburu ka#(an manu)(a@7 (a menger#(ng #(5(k .adaku7 ?b()a $(du. ber)ama manu)(a )e#ama a.a.un. 'am( $anya menemukan )atu ke#uarga yang )e.ert( kam(7 d( de)a ke5(# d( A#a)ka. 'am( $(du. ber)ama untuk 6aktu yang #ama7 ta.( 8um#a$ kam( ter#a#u banyak )e$(ngga manu)(a mu#a( menyadar( keberadaan kam(. 2en() )e.ert( kam( yang $(du.... )e5ara berbeda 5enderung berkum.u# ber)ama.@ ?Dan yang #a(nA@ ?'ebanyakan ber.(nda$*.(nda$. Dar( 6aktu ke 6aktu kam( $(du. )e.ert( (tu. Se.ert( yang #a(nnya7 keb(a)aan (n( mu#a( memb!)ankan. 'adang*kadang kam( bertemu yang #a(n7 karena kebanyakan dar( kam( #eb($ menyuka( daera$ "tara.@ ?'ena.a beg(tuA@ 'am( te#a$ )am.a( d( de.an ruma$ku )ekarang7 dan (a memat(kan truk. Sua)ana )angat tenang dan ge#a.= tak ada bu#an. Lam.u tera) mat(7 8ad( aku ta$u aya$ku be#um .u#ang. ?'au mem.er$at(kan )!re tad(A@ g!danya. ?'u.(k(r aku b()a ber8a#an beba) d( 8a#anan d( ba6a$ )(nar mata$ar( tan.a menyebabkan ke5e#akaan #a#u #(nta)A Ada a#a)an menga.a kam( mem(#($ Semenan8ung O#ym.(57 )a#a$ )atu tem.at d( dun(a dengan )(nar mata$ar( .a#(ng )ed(k(t. Ra)anya menyenangkan b()a ke#uar d( )(ang $ar(. 'au takkan .er5aya beta.a memb!)ankannya ma#am )ete#a$ de#a.an .u#u$ ta$un yang ane$.@ ?2ad( dar( )(tuka$ a)a#*mua)a# #egenda (tuA@ ?Barangka#(.@ ?Dan A#(5e bera)a# dar( ke#uarga yang #a(n7 )e.ert( 2a).erA@ ?T(dak7 dan (tu ada#a$ m()ter(. A#(5e t(dak (ngat ke$(du.an manu)(anya )ama )eka#(. Dan d(a t(dak ta$u )(a.a yang men5(.takannya. D(a terbangun )end(r(an. S(a.a.un yang men5(.takannya te#a$ men(ngga#kannya7 dan tak )atu.un dar( kam( mengert( kena.a7 atau baga(mana !rang (tu b()a me#akukannya. Seanda(nya A#(5e t(dak mem(#(k( (ndra ()t(me6a (tu7 )eanda(nya d(a t(dak me#($at 2a).er dan 1ar#()#e dan ta$u )uatu $ar( nant( d(a akan men8ad( )a#a$ )atu dar( kam(7 d(a barangka#( b()a beruba$ 8a$at.@ Banyak )eka#( yang $aru) d(.(k(rkan7 banyak )eka#( yang ma)($ (ng(n kutanyakan. Ta.( yang membuatku teramat ma#u7 .erutku ker!n5!ngan. Aku beg(tu terke)(ma )e$(ngga ba$kan t(dak )adar d(r(ku ke#a.aran. Sekarang aku )adar ba$6a aku )angat ke#a.aran. ?-aa97 aku membuatmu ter#ambat makan ma#am.@ ?Aku ba(k*ba(k )a8a7 )unggu$.@ ?Aku tak .erna$ meng$ab()kan beg(tu banyak 6aktu ber)ama )e)e!rang yang .er#u makan. Aku #u.a.@ ?Aku (ng(n ber)amamu.@ Leb($ muda$ mengatakannya da#am kege#a.an7 mengeta$u( baga(mana )uaraku b()a mengk$(anat(ku dan ken5anduanku akan d(r(nya terdengar )angat nyata. ?T(dak b()aka$ aku ma)ukA@ tanyanya. ?'au mauA@ aku tak b()a membayangkannya7 mak$#uk baga( de6a (n( duduk d( kur)( da.ur aya$ku yang 8e#ek. ?Ba7 ka#au t(dak mere.!tkan.@ Aku mendengar .(ntunya menutu. .e#an7 dan nyar() )aat (tu 8uga (a te#a$ berada d( )am.(ng .(ntuku7 membukakannya untukku. ?Sangat manu)(a6(7@ aku memu8(nya. ?2e#a) keb(a)aan (tu mun5u# #ag(.@ Ia ber8a#an d()()(ku da#am kege#a.an ma#am7 beg(tu d(amnya )e$(ngga aku $aru) teru)*meneru) me#(r(k ke ara$nya untuk mema)t(kan (a ma)($ d()ana. Da#am ge#a. (a tam.ak 8au$ #eb($ n!rma#. -a)($ .u5at7 ketam.anannya ma)($ baga( (#u)(7 ta.( bukan #ag( mak$#uk kem(#au d( ba6a$ mata$ar( )e.ert( )!re tad(. Ia mengga.a( .(ntu d( de.anku dan membukakannya untukku. Aku ber$ent( d( tenga$*tenga$ .(ntu. ?P(ntunya tak terkun5(A@

djAnGgo

241

?Bukan7 aku menggunakan kun5( d( ba6a$ daun .(ntu.@ Aku me#angka$ ma)uk7 menya#akan #am.u tera)7 dan berba#(k meng$ada.nya dengan a#() terangkat. Aku yak(n tak .erna$ menggunakan kun5( (tu d( $ada.annya. ?Aku .ena)aran denganmu.@

djAnGgo

242

?'au memata*mata(kuA@ 3nta$ baga(mana aku tak b()a membuat )uaraku terdengar mara$. Aku ter)an8ung. Ia ke#($atan t(dak menye)a#. ?A.a #ag( yang b()a d(#akukan .ada ma#am $ar(A@ "ntuk )ementara aku mengaba(kannya dan menyu)ur( #!r!ng menu8u da.ur. Ia )uda$ d()ana7 )ama )eka#( tak .er#u d(ara$kan. Ia duduk d( kur)( yang )ma dengan yang kubayangkan akan d(duduk(nya. 'etam.anannya membuat da.urku ber)(nar*)(nar. Lama baru aku b()a ber.a#(ng. Aku berk!n)entra)( meny(a.kan makan ma#amku7 mengamb(# #a)agna )()a )ema#am dar( da.ur7 menem.atkan )ebag(an d( .(r(ng7 kemud(am memana)kannya d( m(5r!6a<e. P(r(ngnya ber.utar7 menyebarkan ar!ma t!mat dan !regan! ke )e#uru$ da.ur. Aku teta. menata. .(r(ng ket(ka b(5ara. ?Sebera.a )er(ngA@ tanyaku ka)ua#. ?0mmmA@ Ia terdengar )e!#a$*!#a$ aku te#a$ menar(knya ke#uar dar( #amunannya. Aku ma)($ t(dak ber.a#(ng. ?Sebera.a )er(ng kau datang kemar(A@ ?Aku datang ke )(n( $am.(r )et(a. ma#am.@ Aku ber.utar7 ter.eranga$. ?'ena.aA@ ?'au menar(k ket(ka )edang t(dur.@ Lada )uaranya datar. ?'au meng(gau.@ ?T(dakG@ )a$utku mena$an na.a)7 6a8a$ku memana) $(ngga ke gar() rambut. Aku mera($ me8a da.ur untuk men8aga ke)e(mbangan. Aku ta$u aku )uka meng(gau ket(ka t(dur7 tentu )a8a= (buku )e#a#u mengg!daku )!a# (n(. -e)k( beg(tu aku t(dak menyangka aku .er#u mengk$a6at(rkannya d()(n(. 3k).re)(nya #ang)ung beruba$ ke5e6a. ?A.a kau )angat mara$ .adakuA@ ?TergantungG@ Aku mera)a dan terdengar )e!#a$ ke$ab()an na.a). Ia menant(. ?PadaA@ de)aknya. ?A.a yang kaudengarG@ erangku. Saat (tu 8uga7 tan.a )uara7 (a )uda$ .(nda$ ke )()(ku7 tangannya mera($ tanganku dengan $at(*$at(. ?2angan )ed($G@ (a mem!$!n. Ia menurunkan 6a8a$nya $(ngga )e8a8ar dengan mataku7 kemud(an menata.nya. Aku mera)a ma#u. Aku men5!ba mema#(ngkan 6a8a$. ?'au mer(ndukan (bumu7@ b()(knya. ?'au mengk$a6at(rkannya. Dan ket(ka $u8an turun7 )uaranya membuatmu ge#()a$. 'au 8uga )er(ng meng(gau tentang ruma$mu7 ta.( )ekarang )uda$ 8au$ berkurang. 'au .erna$ mengatakan )eka#(7 ETer#a#u $(8auF.@ Ia terta6a #embut7 ber$ara. aku b()a me#($atnya7 dan t(dak membuatku ter)(nggung #ag(. ?Ada #ag(A@ de)akku. Ia ta$u mak)udku. ?'au memangg(# namaku7@ (a mengaku(. Aku mende)a$ ka#a$. ?Ser(ngA@ ?Sebera.a )er(ng yang kaumak)ud dengan E)er(ngF7 te.atnyaA@ ?O$ t(dakG@ 'e.a#aku terku#a(. Ia menar(kku #embut ke dadanya. Gerakannya )angat a#am(. ?2angan ma#u7@ (a berb()(k d( te#(ngaku. ?Seanda(nya b()a berm(m.(7 aku .a)t( akan mem(m.(kanmu. Dan aku t(dak mera)a ma#u.@ 'emud(an kam( mendengar )uara ban m!b(# me#(nta)( 8a#anan7 me#($at #am.u )!r!tnya meny(nar( 8ende#a de.an7 teru) ke #!r!ng menu8u kam(. Tubu$ku kaku da#am .e#ukannya. ?0aru)ka$ aya$mu ta$u aku d()(n(A@ tanyanya. ?Aku t(dak yak(n...@ Aku mem(k(rkannya dengan 5e.at. ?'a#au beg(tu #a(n 6aktu )a8a...@ Dan aku.un )end(r(an. ?3d6ardG@ de)()ku terta$an. Aku mendengar )uara ta6a yang )amar7 #a#u #enya.. Terdengar )uara Dad membuka kun5( .(ntu. ?Be##aA@ .angg(#nya. Sebe#umnya $a# (n( menggangguku7 )(a.a #ag( yang ada d( ruma$ ka#au

djAnGgo

243

bukan akuA Ta.( t(ba*t(ba )a8a (a t(dak ke#($atan ke#e6at menyeba#kan.

djAnGgo

244

?D()(n(.@ 'u$ara. (a t(dak mendengar nada $()ter() da#am )uaraku. Aku mengamb(# makan ma#amku dar( m(5r!6a<e dan duduk d( me8a ket(ka (a ma)uk. Langka$ kak(nya terdengar ber()(k )ete#a$ aku me#e6atkan )e$ar(an ber)ama 3d6ard. ?-auka$ kau mengamb(#kan #a)agna untukku 8ugaA Aku #e#a$ )eka#(.@ Ia meng(n8ak bag(an tum(t )e.atunya untuk me#e.a)kannya7 )amb(# ber.egangan dengan )andaran kur)( yang tad( d(duduk( 3d6ard. Aku memba6a makananku7 mengunya$nya )amb(# mengamb(# mengamb(#kan makan ma#amnya. Aku ke.eda)an. 'utuangkan dua ge#a) )u)u )ementara memana)kan #a)agna 1$ar#(e7d an mem(num )u)uku untuk meng$(#angkan .eda). 'et(ka aku me#etakkan ge#a)ku7 )u)unya bergetar. Aku baru menyadar( tanganku gemetaran. 1$ar#(e duduk d( kur)(7 dan .erbedaan antara d(r(nya dan !rang yang duduk d()ana )ebe#um d(a7 benar*benar mengge#(kan. ?Ter(ma ka)($7@ )a$utnya ket(ka aku meng$(dangkan makanannya d( me8a. ?Bag(mana $ar(muA@ tanyaku7 buru*buru. Aku (ng(n )eka#( .erg( ke kamar. ?Bagu). A5ara meman5(ngnya b(a)a )a8a... kauA A.aka$ )emua yang kauker8akan ak$(rnya )e#e)a(A@ ?T(dak 8uga7 5ua5a d( #uar ter#a#u bagu) untuk d(b(arkan beg(tu )a8a.@ Aku menyua. #a)agna*ku #ag(. ?0ar( (n( memang bagu)7@ t(m.a#nya. Beta.a (r!n()nya7 .(k(rku. Beg(tu #a)agna*ku $ab()7 aku mengangkat ge#a)ku dan menanda)kan )u)u yang ter)()a. 1$ar#(e membuatku kaget karena ternyata (a mem.er$at(kan. ?Sedang terburu*buruA ?Bea$7 aku #e#a$. Aku mau t(dur #eb($ 5e.at.@ ?'au ke#($atan agak tegang7@ u8arnya. -enga.a7 !$7 menga.a (a $aru) beg(tu .er$at(an ma#am (n(A ?-a)a )($A@ $anya (tu yang b()a kukatakan. Aku #ang)ung men5u5( .(r(ng dan menem.atkannya terba#(k d( .enger(ng. ?In( $ar( Sabtu7@ )a$utnya menera6ang. Aku tak men8a6ab. ?Tak ada ren5ana ma#am (n(A@ tanyanya t(ba* t(ba. ?T(dak7 Dad7 aku $anya mau t(dur.@ ?Tak )atu.un 5!6!k d( k!ta (n( )e)ua( t(.emu7 yaA@ Ia 5ur(ga7 ta.( beru)a$a terdengar b(a)a )a8a. ?T(dak7 be#um ada 5!6!k yang menar(k .er$at(anku.@ Aku ber$at(*$at( agar t(dak ter#a#u menekankan kata 5!6!k da#am u)a$aku ber)(ka. 8u8ur .ada 1$ar#(e. ?'u.(k(r -(ke Le6t!n (tu... katamu d(a rama$.@ ?D(a $anya teman7 Dad.@ ?>e##7 #ag( .u#a kau ter#a#u ba(k untuk mereka )emua. Tunggu )a8a )am.a( ku#(a$ nant(7 ka#au mau men5ar( teman ()t(me6a.@ Im.(an )et(a. aya$ ada#a$ .utr( mereka akan men(ngga#kan ruma$ )ebe#um ma)a#a$ $!rm!n bermun5u#an. ?Se.ert(nya (de bagu)7@ aku men(m.a#( )amb(# mena(k( tangga. ?Se#amat ma#am7 Sayang7@ u8arnya. Tak d(ragukan #ag( (a akan mema)ang te#(nga )ema#aman7 menungguku mengenda.*enda. men(ngga#kan ruma$. ?Sam.a( be)!k .ag(7 Dad.@ Sam.a( nant( ma#am ket(ka kau mengenda.*enda. ke kamarku tenga$ ma#am nant( untuk memer(k)aku. Aku beru)a$a agar #angka$ku )e.e#an dan )e#e#a$ mungk(n ket(ka mena(k( tangga menu8u kamar. 'ututu. .(ntunya 5uku. kera) agar b()a d(dengarnya7 kemud(an ber#ar( dengan ber8(ngkat menu8u 8ende#a. Aku membukanya dan me#!ng!k ke #uar menembu) ma#am. -ataku men5ar(*5ar( da#am kege#a.an7 ke bayangan .e.!$!nan yang tak da.at d(tembu). ?3d6ardA@ b()(kku7 benar*benar mera)a t!#!#. Suara ta6a .e#an menyambut dar( be#akangku. ?BaA@ Aku berba#(k7 )a#a$ )atu tanganku me#ayang ke #e$er karena terke8ut. Ia berbar(ng7 ter)enyum #ebar d( tem.at t(durku7 tangannya meny(#ang d( be#akang ke.a#a7 kak(nya berayun*ayun d( u8ung tem.at t(dur. P!)()(nya )angat )anta(.

djAnGgo

245

?O$G@ aku mende)a$7 8atu$ #ema) ke #anta(. ?-aa9kan aku.@ Ia mengatu.kan b(b(rnya erat*erat7 beru)a$a menyembuny(kan .era)aan ge#(nya.

djAnGgo

246

?Ber( aku 6aktu )ebentar untuk menenangkan 8antungku.@ Per#a$an*#a$an (a bangk(t duduk7 )u.aya t(dak menge8utkanku #ag(. 'emud(an (a men5!nd!ngkan tubu$nya ke de.an dan mengu#urkan #engannya yang .an8ang7 mengangkatku7 memegang .angka# #enganku )e!#a$ aku anak ke5(#. Ia mendudukanku d( tem.at t(dur d( )ebe#a$nya. ?'ena.a kau t(dak duduk )a8a dengankuA@ (a menyarankan7 me#etakkan tangannya yang d(ng(n d( tanganku. ?Baga(mana 8antungmuA@ ?'au )a8a yang b(#ang7 aku yak(n kau mendengarnya #eb($ ba(k dar(ku.@ 'ura)akan ta6anya yang .e#an menggetarkan tem.at t(dur. Se)aat kam( duduk d(am d()ana7 )ama*)ama mendengarkan detak 8antungku me#ambat. Aku ber.(k(r tentang keberadaan 3d6ard d( kamarku )ementara aya$ku ada d( ruma$. ?B!#e$ka$ aku mem(nta 6aktu )ebentar untuk men8ad( manu)(aA@ .(ntaku. ?Tentu.@ Ia menggerakkan tangan menyuru$ku me#akukannya. ?D(am d()(tu7@ kataku7 men5!ba tam.ak ga#ak. ?Ba7 -aFam.@ Dan (a ber.ura*.ura )e.ert( .atung d( u8ung tem.at t(durku. Aku me#!m.at7 memungut .(amaku dar( #anta( dan ta) .er#engka.an mand(ku dar( me8a. Aku memb(arkan #am.u t(dak menya#a7 me#un5ur ke#uar7 kemud(an menutu. .(ntu. Aku b()a mendengar )uara TJ menggema $(ngga ke ata). Aku membant(ng .(ntu kamar mand( agar 1$ar#(e t(dak na(k men5ar(ku. Aku bermak)ud buru*buru. 'ug!)!k g(g(ku kera)*kera)7 beru)a$a menye#uru$ )eka#(gu) 5e.at7 meny(ngk(rkan )()a*)()a #a)agna. Ta.( a(r .ana) dar( .an5uran tak b()a menga#(r 5e.at. S(ramannya me#ema)kan !t!t*!t!t .unggungku7 menenangkan denyut nad(ku. Ar!ma k$a) )$am.!ku membuatku mera)a aku mungk(n )a8a !rang yang )ama )e.ert( tad( .ag(. Aku men5!ba t(dak mem(k(rkan 3d6ard7 yang )edang duduk d( kamarku7 menunggu7 karena ka#au beg(tu aku $aru) mengu#ang( .r!)e) menenangkan d(r( dar( a6a# #ag(. Ak$(rnya aku tak b()a menunda #ag(. 'umat(kan keran a(r7 $andukan )ekenanya7 terburu*buru #ag(. 'ukenakan T*)$(rt #u)u$ku dan 5e#ana 8!g(ng abu* abuku. Ter#ambat untuk menye)a# karena t(dak memba6a .(ama )utra J(5t!r(a Se5ret yang d(ber(kan (buku .ada u#ang ta$unku dua ta$un yang #a#u7 yang ma)($ ada #abe# $arganya dan ter)(m.an d( )uatu tem.at d( #emar( .aka(anku d( ruma$. 'uker(ngkan rambutku #ag( dengan $anduk7 kemud(an meny()(rnya 5e.at*5e.at. 'u#em.ar $anduknya ke keran8ang7 #a#u me#embar )(kat dan .a)ta g(g( ke ta)ku. 'emud(an aku me#un5ur turun )u.aya 1$ar#(e b()a me#($atku mengenakan .(ama dan $ab() mand(. ?Se#amat ma#am7 Dad.@ ?Se#amat ma#am7 Be##a.@ Ia tam.ak terke8ut dengan kemun5u#anku. Barangka#( (tu men5ega$nya memer(k)aku ma#am (n(. Aku mena(k( anak tangga dua*dua7 beru)a$a teta. tenang7 dan me#un5ur ke kamar7 menutu. .(ntu ra.at*ra.at. 3d6ard tak bergerak )ed(k(t.un dar( .!)()( )emu#a7 baga( uk(ran Ad!n() yang bertengger d( )e#(mutku yang #u)u$. Aku ter)enyum dan b(b(rnya bergerak*gerak7 .atungnya men8ad( $(du.. -atanya mengamat(ku7 rambutku yang ba)a$7 T*)$(rt yang )uda$ ber#ubang*#ubang. Sa#a$ )atu a#()nya terangkat. ?Bagu).@ Aku nyeng(r. ?Sunggu$7 .aka(an (tu tam.ak bagu) .adamu.@ ?Ter(ma ka)($7@ b()(kku. Aku kemba#( ke )()(nya7 duduk meny(#angkan kak( d( )ebe#a$nya. Aku memandang gar()*gar() #anta( kayu kamarku. ?"ntuk a.a kau mand( dan )ebaga(nya (tuA@ ?1$ar#(e .(k(r7 aku baka# menye#(na. ke#uar.@ ?O$.@ Ia mem(k(rkannya. ?'ena.aA@ Se!#a$*!#a$ (a t(dak da.at memba5a .(k(ran 1$ar#(e #eb($ 8e#a) dar(.ada yang kuduga. ?Se.ert(nya aku tam.ak agak ter#a#u

djAnGgo

247

ber)emangat.@ Ia mengangkat daguku7 mengamat( 6a8a$ku. ?Sebenarnya kau tam.ak $angat )eka#(.@

djAnGgo

248

Per#a$an*#a$an (a menundukkan 6a8a$nya ke 6a8a$ku7 me#etakkan .(.(nya yang d(ng(n ke ku#(tku. Aku )ama )eka#( tak bergerak. ?-mmmmmm...@ de)a$nya. Saat (a menyentu$ku7 )angat )u#(t mem(k(rkan .ertanyaan yang ma)uk aka#. Saat k!n)entra)(ku buyar7 butu$ bebera.a men(t bag(ku untuk memu#a(. ?Se.ert(nya... )ekarang #eb($ muda$ bag(mu berada d( dekatku.@ ?Beg(tuka$ yang kau#($atA@ gumamnya7 $(dungnya me#un5ur ke )udut ra$angku. Aku mera)akan tangannya7 #eb($ r(ngan dar( )aya. ngengat7 meny(bak rambut ba)a$ku ke be#akang )e$(ngga b(b(rnya b()a menyentu$ #ekukan d( ba6a$ daun te#(ngaku. ?Amat )angat #eb($ muda$7@ kataku men5!ba meng$embu)kan na.a). ?0mm.@ ?2ad(7 aku bertanya*tanya...@ aku memu#a( #ag(7 ta.( 8ar(*8ar(nya .er#a$an mene#u)ur( tu#ang )e#angkaku7 dan aku ke$(#angan aka# )e$atku. ?BaA@ de)a$nya. ?'ena.a7@ )uaraku bergetar7 membuatku ma#u7 ?)e.ert( (tu menurutmuA@ 'ura)akan getaran na.a)nya d( #e$erku )aat (a terta6a. ?Tekad yang kuat menga#a$kan )ega#a $ambatan 9()(k.@ Aku menar(k d(r(= dan (a membeku7 dan aku tak #ag( mendengar )uara na.a)nya. Se)aat kam( bertata.an dengan $at(*$at(7 kemud(an7 ber)amaan dengan ra$angnya yang mu#a( r(#ek)7 ek).re)(nya tam.ak b(ngung. ?A.a aku me#akukan ke)a#a$anA@ ?T(dak7 8u)tru )eba#(knya. 'au membuatku )(nt(ng7@ .a.arku. Ia mem(k(rannya )ebentar7 dan ket(ka berb(5ara (a terdengar )enang. ?Benarka$A@ Senyum kemenangan .er#a$an meny(nar( 6a8a$nya. ?'au mau te.ukan tanganA@ tanyaku )(n(). Ia nyeng(r. ?Aku $anya terke8ut7@ (a men8e#a)kan. ?Se#ama kurang*#eb($ )eratu) ta$un terak$(r7@ )uaranya mengg!da7 ?aku tak .erna$ membayangan )e)uatu )e.ert( (n(. Aku tak .erna$ .er5aya akan .erna$ menemukan )e)e!rang dengan )(a.a aku (ng(n meng$ab()kan 6aktuku... bukan da#am art(an )e!rang ad(k. Dan menemukan7 me)k(.un )emuanya baru bag(ku7 ba$6a aku b()a mengenda#(kan d(r(ku )aat... ber)amamu...@ ?'au b()a me#akukan a.a )a8a7@ u8arku. Ia mengangkat ba$u7 mener(ma .u8(anku7 dan kam( terta6a .e#an. ?Ta.( kena.a )ekarang b()a beg(tu muda$A@ de)akku. ?S!re tad(...@ ?In( t(dak muda$7@ de)a$nya. ?Ta.( )!re tad(7 aku ma)($... ragu. -aa9kan aku )!a# (tu7 benar*benar tak termaa9kan )(ka. )e.ert( (tu.@ ?T(dak tak termaa9kan7@ )erga$ku. ?Ter(ma ka)($.@ Ia ter)enyum. ?'au ta$u7@ #an8utnya7 )ekarang menunduk7 ?aku tak yak(n a.aka$ aku 5uku. kuat...@ Ia mengangkat )atu tanganku dan menem.e#kannya #embut ke 6a8a$nya. ?Se#a(n kemungk(nan aku da.at... menak#ukan@7 (a meng$(ru. ar!ma .erge#angan tanganku7 ?aku 8uga ra.u$. Sam.a( aku memutu)kan d(r(ku memang 5uku. kuat7 ba$6a )ama )eka#( tak ada kemungk(nan aku akan... ba$6a aku tak da.at...@ Aku tak .erna$ me#($atnya ke)u#(tan menemukan kata*kata. Beg(tu... manu)(a6(. ?2ad( )ekarang t(dak ada kemungk(nanA@ ?Tekad yang kuat menga#a$kan )ega#a $ambatan 9()(k7@ u#angnya7 ter)enyum7 g(g(nya tam.ak

djAnGgo

249

berk(#au ba$kan da#am kege#a.an. ?>!67 (tu tad( muda$7@ )a$utku. Ia menged(kkan ke.a#a dan terta6a7 )e.e#an b()(kan7 namun teta. ber)emangat. ?-uda$ bag(muG@ ra#atnya7 menyentu$ $(dungku dengan u8ung 8ar(nya. La#u 6a8a$nya t(ba*t(ba )er(u).

djAnGgo

250

?Aku beru)a$a7@ b()(knya7 )uaranya )ed($. ?'a#au nant( )ega#anya 8ad(... ke#e6at berat7 aku tak yak(n akan b()a .erg(.@ Aku menata.nya mara$. Aku t(dak )uka memb(5arakan ke.erg(an. ?Dan akan #eb($ )u#(t be)!k7@ #an8utnya. ?Aku meny(m.an ar!ma tubu$mu d( ke.a#aku )e$ar(an7 dan aku 8ad( #uar b(a)a keba# ter$ada.nya. Seanda(nya aku 8au$ dar(mu )e#ama a.a.un7 aku $aru) mengu#ang )emuanya #ag(. Ta.( t(dak benar*benar dar( a6a#7 kura)a.@ ?'a#au beg(tu 8angan .erg(7@ t(m.a#ku7 tak mam.u menyembuny(kan $a)rat da#am )uaraku. ?Setu8u7@ ba#a)nya7 6a8a$nya beruba$ men8ad( )enyuman #embut. ?'emar(kan b!rg!#nya7 aku ada#a$ ta6ananmu.@ Ta.( tangannya yang .an8ang membentuk b!rg!# d( )eke#(#(ng .erge#angan tanganku )aat mengatakannya. Ia menge#uarkan ta6a merdunya yang .e#an. -a#am (n( (a #eb($ banyak terta6a dar(.ada )e#uru$ 6aktu yang ku$ab()kan dengannya )ebe#umnya. ?'au tam.ak #eb($... 5er(a dar( b(a)anya7@ kataku. ?Aku be#um .erna$ me#($atmu )e.ert( (n( )ebe#umnya.@ ?Bukanka$ )e$aru)nya )e.ert( (n(A@ Ia ter)enyum. ?'e(nda$an 5(nta .ertama7 dan )emuanya. Bukanka$ mengagumkan7 .erbedaan antara memba5a )e)uatu7 me#($atnya d( gambar7 dan mera)akannya )end(r(A@ ?Sangat berbeda7@ t(m.a#ku. ?Leb($ kuat dar(.ada yang .erna$ kubayangkan.@ ?1!nt!$nya@7 kata*katanya #eb($ menga#(r )ekarang7 aku )am.a( $aru) berk!n)entra)( untuk menangka. )emuanya7 ?.era)aan 5emburu. Aku te#a$ memba5anya ratu)an ka#(7 me#($atnya d(ma(nkan akt!r da#am r(buan .ertun8ukan dan 9(#m. Aku yak(n te#a$ mema$am(nya dengan 8e#a). Ta.( t!$ (tu menge8utkanku...@ Ia mer(ng(). ?'au (ngat 6aktu -(ke menga8akmu .erg( ke .e)ta dan)aA@ Aku mengangguk7 me)k( aku meng(ngat $ar( (tu untuk a#a)an berbeda. ?0ar( (tu kau mu#a( b(5ara #ag( denganku.@ ?Aku terke8ut karena kemara$an7 nyar() murka7 yang kura)akan7 a6a#nya aku t(dak menyadar(nya. Aku ba$kan #eb($ 8engke# dar(.ada )ebe#umnya karena t(dak b()a mengeta$u( a.a yang kau.(k(rkan7 menga.a kau men!#aknya. A.aka$ (tu $anya )emata*mata dem( .er)a$abatanmu dengan 2e))(5aA A.aka$ ada !rang #a(nA Aku ta$u baga(mana.un 8uga aku tak .unya $ak untuk memedu#(kannya. Aku beru)a$a untuk t(dak .edu#(. ?La#u )emuanya mu#a( 8e#a)7@ (a terge#ak. Aku menata.nya 8engke# da#am ge#a.. ?Aku menunggu7 ke#e6at (ng(n mendengar a.a yang akan kaukatakan .ada mereka7 untuk mengamat( ek).re)(mu. Aku tak b()a menyangka# .era)aan #ega yang kura)akan )aat menyak)(kan 6a8a$mu yang ke)a#. Ta.( aku tak b()a yak(n. ?Itu ada#a$ ma#am .ertama aku datang ke)(n(. Samb(# me#($atmu t(dur7 aku bergumu# )ema#aman antara a.a yang kuta$u benar7 berm!ra#7 et()7 dengan a.a yang ku(ng(nkan. Aku ta$u )eanda(nya aku teru) mengaba(kanmu )ebaga(mana )e$aru)nya7 atau )eanda(nya aku .erg( )e#ama bebera.a ta$un7 )am.a( kau .erg( dar( )(n(7 )uatu $ar( ke#ak kau akan mengatakan ya .ada -(ke7 atau )e)e!rang )e.ert( d(a. Dan .em(k(ran (tu membuatku mara$.@ ?'emud(an7@ (a berb()(k7 ?ket(ka kau t(dur7 kau menyebut namaku. 'au menyebutnya beg(tu 8e#a)7 $(ngga a6a#nya kuk(ra kau terbangun. Ta.( kau bergu#ak*gu#(k ge#()a$7 dan menggumamkan namaku )eka#( #ag(7 #a#u mende)a$. Pera)aan yang menye#(mut(ku kemud(an ada#a$ .era)aan takut7 ba$ag(a. Dan aku .un ta$u7 aku tak b()a mengaba(kanmu #eb($ #ama #ag(.@ Ia terd(am )ebentar7 barangka#( mendengarkan 8antungku yang t(ba*t(ba berdebar*debar. ?Ta.( ke5emburuan... ada#a$ $a# ane$. 2au$ #eb($ kuat dar(.ada yang kuk(ra. Dan t(dak ma)uk aka#G Baru )a8a7 ket(ka 1$ar#(e menanyakan )!a# )( breng)ek -(ke Le6t!n (tu...@ Ia mengge#engkan ke.a#a kera)*kera). ?Aku )e$aru)nya ta$u kau .a)t( mengu.(ng7@ gerutuku. ?Tentu )a8a7@ ?Dan (tu membuatmu 5emburu7 benarka$A@ ?Semua (n( $a# baru bag(ku= kau membangk(tkan )()( manu)(a da#am d(r(ku7 dan )ega#anya tera)a #eb($ kuat karena (n( baru.@

djAnGgo

251

djAnGgo

252

?Bang benar )a8a7@ g!daku7 ?(tu t(dak ada a.a*a.anya7 meng(ngat aku $aru) mendengar ba$6a R!)a#(e7 R!)a#(e7 .en8e#maan ke5ant(kan yang murn(7 R!)a#(e7 )ebenarnya ter5(.ta untukmu. 3mmett atau tan.a 3mmett7 baga(mana aku b()a ber)a(ng dengan kenyataan (tuA@ ?T(dak ada .er)a(ngan.@ G(g(nya berk(#auan. Ia menar(k tanganku ke .unggungnya7 memba6aku ke dadanya. Aku d(am )eb()a mungk(n7 ba$kan berna9a) dengan $at(*$at(. ?Aku ta$u t(dak ada .er)a(ngan7@ gumamku d( ku#(tnya yang d(ng(n. ?Itu#a$ ma)a#a$nya.@ ?Tentu )a8a R!)a#(e memang 5ant(k dengan 5aranya )end(r(7ta.( ba$kan )eanda(nya d(a bukan )e.ert( ad(k bag(ku7 ba$kan )eanda(nya 3mmett t(dak ber)amanya7 d(a takkan .erna$ mem(#(k( )e.er)e.u#u$7 t(dak7 )e.er)eratu) daya tar(kmu ter$ada.ku.@ Ia )er(u) )ekarang7 tu#u). ?Se#ama $am.(r )emb(#an .u#u$ ta$un $(du. ber)ama 8en()ku )end(r(7 dan 8en() ka#(an... )e#ama (tu aku ber.(k(r ba$6a aku )em.urna d( da#am d(r(ku )end(r(7 )ama )eka#( tak menyadar( a.a yang ku5ar(. Dan t(dak menemukan a.a .un7 karena kau be#um d(#a$(rkan.@ ?'edengarannya t(dak ad(#7@ b()(kku7 6a8a$ku ma)($ reba$ d( dadanya7 mendengarkan (rama na.a)nya. ?Aku )ama )eka#( tak .er#u menunggu. -enga.a bag(ku )emuda$ (tuA@ ?'au benar7@ t(m.a#nya )enang. ?Aku $aru) membuatnya #eb($ )u#(t bag(mu7 )uda$ .a)t(.@ Ia me#e.a)kan )a#a$ )atu tangannya7 me#e.a)kan .erge#angan tanganku7 $anya untuk mem(nda$kannya dengan .e#an ke tangannya yang #a(n. Ia membe#a( #embut rambut ba)a$ku7 dar( u8ung ke.a#a )am.a( ke .(nggang. ?'au $anya .er#u memba$ayakan $(du.mu )et(a. det(k yang kau$ab()kan ber)amaku7 dan tentu )a8a (tu t(dak ter#a#u banyak. 'au $anya .er#u ber.a#(ng dar( a#am7 dar( kemanu)(aan... )ebera.a be)ar $arga yang $aru) kaubayarA@ ?Sangat )ed(k(t7 aku tak mera)a d(rug(kan untuk a.a.un.@ ?Be#um.@ Dan )ek!ny!ng*k!ny!ng )uaranya d(.enu$( dengan ke)ed($an yang menda#am. Aku beru)a$a menar(k d(r( untuk memandang 6a8a$nya7 ta.( tangannya mengun5( .erge#angan tanganku )angat erat. ?A.a7 @ aku mu#a( bertanya7 ta.( tubu$nya menegang. Aku membeku7 namun t(ba*t(ba (a me#e.a)kan tanganku7 #a#u meng$(#ang. Aku nyar() 8atu$ ter8emba.. ?Berbar(ng#a$G@ de)()nya. Aku tak b()a mengatakan dar( mana datangnya )uara (tu da#am kege#a.an. Aku bergu#(ng d( ba6a$ )e#(mutku7 mer(ngkuk m(r(ng7 )e.ert( b(a)anya aku t(dur. Aku mendengar .(ntu terkuak )aat 1$ar#(e meng(nt(. ke da#am7 mema)t(kan aku berada d( tem.at )e$aru)nya. La.a)ku teratur7 aku )enga8a me#eb($*#eb($kannya. Satu men(t yang .an8ang ber#a#u. Aku mendengarkan7 tak yak(n a.aka$ aku mendengar .(ntunya menutu. #ag(. 'emud(an #engan 3d6ard yang )e8uk meme#ukku d( ba6a$ )e#(mut7 b(b(rnya d( te#(ngaku. ?'au aktr() yang .aya$7 b()a kub(#ang kar(er )e.ert( (tu t(dak 5!5!k untukmu.@ ?S(a#an7@ gumamku. 2antungku berdebar ken5ang. Ia menggumamkan #agu yang t(dak kukena#= kedengarannya )e.ert( #ag( n(na b!b!. Ia ber$ent(. ?0aru)ka$ aku men(nab!b!kanmu $(ngga kau t(durA@ ?Bang benar )a8a7@ aku terta6a. ?Se!#a$*!#a$ aku b()a t(dur )a8a )ementara kau d()(n(G@ ?'au me#akukannya )et(a. )aat7@ (a meng(ngatkanku. ?Ta.( aku t(dak ta$u kau ada d()(n(7@ ba#a)ku d(ng(n. ?2ad( kau t(dak (ng(n t(dur...@ u8arnya7 mengaba(kan keke)a#anku. La.a)ku terta$an. ?'a#au aku t(dak (ng(n t(dur..A@ Ia terge#ak. ?'a#au beg(tu a.a yang (ng(n kau#akukanA@ -u#a*mu#a aku tak b()a men8a6ab. ?Aku t(dak ta$u7@ 8a6abku ak$(rnya. ?'atakan ka#au kau )uda$ memutu)kannya.@ Aku b()a mera)akan na.a)nya yang )e8uk d( #e$erku7 mera)akan $(dungnya me#un5ur )e.an8ang ra$angku7 meng$(ru. na.a). ?'u.(k(r kau )uda$ keba#A@ ?0anya karena aku men!#ak anggur7 t(dak berart( aku tak b()a meng$arga( ar!manya7@

djAnGgo

253

b()(knya. ?Ar!mamu )e.ert( bunga7 m(r(. #a<ender... atau 9ree)(a7@ u8arnya. ?-engg(urkan.@ ?Ba7 (n( $ar( #(bur ket(ka aku t(dak membuat )e)e!rang mengeta$u( beta.a #eDat ar!maku.@

djAnGgo

254

Ia terge#ak7 #a#u mende)a$. ?Aku te#a$ memu#u)kan a.a yang (ng(n ku#akukan7@ aku member(ta$unya. ?Aku mau mendengar #eb($ banyak tentangmu.@ ?Tanyakan a.a )a8a.@ Aku mem(#($ .ertanyaanku $(ngga yang .a#(ng .ent(ng. ?'ena.a kau me#akukannyaA@ kataku. ?Aku ma)($ t(dak mengert( baga(mana kau b()a beg(tu kuat menyangka# d(r(mu... yang )ebenarnya.T!#!ng 8angan )a#a$ mengert( tentu )a8a aku )enang kau me#akukannya. Aku $anya t(dak mengert( kena.a kau mau me#akukannya )e8ak a6a#.@ Ia )em.at ragu )ebe#um men8a6ab. ?Itu .ertanyaan bagu)7 dan kau bukan yang .ertama menanyakannya. Bang #a(nnya7 may!r(ta) 8en() kam( yang 5uku. .ua) dengan ke#!m.!k kam(7 mereka7 8uga7 bertanya*tanya baga(mana 5ara kam( $(du.. Ta.( dengar7 $anya karena kam( te#a$... menda.atkan )atu kemam.uan... tak berart( kam( t(dak b()a mem(#($ untuk mengenda#(kannya7 untuk menak#ukkan bata)an takd(r yang tak d((ng(nkan !#e$ )atu.un dar( kam(. "ntuk beru)a$a )eb()a mungk(n mem.erta$ankan )()( kemanu)(aan a.a .un yang kam( m(#(k(.@ Aku berbar(ng tak bergerak7 ter.ukau da#am ke$en(ngan. ?A.aka$ kau tert(durA@ (a berb()(k )ete#a$ bebera.a men(t. ?T(dak.@ ?1uma (tu yang membuatmu .ena)aranA@ Aku memutar b!#a mataku. ?T(dak 8uga.@ ?A.a #ag( yang (ng(n kau keta$u(A@ ?'ena.a kau b()a memba5a .(k(ran7 kena.a $anya kauA Dan A#(5e me#($at ma)a de.an... kena.a (tu ter8ad(A@ Aku mera)akannya mengangkat ba$u da#am kege#a.an. ?'am( t(dak benar*benar ta$u. 1ar#()#e .unya te!r(... d(a yak(n kam( )emua memba6a karakter()t(k manu)(a kam( yang .a#(ng kuat ke ke$(du.an ber(kutnya7 dan karakter()t(k (tu men8ad( #eb($ kuat7 )e.ert( .(k(ran dan (ndra kam(. -enurut d(a7 aku .a)t( te#a$ men8ad( )angat .eka ter$ada. .(k(ran !rang*!rang d( )ek(tarku. dan ba$6a A#(5e mem(#(k( (ndra keenam7 d(mana .un (a berada.@ ?A.a yang d(ba6a 1ar#()#e dan #a(nnya ke ke$(du.an mereka ber(kutnyaA@ ?1ar#()#e memba6a keba(kan $at(nya. 3)me memba6a kemam.uannya untuk men5(nta( )e.enu$ $at(. 3mmett memba6a kekuatannya7 R!)a#(e... ketegu$annya. Atau kau b()a menyebutnya )(9at kera) ke.a#a7@ (a terge#ak. ?2a).er )angat menar(k. D(a 5uku. mem(#(k( kar()ma da#am ke$(du.an a6a#nya7 mam.u mem.engaru$( !rang*!rang d( )ek(tarnya untuk me#($at #e6at )udut .andangnya. Sekarang (a mam.u meman(.u#a)( em!)( !rang*!rang d( )eke#(#(ngnya7 menenangkan )eruangan .enu$ !rang yang )edang mara$7 5!nt!$nya7 atau d( )()( #a(n membuat kerumunan !rang yang #et($ men8ad( ber)emangat. 'arun(a yang )angat un(k.@ Aku membayangkan kemu)ta$(#an yang d(gambarkannya7 men5!ba mema$am(nya. Ia menunggu dengan )abar )ementara aku ber.(k(r. ?2ad(7 dar( mana (n( )emua bermu#aA -ak)udku7 1ar#()#e menguba$mu7 dan )e)e!rang

djAnGgo

255

.a)t( te#a$ menguba$nya7 dan )eteru)nya...@ ?>e##7 dar( mana a)a#muA 3<!#u)(7 .en5(.taanA T(dak mungk(nka$ kam( berkembang dengan 5ara yang )ama )e.ert( ).e)(e) #a(nnya7 enta$ (tu .emang)a atau mang)anyaA Atau ka#au kau t(dak .er5aya dun(a (n( mungk(n )a8a ter8ad( dengan )end(r(nya7 yang mana aku )end(r( )u#(t mem.er5aya(nya7 a.aka$ beg(tu )u#(t untuk mem.er5aya( ba$6a kekuatan yang )ama yang men5(.takan ange#9()$ 8uga $(u7 bay( an8(ng #aut7 dan .au) .embunu$7 8uga b()a men5(.takan kedua 8en() k(taA@ ?B(ar ku#uru)kan7 aku bay( an8(ng #autnya7 kanA@ ?Benar.@ Ia terta6a7 dan )e)uatu menyentu$ rambutku7 b(b(rnyaA Aku (ng(n berba#(k meng$ada.nya7 untuk mema)t(kan a.aka$ benar b(b(rnya yang menyentu$ rambutku. Ta.( aku $aru) ber)(ka. tenang= aku tak (ng(n membuat (n( #eb($ )u#(t bag(nya dar(.ada )ekarang.

djAnGgo

256

?'au )uda$ )(a. t(durA@ tanyanya7 menye#a ke$en(ngan )(ngkat d( antara kam(. ?Atau kau .unya .ertanyaan #ag(A@ ?0anya )e8uta atau dua.@ ?'(ta mem(#(k( $ar( e)!k7 dan $ar( ber(kutnya #ag(7 dan )e#an8utnya...@ (a meng(ngatkanku. Aku ter)enyum ba$ag(a mendengarnya. ?'au yak(n t(dak akan meng$(#ang be)!k .ag(A@ Aku meng(ng(nkan ke.a)t(an. ?Lag(.u#a7 kau (n( mak$#uk #egenda.@ ?Aku takkan men(ngga#kanmu.@ Suaranya meman5arkan ke)unggu$an. ?'a#au beg(tu7 )atu #ag( ma#am (n(...@ Dan aku.un mer!na. 'ege#a.an )ama )eka#( t(dak membantu7 aku yak(n (a b()a mera)akan ke$angatan ku#(tku yang t(ba*t(ba. ?A.a (tuA@ ?T(dak7 #u.akan. Aku beruba$ .(k(ran.@ ?Be##a7 kau b()a bertanya a.a.un .adaku.@ Aku tak menya$ut7 dan (a mengerang. ?Aku teru) ber.(k(r7 akan #eb($ t(dak membuat 9ru)ta)( b(#a t(dak mendengar .(k(ranmu. Ta.( kenyataannya 8u)tru )emak(n .ara$ dan #eb($ .ara$ #ag(.@ ?Aku )enang kau tak da.at memba5a .(k(ranku. Suda$ 5uku. buruk ba$6a kau mengu.(ng )aat aku meng(gau.@ ?P#ea)eA@ Suaranya beg(tu membu8uk7 beg(tu mu)ta$(# untuk kut!#ak. Aku mengge#eng. ?'a#au kau t(dak b(#ang .adaku7 aku $anya t(ngga# meny(m.u#kan (tu )e)uatu yang #eb($ buruk dar( )e$aru)nya7@ an5amnya #(5(k. ?P#ea)eA@ Lag(*#ag(7 )uara .enu$ bu8uk rayu (tu. ?>e##7@ aku memu#a(nya7 )enang (a tak b()a me#($at 6a8a$ku. ?'atamu R!)a#(e dan 3mmett akan )egera men(ka$... A.aka$... .ern(ka$an (tu... )ama )e.ert( .ern(ka$an manu)(aA@ Ia terta6a terba$ak )ekarang7 menangka. mak)udku. ?A.aka$ (tu ara$ .emb(5araanmuA@ Aku ge#()a$7 tak mem.u men8a6ab. ?Ba7 kura)a kurang*#eb($ )ama7@ katanya. ?Suda$ kub(#ang kebanyakan $a)rat manu)(a ada da#am d(r( kam(7 $anya )a8a ter)embuny( d( ba#(k $a)rat yang #eb($ kuat #ag(.@ Aku $anya b()a menggumamkan ?O$.@ ?A.aka$ ada mak)ud d( ba#(k ra)a .ena)aranmuA@ ?>e##7 aku memang membayangkan... kau dan aku... )uatu $ar(...@ Ia #ang)ung beruba$ )er(u)7 aku b()a mengatakannya dar( tubu$nya yang mendadak kaku. Aku 8uga membeku7 bereak)( dengan )end(r(nya. ?Aku t(dak ber.(k(r (tu... (tu... akan mungk(n bag( k(ta.@ ?'arena (tu akan )angat )u#(t bag(mu7 )eanda(nya k(ta... )edekat (tuA@ ?Itu 8e#a) ma)a#a$. Ta.( bukan (tu yang ku.(k(rkan. 'au )angat #embut dan ra.u$. Aku $aru) mem.er$(tungkan )et(a. t(ndakanku )et(a. ka#( k(ta ber)ama*)ama7 )u.aya aku tak me#uka(mu. Aku b()a membunu$mu dengan )angat muda$7 Be##a7 $anya dengan t(dak )enga8a.@ Suaranya $anya t(ngga# gumaman. Ia menggerakkan te#a.ak tangannya yang d(ng(n dan menaru$nya d( .(.(ku. ?'a#au aku ter#a#u gegaba$... )eanda(ny )atu det(k )a8a aku tak 5uku. mem.er$at(kan7 aku b()a )a8a mengu#urkan tanganku7 mak)udnya (ng(n menyentu$ 6a8a$mu namun ma#a$ meng$an5urkan tengk!rakmu karena k$(#a9. 'au tak ta$u beta.a )angat ra.u$nya d(r(mu. Aku takkan )anggu. ke$(#angan kenda#( a.a .un )aat aku ber)amamu. Ia menungguku bereak)(7 dan )emak(n 6a)6a) )aat aku teta. d(am. ?'au takutA@ tanyanya. Aku menunggu )ebentar )ebe#um men8a6ab7 )e$(ngga u5a.anku 8u8ur. ?T(dak7 aku ba(k*ba(k )a8a.@ Ia )e.ert( ber.(k(r )e#ama )e)aat. ?-e)k( beg(tu7 )ekarang aku .ena)aran7@ katanya7 )uaranya kemba#( r(ngan. ?'au )uda$ .erna$...@ (a )enga8a t(dak menye#e)a(kan u5a.annya. ?Tentu )a8a be#um.@ >a8a$ku memera$. ?Suda$ kub(#ang7 aku be#um .erna$ mera)a )e.ert( (n( ter$ada. !rang #a(n7 )ed(k(t.un t(dak.@

djAnGgo

257

djAnGgo

258

?Aku ta$u. 0anya )a8a aku ta$u .(k(ran !rang #a(n. Aku ta$u 5(nta dan na9)u t(dak )e#a#u )e8a#an.@ ?Bag(ku ya. Pa#(ng t(dak )ekarang keduanya nyata bag(ku7@ aku mende)a$. ?Bagu). Set(daknya k(ta .unya .er)amaan.@ Ia terdengar .ua). ?La#ur( manu)(amu...@ aku memu#a(. Ia menant(. ?>e##7 a.aka$ kau mengangga.ku menar(k dar( )eg( (tu7 )ama )eka#(A@ Ia terta6a dan dengan #embut mengu)a.*u)a. rambutku yang $am.(r ker(ng. ?Aku mungk(n bukan manu)(a7 ta.( aku #ak(*#ak(7@ (a meyak(nkanku. Aku mengua. tan.a )enga8a. ?Aku te#a$ men8a6ab .ertanyaanmu7 )ekarang kau $aru) t(dur7@ (a ber)(kera). ?Aku tak yak(n a.aka$ aku b()a.@ ?'au mau aku .erg(A@ ?T(dakG@ )eruku ter#a#u #antang. Ia terta6a7 kemud(an mu#a( menggumamkan )enandung yang )ama #ag(7 n(na b!b! yang a)(ng7 )uara ma#a(kat7 #embut d( te#(ngaku. Leb($ #et($ dar(.ada yang ku)adar(7 #e#a$ karena tekanan menta# dan em!)( yang tak .erna$ kura)akan )ebe#umnya7 aku tert(dur da#am .e#ukan tangannya yang d(ng(n.

djAnGgo

259

1 . 'e#uarga 1u##en

1a$aya )uram dar( )atu #ag( $ar( mendung ak$(rnya membangunkanku. Aku berbar(ng7 #engan menutu.( mata7 mengantuk dan .u)(ng. Se)uatu7 )ebua$ m(m.( yang 5!ba ku(ngat7 men5!ba menyu)u. ma)uk keda#am ke)adaranku. Aku mengerang dan bergu#(ng ke )()(7 ber$ara. b()a tert(dur #ag(. La#u bayangan $ar( kemar(n memban8(r( ke)adaranku. ?O$G@ Aku bangun dan duduk beg(tu 5e.at $(ngga ke.a#aku .u)(ng. ?Rambutmu ter#($at )e.ert( tum.ukan 8eram(... ta.( aku menyuka(nya.@ Suaranya yang tenang terdengar dar( kur)( g!yang d( )udut kamar. ?3d6ardG 'au t(dak .erg(G@ Aku ber)eru gemb(ra7 dan tan.a ber.(k(r #ang)ung meng$ambur ke .angkuannya. Beg(tu menyadar( a.a yang ku#akukan7 aku membeku7 terke8ut karena )emangatku yang menggebu. Aku menata.nya7 k$a6at(r t(ndakanku te#a$ me#e6at( bata). Ta.( (a terta6a. ?Tentu )a8a7@ 8a6abnya kaget7 ta.( ke#($atan )enang me#($at reak)(ku. Tangannya mengu)a.*u)a. .unggungku. Aku membar(ngkan ke.a#aku $at(*$at( d( ba$unya7 meng$(ru. ar!ma ku#(tnya. ?Aku yak(n (tu m(m.(.@ ?'au t(dak )ekreat(9 (tu7 #ag(7@ dengu)nya. ?1$ar#(eG@ Aku ter(ngat7 tan.a ber.(k(r me#!m.at menu8u .(ntu. ?D(a .erg( )e8am yang #a#u7 )ete#a$ mema)ang kemba#( kabe# ak(mu7 ka#au b!#e$ kutamba$kan. 0aru) kuaku(7 aku ke5e6a. Benarka$ $anya (tu yang d(.er#ukan untuk meng$ent(kanmu7 )eanda(nya kau bern(at .erg(A@ Aku men(mbang*n(mbang dar( tem.atku berd(r(7 (ng(n )eka#( kemba#( .adanya7 ta.( k$a6at(r na.a)ku bau. ?'au t(dak )eb(a)anya )eb(ngung (n( d( .ag( $ar(7@ u8arnya. Ia merentangkan #engannya untuk menyambutku #ag(. "ndangan yang nyar() tak )anggu. kut!#ak. ?Aku butu$ 6aktu )ebentar untuk men8ad( manu)(a7@ aku mengaku(nya. ?'utunggu.@ Aku me#!m.at ke kamar mand(7 )ama )eka#( tak mema$am( em!)(ku. Aku tak mengena#( d(r(ku7 d( da#am mau.un d( #uar. >a8a$ yang ada d( 5erm(n .rakt() a)(ng7 matanya ter#a#u 5er(a7 b(nt(k*b(nt(k mera$ menyebar d( tu#ang .(.(ku. Sete#a$ mengg!)!k g(g( aku mera.(kan rambutku yang berantakan. 'u.er5(kan a(r d(ng(n ke 6a8a$ku7 dan beru)a$a berna.a) )e5ara n!rma#7 ta.( nyar() gaga#. Setenga$ ber#ar( aku kemba#( ke kamar. Ra)anya )e.ert( muk8(Dat ba$6a (a ma)($ d()ana7 #engannya ma)($ menant(ku. Ia mera($ku7 dan 8antungku berdebar tak keruan. ?Se#amat datang #ag(7@ gumamnya7 memba6aku ke da#am .e#ukannya. Ia mengg!yang*g!yangkan tubu$ku )ebentar da#am ke$en(ngan7 )am.a( aku menyadar( (a te#a$ bergant( .aka(an7 dan rambutnya )uda$ ra.(. ?'au .erg(A@ tudu$ku7 )amb(# menyentu$ kera$ kau)nya yang baru. ?Aku tak b()a .erg( mengenakan .aka(an yang )ama dengan ket(ka aku datang7 a.a yang 260

djAnGgo

akan d(.(k(rkan .ara tetanggaA@ Aku men5(b(r.

djAnGgo

261

?'au t(dur )angat .u#a) )ema#am= aku tak me#e6atkan a.a.un.@ -atanya berk(#at*k(#at. ?'au meng(gau #eb($ a6a#.@ Aku menggerutu. ?A.a yang kaudengarA@ -ata keema)annya me#embut. ?'aub(#ang kau men5(nta(ku.@ ?'au )uda$ ta$u (tu7@ aku meng(ngatkannya7 menyu)u.kan ke.a#aku. ?Ta.( t!$ aku )enang mendengarnya.@ 'e)embuny(kan 6a8a$ku d( ba$unya. ?Aku men5(nta(mu7@ b()(kku. ?'au $(du.ku )ekarang7@ 8a6abnya )eder$ana. Tak ada #ag( yang .er#u d(katakan )aat (tu. Ia bergerak ma8u*mundur )ementara ruangan )emak(n terang. ?Saatnya )ara.an7@ ak$(rnya (a berkata7 dengan ka)ua#7 untuk membukt(kan7 aku yak(n7 ba$6a (a meng(ngat )emua ke#ema$an manu)(aku. 2ad( aku men5ek(k tengg!r!kanku dengan kedua tangan dan mataku membe#a#ak ke ara$nya. Ia ter.eran8at. ?Ber5andaG@ aku nyeng(r. ?Pada$a# katamu aku t(dak b()a berakt(ngG@ Ia mengerutkan da$(7 8(8(k. ?T(dak #u5u.@ ?Itu )angat #u5u7 dan kau ta$u (tu.@ Ta.( $at(*$at( aku mengamat( mata ema)nya7 mema)t(kan (a memaa9kanku. Dan tam.aknya aku d(maa9kan. ?B!#e$ kuu#ang(A@ tanyaku. ?Saatnya )ara.an untuk manu)(a.@ ?O$7 ba(k#a$.@ Ia mengu)ungku d( ba$unya yang k!k!$7 dengan #embut7 namun dengan ke5e.atan yang membuatku mena$an na.a). Aku mem.r!te) )aat (a dengan muda$ memba6aku menurun( tangga7 ta.( (a mengaba(kanku. Ia mendudukanku d( kur)(. Ruang da.ur terang7 5er(a7 )e!#a$*!#a$ menyera. )ua)ana $at(ku. ?A.a menu )ara.annyaA@ tanyaku r(ang. Pertanyaanku membuatnya ber.(k(r )ebentar. ?-m7 aku tak yak(n. 'au mau a.aA@ A#() .ua#amnya berkerut. Aku ter)enyum7 me#!m.at berd(r(. ?T(dak a.a*a.a7 aku b()a menguru) d(r(ku )end(r( dengan 5uku. ba(k. Per$at(kan 5araku berburu.@ Aku mengamb(# mangkuk dan )ek!tak )erea#. B()a kura)akan tata.annya ket(ka aku menuang )u)u dan mengamb(# )end!k. 'u#etakkan makananku d( me8a7 #a#u ber$ent(. ?'au mau )e)uatuA@ tanyaku7 tak (ng(n ber)(ka. t(dak )!.an. Ia memutar b!#a matanya. ?-akan )a8a7 Be##a.@ Aku duduk d( me8a makan7 mem.er$at(kannya )amb(# menyua. )erea#. Ia memandang(ku7 mem.e#a8ar( )et(a. gerakanku. Itu membuatku t(dak nyaman. Aku berde$am untuk b(5ara7 menga#($kan .er$at(annya. ?A.a a5ara $ar( (n(A@ tanyaku. ?0mmm...@ Aku me#($atnya ber$at(*$at( mem(k(rkan 8a6abannya. ?Baga(mana menurutmu ka#au k(ta bertemu ke#uargakuA@ Aku mene#an #(urku. ?A.a )ekarang kau takutA@ Ia terdengar ber$ara.. ?Ba7@ aku mengaku(= baga(mana mungk(n aku menyangka#nya7 (a b()a me#($atnya d( mataku. ?2angan k$a6at(r.@ Ia men5(b(r. ?Aku akan me#(ndung(mu.@ ?Aku t(dak takut .ada mereka7@ 8e#a)ku. ?Aku k$a6at(r mereka takkan... menyuka(ku. T(dakka$ mereka akan7 6e##7 terke8ut kau memba6a )e)e!rang... )e.ert( aku... ke ruma$ menemu( merekaA Ta$uka$ mereka aku ta$u tentang merekaA@ ?O$7 mereka )uda$ mengeta$u( )emuanya. 'au ta$u7 kemar(n mereka bertaru$@7 (a ter)enyum7 ta.( )uaranya .arau7 ?A.aka$ aku memba6amu kemba#(7 me)k( aku tak mengert( mereka mau bertaru$

djAnGgo

262

me#a6an

djAnGgo

263

A#(5e. Baga(mana.un kam( )eke#uarga tak .erna$ meny(m.an ra$a)(a7 terutama dengan kemam.uanku memba5a .(k(ran dan A#(5e me#($at ma)a de.an7 dan )emuanya.@ ?Dan 2a).er membuat ka#(an )emua nyaman untuk menum.a$kan kege#()a$an ka#(an7 8angan #u.a (tu.@ ?'au meny(mak7@ (a ter)enyum )enang. ?Aku 5uku. d(kena# akan $a# (n( kadang*kadang.@ Aku mer(ng(). ?2ad(7 a.aka$ A#(5e )uda$ me#($at kedatangankuA@ Reak)(nya ane$. ?'(ra*k(ra beg(tu7@ katanya 8enga$7 ber.a#(ng )e$(ngga aku tak b()a me#($at matanya. Aku menata.nya .ena)aran. ?A.a (tu enakA@ tanyanya7 t(ba*t(ba berba#(k meng$ada.ku dan menata. )ara.anku dengan .andangan mengg!da. ?2u8ur7 makananmu t(dak ter#a#u mengundang )e#era.@ ?>e##7 )ama )eka#( bukan beruang .emara$...@ gumamku7 mengaba(kan tata.an mara$nya. Aku ma)($ bertanya*tanya menga.a (a bereak)( )e.ert( (tu )aat aku menyebut )!a# A#(5e. Aku buru*buru meng$ab()kan )erea#ku7 )amb(# ber).eku#a)(. Ia berd(r( d( tenga$ da.ur7 m(r(. .atung Ad!n() #ag(7 menera6ang ke #uar 8ende#a be#akang. 'emud(an tata.annya kemba#( .adaku7 dan (a memamerkan )enyumnya yang mena6an. ?Dan kura)a kau 8uga $aru) mengena#kanku .ada aya$mu.@ ?D(a )uda$ mengena#mu7@ aku meng(ngatkannya. ?-ak)udku )ebaga( .a5armu.@ Aku menata.nya 5ur(ga. ?'ena.aA@ ?Bukanka$ beg(tu keb(a)aannyaA@ tanyanya .!#!). ?Aku t(dak ta$u7@ aku mengaku(. Penga#aman berken5anku yang m(n(m t(dak 5uku. bag(ku untuk mengeta$u( keb(a)aan (tu. Bukan berart( aturan berken5an yang n!rma# ber#aku d()(n(. ?Itu t(dak .er#u7 kau ta$u. Aku t(dak ber$ara. kau... mak)udku7 kau tak .er#u ber.ura*.ura dem( aku.@ Senyumnya .enu$ ke)abaran. ?Aku t(dak ber.ura*.ura.@ Aku mengum.u#kan )()a )erea#ku ke u8ung mangkuk7 mengg(g(t b(b(r. ?'au akan member(ta$u 1$ar#(e ba$6a aku .a5armu atau t(dakA@ ?A.aka$ kau b!y9r(endkuA@ 'utekan ketakutanku membayangkan 3d6ard dan 1$ar#(e dan kata Eb!y9r(endF da#am ruangan yang )ama .ada 6aktu yang ber)amaan. ?'uaku( (tu .engert(an beba) mengena( kata Eb!yF.@ ?Aku menda.at ke)an )ebenarnya kau ta$u #eb($ dar( (tu7@ aku mengaku7 memandang( me8a. ?>e##7 aku t(dak ta$u a.aka$ k(ta .er#u member(ta$unya )emua deta(# menger(kan (tu.@ Ia mera($ ke )eberang me8a7 mengangkat daguku dengan 8ar(nya yang d(ng(n dan #embut. ?Ta.( d(a akan memer#ukan .en8e#a)an menga.a aku )er(ng kemar(. Aku tak (ng(n 'e.a#a P!#()( S6an meneta.kan #arangan untukku.@ ?Benarka$A@ aku )ek!ny!ng*k!ny!ng 6a)6a). ?Benarka$ kau akan berada d()(n(A@ ?Se#ama yang kau(ng(nkan7@ (a meyak(nkanku. ?Aku akan )e#a#u meng(ng(nkanmu7@ aku meng(ngatkannya. ?Se#amanya.@ Per#a$an (a menge#(#(ng( me8a7 )ete#a$ bebera.a )ent( dar(ku (a meng$ent(kan #angka$7 mengu#urkan tangan untuk menyentu$kan u8ung 8ar(nya ke .(.(ku7 ek).re)(nya .enu$ makna. ?A.a (tu membuatmu )ed($A@ tanyaku. Ia t(dak menya$ut. Lama )eka#( (a menata. ke da#am mataku. ?'au )uda$ )e#e)a(A@ (a ak$(rnya bertanya. Aku me#!m.at berd(r(. ?Ba.@ ?Ber.aka(an#a$7 aku akan menunggu d()(n(.@ Su#(t memutu)kan a.a yang $aru) kukenakan. Aku ragu ada buku et(ka yang men8e#a)kan baga(mana )e$aru)nya ber.aka(an ket(ka keka)($ <am.(rmu $endak mem.erkena#kanmu ke.ada ke#uarga <am.(rnya. Lega ra)anya b()a ber.(k(r beg(tu. Aku ta$u aku )enga8a tak mau mem(k(rkannya.

djAnGgo

264

Ak$r(nya aku mengenakan )atu*)atunya r!k yang kum(#(k(7 r!k .an8ang7 ber6arna k$ak(7 ma)($ ka)ua#. Aku mengenakan b#u) b(ru tua yang .erna$ d(.u8(nya. L(r(kan )(ngkat d( 5erm(n member(ta$u rambutku benarbenar berantakan7 8ad( aku mengun5(rnya 8ad( ek!r kuda.

djAnGgo

265

?Oke.@ Aku me#!m.at*#!m.at menurun( tangga. ?Aku )uda$ .anta) be.erg(an.@ Ia menunggu d( u8ung tangga7 #eb($ dekat dar( yang kuk(ra7 dan aku #ang)ung meng$ambur ke ara$nya. Ia memegang(ku bebera.a )aat )ebe#um t(ba*t(ba menar(kku #eb($ dekat. ?'au )a#a$ #ag(7@ gumamnya d( te#(ngaku. ?'au )angat t(dak .anta)7 tak )e!rang.un b!#e$ ter#($at beg(tu mengg!da7 (tu t(dak ad(#.@ ?-engg!da baga(manaA@ tanyaku. ?Aku b()a menggant(...@ Ia mende)a$7 mengge#eng*ge#engkan ke.a#a. ?'au )angat k!ny!#.@ Dengan #embut (a menem.e#kan b(b(rnya yang )e8uk d( da$(ku7 dan ruangan .un ber.utar. Ar!ma na.a)nya membuatku mu)ta$(# b()a ber.(k(r. ?0aru)ka$ aku men8e#a)kan baga(mana kau membuatku terg!daA@ katanya. 2e#a) (tu .ertanyaan ret!r(). 2emar(nya .er#a$an menyu)ur( tu#ang be#akangku7 na.a)nya mak(n menderu d( .ermukaan ku#(tku. Tanganku membeku d( dadanya7 dan aku kemba#( me#ayang. Ia mem(r(ngkan ke.a#a .er#a$an7 dan menyentu$kan b(b(r d(ng(nnya ke b(b(rku untuk kedua ka#(nya7 dengan )angat $at(*$at( membukanya. 'emud(an aku tak )adarkan d(r(. ?Be##aA@ )uaranya terdengar kaget ket(ka (a menangka. dan memegang(ku. ?'au... membuatku... 8atu$ .(ng)an7@ aku mera5au.@ ?A.a yang akan ku#akukan denganmuA@ (a menggerutu7 .utu) a)a. ?'emar(n aku men5(ummu7 dan kau menyerangkuG 0ar( (n( kau .(ng)an d( $ada.ankuG@ Aku terta6a #ema$7 memb(arkan #engannya mena$anku )ementara ke.a#aku ma)($ ber.utar* .utar. ?Dan katamu aku b()a me#akukan )ega#anya7@ (a mende)a$. ?Itu#a$ ma)a#a$nya.@ Aku ma)($ .u)(ng. ?'au ter#a#u .(ntar me#akukannya. Amat )angat ter#a#u .(ntar.@ ?'au mera)a )ak(tA@ (a bertanya= (a .erna$ me#($atku )e.ert( (n( )ebe#umnya. ?T(dak7 .(ng)anku ka#( (n( berbeda. Aku tak ta$u a.a yang ter8ad(.@ Aku mengge#eng menye)a#(nya. ?'ura)a aku #u.a berna.a).@ ?Aku tak b()a memba6amu kemana*mana da#am keadaaan )e.ert( (n(.@ ?Aku ba(k*ba(k )a8a7@ aku ber)(kera). ?Lag(.u#a ke#uargamu t!$ baka# mengangga.ku g(#a7 8ad( a.a bedanyaA@ Ia mengamat( ek).re)(ku bebera.a )aat. ?Aku )angat menyuka( 6arna ku#(tmu7@ u8arnya tak d()angka)angka. >a8a$ku memera$ )enang7 dan ber.a#(ng. ?Beg(n(7 aku beru)a$a )angat kera) untuk t(dak mem(k(rkan a.a yang akan ku#akukan7 8ad( b()aka$ k(ta berangkat )ekarangA@ tanyaku. ?Dan kau k$a6at(r7 bukan karena kau akan .erg( ke ruma$ yang ()(nya <am.(r )emua7 ta.( karena kau.(k(r <am.(r*<am.(r (tu takkan mener(maku7 betu#A@ ?Betu#7@ aku #ang)ung men8a6abnya7 menyembuny(kan keterke8utanku .ada kata*katanya yang terdengar 6a8ar. Ia mengge#eng. ?'au )u#(t d(.er5aya.@ Aku menyadar(7 )aat (a mengemud(kan trukku men(ngga#kan .u)at k!ta7 aku )ama )eka#( tak ta$u d(mana (a t(ngga#. 'am( me#e6at( 8embatan d( Sunga( 1a#a6a$7 8a#anan membentang ke utara7 ruma$*ruma$ yang kam( #a#u( )emak(n 8arang7 dan )emak(n be)ar. 'emud(an kam( men(ngga#kan ruma$*ruma$ yang kam( #a#u( )emak(n 8arang7 dan )emak(n be)ar. 'emud(an kam( men(ngga#kan ruma$*ruma$7 dan mema)uk( $utan berkabut. Aku men5!ba memutu)kan untuk bertanya atau teta. ber)abar7 ket(ka (a t(ba*t(ba membe#!k ke 8a#anan tak bera).a#. 2a#anan (tu tak bertanda7 nyar() tak tam.ak d(antara tumbu$*tumbu$an .ak(). 0utan menye#(mut( kedua )()(nya7 $(ngga 8a#anan d( de.an kam( $anya ke#($atan )e8au$ bebera.a meter7 me#(uk*#(uk )e.ert( u#ar d( )eke#(#(ng .e.!$!nan kun!. 'emud(an7 )ete#a$ bebera.a m(#7 $utan mu#a( men(.()7 dan t(ba*t(ba kam( berada d( .adang rum.ut ke5(#7 atau )ebenarnya $a#aman rum.ut )ebua$ ruma$A -e)k( beg(tu kemuraman $utan t(dak memudar7 karena ada enam .!$!n 5edar tua yang menaung( tem.at (tu dengan 5abang* 5abangnya yang #ebar. Bayangan .e.!$!nan (tu menaung( d(nd(ng ruma$ yang berd(r( d( antaranya7 membuat )eramb( yang meng(tar( #anta( da)ar tam.ak kun!.

djAnGgo

266

djAnGgo

267

Aku tak ta$u a.a yang ku$ara.kan7 ta.( 8e#a) bukan yang )e.ert( (n(. Ruma$ (tu tam.ak abad(7 e#egan7 dan barangka#( beru)(a bebera.a ta$un. 1at .ut($ yang memba#utnya #embut dan nyar() .udar7 ber#anta( .udar7 ber#anta( t(ga7 berbentuk .er)eg( dan .r!.!r)(!na#. 2ende#a*8ende#a dan .(ntu*.(ntunya enta$ meru.akan )truktur a)#( atau $a)(# .emugaran yang )em.urna. Trukku )atu* )atunya kendaraan yang tam.ak d()ana. Aku b()a mendengar )uara a#(ran )unga( d( dekat kam(7 ter)embuny( d( kege#a.an $utan. ?>!6.@ ?'au menyuka(nyaA@ Ia ter)enyum. ?Bangunan (n( mem(#(k( .e)!na ter)end(r(.@ Ia menar(k u8ung ek!r kudaku dan terge#ak. ?S(a.A@ (a bertanya )amb(# membukakan .(ntuku. ?Sama )eka#( t(dak7 ay!.@ Aku men5!ba terta6a7 ta.( )e.ert(nya tengg!r!kanku ter5ekat. Aku mera.(kan rambut dengan gugu.. ?'au 5ant(k.@ Ia menggenggamtanganku dengan #u6e)7 tan.a ragu. 'am( ber8a#an menembu) bayangan .e.!$!nan menu8u tera) ruma$. Aku ta$u (a b()a mera)akan keteganganku= (bu 8ar(nya membuat gerakan #(ngkaran yang menenangkan d( .unggung tanganku. Ia membukakan .(ntu untukku. Bag(an da#am ruma$ (tu ba$kan #eb($ menge8utkan #ag(7 #eb($ tak b()a d(rama#kan7 dar(.ada bag(an #uarnya. Sangat terang7 )angat terbuka7 dan )angat #ua). Du#unya ruangan (n( .a)t( kum.u#an bebera.a kamar7 namun d(nd(ng*d(nd(ngnya d()(ngk(rkan untuk men5(.takan )atu ruangan #ua) d( #anta( da)ar. D( bag(an be#akang7 d(nd(ng yang meng$ada. )e#atan te#a$ d(gant(kan )e#uru$nya dengan ka5a7 dan d( ba#(k bebayangan .!$!n 5edar terbentang rerum.utan #ua) $(ngga ke )unga(. Tangga me#(uk yang #ebar dan be)ar mend!m(na)( )()( barat ruangan. D(nd(ng*d(nd(ngnya7 #ang(t* #ang(tnya yang t(ngg(7 #anta(nya yang terbuat dar( kayu7 dan kar.et teba#7 )emuanya meru.akan grada)( 6arna .ut($. Tam.ak menant( menyambut kam(7 berd(r( .er)() d( k(r( .(ntu7 .ada bad(an #anta( yang #eb($ t(ngg( d( )()( grand .(an! yang ).ektaku#er7 ada#a$ !rangtua 3d6ard. Aku .erna$ me#($at dr. 1u##en )ebe#umnya7 tentu )a8a7 ta.( teta. )a8a aku tak b()a mena$an keterke8utanku me#($at kemudaannya7 ke)em.urnaannya yang #uar b(a)a. 'ura)a .erem.uan yang berd(r( d( )()(nya ada#a$ 3)me7 )atu*)atunya angg!ta ke#uarga 1u##en yang be#um .erna$ ku#($at. Ia mem(#(k( 6a8a$ yang .u5at dan (nda$ )e.ert( yang #a(nnya. >a8a$nya berbentuk $at(7 rambutnya ber!mbak dan $a#u)7 ber6arna 5!ke#at karame#7 meng(ngatkanku .ada era 9(#m b()u. Tubu$nya mung(#7 #ang)(ng7 namun t(dak ter#a#u kuru)7 #eb($ ber()( d(band(ng yang #a(nnya. -ereka mengenakan .aka(an ka)ua# ber6arna terang yang )era)( dengan 6arna ruangan da#am ruma$ mereka. -ereka ter)enyum menyambut kam(7 ta.( t(dak bergerak mendekat. 'ura)a mereka tak (ng(n membuatku takut. ?1ar#()#e7 3)me7@ )uara 3d6ard meme5a$ ke$en(ngan yang ter8ad( )ebentar7 ?(n( Be##a.@ ?Se#amat datang7 Be##a.@ Langka$ 1ar#()#e terukur7 ber$at(*$at( )aat mendekat(ku. Ia mengu#urkan tangannya dan aku me#angka$ ma8u untuk men8abatnya. ?Senang b()a bertemu Anda #ag(7 dr. 1u##en.@ ?T!#!ng .angg(# )a8a 1ar#()#e.@ ?1ar#()#e.@ Aku ter)enyum .adanya7 ke.er5ayaan d(r(ku yang mun5u# t(ba*t(ba menge8utkanku. Aku b()a mera)akan 3d6ard mera)a #ega d( )am.(ngku. 3)me ter)enyum dan me#angka$ ma8u 8uga7 men8abat tanganku. Genggamannya yang kuat dan d(ng(n .er)() yang ku.erk(rakan. ?Senang )eka#( b()a berkena#an denganmu7@ )a$utnya tu#u). ?Ter(ma ka)($. Aku 8uga )enang b()a bertemu Anda.@ -emang (tu#a$ yang kura)akan. Pertemuan (tu baga(kan .ertemuan d!ngeng7 Putr( Sa#8u da#am 6u8ud a)#(nya. ?D(mana A#(5e dan 2a).erA@ 3d6ard bertanya7 ta.( mereka t(dak men8a6ab7 ber$ubung

djAnGgo

268

keduanya mun5u# d( .un5ak tangga yang #ebar.

djAnGgo

269

?0e(7 3d6ardG@ A#(5e memangg(#nya ber)emangat. Ia ber#ar( menurun( tangga7 .er.aduan rambut $(tam dan ku#(t .ut($7 )ek!ny!ng*k!ny!ng ber$ent( dengan anggun d( $ada.anku. 1ar#()#e dan 3)me meme#!t!t(nya7 ta.( aku menyuka(nya. Lag(.u#a7 (tu )e)uatu yang a#am(7 bag(nya. ?0a(7 Be##aG@ )a.a A#(5e7 dan (a me#e)at ke de.an untuk menge5u. .(.(ku. B(#a 1ar#()#e dan 3)me )ebe#umnya tam.ak ber$at(*$at(7 )ekarang mereka tam.ak terke)(a.. -ataku 8uga meman5arkan ra)a terke8ut7 ta.( aku 8uga )enang ba$6a )e.ert(nya (a mener(ma keberadaanku )e.enu$nya. Aku b(ngung me#($at 3d6ard yang mendadak kaku d( )ebe#a$ku. Aku memandang 6a8a$nya7 ta.( ek).re)(nya tak b()a d(tebak. ?'au memang $arum7 aku be#um .erna$ mem.er$at(kan $a# (tu )ebe#umnya7@ (a berk!mentar7 membuatku )angat ma#u. Tam.aknya tak )e!rang .un ta$u a.a yang $aru) d(katakan7 kemud(an 2a).er ada d()ana7 t(ngg( baga( )(nga. Pera)aan #ega menyeruak da#am d(r(ku7 dan t(ba*t(ba aku mera)a nyaman ter#e.a) d(mana aku tenga$ berada. 3d6ard menata. 2a).er7 )a#a$ )atu a#()nya terangkat7 dan aku ter(ngat akan kemam.uannya. ?0a#!7 Be##a7@ )a.a 2a).er. Ia teta. men8aga 8arak7 t(dak mena6arkan untuk ber8abat tangan. Ta.( mu)ta$(# untuk mera)a gugu. d( dekatnya. ?0a#!7 2a).er.@ Aku ter)enyum ma#u*ma#u .adanya7 dan .ada yang #a(nnya 8uga. ?Senang b()a bertemu ka#(an )emua7 ruma$ ka#(an )angat (nda$7@ tamba$ku a.a adanya. ?Ter(ma ka)($7@ )a$ut 3)me. ?'am( )enang )eka#( kau datang.@ Ia berb(5ara .enu$ .era)aan7 dan aku menyadar( (a .a)t( mengangga.ku beran(. Aku 8uga menyadar( ba$6a R!)a#(e dan 3mmett tak ter#($at d(mana.un d( ruma$ (tu7 dan aku (ngat .enyangka#an 3d6ard yang ter#a#u .!#!) ket(ka aku bertanya .adanya a.aka$ ke#uarganya yang #a(n t(dak menyuka(ku. 3k).re)( 1ar#()#e menga#($kanku dar( .(k(ran (n(= (a memandang 3d6ard .enu$ makna7 ek).re)(nya menda#am. Dar( )udut mata aku me#($at 3d6ard mengangguk )eka#(. Aku menga#($kan .andangan7 beru)a$a ter#($at )!.an. -ataku kemba#( menata. (n)trumen (nda$ d( dekat .(ntu. T(ba*t(ba aku ter(ngat k$aya#an ma)a ke5(#ku7 )eanda(nya aku menenangkan #!tere7 aku akan membe#( grand .(an! untuk (buku. Ia t(dak ter#a#u .(ntar mema(nkan .(an!7 (a $anya mema(nkan .(an! u.r(g$t beka) kam( untuk d(r(nya )end(r(7 ta.( aku )uka me#($atnya mema(nkan .(an!. Ia ter#($at ba$ag(a7 beg(tu tengge#am7 bag(ku (a ke#($atan )e.ert( )!)!k m()ter(u) yang baru7 )e)e!rang d( #uar )!)!k E(buF yang kukena# )e#ama (n(. Ia menga8ar(ku 5ara berma(n .(an!7 tentu )a8a7 ta.( )e.ert( kebanyakan anak7 aku teru) menge#u$ $(ngga (a memb(arkanku ber$ent( ber#at($. 3)me mem.er$at(kan ke.r($at(nanku. ?'au b()a ma(n .(an!A@ tanyanya7 menun8uk .(an! dengan ke.a#anya. 'uge#engkan ke.a#aku. ?T(dak )ama )eka#(. Ta.( .(an! (tu (nda$ )eka#(. A.aka$ (tu m(#(k andaA@ ?T(dak7@ (a terta6a. ?3d6ard t(dak member(ta$umu d(a .anda( berma(n mu)(kA@ ?T(dak.@ Dengan mara$ kutata. 3d6ard yang mema)ang ek).re)( tak berd!)a. ?'ura)a )e$aru)nya aku ta$u.@ A#() 3)me yang #embut terangkat7 b(ngung. ?3d6ard b()a me#akukan )ega#anya7 bukan beg(tuA@ kataku men8e#a)kan. 2a).er terta6a )(n() dan 3)me menata. 3d6ard tak )etu8u. ?'u$ara. aku t(dak .amer .ada Be##a7 (tu t(dak )!.an7@ bentaknya. ?0anya )ed(k(t7@ 3d6ard terta6a #e.a). >a8a$ 3)me me#embut mendengar )uara (tu7 dan )e)aat mereka )a#(ng menata.7 tata.an yang t(dak kumengert(7 me)k(.un 6a8a$ 3)me tam.ak nyar() .ua). ?Sebenarnya7 d(a ter#a#u renda$ $at(7@ aku mera#atnya. ?'a#au beg(tu7 berma(n#a$ untuknya7@ bu8uk 3)me.

djAnGgo

270

?'au baru )a8a b(#ang memamerkan d(r( t(dak )!.an7@ )erga$ 3d6ard keberatan. ?Se#a#u ada .enge5ua#(an ter$ada. )et(a. .eraturan7@ ba#a) 3)me. ?Aku (ng(n mendengarmu berma(n .(an!7@ )a$utku. ?'a#au beg(tu )uda$ d(.utu)kan.@ 3)me mend!r!ng 3d6ard menu8u .(an!. 3d6ard menar(kku ber)amanya7 mendudukkanku d( kur)( d( )am.(ngnya.

djAnGgo

271

Lama )eka#( (a menata.ku .utu) a)a7 )ebe#um bera#($ .ada tut)*tut) .(an!nya. 'emud(an 8ar(*8ar(nya dengan #(n5a$ menekan tut)*tut) gad(ng (tu7 dan ruangan (tu .un d(.enu$( (rama yang beg(tu rum(t7 beg(tu kaya7 mu)ta$(# $anya d(ma(nkan dengan )e.a)ang tangan. Aku mera)akan mu#utku menganga terke)(ma karena .erma(nannya7 dan mendengar ta6a .e#an d( be#akangku7 menerta6akan reak)(ku. 3d6ard menata.ku )anta(7 mu)(k ma)($ me#(ngku.( kam( tan.a $ent(7 dan (a berked(.. ?'au menyuka(nyaA@ ?'au men5(.takannyaA@ Aku ter.eranga$ menyadar(nya. Ia mengangguk. ?'e)ukaan 3)me.@ Aku meme8amkan mata )amb(# mengge#eng*ge#engkan ke.a#a. ?Ada a.aA@ ?Aku mera)a amat )angat t(dak berguna.@ Irama mu)(k meme#an7 beruba$ 8ad( #eb($ #embut7 dan aku terke8ut menemukan me#!d( n(na b!b!nya menga#un d( antara )ekum.u#an n!t yang d(ma(nkannya. ?'au yang meng(n).(ra)( (n(7@ katanya #embut. -u)(knya berkembang men8ad( )e)uatu yang teramat man(). Aku tak )anggu. berkata*kata. ?-ereka menyuka(mu7 kau ta$u7@ katanya. ?Terutama 3)me.@ Aku me#(r(k ke be#akang7 ta.( ruangan be)ar (tu k!)!ng )ekarang. ?-ereka kemanaA@ ?'ura)a mereka (ng(n member( k(ta .r(<a)(.@ Aku mende)a$. ?-ereka menyuka(ku. Ta.( R!)a#(e dan 3mmett...@ aku t(dak menye#e)a(kan katakataku7 tak yak(n baga(mana 5aranya mengek).re)(kan keraguanku. Ia merengut. ?2angan k$a6at(rkan R!)a#(e7@ katanya7 matanya me#ebar dan .er)ua)(9. ?D(a akan datang.@ Aku men5(b(r. ?3mmettA@ ?>e##7 d(a .(k(r aku g(#a7 dan d(a benar7 ta.( d(a t(dak .unya ma)a#a$ denganmu. D(a men5!ba berem.at( dengan R!)a#(e.@ ?A.a yang membuat R!)a#(e t(dak )ukaA@ Aku tak yak(n a.aka$ aku (ng(n mengeta$u( 8a6abannya. Ia menar(k na.a) da#am*da#am. ?R!)a#(e yang .a#(ng ber8uang kera)... menutu.( 8at( d(r( kam(. Su#(t bag(nya b(#a ada )e)e!rang dar( #uar mengeta$u( kebenarannya. Dan d(a agak 5emburu.@ ?R!)a#(e 5emburu .adakuA@ tanyaku tak .er5aya. Aku beru)a$a membayangkan )ebua$ ke$(du.an d(mana d( da#amnya ada )e)e!rang )emena6an R!)a#(e mem(#(k( a#a)an a.a.un untuk mera)a 5emburu .ada )e)e!rang )e.ert( aku. ?'au manu)(a.@ Ia mengangkat ba$u. ?D(a ber$ara. )eanda(nya d(a 8uga manu)(a.@ ?O$7@ gumamku7 ma)($ terke8ut. ?Ba$kan 2a).er...@ ?In( benar*benar )a#a$ku7@ katanya. ?Suda$ kub(#ang7 d(a yang terak$(r men5!ba 5ara $(du. kam(. Aku meng(ngatkannya untuk men8aga 8arak.@ Aku mem(k(rkan a#a)annya me#akukan $a# (tu7 dan berg(d(k. ?3)me dan 1ar#()#e...A@ #an8utku 5e.at7 untuk men5ega$nya menyadar( kenger(anku. ?Senang me#($atku ba$ag(a. Sebenarnya7 3)me t(dak akan .edu#( )eanda(nya kau .unya t(ga mata dan kak(mu ber)e#a.ut. Se#ama (n( d(a mengk$a6at(rkan aku7 takut ada )e)uatu yang $(#ang dar( karakter utamaku7 ba$6a aku ter#a#u muda ket(ka 1ar#()#e menguba$ku... D(a )angat )enang. Set(a. ka#( aku menyentu$mu7 d(a nyar() ter)edak !#e$ .era)aan .ua).@ ?A#(5e tam.ak )angat... ber)emangat.@ ?A#(5e .unya 5aranya )end(r( da#am me#($at $a#*$a#7@ katanya dengan b(b(r terkatu.

djAnGgo

272

ra.at. ?Dan kau takkan men8e#a)kannya7 ya kanA@ Se)aat ke$en(ngan me#(nta) d(antara kam(. Ia menyadar( ba$6a aku ta$u (a menyembuny(kan )e)uatu dar(ku. Aku ta$u (a takkan mengatakan a.a*a.a. T(dak )ekarang.

djAnGgo

273

?2ad(7 tad( 1ar#()#e b(#ang a.a .adamuA@ A#()nya menyatu. ?Aku ta$u kau .a)t( mem.er$at(kan.@ Aku mengangkat ba$u. ?Tentu )a8a.@ Ia memandangku #ekat*#ekat )ebentar )ebe#um men8a6ab. ?D(a (ng(n member(ta$uku bebera.a $a#7 d(a t(dak ta$u a.aka$ aku mau member(ta$umu.@ ?A.aka$ kau akan member(ta$ukuA@ ?Aku $aru)7 karena aku akan )ed(k(t... ke#e6at .r!tekt(9 )e#ama bebera.a $ar( kede.an7 atau m(nggu7 dan aku tak mau kau ber.(k(r ba$6a )ebenarnya aku (n( !rang yang ke8am.@ ?Ada a.aA@ ?Sebenarnya t(dak ada a.a*a.a. A#(5e $anya me#($at akan ada bebera.a tamu. -ereka ta$u kam( ada d()(n(7 dan mereka .ena)aran.@ ?TamuA@ ?Ba... 6e##7 mereka t(dak )e.ert( kam(7 tentu )a8a7 mak)udku da#am keb(a)aan berburu mereka. Barangka#( mereka )ama )eka#( t(dak akan datang ke k!ta7 ta.( 8e#a) aku takkan me#e.a)kanmu dar( .enga6a)anku )am.a( mereka .erg(.@ Aku berg(d(k nger(. ?Ak$(rnya7 re).!n) yang ma)uk aka#G@ gumamnya. ?Aku mu#a( ber.(k(r kau )ama )eka#( t(dak menyayang( d(r(mu.@ Aku mengaba(kan gurauannya7 mema#(ngkan 6a8a$7 mataku )eka#( #ag( men8e#a8a$( ruangan yang #ua) (tu. Ia meng(kut( ara$ .andanganku. ?T(dak )e.ert( yang kau$ara.kan7 ya kanA@ tanyanya7 )uaranya terdengar ar!gan. ?T(dak7@ aku mengaku(nya. ?T(dak ada .et( mat(7 t(dak ada tum.ukan kerangka d( )udut= aku ba$kan yak(n kam( t(dak mem(#(k( )arang #aba*#aba... .a)t( )emua (n( )angat menge5e6akanmu7@ #an8utnya menge8ek. Aku mengaba(kannya. ?Beg(tu terang... beg(tu terbuka.@ Ia terdengar #eb($ )er(u) )aat men8a6ab. ?In( )atu*)atunya tem.at d(mana kam( tak .er#u ber)embuny(.@ Lagu yang ma)($ d(ma(nkannya7 #aguku7 t(ba d( bag(an ak$(r7 k!rd terak$(r bergant( men8ad( n!t yang #eb($ me#ank!#(). L!t terak$(r menga#un )ed($ da#am ke$en(ngan. ?Ter(ma ka)($7@ gumamku. Aku ter)adar a(r mata merebak d( .e#u.uk mataku. Aku menyekanya7 ma#u. Ia menyentu$ )udut mataku7 menyeka t(t(k a(r mata yang ter)()a. Ia mengangkat 8ar(nya7 mengamat( tete) a(r (tu #ekat*#ekat. 'emud(an7 beg(tu 5e.at $(ngga aku tak yak(n (a benar*benar me#akukannya7 (a me#etakkan 8ar(nya ke mu#utnya untuk mera)akannya. Aku menata.nya bertanya*tanya7 dan (a ba#a) memandangku #ama )eka#( )ebe#um ak$(rnya ter)enyum. ?A.aka$ kau (ng(n me#($at ruangan #a(nnya d( ruma$ (n(A@ ?T(dak ada .et( mat(A@ aku mengu#ang(nya7 ke)(n()an da#am )uaraku tak )e.enu$nya menyamarkan .era)aan 6a)6a) yang kura)akan. 'am( mena(k( anak tangga yang be)ar*be)ar7 tanganku menyu)ur( b(ra( tangga yang $a#u) baga( )at(n. Ruangan .an8ang d( #anta( ata) mem(#(k( e#emen kayu ber6arna kun(ng madu7 )ama )e.ert( #anta( keram(knya. ?'amar R!)a#(e dan 3mmett... ruang ker8a 1ar#()#e... kamar A#(5e...@ Ia menun8ukkannya )amb(# menuntunku me#e6at( .(ntu*.(ntu (tu. Ia b()a )a8a me#an8utkan7 ta.( aku ber$ent( mendadak dan ter.eran8at d( ak$(r ruang be)ar (tu7 terke)(a. memandang !rnamen yang menggantung d( d(nd(ng d( ata) ke.a#aku7 3d6ard terge#ak7

djAnGgo

274

menerta6a( ek).re)(ku yang b(ngung. ?'au b!#e$ terta6a7@ katanya. ?B()a d(b(#ang (r!n().@ Aku t(dak terta6a. Tanganku teru#u) dengan )end(r(nya7 )atu 8ar( menun8uk )e!#a$ (ng(n menyentu$ )a#(b kayu be)ar (tu7 6arna .ermukaannya yang ge#a. mengk(#at7 )angat k!ntra) dengan 6arna d(nd(ng yang terang dan r(ngan. Aku t(dak menyentu$nya7 me)k(.un .ena)aran a.aka$ kayu yang )uda$ )angat tua (tu tera)a )ama #embutnya )e.ert( ke#($atannya.

djAnGgo

275

?Pa)t( )uda$ )angat tua7@ aku menebaknya. Ia mengangkat ba$u. ?A6a# 1&3/*an7 kurang #eb($.@ Aku menga#($kan .andangan dar( )a#(b (tu ke.ada 3d6ard. ?-enga.a ka#(an meny(m.annya d()(n(A@ aku bertanya* tanya. ?L!)ta#g(a. Itu m(#(k aya$ 1ar#()#e.@ ?D(a meng!#ek)( barang*barang ant(kA@ aku menebak ragu*ragu. ?T(dak. D(a menguk(rnya )end(r(. Sa#(b (n( d(gantungkan d( ata) a#tar ruma$ gere8a tem.atnya member( .e#ayanan.@ Aku tak yak(n a.aka$ 6a8a$ku da.at menutu.( keterke8utanku7 ta.( aku kemba#( memandang )a#(b kun! dan )eder$ana (tu7 untuk ber8aga*8aga. Aku #ang)ung meng$(tung da#am $at( )a#(b (tu beru)(a #eb($ dar( 3,/ ta$un. 'e$en(ngan ber#an8ut )aat aku beru)a$a meny(m.u#kan .(k(ranku mengena( ta$un*ta$un yang beg(tu banyak. ?'au ba(k*ba(k )a8aA@ Ia terdengar 6a)6a). ?Bera.a umur 1ar#()#eA@ tanyaku .e#an7 mengaba(kan .ertanyaannya7 ma)($ memandang( )a#(b. ?D(a baru )a8a merayakan u#ang ta$unnnya yang ke*3&27@ 8a6ab 3d6ard. Aku kemba#( menata.nya7 ber8uta*8uta .ertanyaan ter)(m.an d( mataku. Ia mem.er$at(kanku dengan $at(*$at( ket(ka berb(5ara. ?1ar#()#e #a$(r d( L!nd!n7 .ada ta$un 1&4/*an7 menurutnya. Lag(.u#a bag( !rang*!rang a6am7 )aat (tu .er$(tungan 6aktu be#um ter#a#u te.at. -e)k( beg(tu7 )aat (tu te.at )ebe#um .emer(nta$an 1!rm6e##.@ Aku teta. men8aga ek).re)(ku7 )adar (a mengamat(ku )aat aku meny(mak. Leb($ muda$ )eanda(nya aku t(dak men5!ba mem.er5aya(nya. ?D(a .utra tungga# )e!rang .endeta Ag#(5an. Ibunya men(ngga# )aat me#a$(rkannya. Aya$nya ber.andangan )em.(t. Saat .enganut Pr!te)tan mu#a( berkua)a7 d(a beg(tu )emangat membanta( umat 'at!#(k R!ma dan agama #a(nnya. D(a 8uga )angat .er5aya adanya r!$ 8a$at. D(a meng(D(nkan .erburuan .eny($(r7 6ere6!#9... dan <am.(r.@ Tubu$ku )emak(n kaku mendengar kata (tu. Aku yak(n (a mem.er$at(kan7 ta.( (a me#an8utkannya. ?-ereka membakar banyak !rang tak berd!)a7 tentu )a8a mak$#uk*mak$#uk )e)unggu$nya yang d(5ar(nya t(dak muda$ d(tangka..@ ?'et(ka )ang .endeta )emak(n tua7 d(a menem.atkan anak #ak(*#ak(nya yang .atu$ )ebaga( .(m.(nan da#am .en5ar(an. A6a#nya kemam.uan 1ar#()#e menge5e6akan= d(a t(dak ge)(t menudu$= untuk menemukan r!$*r!$ 8a$at d(aman mereka t(dak ek)(). Ta.( d(a teta. ng!t!t7 dan #eb($ .(ntar dar( aya$nya. D(a benar*benar menemukan <am.(r )e8at( yang $(du. ter)embuny( d( g!r!ng*g!r!ng k!ta7 $anya ke#uar .ada ma#am $ar( untuk berburu. Pada ma)a (tu7 ket(ka m!n)ter bukan $anya m(t!) dan #egenda7 beg(tu#a$ 5ara mereka $(du.. ?Orang*!rang mengum.u#kan garu dan !b!r mereka7 tentu )a8a@7 ta6anya #eb($ menyeramkan )ekarang7 ?dan menunggu d( tem.at 1ar#()#e te#a$ me#($at .ara m!n)ter (tu ke#uar dar( 8a#anan. Ak$(rnya )a#a$ )atu dar( mereka mun5u#.@ Suaranya )angat .e#an= aku $aru) benar*benar berk!n)entra)( untuk menangka. kata*katanya. ?D(a .a)t( mak$#uk kun!7 dan #ema$ karena ke#a.aran. 1ar#()#e mendengarnya memangg(# yang #a(n da#am ba$a)a Lat(n )aat men5(um kerama(an. D(a ber#ar( ke 8a#anan dan 1ar#()#e7 d(a berumur 23 ta$un dan )angat tangka)7 mem(m.(n .enge8aran. -ak$#uk (tu b()a dengan muda$ menga#a$kan mereka7 ta.( 1ar#()#e meng(ra mak$#uk (tu ter#a#u #a.ar7 8ad( d(a berba#(k dan menyerang.

djAnGgo

276

-ak$#uk (tu men8atu$kan 1ar#()#e ter#eb($ da$u#u7 ta.( yang #a(n ada d( be#akangnya7 dan (a berba#(k untuk membe#a d(r(. D(a membunu$ dua manu)(a7 dan kabur memba6a k!rban ket(ganya7 men(ngga#kan 1ar#()#e berdara$*dara$ d( 8a#anan.@ 3d6ard ber$ent(. Aku b()a mera)akan (a menged(t )e)uatu7 menyembuny(kan )e)uatu dar(ku. ?1ar#()#e ta$u a.a yang akan d(#akukan aya$nya. Tubu$*tubu$ akan d(bakar7 a.a )a8a yang ter(n9ek)( !#e$ mak$#uk (tu $aru) d(bakar. 1ar#()#e meng(kut( (n)t(ngnya dan menye#amatkan nya6anya )end(r(. D(a merangkak men8au$ dar( 8a#an )ementara kerumunan .emburu meng(kut( mak$#uk 8a$at dan k!rbannya. D(a ber)embuny( d( gudang ba6a$ tana$7 mengubur d(r(nya )end(r( d(antara t!mat*t!mat yang membu)uk. Benarbenar muk8(Dat d(a da.at teta. d(am7 dan tak d(temukan.

djAnGgo

277

?Ak$(rnya )emua (tu )e#e)a(7 dan d(a menyadar( d(r(nya te#a$ men8e#ma )ebaga( a.a.@ Aku tak yak(n baga(mana ek).re)(ku7 ta.( t(ba*t(ba (a ber$ent(. ?Baga(mana .era)aanmuA@ tanyanya. ?Aku ba(k*ba(k )a8a7@ aku menenangkannya. Dan me)k(.un aku mengg(g(t b(b(r karena ragu7 (a .a)t( te#a$ me#($at ra)a .ena)aran yang membara d( mataku. Ia ter)enyum. ?'u$ara. kau .unya bebera.a .ertanyaan #ag( untukku.@ ?Bebera.a.@ Senyumnya me#ebar7 memamerkan g(g(nya yang )em.urna. Ia mu#a( menyu)ur( ruang be)ar (tu7 )amb(# menar(kku ber)amanya. ?'a#au beg(tu7 ay!7@ a8aknya. ?Akan kutun8ukkan .adamu.@

djAnGgo

278

1&. 1ar#()e
Ia menuntunku ke ruangan yang tad( d()ebutnya )ebaga( ruang ker8a 1ar#()#e. Ia ber$ent( )ebentar d( de.an .(ntu. ?-a)uk#a$7@ undang 1ar#()#e. 3d6ard membuka .(ntu yang mengantar kam( ke ruangan berata. t(ngg( dengan 8ende#a*8ende#a t(ngg( yan meng$ada. ke barat. D(nd(ng*d(nd(ngnya ber)ekat7 kayunya ber6arna #eb($ ge#a.7 d( mana )a8a ter#($at. 'ebanyakan rua) d(nd(ng d(.enu$( rak buku yang men8u#ang d( ata) ke.a#aku dan meny(m.an #eb($ banyak buku dar(.ada yang .erna$ ku#($at )e#a(n d( .er.u)takaan. 1ar#()#e duduk d( be#akang me8a ma$!n( be)ar7 d( )ebua$ kur)( ku#(t. Ia baru )a8a menye#(.kan .embata) buku .ada $a#aman buku teba# yang d(.egangnya. Ruangan (tu baga(kan ruang dekan yang ada d( bayanganku7 $anya )a8a 1ar#()#e ter#a#u muda untuk menem.at(nya. ?A.a yang b()a ku#akukan untuk ka#(anA@ (a bertanya dengan )uara menyenangkan )eraya bangk(t dar( duduk. ?Aku (ng(n menun8ukkan ke.ada Be##a )ebag(an )e8ara$ k(ta7@ kata 3d6ard.?>e##7 )e8ara$mu7 )ebenarnya.@ ?'am( t(dak bermak)ud mengganggu anda7@ kataku mem(nta maa9. ?T(dak )ama )eka#(. Dar( mana kau akan mu#a(A@ ?T$e >ag!nner7@ 8a6ab 3d6ard7 me#etakkan )atu tangannya d( ba$uku7 dan memutar tubu$ku untuk me#($at kemba#( .(ntu yang baru kam( #a#u(. Set(a. ka#( (a menyentu$ku7 ba$kan dengan )entu$an .a#(ng r(ngan )eka#(.un7 8antungku #ang)ung berdebar )angat 5e.at. 'e$ad(ran 1ar#()#e membuatnya #eb($ mema#ukan #ag(. D(nd(ng yang kam( $ada.( )ekarang berbeda dengan yang #a(nnya. Sebaga( gant( rak buku7 d(nd(ng (n( d(.enu$( gambar berb(ngka( da#am )ega#a ukuran7 bebera.a dengan 6arna terang7 yang $(tam*.ut($ memb!)ankan. Aku beru)a$a men5ar( benang mera$ yang meg$ubungkan gambar*gambar (tu7 ta.( .engamatanku yang terburu*buru t(dak meng$a)(#kan a.a.un. 3d6ard menar(kku ke u8ung )()( k(r(7 mem.!)()(kanku d( de.an #uk()an 5at m(nyak .er)eg( ke5(# yang d(b(ngka( kayu )eder$ana. Bang )atu (n( t(dak men5!#!k d(band(ng dengan #uk()an*#uk()an yang #eb($ be)ar dan 5era$= d(#uk() dengan beragam grad(a)( 6arna 5!k#at7 menggambarkan k!ta yang )arat dengan ata. yang amat #anda(7 dengan .un5ak menara t(.() d( ata) bebera.a menara yang ter)erak. Sunga( #ebar menga#(r( bag(an muka7 d(#(nta)( 8embatan .enu$ bangunan yang tam.ak )e.ert( katedra# ke5(#. ?L!nd!n .ada ta$un 1& /*an7@ kata 3d6ard. ?L!nd!n .ada ma)a mudaku7@ 1ar#()#e menamba$kan bebera.a meter d( be#akangku. Aku ter)entak7 t(dak mendengarnya mendekat. 3d6ard merema) tanganku. ?-auka$ kau men5er(takannyaA@ .(nta 3d6ard. Aku men!#e$ )ed(k(t untuk me#($at reak)( 1ar#()#e. 'am( bertemu .andang dan (a ter)enyum. ?Aku mau7@ 8a6abnya. ?Ta.( )ebenarnya aku )uda$ agak ter#ambat. Ruma$ )ak(t mene#e.!n tad( .ag(7 dr. Sn!6 t(dak ma)uk karena )ak(t. Lag( .u#a7 kau mengeta$u( 5er(tanya )eba(k aku7@ tamba$nya7 ter)enyum .ada 3d6ard )ekarang. Sunggu$ .er.aduan yang ane$7 d!kter k!ta yang )(buk dengan ma)a#a$ )e$ar(*$ar(7 ter8ebak da#am .emba$a)an mengena( ma)a mudanya .ada abad ke*1, d( L!nd!n. Aku 8uga 6a)6a)7 mengeta$u( (a mengatakannya dengan #antang $anya dem( ke.ent(nganku. Sete#a$ ter)enyum $angat ke ara$ku7 1ar#()#e men(ngga#kan ruangan. Lama )eka#( aku menata. gambar ke5(# kam.ung $a#aman 1ar#()#e (tu.

djAnGgo

279

?La#u a.a yang ter8ad(A@ ak$(rnya aku bertanya7 mend!ngak menata. 3d6ard7 yang )edang mengamat(ku. ?'et(ka d(a menyadar( a.a yang ter8ad( .adanyaA@ 3d6ard kemba#( memandang #uk()an*#uk()an (tu7 dan aku mem.er$at(kan utuk me#($at gambar mana yang menar(k .er$at(annya )ekarang. Ternyata gambar .emandangan berukuran #eb($ be)ar da#am 6arna6arna mu)(m gugur yang muram7 .adang rum.ut k!)!ng dan berbayang d( )ebua$ $utan7 dengan .un5ak gunung d( ke8au$an. ?'et(ka ta$u d(r(nya te#a$ men8e#ma men8ad( a.a7@ kata 3d6ard .e#an7 ?d(a me#a6annya. D(a beru)a$a meng$an5urkan d(r(nya )end(r(. Ta.( (tu t(dak muda$.@ ?Baga(manaA@ Aku tak bermak)ud mengatakannya kera)*kera)7 ta.( kata (tu me#un5ur beg(tu )a8a. ?D(a me#!m.at dar( ket(ngg(an yang amat )angat7@ 3d6ard member(ta$uku7 )uaranya datar. ?D(a beru)a$a menengge#amkan d(r(nya d( #autan... ta.( d(a ma)($ baru untuk ke$(du.an barunya7 dan )angat kuat. Sunggu$ mengagumkan ba$6a (a mam.u men!#ak... memang)a... .ada$a# (a ma)($ beg(tu baru. Se8a#an dengan 6aktu7 na#ur(nya bertumbu$ mak(n kuat7 mengamb(# a#($ )ega#anya. Ta.( d(a beg(tu 8(8(k dengan d(r(nya )end(r( $(ngga mem(#(k( kekuatan untuk men5!ba bunu$ d(r( dengan memb(arkan d(r(nya ke#a.aran.@ ?A.aka$ (tu mungk(nA@ )uaraku terdengar )amar. ?T(dak7 $anya ada )angat )ed(k(t 5ara untuk membunu$ kam(.@ -u#utku membuka $endak bertanya7 ta.( (a mendu#u(ku. ?Ak$(rnya d(a )angat ke#a.aran7 dan men8ad( #ema$. D(a .erg( )e8au$ mungk(n dar( manu)(a7 )adar tekadnya mu#a( me#ema$. Berbu#an*bu#an d(a berke#(aran .ada ma#am $ar(7 men5ar( tem.at .a#(ng )e.(7 memben5( d(r(nya )end(r(. ?Suatu ma#am )eka6anan ru)a me#(nta) d( tem.at .er)embuny(annya. D(a beg(tu $au) $(ngga menyerang tan.a ber.(k(r #ag(. 'ekuatannya .u#($ dan d(a menyadar( ada 5ara #a(n untuk menge#akkan d(r(nya men8ad( m!n)ter 8a$at yang )e#ama (n( d(k$a6at(rkannya. Perna$ka$ d(a memakan dag(ng ru)a .ada ke$(du.an )(#amnyaA Bebera.a bu#an kemud(an 9(#!)!9( barunya .un ter5(.ta. D(a da.at $(du. tan.a men8ad( mak$#uk 8a$at. D(a menemukan 8at( d(r(nya #ag(. ?D(a mu#a( menggunakan 6aktunya )eba(k*ba(knya. D(a .anda( dan )e#a#u (ng(n be#a8ar. Sekarang d(a mem(#(k( 6aktu tak terbata). D(a be#a8ar .ada ma#am $ar(7 beker8a d( )(ang $ar(. D(a berenang ke Pran5() dan7 @ ?D(a berenang ke Pran5()A@ ?Orang*!rang mengarung( 1$anne## )et(a. )aat7 Be##a7@ 3d6ard meng(ngatkanku dengan )abar. ?'ura)a (tu benar. 0anya )a8a kedengarannya #u5u da#am k!ntek) (tu. Lan8utkan.@ ?Berenang )e)uatu yang muda$ bag( kam(7 @ ?Sega#anya muda$ bag(mu7@ kataku kagum. Ia menunggu7 6a8a$nya ke)a#. ?Aku takkan menye#amu #ag(7 8an8(.@ Ia terge#ak m()ter(u)7 dan menye#e)a(kan ka#(matnya. ?'arena )e5ara tekn()7 kam( t(dak ber#u berna.a).@ ?'au7 @ ?T(dak7 t(dak7 kau )uda$ 8an8(.@ 3d6ard terta6a7 dengan #embut me#etakkan 8ar(nya yang d(ng(n d( b(b(rku. ?'au mau mendengar 5er(tanya atau t(dakA@ ?'au tak b()a men5er(takan )e)uatu )e.ert( (tu .adaku7 #a#u ber$ara. aku tak mengatakan a.a* a.a7@ gumamku. Ia mengangkat tangan7 mem(nda$kannya ke #e$erku. 2antungku bereak)( ter$ada. $a# (tu7 ta.( aku berkera). ?'au tak .er#u berna.a)A@ de)akku. ?T(dak7 (tu t(dak .er#u. 0anya ma)a#a$ keb(a)aan.@ Ia mengangkat ba$u. ?Bera.a #ama kau ta$an... tan.a berna9a)A@ ?'ura)a untuk 6aktu yang tak terbata)= enta$#a$. Lama ke#amaan ra)anya agak t(dak nyaman untuk t(dak mem(#(k( (ndra .en5(uman.@

djAnGgo

280

?Agak t(dak nyaman7@ u#angku.

djAnGgo

281

Aku t(dak mem.er$at(kan ek).re)(ku )end(r(7 ta.( )e)uatu yang d(tun8ukkannnya membuat 3d6ard )emak(n muram. Tangannya terku#a( d()()(nya dan (a berd(r( d(am tak bergerak7 metanya menata. #ekat 6a8a$ku. 'e$en(ngan teru) ber#an8ut. Tubu$nya tak bergerak baga( batu. ?Ada a.aA@ aku berb()(k7 menyentu$ 6a8a$nya yang membeku. >a8a$nya me#embut karena )entu$anku7 dan (a mende)a$. ?Aku teru) menunggunya ter8ad(.@ ?-enunggu a.aA@ ?Aku ta$u .ada t(t(k tertentu7 )e)uatu yang kukatakan .adamu atau )e)uatu yang kau#($at akan )u#(t d(ter(ma. 'emud(an kau akan men8au$ dar(ku7 #ar( )amb(# men8er(t*8er(t.@ Ia )etenga$ ter)enyum7 ta.( tata.annya )er(u). ?Aku takkan meng$ent(kanmu. Aku (ng(n (n( ter8ad( )ebab aku (ng(n kau aman. -e)k( beg(tu7 aku 8uga (ng(n ber)amamu. Dua $a)rat yang mu)ta$(# d(.ertemukan...@ Ia t(dak menye#e)a(kan ka#(matnya dan $anya memandang 6a8a$ku. -enunggu. ?Aku takkan #ar( kemana*mana7@ aku ber8an8( .adanya. ?'(ta #($at )a8a7@ katanya7 ter)enyum #ag(. Aku merengut. ?2ad(7 #an8utkan7 1ar#()#e berenang ke Pran5().@ Ia ber$ent(7 kemba#( #ag( ke 5er(tanya. Dengan )end(r(nya matanya tertu8u ke gambar #a(n7 yang b(ngka(nya .a#(ng .enu$ uk(ran7 dan yang .a#(ng be)ar= #ebarnya dua ka#( .(ntu d( )ebe#a$nya. 'an<a)nya )arat dengan )!)!k*)!)!k terang da#am 8uba$ .an8ang7 ber.utar*.utar menge#(#(ng( .(#ar* .(#ar dan me#e6at( ba#k!n .ua#am. Aku tak b()a mengatakan a.aka$ gambar (tu menggambarkan m(t!#!g( Bunan(7 atauka$ karakter yang me#a6ang d( ata) a6an d(mak)udkan ber)(9at ke*a#k(tab*an. ?1ar#()#e berenang ke Pran5()7 dan teru) ke 3r!.a7 ke un(<er)(ta)*un(<er)(ta) d( )ana. Pada ma#am $ar( d(a be#a8ar mu)(k7 (#mu .engeta$uan7 ked!kteran7 dan menemukan .angg(#an $(du. dan .enebu)an d(r(nya #e6at menye#amatkan nya6a manu)(a.@ 3k).re)(nya .enu$ kekaguman7 $!rmat. ?Aku tak .unya 5uku. katakata untuk menggambarkan .er8uangan 1ar#()#e= d(a meng$ab()kan dua abad untuk menyem.urnakan .engenda#(an d(r(nya dengan )u)a$ .aya$. Sekarang d(a )uda$ keba# dengan bau dara$ manu)(a7 dan d(a mam.u me#akukan .eker8aan yang d(5(nta(nya tan.a ter)(k)a. D(a menemukan kedama(an yang #uar b(a)a d()ana7 d( ruma$ )ak(t@ Lama )eka#( 3d6ard menera6ang. T(ba*t(ba (a ter(ngat tu8uan a6a#nya. Ia mene.ukkan tangannya ke #uk()an be)ar d( de.an kam(. ?D(a )edang be#a8ar d( Ita#(a ket(ka menemukan yang #a(nnya d()ana. -ereka 8au$ #eb($ beradab dan ber.end(d(kan dar(.ada mak$#uk*mak$#uk .eng$un( g!r!ng*g!r!ng d( L!nd!n.@ Ia menyentu$ em.at )!)!k yang ter#uk() d( ba#k!n .a#(ng t(ngg(7 yang dengan tenang memandang keka5auan d( ba6a$ mereka. Aku mengamat( )!)!k*)!)!k (tu dengan )ak)ama7 #a#u ter)adar7 )eraya terta6a kaget7 ba$6a aku mengena#( .r(a berambut keema)an (tu. ?S!#(mena )angat ter(n).(ra)( !#e$ teman*teman 1ar#()#e. D(a )er(ng me#uk()kan mereka )ebaga( de6a7@ 3d6ard terta6a. ?Ar!7 -ar5u)7 1a(u)7@ katanya7 mem.erkena#kan t(ga #a(nnnya7 dua berambut $(tam7 yang )atu #ag( berambut .ut($ baga( )a#8u. ?Pen8aga ma#am d( gedung )en(.@ ?A.a yang ter8ad( .ada merekaA@ tanyaku #antang7 u8ung 8ar(ku $anya )atu )endt( dar( 9(gur* 9(gur d( kan<a) (tu. ?-ereka ma)($ d()ana.@ Ia mengangkat ba$u. ?Se.ert( )e#ama enta$ )(a.a yang ta$u bera.a r(bu ta$un (n(. 1ar#()#e t(ngga# $anya )ebentar ber)ama mereka7 $anya bebera.a dekade. D(a )angat mengagum( keberadaban mereka7 ke$a#u)an bud( ba$a)a mereka7 ta.( mereka teta. beru)a$a memu#($kan ket(dak)ukaan 1ar#()#e ter$ada. Emakanan utamanyaF7 beg(tu#a$ mereka menyebutnya. -ereka men5!ba membu8uknya7 dan d(a beru)a$a mem.engaru$( mereka7 keduanya )ama*)ama t(dak ber$a)(#. 'arena (tu 1ar#()#e memutu)kan untuk men5!ba Dun(a Baru. D(a berk$aya# menemukan yang #a(n )e.ert( d(r(nya. D(a )angat

djAnGgo

282

ke)e.(an7 kau ta$u. ?D(a t(dak menemukan )(a.a*)(a.a untuk 6aktu yang #ama. Ta.( meng(ngat m!n)ter te#a$ men8e#ma men8ad( mak$#uk d!ngeng7 d(a menda.at( d(r(nya da.at ber(nterak)( dengan manu)(a7 )e!#a$*!#a$ d(a )a#a$ )atu dar( mereka. D(a mu#a( menera.kan met!de .eng!batan. Dan me)k(.un $a)ratnya untuk men8a#(n .er)a$abatan tak tere#akkan #ag(= d(a tak da.at mem.ertaru$kan (dent(ta)nya.

djAnGgo

283

?'et(ka e.(dem( (n9#uenDa merebak7 d(a beker8a berma#am*ma#am d( )ebua$ ruma$ )ak(t d( 1$(5ag!. Berta$un*ta$un d(a te#a$ mem.ert(mbangkan )ebua$ gaga)an da#am benaknya7 dan d(a nyar() memutu)kan untuk me#akukannya7 ber$ubung d(a tak b(a) menda.atkan teman7 d(a akan men5(.takannya. D(a tak )e.enu$nya yak(n ter8ad(nya .eruba$an da#am d(r(nya7 8ad( d(a mera)a ragu. Dan d(a ben5( mengamb(# $(du. )e)e!rang )e.ert( $(du.nya te#a$ d(amb(#. Da#am .em(k(ran (tu d(a menemukanku. Tak ada $ara.an untukku= aku d(b(arkan berbar(ng d( bang)a# ber)ama !rang*!rang )ekarat. D(a te#a$ mera6at !rangtuaku7 dan ta$u aku )ebatang kara. D(a memutu)kan untuk men5!banya@ Suara 3d6ard7 nyar() berb()(k )ekarang7 meme#an. D(am*d(am matanya menera6ang ke 8ende#a* 8ende#a d( )ebe#a$ barat. Aku bertanya*tanya a.a yang meng()( .(k(rannya )ekarang7 kenangan 1ar#()#e atauka$ (ngatannya )end(r(. Aku menungguu da#am d(am. 'et(ka (a kemba#( .adaku7 )enyuman ma#a(kat yang #embut meng$(a)( 6a8a$nya. ?Dan )e8ak (tu $(du. kam( )em.urna7@ (a meny(m.u#kan. ?A.aka$ )e8ak )aat (tu kau )e#a#u t(ngga# ber)ama 1ar#()#eA@ tanyaku. ?0am.(r )e#a#u.@ Ia me#etakkan tangannya d( .(nggangku dan menar(kku ber)amanya )amb(# ber8a#an ke ara$ .(ntu. Aku men!#e$ memandang d(nd(ng yang d(.enu$( gambar (tu7 bertanya*tanya a.aka$ aku akan .erna$ mendengarkan k()a$ yang #a(nnya. 3d6ard t(dak mengatakan a.a*a.a #ag( ket(ka kam( ber8a#an menyu)ur( #!r!ng7 8ad( aku bertanya7 ?0am.(r )e#a#uA@ Ia mende)a$7 tam.ak enggan men8a6abnya. ?>e##7 aku mem(#(k( 8(6a .ember!ntak k$a) rema8a7 )ek(tar )e.u#u$ ta$un )ete#a$ aku d(#a$(rkan d(5(.takan7 ter)era$ baga(mana kau menyebutnya. Aku t(dak menyuka( 5aranya ber.antang7 dan aku mara$ .adanya karena te#a$ membata)( )e#eraku. 2ad( aku .erg( )e!rang d(r( )e#ama bebera.a 6aktu.@ ?Sunggu$A@ Aku ter.an5(ng7 bukannya ketakutan7 )e.ert( yang )e$aru)nya kura)akan. Ia b()a mera)akannya. Aku )amar*)amar menyadar( kam( )edang menu8u rangka(an anak tangga )e#an8utnya7 ta.( aku t(dak ter#a#u mem.er$at(kan )eke#(#(ngku. ?Itu t(dak membuatmu takutA@ ?T(dak.@ ?'ena.a t(dakA@ ?'ura)a kedengarannya ma)uk aka#.@ Ia terta6a7 #eb($ kera) dar(.ada )ebe#umnya. 'am( )ekarang berada d( anak tangga terata)7 d( #!r!ng ber.ane# #a(nnya. ?Se8ak ke#a$(ran baruku7@ gumamku7 ?aku mem(#(k( kemam.uan mengeta$u( a.a yang d(.(k(rkan !rang* !rang d( )ek(tarku7 ba(k manu)(a mau.un bukan manu)(a. Itu )ebabnya .er#u )e.u#u$ ta$un bag(ku untuk menentang 1ar#()#e7 aku b()a mengeta$u( ketu#u)annya yang )em.urna7 mengert( benar menga.a d(a $(du. )e.ert( (tu. ?0anya butu$ bebera.a ta$un )am.a( aku kemba#( .ada 1ar#()#e dan berk!m(tmen .ada <()(nya. 'u.(k(r aku akan terbeba) dar( de.re)( yang menyerta( $at( nuran(. 'arena aku mengeta$u( .(k(ran mang)aku7 aku da.at mengaba(kan yang tak ber)a#a$ dan menge8ar $anya yang 8a$at. 'a#au aku meng(kut( )e!rang .embunu$ d( #!r!ng tem.at d(a membunu$ )e!rang gad() muda7 ka#au aku menye#amatkan gad() (tu7 maka tentunya aku t(dak )e8a$at (tu.@ Aku gemetaran7 membayangkan ter#a#u 8e#a) a.a yang d(gambarkannya7 #!r!ng .ada ma#am $ar(7 gad() yang ketakutan7 #ak(*#ak( d( be#akangnya. Dan 3d6ard7 3d6ard yang )edang berburu7 menyeramkan )eka#(gu) mengagumkan baga( de6a muda7 tak ter$ent(kan. A.aka$ gad() (tu berter(ma ka)($7 atauka$ #eb($ ketakutan dar(.ada )ebe#umnyaA ?Ta.( )e8a#an dengan 6aktu7 aku mu#a( me#($at m!n)ter da#am d(r(ku. Aku tak da.at me#ar(kan d(r( dar( beg(tu banyak ke$(du.an manu)(a yang te#a$ kuamb(#7 tak .edu#( a.a.un a#a)annya. Dan

djAnGgo

284

aku.un kemba#( ke.ada 1ar#()#e dan 3)me. -ereka menyambutku )e5ara ber#eb($an. Leb($ dar(.ada yang #ayak kuda.atkan.@ 'am( ber$ent( d( de.an .(ntu terak$(r d( #!r!ng (tu. ?'amarku7@ (a member(ta$u7 membuka dan menar(kku ma)uk.

djAnGgo

285

'amarnya meng$ada. ke )e#atan7 dengan 8ende#a )e#ua) d(nd(ng )e.ert( ruangan be)ar d( ba6a$. Se#uru$ bag(an be#akang ruma$ (n( .a)t( terbuat dar( ka5a. Pemandangan d()(n( menya8(kan Sunga( S!# Du5 yang me#(uk*#(uk me#(nta)( $utan tak ter8ama$ $(ngga ke deretan Pegunungan O#ym.(5. Pegunungan (tu 8au$ #eb($ dekat dar( yang kuduga. D(nd(ng )ebe#a$ barat )e.enu$nya tertutu. rak dem( rak 1D. '!#ek)( 1D d( kamarnya 8au$ me#eb($( yang d(m(#(k( t!k! mu)(k. D( )udut ada )atu )et )!und )y)tem yang tam.ak 5angg($7 8en() yang tak akan ku)entu$ karena yak(n baka# meru)aknya. T(dak ada tem.at t(dur7 $anya )!9a ku#(t $(tam yang #ebar dan mengundang. Lanta(nya d(#a.()( kar.et teba# ber6arna keema)an7 dan d(nd(ngnya d(#a.()( ba$an teba# yang bernuan)a #eb($ ge#a.. ?Per#engka.an aud(! yang bagu)A@ aku men5!ba menebak. Ia terge#ak dan mengangguk. Ia mengamb(# rem!te dan menya#akan )tere!nya. Suaranya .e#an7 namun mu)(k 8aDD #embut (tu terdengar )e!#a$*!#a$ d(ma(nkan )e5ara #(<e d( ruangan (n(. Aku me#($at*#($at k!#ek)( mu)(knya. ?Baga(mana kau menyu)unnyaA@ aku bertanya. Ia t(dak mendengarkan. ?-mmm7 berda)arkan ta$un7 #a#u berda)arkan .(#($an .r(bad( da#am rentang 6aktu (tu7@ katanya )etenga$ me#amun. Aku berba#(k7 dan (a )edang memandangku dengan ek).re)( ane$ d( matanya. ?A.aA@ ?Aku ta$u aku akan mera)a #ega. Sete#a$ kau mengeta$u( )emuanya7 aku tak .er#u #ag( meny(m.an ra$a)(a dar(mu. Ta.( aku tak ber$ara. mera)akan #eb($ dar( (tu. Ternyata aku menyuka(nya. In( membuatku ba$ag(a.@ Ia mengangkat ba$u7 ter)enyum )amar. ?Aku )enang7@ kataku7 ba#a) ter)enyum. Aku k$a6at(r (a menye)a# te#a$ mengatakan )emua (n( .adaku. Senang mengeta$u( bukan (tu ma)a#a$nya. Ta.( kemud(an7 ket(ka tata.annya mem(#a$*m(#a$ ek).re)(ku7 )enyumnya memudar dan da$(nya berkerut. ?'au ma)($ menungguku ber#ar( dan men8er(t*8er(t7 kanA@ aku menebak. B(b(rnya menyungg(ngkan )enyum t(.()7 dan (a mengangguk. ?Aku ben5( meng$an5urkan $ara.anmu7 ta.( kau benar*benar t(dak )emenakutkan yang kuk(ra. Sebenarnya7 aku )ama )eka#( t(dak mengangga.mu menakutkan7@ aku berb!$!ng. Ia ber$ent(7 a#()anya terangkat7 8e#a)*8e#a) t(dak .er5aya. 'emud(an (a ter)enyum #ebar dan #(5(k. ?'au )e$aru)nya t(dak mengatakan (tu7@ (a terge#ak. Ia mengeram dengan )uara .e#an= b(b(rnya d(tar(k dan memamerkan g(g(nya yang )em.urna. Sek!ny!ng*k!ny!ng (a mengge)er .!)()(nya7 )etenga$ membungkuk7 tegang )e.ert( )(nga yang )(a. mener8ang. Aku mundur dar(nya7 menata.nya nanar. ?'au t(dak akan me#akukannya.@ Aku t(dak me#($atnya me#!m.at ke ara$ku7 ter#a#u 5e.at. Sek!ny!ng*k!ny!ng aku menda.at( d(r(ku me#ayang7 kemud(an kam( mendarat d( )!9a yang menyentak kera) )am.a( ke d(nd(ng. Lengannya membentuk )angkar ba8a d( )eke#(#(ng tubu$ku7 nyar() menyentu$ku. Ta.( aku t!$ terenga$* enga )aat men5!ba mem.erba(k( .!)()(ku. Ia t(dak memb(arkanku. D(gu#ungnya tubu$ku menyeru.a( b!#a ke dadanya7 d(5engkramnya d(r(ku #eb($ erat dar(.ada ranta( be)(. Aku menata.nya nger(7 ta.( )e.ert(nya (a da.at mengenda#(kan d(r(nya

djAnGgo

286

dengan ba(k7 ra$angnya me#ema) ket(ka (a ter)enyum7 matanya berk(#at*k(#at .enu$ 5anda. ?A.a katamu tad(A@ (a ber.ura*.ura mengeram. ?'au m!n)ter yang )angat7 )angat menakutkan7@ kataku7 ke)(n()anku )ed(k(t me#unak karena terenga$* enga$. ?2au$ #eb($ ba(k7@ (a menyetu8u(nya. ?-mm.@ Aku beru)a$a bangk(t. ?B!#e$ aku bangun )ekarangA@

djAnGgo

287

Ia $anya terta6a. ?B!#e$ kam( ma)ukA@ terdengar )uara #embut dar( #!r!ng. Aku ber8uang me#e.a)kan d(r(7 ta.( 3d6ard $anya mengge)er .!)()(ku $(ngga aku duduk )!.an d( .angkuannya. Aku b()a me#($at ba$6a (tu A#(5e7 dan 2a).er berd(r( d( be#akangnya7 d( .(ntu ma)uk. P(.(ku mera$ .adam7 ta.( 3d6ard nam.ak )anta(. ?S(#a$kan.@ 3d6ard ma)($ mena$an ta6a. A#(5e )e.ert(nya t(dak menemukan )e)uatu yang ane$ me#($at kam( ber.e#ukan )e.ert( (tu= (a ber8a#an7 nyar() menar(7 gerakkannya )angat anggun7 ke tenga$ ruangan7 d()ana (a duduk ber)(#a dengan #u6e) d( #anta(. Seba#(knya 2a).er ber$ent( d( .(ntu7 ek).re)(nya agak terke8ut. Ia menata. 6a8a$ 3d6ard7 dan aku bertanyatanya a.aka$ (a )dang mera)akan )ua)ana dengan ke.ekaannya yang #uar b(a)a. ?'edengarannya kau akan memang)a Be##a untuk makan )(ang7 dan kam( datang untuk me#($at a.aka$ kau mau berbag(7@ u8ar A#(5e. Tubu$ku #ang)ung kaku7 )am.a( aku menyadar( 3d6ard ter)enyum7 enta$ karena k!mentar A#(5e atau reak)(ku7 aku tak da.at mengatakannya. ?-aa97 ra)anya aku tak (ng(n berbag(7@ 8a6abnya7 dengan )eenaknya meme#ukku #eb($ dekat. ?Sebenarnya7@ kata 2a).er7 ter)enyum )amb(# mema)uk( ruangan. ?A#(5e b(#ang akan ada bada( be)ar ma#am (n(7 dan 3mmett (ng(n berma(n ba)eba##. 'au mau (kutA@ "5a.annya terdengar 5uku. b(a)a7 ta.( k!ntek)nya membuatku b(ngung. -e)k(.un ku)(m.u#kan A#(5e #eb($ b()a d(anda#kan dar(.ada rama#an 5ua5a. -ata 3d6ard berk(#at*k(#at7 ta.( (a ragu. ?Tentu )a8a kau $aru) menga8ak Be##a7@ )eru A#(5e. Se.ert(nya aku me#($at 2a).er me#(r(k ke ara$nya. ?A.a kau (ng(n (kutA@ 3d6ard bertanya .adaku7 ke#($atan )enang7 6a8a$nya ber)emangat. ?Tentu.@ Aku tak mung(n menge5e6akannya. ?-mm7 k(ta akan kemanaA@ ?'am( $aru) menunggu .et(r untuk berma(n ba)eba##7 kau akan ta$u kena.a7@ (a ber8an8(. ?A.aka$ aku akan memer#ukan .ayungA@ -ereka terta6a kera). ?Per#uka$A@ 2a).er bertanya .ada A#(5e. ?T(dak.@ A#(5e terdengar 5uku. yak(n. ?Bada( akan meng$antam k!ta. Akan 5uku. ker(ng d( $utan.@ ?'a#au beg(tu7 bagu).@ Se.ert( b(a)a7 )emangat da#am )uara 2a).er menu#ar. Aku menda.at( d(r(ku ber)emangat7 bukannya ketakutan. ?Ay! k(ta #($at a.aka$ 1ar#()#e mau (kut.@ A#(5e me#!m.at*#!m.at menu8u .(ntu da#am ba#utan .aka(an yang akan membuat (r( ba##er(na mana.un. ?Se.ert( kau t(dak ta$u )a8a7@ g!da 2a).er7 dan mereka #ang)ung ber#a#u. 2a).er ber$a)(# menutu. .(ntu tan.a ber)uara. ?'(ta akan ma(n a.aA@ tanyaku. ?'au akan men!nt!n7@ 3d6ard mera#at. ?'am( yang akan berma(n ba)eba##.@ Aku memutar b!#a mataku. ?Jam.(r )uka ba)eba##A@ ?Itu .erma(nan bang)a Amer(ka d( ma)a #am.au7@ e8eknya.

djAnGgo

288

djAnGgo

289

1,. Perma(nan
Ger(m() baru )a8a mu#a( ket(ka 3d6ard berbe#!k menu8u 8a#anan ruma$ku. 0(ngga )aat (tu aku )ama )eka#( t(dak ragu (a akan teru) meneman(ku )emantara aku meng$ab()kan 6aktu )ebentar d( dun(a nyata. 'emud(an aku me#($at m!b(# $(tam7 F!rd u)(ng7 d(.ark(r d( .e#ataran .ark(r 1$ar#(e7 dan mendengar 3d6ard menggumamkan )e)uatu yang t(dak 8e#a)7 )uaranya .e#an dan .arau. Bertedu$ dar( $u8an d( tera) de.an yang berata. renda$7 tam.ak 2a5!b B#a5k berd(r( d( be#akang kur)( r!da aya$nya. >a8a$ B(##y d(am baga( .atung ket(ka 3d6ard memark(r trukku. 2a5!b menga6a)(7 ek).re)(nya memat(kan. Suara 3d6ard yang da#am terdengar mara$. ?In( )uda$ ke#e6atan.@ ?D(a datang untuk mem.er(ngatkan 1$ar#(eA@ aku menebak7 #eb($ ketakutan dar(.ada mara$. 3d6ard $anya mengangguk7 memba#a) tata.an B(##y yang menembu) $u8an dengan mata meny(.(t. Aku mera)a #ema) dan )eka#(gu) #ega ba$6a 1$ar#(e be#um .u#ang. ?B(ar aku yang menguru)nya7@ u)u#ku. Tata.an ta8am 3d6ard membuatku 6a)6a). Aku terke8ut karena (a menyetu8u(nya. ?Barangka#( (tu yang terba(k. -e)k(.un beg(tu7 ber$at(* $at(#a$. Anak (tu t(dak ta$u a.a*a.a.@ Aku )ed(k(t ke)a# karena (a menyebut 2a5!b anak. ?2a5!b t(dak 8au$ #eb($ muda dar(.adaku7@ aku meng(ngatkan. Ia memandangku7 kemara$annya #ang)ung #enya.. ?O$7 aku ta$u7@ (a meyak(nkanku dengan )enyuman. Aku mende)a$ dan me#etakkan tanganku d( .egangan .(ntu. ?A8ak mereka ma)uk7@ .er(nta$nya7 ?8ad( aku b()a .erg(. Aku akan kemba#( )ek(tar )en8a.@ ?'au mau memba6a trukkuA@ aku mena6arkan7 )amb(# membayangkan baga(mana 5aranya men8e#a)kan ke.ada 1$ar#(e d(mana trukku berada. Ia memutar b!#a matanya. ?Aku b()a ber8a#an .u#ang #eb($ 5e.at dar(.ada truk (n(.@ ?'au t(dak .er#u .erg(7@ kataku )ed($. Ia ter)enyum me#($at ek).re)(ku yang muram. ?Sebenarnya memang t(dak .er#u. Sete#a$ kau meny(ngk(rkan mereka@7 (a me#em.arkan tata.an ke#am ke ara$ 2a5!b dan B(##y7 @ kau ma)($ $aru) mem.er)(a.kan 1$ar#(e untuk bertemu .a5ar barumu.@ Ia ter)enyum #ebar7 memamerkan )e#uru$ g(g(nya. Aku mengerang. ?Ter(ma ka)($ banyak.@ ?Ia menyungg(ngkan )enyumnya yang ku)uka. ?Aku akan )egera kemba#(7@ (a ber8an8(. -atanya kemba#( me#(r(k tera)7 kemud(an (a membungkuk7 )ek(#a) menge5u. .angka# ra$angku. 2antungku me#!m.at tak keruan7 dan aku memandang ke tera). >a8a$ B(##y tak #ag( datar7 dan (a men5engkeram )andaran tangan kur)( r!danya. ?Segera7@ aku menekankan kata (tu )amb(# membuka .(ntu dan berd(r( d( ba6a$ $u8an. Aku b()a mera)akan tata.annya d( .unggungku ket(ka aku )etenga$ ber#ar( menembu) ger(m() menu8u tera). ?0e(7 B(##y. 0a(7 2a5!b.@ Aku menya.a mereka )e5er(a mungk(n. ?1$ar#(e .erg( )e$ar(an7 ku$ara. ka#(an be#um ter#a#u #ama menunggu.@ ?Be#um #ama7@ )a$ut B(##y tenang. -tanya yang ber6arna $(tam memandangku ta8am. ?Aku $anya mau mengantar (n(.@ Ia menun8uk kant!ng 5!ke#at d( .angkuannya.

djAnGgo

290

?Ter(ma ka)($7@ kataku7 me)k(.un tak ta$u a.a ()(nya. ?-a)uk#a$ )ebentar dan ker(ngkan d(r(mu.@ Aku ber.ura*.ura t(dak menyadar( tata.annya yang ta8am )aat membuka .(ntu7 dan menyuru$ mereka ber8a#an mendu#u(ku.

djAnGgo

291

?-ar(7 b(ar ku)(m.ankan untukmu7@ aku mena6arkan d(r(7 berba#(k untuk menutu. .(ntu. 'ub(arkan d(r(ku memandang ke ara$ 3d6ard )eka#( #ag(. Ia )edang menunggu7 d(am7 matanya )er(u). ?-a)ukkan ke ku#ka)7@ B(##y meng(ngatkan ket(ka menyera$kan bungku)an (tu .adaku. ?I)(nya bebera.a .!t!ng (kan g!reng buatan 0arry 1#ear6ater7 ke)ukaan 1$ar#(e. 'u#ka) akan membuatnya #eb($ ker(ng.@ Ia mengangkat ba$u. ?Ter(ma ka)($7@ aku mengu#ang(nya7 namun ka#( (n( ber)unggu$*)unggu$. ?Aku ke$ab()an 5ara baru untuk meng!#a$ (kan7 dan (a bertekad memba6a #eb($ banyak (kan ma#am (n(.@ ?-eman5(ng #ag(A@ B(##y bertanya7 matanya berb(nar. ?D( tem.at meman5(ng yang b(a)aA Barangka#( aku akan ke)ana menemu(nya.@ ?Bukan7@ aku 5e.at*5e.at berb!$!ng7 6a8a$ku menegang. ?D(a ke tem.at baru... Ta.( aku t(dak ta$u d(mana.@ Ia menyadar( .eruba$an ek).re)(ku7 dan (tu membuatnya ber.(k(r. ?2ake7@ katanya7 ma)($ mengamat(ku. ?-enga.a kau t(dak mengamb(# gambar Rebe55a yang baru d( m!b(#A Aku 8uga (ng(n member(kannya .ada 1$ar#(e.@ ?D(manaA@ 2a5!b bertanya7 )uaranya murung. Aku memandangnya7 ta.( (a menunduk menata. #anta(7 a#()nya bertaut. ?Ra)anya aku me#($atnya d( baga)(7@ 8a6ab B(##y. ?'ura)a kau .er#u men5ar(*5ar( d( bag(an ba6a$.@ 2a5!b kemba#( menembu) $u8an. B(##y dan aku ber$ada.*$ada.an da#am $en(ng. Sete#a$ bebera.a )aat7 ke$en(ngan (tu mu#a( tera)a men8enga$kan7 8ad( aku berba#(k menu8u da.ur. Aku b()a mendengar de5(t r!da kur()nya yang ba)a$ d( ata) #anta( #(n!#eum ket(ka meng(kut(ku. 'uma)ukkan kant!ng (tu ke rak terata) ku#ka) yang )uda$ .enu$7 dan berba#(k meng$ada.nya. >a8a$nya yang ker(.ut tak da.at d(tebak. ?1$ar#(e .u#ang #arut.@ Suaraku nyar() ka)ar. Ia mengangguk )etu8u7 ta.( t(dak mengatakan a.a*a.a. ?Seka#( #ag( ter(ma ka)($ untuk (kan g!rengnya7@ u8arku member( ()yarat. Ia teru) mengangguk. Aku mende)a$ dan me#(.at tanganku d( dada. Ia )e.ert(nya b()a mera)akan ba$6a aku )uda$ tak (ng(n berba)a*ba)( #ag(. ?Be##a7@ katanya7 kemud(an ragu*ragu. Aku menunggu. ?Be##a7@ katanya #ag(. ?1$ar#(e )a#a$ )atu )a$abatku.@ ?Ba.@ 0at(*$at( (a mengu5a.kan )et(a. kata dengan )uara bergemuru$. ?'e.er$at(kan kau meng$ab()kan 6aktumu dengan )a#a$ )atu anak ke#uarga 1u##en.@ ?Ba7@ kemba#( aku men8a6ab dengan ketu). -atanya meny(.(t. ?Barangka#( (n( bukan uru)anku7 ta.( menurutku (tu bukan (de yang bagu).@ ?'au benar7@ t(m.a#ku. ?Itu memang bukan uru)anmu.@ A#()nya yang beruban terangkat mendengar nada )uaraku. ?Barangka#( kau t(dak mengeta$u(nya7 ta.( ke#uarga 1u##en .unya re.uta)( yang t(dak bagu) d( re)er<a)( kam(.@ ?Sebenarnya7 aku mengeta$u(nya7@ u8arku tega). Ia terke8ut. ?Ta.( re.uta)( (tu t(dak b()a d(benarkan7 bukan beg(tuA 'arena ke#uarga 1u##en t(dak .erna$ meng(n8akkan kak( d( re)er<a)(7 ya kanA@ B()a ku#($at u5a.anku yang meng(ngatkannya .ada ke)e.akatan yang meng(kat dan me#(ndung( )ukunya te#a$ membuatnya bungkam. ?-emang benar7@ (a menyetu8u(nya7 matanya 6a).ada. ?'au ke#($atannya... 5uku. ta$u tentang ke#uarga 1u##en. Leb($ ta$u dar(.ada yang kuduga.@ Aku menata.nya. ?Ba$kan mungk(n #eb($ ta$u dar(.adamu.@

djAnGgo

292

Ia mengeru5utkan b(b(rnya yang teba# )amb(# mem(k(rkannya. ?-ungk(n7@ (a menga#a$7 ta.( )!r!t matanya ta8am. ?A.aka$ 1$ar#(e )ama ta$unya )e.ert( d(r(muA@ Ia )uda$ menemukan ke#ema$an .erta$ananku.

djAnGgo

293

?1$ar#(e )angat menyuka( ke#uarga 1u##en7@ )a$utku membenteng( d(r(. Ia 8e#a) mema$am( ba$6a aku berke#(t. 3k).re)(nya t(dak )enang7 ta.( t(dak terke8ut. ?Itu bukan uru)anku7@ katanya. ?Ta.( mungk(n uru)an 1$ar#(e.@ ?-e)k(.un #ag(*#ag( (tu ada#a$ uru)anku7 enta$ aku mengangga. (tu uru)an 1$ar#(e atau t(dak7 ya kanA@ Aku bertanya*tanya a.aka$ (a ba$kan mengert( .ertanyaan yang memb(ngungkan (tu )e#ag( aku beru)a$a untuk t(dak mengatakan a.a.un yang men5ur(gakan. Ta.( )e.ert(nya (a mengert(. Ia mem.ert(mbangkannya )ementara $u8an mengguyur ata.7 )atu*)atunya )uara yang meme5a$ ke$en(ngan. ?Ba7@ ak$(rnya (a menyera$. ?'ura)a (tu uru)anmu 8uga.@ Aku mende)a$ #ega. ?Ter(ma ka)($7 B(##y.@ ?P(k(rkan )a8a a.a yang kau #akukan7 Be##a7@ de)aknya. ?Oke7@ aku buru*buru men(m.a#(. >a8a$nya menekuk. ?-ak)udku7 8angan #akukan a.a yang )edang kau#akukan.@ Aku menata. matanya7 d( da#amnya tak #a(n $anya ra)a .edu#( ter$ada.ku7 dan tak ada yang b()a kukatakan. Saat (tu 8uga .(ntu de.an terbant(ng kera)7 dan aku me#!m.at mendengarnya. ?Gambar (tu tak ada d(mana.un d( m!b(#.@ 'e#u$an 2a5!b men5a.a( kam( )ebe#um d(r(nya )end(r(. 'et(ka (a berbe#!k d( )udut7 bag(an .undak ba8unya tam.ak ba)a$ kuyu. karena $u8an dan a(r menete)*nete) dar( rambutnya. ?0mm7@ B(##y bergumam7 t(ba*t(ba menga#($kan .andangannya dan memutar kur)( meng$ada. anaknya. ?'ura)a aku men(ngga#kannya d( ruma$.@ 2a5!b memutar*mutar b!#a matanya )e5ara dramat(). ?0ebat.@ ?>e##7 Be##a7 ber(ta$u 1$ar#(e@7 B(##y ber$ent( )ebe#um me#an8utkan kata*katanya7 ?ba$6a kam( mam.(r7 mak)udku.@ ?Akan ku)am.a(kan7@ gumamku. 2a5!b terke8ut. ?'(ta )uda$ mau .erg(A@ ?1$ar#(e akan .u#ang #arut7@ B(##y men8e#a)kan )amb(# me#un5ur me#e6at( 2a5!b. ?O$7@ 2a5!b tam.ak ke5e6a. ?>e##7 kura)a )am.a( ketemu nant(7 Be##a.@ ?Tentu7@ t(m.a#ku. ?2aga d(r(mu7@ B(##y meng(ngatkanku. Aku tak menya$ut. 2a5!b membantu aya$nay me#e6at( .(ntu. Aku me#amba( )ebentar7 )amb(# me#(r(k trukku yang )ekarang )uda$ k!)!ng7 kemud(an menutu. .(ntu )ebe#um mereka ber#a#u. Aku berd(r( d( #!r!ng )ebentar7 mendengarkan )uara m!b(# mereka men8au$ men(ngga#kan .ekarangan. Aku d(am d( tem.at7 menunggu ke8engke#an dan kek$a6at(ranku #enya.. Sete#a$ ketegangan (tu )ed(k(t memudar7 aku .erg( ke #anta( ata) untuk menggant( .aka(an. Aku men5!ba bebera.a ata)an berbeda7 tak yak(n a.a yang menant(ku ma#am (n(. Saat aku berk!mun(ka)( .ada a.a yang akan ter8ad(7 yang baru )a8a #e6at 8ad( t(dak .ent(ng. Sekarang )ete#a$ tak #ag( d(ba6a$ .engaru$ 2a).er dan 3d6ard7 aku mu#a( ber)(a.*)(a. untuk t(dak mera)a takut )ebe#umnya. Segera )a8a aku menyera$ mem(#($ .aka(an7 kukenakan ata)an 9#ane# u)ang dan 8(n)7 #ag(.u#a aku t!$ baka# mengenakan 8a) $u8an )ema#aman. Te#e.!n berbuny( dan aku #ar( menurun( tangga untuk mengangkatnya. 0anya ada )atu )uara yang (ng(n kudengar= yang #a(nnya akan membuatku ke5e6a. Ta.( aku ta$u ka#au (a (ng(n berb(5ara denganku7 barangka#( (a #ang)ung mun5u# )a8a d( kamarku. ?0a#!A@ tanyaku7 terenga$*enga$. ?Be##aA In( aku7@ kata 2e))(5a. ?O$7 $e(7 2e)).@ Se8enak kukera$kan d(r(ku untuk kemba#( ke dun(a nyata. Ra)anya )e.ert( berbu#an*

djAnGgo

294

bu#an bukannya ber$ar(*$ar( )e8ak terak$(r aku berb(5ara dengan 2e))(5a. ?Baga(mana .e)ta dan)anyaA@ ?A)y(k bangetG@ )embur 2e))(5a. Tak .er#u d(.an5(ng #ag(7 (a #ang)ung men5er(takan deta(# dem( deta(# tentang ma#am )ebe#umnya. Aku menggumamkan mmm dan a$$ .ada )aat yang te.at7 ta.( t(dak muda$

djAnGgo

295

untuk berk!n)entra)(. 2e))(5a7 -(ke7 .e)ta dan)a7 )ek!#a$7 )emuanya terdengar )angat t(dak )e)ua( dengan )aat (n(. -ataku teru) menata. 8ende#a7 men5!ba mengukur 5a$aya d( ba#(k a6an teba# (tu. ?'audengar a.a yang kukatakan7 Be##aA@ tanya 2e)) 8engke#. ?-aa97 a.aA@ ?'ub(#ang7 -(ke men5(umkuG 'au .er5ayaA@ ?Itu bagu)7 2e))7@ kataku. ?2ad(7 a.a yang kau#akukan kemar(nA@ tantang 2e))(5a7 ma)($ 8engke# karena aku kurang meny(mak. Atau mungk(n (a ke5e6a karena aku t(dak menanyakan deta(#nya. ?T(dak ada7 )unggu$. Aku $anya ber8a#an*8a#an d( #uar men(kmat( mata$ar(.@ Aku mendengar )uara m!b(# 1$ar#(e d( gara)(. ?A.a kau .erna$ mendengar kabar #ag( dar( 3d6ard 1u##enA@ P(ntu de.an d(bant(ng7 dan aku b()a mendengar 1$ar#(e men(mbu#kan )uara gedebak*gedebuk d( ba6a$ tangga7 me#etakkan .era#atannya. ?-mm.@ Aku tagu7 tak yak(n a.a #ag( yang $aru) ku5er(takan. ?0a(7 LakG@ )eru 1$ar#(e )aat ber8a#an ke da.ur. Aku me#amba( .adanya. 2e)) mendengar )uara 1$ar#(e. ?O$7 aya$mu ada. Tak a.a7 k(ta ng!br!# be)!k. Sam.a( ketemu d( ke#a) Tr(g!n!.@ ?Sam.a( ketemu7 2e)).@ Aku menutu. te#e.!n. ?0e(7 Dad7@ kataku. Ia )edang mengg!)!k*g!)!k tangannya d( bak 5u5( .(r(ng. ?-ana (kannyaA@ ?Aku me#etakkannya d( 9reeDer.@ ?Akan kuamb(# bebera.a )ebe#um membeku7 B(##y mengantar bebera.a (kan g!reng 0arry 1#ear6ater )!re (n(.@ Aku beru)a$a terdengar ber)emangat. ?O$ yaA@ -ata 1$ar#(e berb(nar*b(nar. ?Itu ke)ukaanku.@ 1$ar#(e member)($kan d(r( )ementara aku meny(a.kan makan ma#am. Da#am 6aktu )(ngkat kam( )uda$ duduk d( me8a7 makan da#am d(am. 1$ar#(e men(kmat( makanannya. Dengan .utu) a)a aku membayangkan baga(mana me#ak)anakan tuga)ku7 ber8uang mem(k(rkan 5ara untuk mengangkat ma)a#a$ (tu. ?A.a yang kau#akukan $ar( (n(A@ tanyanya7 membuyarkan #amunanku. ?>e##7 )!re (n( aku d( ruma$ )a8a...@ Bukan )e.an8ang )!re7 )ebenarnya. Aku beru)a$a men8aga )uaraku teta. 5er(a7 ta.( .erutku )e.ert( ber#ubang. ?Dan .ag( (n( aku bertamu ke ruma$ ke#uarga 1u##en.@ 1$ar#(e men8atu$kan gar.unya. ?Ruma$ dr. 1u##enA@ (a bertanya7 kaget. Aku ber.ura*.ura t(dak mem.er$at(kan reak)(nya. ?Bea$.@ ?A.a yang kau#akukan d()anaA@ Ia t(dak mengamb(# gar.unya #ag(. ?>e##7 b()a d(b(#ang aku .unya ken5an dengan 3d6ard 1u##en ma#am (n(7 dan (a (ng(n mem.erkena#kan aku dengan !rangtuanya... DadA@ 'e#($atannya 1$ar#(e menga#am( .enyem.(tan .embu#u$ dara$. ?Dad7 kau ba(k*ba(k )a8aA@ ?'au berken5an dengan 3d6ard 1u##enA@ ge#egar 1$ar#(e. O*O$. ?'u.(k(r kau menyuka( ke#uarga 1u##enA@ ?D(a ter#a#u tua untukmu7@ )erunya mara$. ?'am( )ama*)ama mur(d 8un(!r7@ aku mera#atnya7 me)k(.un (a #eb($ benar dar( yang d(duganya. ?Tunggu...@ Ia ber$ent(. ?3d6(n (tu yang mana7 yaA@ ?3d6ard ada#a$ yang .a#(ng muda7 yang rambutnya 5!ke#at kemera$an.@ Bang tam.an7 yang )e.ert( de6a... ?O$7 6e##7 (tu@ *(a beru)a$a kera) mengu5a.kan kata*katanya7 ?#eb($ ba(k7 kura)a. Aku t(dak )uka tam.ang yang bertubu$ be)ar. Aku yak(n d(a anak #ak(*#ak( yang ba(k dan )emuanya7 ta.( d(a ke#($atan ter#a#u... de6a)a untukmu. A.aka$ 3d6(n (n( .a5armuA@ ?Lamanya 3d6ard7 Dad.@

djAnGgo

296

?Ba7 t(dakA@

djAnGgo

297

?'ura)a b()a d(b(#ang beg(tu.@ ?Sema#am katamu kau t(dak tertar(k dengan anak #ak(*#ak( mana .un d( k!ta (n(.@ Ta.( (a mengamb(# gar.unya #ag(7 8ad( aku ta$u yang terburuk te#a$ ber#a#u. ?>e##7 3d6ard t(dak t(ngga# d( k!ta7 Dad.@ Ia menata.ku 8engke# )aat mengunya$. ?Lag(.u#a7@ #an8utku7 ?(n( baru ta$a. a6a#7 kau ta$u. 2angan membuatku ma#u dengan )emua !m!ngan )!a# .a5ar7 !keA@ ?'a.an d(a akan kemar(A@ ?D(a akan t(ba )ebentar #ag(.@ ?D(a akan menga8akmu ke manaA@ Aku mengeram kera)*kera). ?'u$ara. kau )(ngk(rkan ke5ur(gaan ber#eb($an dar( .(k(ranmu )ekarang. 'am( akan berma(n ba)eba## ber)ama ke#uarganya.@ >a8a$nya 5emberut7 kemud(an ak$(rnya terge#ak. ?'au berma(n ba)eba##A@ ?>e##7 barangka#( kebanyakan aku men!nt!n.@ ?'au .a)t( benar*benar menyuka( #ak(*#ak( (n(7@ (a mengamat(ku 5ur(ga. ?Aku mende)a$ dan memutar b!#a mataku. Aku mendengar deruman m!b(# d(.ark(r d( de.an ruma$. Aku me#!m.at dan mu#a( member)($kan .(r(ng beka) makanku. ?T(ngga#kan )a8a .(r(ng*.(r(ng (tu7 aku b()a men5u5(nya ma#am (n(. 'au )uda$ ter#a#u meman8akanku.@ Be# .(ntu berbuny(7 dan 1$ar#(e ber8a#an ter$uyung*$uyung untuk membukanya. Aku $anya bebera.a 8engka# d( be#akangnya. Aku t(dak menyadar( beta.a dera)nya $u8an d( #uar )ana. 3d6ard berd(r( d( ba6a$ b(a) #am.u tera)7 tam.ak )e.ert( m!de# .r(a da#am (k#an 8a) $u8an. ?Ay! ma)uk7 3d6ard.@ Aku mende)a$ #ega ket(ka 1$ar#(e menyebut namanya dengan benar. ?Ter(ma ka)($7 'e.a#a P!#()( S6an7@ )a$ut 3d6ard dengan )uara .enu$ $!rmat. ?O$7 .angg(# )a8a aku 1$ar#(e. S(n(7 ku)(m.ankan 8aketmu.@ ?Ter(ma ka)($7 S(r.@ ?S(#a$kan duduk7 3d6ard.@ Aku mer(ng(). 3d6ard dengan #u6e) duduk d( kur)( )atu dudukan7 memak)aku duduk d( )!9a7 d( )ebe#a$ 1$ar#(e. Aku 5e.at*5e.at me#(r(k 8engke# .adanya. Ia menged(. d( be#akang 1$ar#(e. ?2ad(7 kudengar kau mau menga8ak .utr(ku men!nt!n .ertand(ngan ba)eba##.@ Faktanya7 $anya d( >a)$(ngt!n*#a$ .ertand(ngan !#a$raga #uar ruangan teta. ber8a#an tak .edu#( $u8an dera) atau t(dak. ?Ba7 S(r7 beg(tu#a$ ren5ananya.@ Ia t(dak tam.ak terke8ut ba$6a aku mengatakan yang )ebenarnya .ada aya$ku. Lag(.u#a7 (a mungk(n )a8a mendengarkan. ?>e##7 kura)a kau #eb($ .unya kekuatan untuk (tu.@ 1$ar#(e terta6a7 dan 3d6ard (kut terta6a. ?Oke.@ Aku bangk(t berd(r(. ?Suda$ 5uku. menerta6akanku. Ay! k(ta .erg(.@ Aku kemba#( menyu)ur( #!r!ng dan mengenakan 8aket. -ereka meng(kut(. ?2angan .u#ang ter#a#u #arut7 Be##.@ ?2angan k$a6at(r7 1$ar#(e7 aku akan mengantarnya .u#ang )ebe#um #arut7@ 3d6ard ber8an8(. ?'au8aga .utr(ku ba(k*ba(k7 !keA@ Aku mengerang7 ta.( mereka mengaba(kanku. ?D(a akan aman ber)amaku7 aku 8an8(7 S(r.@ 1$ar#(e tak b()a meragukan ketu#u)an 3d6ard7 yang terdengar .ada )et(a. kata*katanya. Aku me#angka$ ke#uar )amb(# mengentakkan kaku. -ereka terta6a7 dan 3d6ard meng(kut(ku.

djAnGgo

298

djAnGgo

299

Aku ber$ent( t(ba*t(ba d( tera). D()ana7 d( be#akang trukku7 tam.ak 2ee. berukuran )angat be)ar. Bannya #eb($ t(ngg( dar( .(nggangku. D( de.an #am.u de.an dan be#akangnya ada bem.er ba8a dan em.at #am.u )!r!t be)ar terka(t d( rangka bem.er yang be)ar. Ata.nya mera$ mengk(#at. 1$ar#(e ber)(u# .e#an. ?'enakan )abuk .engamanmu7@ )a$utnya ter5ekat. 3d6ard meng(kut( ke )()(ku dan membukakan .(ntu. Aku meng(ra*ng(ra 8arak ke 8!k dan ber)(a.*)(a. me#!m.at na(k. Ia mende)a$7 kemud(an mengangkatku dengan )atu tangan. 'u$ara. 1$ar#(e t(dak mem.er$at(kan. 'et(ka (a bera#($ ke 8!k .engemud(7 da#am #angka$ manu)(a n!rma#7 aku beru)a$a mengenakan )abuk .engamanku. Ta.( ter#a#u banyak ka(tan. ?In( )emua untuk a.aA@ tanyaku ket(ka (a membuka .(ntu. ?Itu .er#engka.an ke)e#amatan !99*r!ad.@ ?O$*!$.@ Aku men5!ba menemukan )et(a. ka(tan yang te.at7 ta.( t(dak muda$. Ia mende)a$ #ag( dan men5!nd!ngkan tubu$ untuk membantuku. Aku )enang $u8annya )angat #ebat )e$(ngga kura)a 1$ar#(e t(dak ter#a#u 8e#a) me#($at kemar(. Berart( (a t(dak b()a me#($at tangan 3d6ard yang menyentu$ #e$erku7 menyu)ur( tu#ang )e#angkaku. Aku menyera$ beru)a$a men!#!ngnya dan berk!n)entra)( agar t(dak terenga$*enga$. 3d6ard mema)ukkan kun5( k!ntak dan menya#akan me)(n. 'am( ber#a#u men(ngga#kan ruma$. ?In(... mmm... 2ee.*mu be)ar )eka#(.@ ?In( .unya 3mmett. 'ura)a kau .a)t( t(dak (ng(n ber#ar( )e.an8ang 8a#an.@ ?D( mana ka#(an meny(m.an benda (n(A@ ?'am( meren!<a)( )a#a$ )atu bangunan #a(n d( ruma$ kam( dan men8ad(kannya gara)(.@ ?A.a kau t(dak akan mengenakan )abuk .engamanmuA@ Ia menata.ku tak .er5aya. La#u aku t(ba*t(ba mengert(. ?Ber#ar( )e.an8ang 8a#anA Itu berart( k(ta ma)($ $aru) ber#ar( )e.aru$ .er8a#ananA@ Suaraku na(k bebera.a !kta9. Ia ter)enyum tegang. ?'au t(dak akan ber#ar(.@ ?Aku baka# mua#.@ ?Pe8amkan )a8a matamu7 kau akan ba(k*ba(k )a8a.@ 'ug(g(t b(b(rku7 me#a6an ra)a .an(k. Ia men5!nd!ngkan tubu$ menge5u. ken(ngku7 kemud(an mengerang. Aku menata.nya7 b(ngung. ?'au $arum )eka#( ket(ka $u8an7@ 8e#a)nya. ?Da#am art(an yang ba(k7 atau burukA@ tanyaku $at(* $at(. Ia mende)a$. ?'eduanya7 )e#a#u keduanya.@ Aku tak ta$u baga(mana da.at me#($at 8a#an da#am kege#a.an dan guyuran $u8an7 ta.( enta$ baga(mana (a menemukan 8a#an ke5(# yang t(dak b()a d(b(#ang 8a#an dan #eb($ menyeru.a( 8a#an )eta.ak .egunungan. "ntuk 6aktu yang 5uku. #ama kam( tak mungk(n ber5aka.*5aka.7 karena aku me#!n8ak*#!n8ak )e.ert( mata b!r. -e)k( beg(ut 3d6ard ke#($atannya men(kmat( .er8a#anan7 ter)enyum #ebar )e.an8ang 8a#an. 'emud(an kam( t(ba d( u8ung 8a#an= .e.!$!nan membentuk d(nd(ng $(8au .ada ket(ka )()( 2ee.. 0u8an t(ngga# ger(m()7 )et(a. det(k )emak(n .e#an7 dan #ang(t tam.ak #eb($ terang d( ba#(k a6an. ?-aa97 Be##a7 k(ta $aru) 8a#an kaku dar( )(n(.@ ?'au ta$uA Aku akan menunggu d()(n( )a8a.@ ?A.a yang ter8ad( dengan )emua nya#(muA 'au )angat #uar b(a)a .ag( (n(.@ ?Aku be#um me#u.akan .enga#aman terak$(rku.@ -ungk(nka$ (tu baru kemar(nA Ia meng(tar( bag(an de.an m!b(#7 dan menu8u )()(ku da#am ke#ebatan. Ia mu#a( me#e.a)kan ka(tan )abuk .engamanku. ?B(ar aku yang me#akukannya7 kau teru) )a8a7@ .r!te)ku.

djAnGgo

300

djAnGgo

301

?0mmm...@ (a ber.(k(r )amb(# 5e.at*5e.at menye#e)a(kannya. ?Se.ert(nya aku $aru) meman(.u#a)( (ngatanmu.@ Sebe#um aku bereak)(7 (a menar(kku dar( 2ee. dan membuatku berd(r( d( tana$. Lyar() tak berembun )ekarang (n(= A#(5e benar. ?-eman(.u#a)( (ngatankuA@ tanyaku gugu.. ?Sema5am (tu.@ Ia mem.er$at(kanku #ekat*#ekat7 dengan $at(*$at(7 ta.( 8au$ d( da#am matanya ada ra)a $um!r. Ia me#etakkan kedua tangannya d( 2ee. d( kedua )()( ke.a#aku dan men5!nd!ngkan tubu$7 memak)aku menem.e# ke .(ntu. Ia men5!nd!ngkan tubu$nya )emak(n dekat7 6a8a$nya $anya bebera.a )ent( dar(ku. Aku tak b()a me#e.a)kan d(r(. ?La$7@ de)a$nya7 ar!manya )a8a te#a$ mengganggu .r!)e) ber.(k(rku7 ?a.a te.atnya yang kau k$a6at(rkanA@ ?>e##7 mm7 menabrak .!$!n7 @ aku mene#an #uda$7 ?7 dan )ekarat. 'emud(an mua#.@ Ia mena$an )enyum. 'emud(an (a menunduk dan dengan #embut menya.ukan b(b(r d(ng(nnya d( #ekukan #e$erku. ?'au ma)($ k$a6at(r )ekarangA@ gumamnya d( ata) ku#(tku. ?Ba.@ Aku beru)a$a berk!n)entra)(. ?Tentang menabrak .e.!$!nan dan men8ad( mua#.@ -enggunakan $(dungnya7 (a menyu)ur( #e$erku $(ngga ke u8ung dagu. La.a)nya yang d(ng(n mengge#(t(k ku#(tku. ?SekarangA@ B(b(rnya berb()(k d( ra$angku. ?Pe.!$!nan7@ aku terenga$. ?-ua#.@ Ia mengangkat 6a8a$ untuk menge5u. ke#!.ak mataku. ?Be##a7 kau t(dak ber.(k(r aku akan menabrak .!$!n7 kanA@ ?T(dak7 ta.( aku mungk(n.@ Tak ada ke.er5ayaan d(r( da#am )uaraku. Ia mengendu) kemenangan dengan muda$. Per#a$an*#a$an (a men5(um menurun( .(.(ku7 ber$ent( te.at d( )udut mu#utku. ?Akanka$ kub(arkan .!$!n me#uka(muA@ B(b(rnya nyar() menya.u b(b(r ba6a$ku yang gemetaran. ?T(dak7@ de)a$ku. Aku ta$u .erta$ananku nyar() $an5ur7 ta.( tak ada yang b()a ku#akukan. ?'au#($at7@ katanya7 b(b(rnya bergerak d( b(b(rku. ?Tak ada yang .er#u d(k$a6at(rkan7 ya kanA@ ?T(dak7@ aku mende)a$7 menyera$. 'emud(an dengan dua tangan (a mera($ 6a8a$ku nyar() dengan ka)ar7 dan men5(umku )e.enu$ $at(7 b(b(rnya yang tak mau berk!m.r!m( me#umat b(b(rku. Sunggu$ tak ada a#a)an untuk .er(#akuku. 2e#a) aku me)t(nya ta$u #eb($ ba(k )aat (n(. Lamun t!$ aku tak b()a mena$an d(r( untuk t(dak bereak)( )e.ert( ka#( .ertama. Bukannya teta. d(am dengan aman7 #enganku ma#a$ terangkat dan meme#uk erat #e$ernya7 dan )ek!ny!ng*k!ny!ng aku .un me#ebur dengan tubu$nya yang kaku. Aku mende)a$ dan mengangkat b(b(rku. Ia tergaga. mudur7 dengan muda$ me#e.a)kan 5engkramanku. ?S(a#an7 Be##aG@ u8arnya terenga$*enga$. ?'au akan men8ad( a#a)an kemat(anku7 aku ber)um.a$.@ Aku ber8!ngk!k7 menga(tkan tanganku d( #utut agar t(dak 8atu$ ke tana$. ?'au t(dak b()a mat(7@ gumamku7 beru)a$a mengatur na.a). ?Aku mungk(n mem.er5aya( (tu )ebe#um aku bertemu denganmu. Sekarang ay! ke#uar dar( )(n( )ebe#um aku me#akukan )e)uatu yang )angat b!d!$7@ geramnya. Ia mengangkatku ke .unggungnya )e.ert( )ebe#umnya7 dan b()a ku#($at (a beru)a$a kera) untuk mem.er#akukanku )e#embut )ebe#umnya. Aku mengun5( kedua kak(ku d( .(nggangnya7 dan me#(ngkarkan tanganku erat*erat d( #e$ernya. ?2angan #u.a untuk meme8amkan mata7@ (a meng(ngatkan dengan nada ka)ar. Aku 5e.at*5e.at membenamkan 6a8a$ku d( ba$unya7 d( ba6a$ #enganku )end(r(7 dan meme8amkan mata. Dan aku nyar() tak b()a mera)akan ba$6a kam( )edang bergerak. Aku b()a mera)akannya me#un5ur d( ba6a$ku7 ta.( (a b()a )a8a )edang ber8a#an d( 8a#an )eta.ak7 gerakannya ter#a#u $a#u).

djAnGgo

302

Aku terg!da untuk

djAnGgo

303

meng(nt(.7 $anya untuk me#($at a.aka$ (a benar*benar terbang menembu) $utan )e.ert( )ebe#umnya7 ta.( aku mena$annya. T(dak )eband(ng dengan ra)a .u)(ng yang meny(k)a (tu. Aku meng$(bur d(r( )end(r( dengan mendengarkan (rama na.a)nya yang teratur. Aku t(dak beg(tu yak(n a.aka$ kam( )uda$ ber$ent( $(ngga tangannya mera($ ke be#akang dan menyentu$ rambutku. ?Suda$ )am.a(7 Be##a.@ Aku memberan(kan d(r( membuka mata7 dan 5uku. yak(n7 kam( )uda$ ber$ent(. Dengan kaku ku#e.a)kan 5engkramanku dar( tubu$nya dan mer!)!t ke tana$7 mendarat d( .unggungku. ?O$G@ dengu)ku ket(ka terem.a) ke tana$ yang ba)a$. Ia menata.ku tak .er5aya7 8e#a)*8e#a) tak yak(n a.aka$ (a ma)($ ter#a#u mara$ .adaku untuk mengangga.ku #u5u. Ta.( ek).re)(ku yang keb(ngungan membuatnya )anta(7 dan (a .un terta6a terba$ak* ba$ak. Aku bangk(t berd(r(7 mengaba(kannya )amb(# member)($kan #um.ur dan bag(an be#akang 8aketku. Itu $anya membuatnya terta6a #eb($ kera). -era)a 8engke#7 aku mu#a( me#angka$ ke da#am $utan. Aku mera)akan #engannya meme#uk .(nggangku. ?'au mau kemana7 Be##aA@ ?L!nt!n .ertand(ngan ba)eba##. 'au ke#($atannya t(dak tertar(k #ag( berma(n7 ta.( aku yak(n yang #a(n akan ber)enang*)enang tan.a d(r(mu.@ ?'au ber8a#an ke ara$ yang )a#a$.@ Aku berba#(k tan.a me#($at ke ara$nya7 dan ber8a#an mengentak*entak ke ara$ )eba#(knya. Ia menangka.ku #ag(. ?2angan mara$7 aku tak da.at mena$an d(r(. 'au )e$aru)nya me#($at 6a8a$mu )end(r(.@ Ia terge#ak )ebe#um b()a mena$annya. ?O$7 8ad( $anya kau yang ber$ak mara$A@ tanyaku7 a#()ku terangkat. ?Aku t(dak mara$ .adamu.@ ?FBe##a7 kau akan men8ad( a#a)an kemat(ankuFA@ aku meng(ngatkannya dengan nada )(n(). ?Itu $anya .ernyataan )e)unggu$nya.@ Aku beru)a$a men8au$kan d(r( dar(nya #ag(7 ta.( (a menangka.ku dengan 5e.at. ?'au mara$7@ aku berkera). ?Ba.@ ?Ta.( kau baru b(#ang7 @ ?Aku t(dak mara$ .adamu. T(dak b()aka$ kau me#($atnya7 Be##aA@ T(ba*t(ba (a tegang7 )e#uru$ )e#era $um!rnya #enya.. ?T(dakka$ kau mengert(A@ ?-engert( a.aA@ tuntutku7 b(ngung dengan .eruba$an )ua)ana $at(nnya yang t(ba*t(ba7 beg(tu 8uga kata*katanya. ?Aku takkan .erna$ mara$ .adamu7 baga(mana mungk(n b()aA 'au beg(tu beran(7 .er5aya... $angat.@ ?La#u kena.aA@ b()(kku7 meng(ngat )ua)ana $at(nya yang ke#am yang men8au$kannya dar(ku7 yang )e#a#u ku(nter.reta)kan )ebaga( .era)aan 9ru)ta)( yang ra)(!na#7 9ru)ta)( akan ke#ema$anku7 ke#ambananku7 dan reak)( manu)(aku yang tak terkenda#(... 0at(*$at( (a me#etakkan tangannya d( kedua )()( 6a8a$ku. ?Aku membangk(tkan kemara$anku )end(r(7@ katanya #embut. ?'arena )e#a#u memba$ayakan d(r(mu. 3k)()ten)(ku )end(r( memba$ayakanmu. 'adangkadang aku benar*benar memben5( d(r(ku )end(r(. Aku $aru) #eb($ kuat7 aku $aru) b()a7 @ 'u#etakkan tanganku d( ata) mu#utnya. ?2angan.@ Ia mera($ tanganku7 mem(nda$kannya dar( b(b(rnya7 namun me#etakkannya d( 6a8a$nya.

djAnGgo

304

?Aku men5(nta(mu7@ katanya. ?Itu a#a)an menyed($kan untuk a.a yang ku#akukan7 ta.( (tu ma)($ benar.@ Itu#a$ .ertama ka#(nya (a menyatakan 5(ntanya .adaku7 da#am beg(tu banyak kata*kata. Ia mungk(n t(dak menyadar(nya7 ta.( aku tentu )a8a menyadar(nya.

djAnGgo

305

?Sekarang7 kum!$!n ber)(ka.#a$ yang ba(k7@ (a me#an8utkan7 dan membungkuk untuk menya.ukan b(b(rnya dengan #embut d( b(b(rku. Aku d(am tak bergerak. La#u mende)a$. ?'au ber8an8( .ada 'e.a#a P!#()( S6an akan mengantarku .u#ang t(dak )am.a( #arut7 (ngatA Seba(knya k(ta .erg( )ekarang.@ ?Ba7 -aFam.@ Ia ter)enyum )ed($ dan me#e.a)kanku7 ke5ua#( )atu tanganku. Ia memb(mb(ngku mena(k( ket(ngg(an bebera.a meter7 menembu) )emak*)emak yang ba)a$ dan .adat7 meng(tar( .!$!n 5emara berdaun yang be)ar )eka#(7 dan kam( .un )am.a(7 d( u8ung #a.angan terbuka yang #ua) d( .angkuan .un5ak Pegunungan O#ym.(5. Lua)nya dua ka#( )tad(!n ba)eba##. Aku b()a me#($at yang #a(n )emua ada d()ana= 3)me7 3mmett7 R!)a#(e yang duduk d( ata) .e5a$an batu yang men!n8!# ada#a$ yang terdekat dengan kam(7 mungk(n 8au$nya )eratu) meter. Leb($ 8au$ #ag( aku b()a me#($at 2a).er dan A#(5e7 )et(daknya 8araknya )e.erem.at m(#7 ke#($atannya )edang me#em.ar*#em.ar )e)uatu7 ta.( aku tak me#($at b!#anya. 'e#($atannya 1ar#()#e )edang menanda( ba)e7 ta.( benarka$ ba)e*ba)e (tu ter.()a$ )e8au$ (tuA 'et(ka kam( )am.a(7 3)me7 3mmett7 dan R!)a#(e bangk(t berd(r(. 3)me meng$am.(r( kam(. 3mmett meng(kut( )ete#a$ #ama menata. .unggung R!)a#(e. R!)a#(e te#a$ bangk(t dengan gemu#a( dan me#angka$ ke #a.angan tan.a me#(r(k ke ara$ kam(. Perutku #ang)ung mua#7 ge#()a$. ?'auka$ yang kam( dengar tad(7 3d6ardA@ 3)me bertanya )amb(# mendekat( kam(. ?'edengarannya )e.ert( beruang ter)edak7@ 3mmett membenarkan. Aku ter)enyum ragu*ragu ke.ada 3)me. ?Itu memang d(a.@ ?Be##a ta$u*ta$u me#akukan )e)uatu yang #u5u7@ 3d6ard men8e#a)kan7 5e.at*5e.at memba#a)ku. A#(5e te#a$ men(ngga#kan .!)()(nya dan )edang ber#ar(7 atau menar( ke ara$ kam(. Ia me#un5ur 5e.at dan ber$ent( dengan #u6e) d( dekat kam(. ?Suda$ 6aktunya7@ (a mengumumkan. Beg(tu (a berb(5ara7 gemuru$ .et(r yang mengge#egar menggun5ang $utan7 kemud(an .e5a$ d( barat k!ta. ?-enyeramkan7 bukanA@ kata 3mmett dengan nada akrab7 )amb(# menged(. .adaku. ?Ay!.@ A#(5e mera($ tangan 3mmett dan mereka ber#ar( ke #a.angan yang #ua). A#(5e ber#ar( baga( ru)a. 3mmet 8uga nyar() )eanggun dan )e5e.at A#(5e7 me)#( beg(tu (a takkan .erna$ b()a d(band(ngkan dengan ru)a. ?'au )(a. berma(nA@ 3d6ard bertanya7 tata.annya ber)emangat7 berk(#at*k(#at. Aku men5!ba terdengar ber)emangat. ?Ay!7 t(mG@ Ia menge8ek dan7 )ete#a$ menga5ak*a5ak rambutku7 menge8ar kedua )audaranya. Lar(nya #eb($ agre)(97 #eb($ m(r(. 5$eeta$ dar(.ada ru)a7 dan dengan 5e.at (a menda$u#u( mereka. 'eanggunan dan kekuatan (tu mem.e)!naku. ?-au (kut turunA@ 3)me bertanya dengan )uaranya yang #embut dan merdu7 dan aku menyadar( aku te#a$ me#!ng! menata. 3d6ard. Dengan 5e.at kubena$( ek).re)(ku dan mengangguk. 3)me teta. men8aga 8arak bebera.a meter d( antara kam(7 dan aku bertanya*tanya a.aka$ (a ma)($ ber$at(*$at( agar t(dak membuatku takut. Ia menyamakan #angka$ kam( tan.a ter#($at t(dak )abar. ?Anda t(dak berma(n ber)ama merekaA@ tanyaku ma#u*ma#u. ?T(dak7 aku #eb($ )uka men8ad( 6a)(t7 aku )uka men8aga mereka tet.a 8u8ur7@ (a men8e#a)kan. ?'a#au beg(tu7 a.aka$ mereka )uka berma(n 5urangA@ ?O$ ya7 kau $aru) dengar agrumenta)( merekaG Sebenarnya7 ku$ara. kau tak .er#u mendengarnya7 kau akan ber.(k(r mereka d(be)arkan )eka6anan )er(ga#a.@ ?Anda terdengar )e.ert( (buku7@ aku terta6a7 terke8ut. ?Ia 8uga terta6a. ?>e##7 aku memang mengangga. mereka anak*anakku da#am banyak $a#. Aku tak .erna$ b()a meng$(#angkan na#ur( ke(buanku7 a.aka$ 3d6ard b(#ang ba$6a aku ke$(#angan )e!rang anakA@ ?T(dak7@ gumamku7 terke8ut7 beru)a$a mema$am( ke$(du.an mana yang )edang d((ngatnya.

djAnGgo

306

djAnGgo

307

?Ba7 bay( .ertamaku dan )atu*)atunya. D(a men(ngga# $anya bebera.a $ar( )ete#a$ d(#a$(rkan7 mak$#uk ke5(# yang ma#ang7@ (a mende)a$. ?Itu meng$an5urkan $at(ku7 (tu )ebabnya aku me#!m.at dar( teb(ng7 kau ta$u7@ tamba$nya teru) terang. ?3d6ard $anya b(#ang Anda 8*8atu$7@ u8arku terbata*bata. ?Se#a#u )ang .r(a )e8at(.@ Ia ter)enyum. ?3d6ard .utra baruku yang .ertama. Aku )e#a#u mengangga.nya beg(tu7 me)k(.un d(a #eb($ tua dar(ku7 )et(daknya da#am )atu 5ara.@ Ia ter)enyum $angat .adaku. ?Itu )ebabnya aku )enang d(a menemukanmu7 Sayang.@ "ngka.an )ayang (tu terdengar )angat a#am( me#un5ur dar( b(b(rnya. ?D(a )uda$ ter#a#u #ama men8ad( #ak(*#ak( ane$7 aku )ed($ me#($atnya )end(r(an.@ ?'a#au beg(tu7 Anda t(dak keberatanA@ aku bertanya7 kemba#( ragu*ragu. ?Ba$6a aku... )angat t(dak te.at untuknyaA@ ?T(dak.@ Ia tam.ak ber)(m.at(. ?'au#a$ yang d((ng(nkannya. 3nta$ baga(mana7 .a)t( akan ada 8a#an ke#uarnya7 katanya7 me)k(.un da$(nya berkerut 6a)6a). Ge#egar .et(r terdengar #ag(. 3)me meng$ent(kan #angka$= ru.anya kam( te#a$ )am.a( d( u8ung #a.angan. 'e#($atannya mereka te#a$ membentuk t(m. 3d6ard berada 8au$ d( )()( k(r( #a.angan7 1ar#()#e berd(r( d(antara ba)e .ertama dan kedua7 dan A#(5e memegang b!#a7 berada d( t(t(k yang .a)t( meru.akan .!)()( .(t5$er. 3mmett mengayunkan t!ngkat a#um(n(um= )uaranya berde)() nyar() tak terdengar d( udara. Aku menunggunya meng$am.(r( $!me ba)e7 ta.( )aat (a mengamb(# .!)()(7 aku baru menyadar( ba$6a (a )uda$ d()ana7 #eb($ 8au$ dar( .!)()( .(t5$er yang ku.(k(r mungk(n. 2a).er berd(r( bebera.a meter d( be#akangnya7 )ebaga( angg!ta t(m #a6an. Tentu )a8a tak )atu.un dar( mereka memaka( )arung tangan. ?Ba(k7@ )eru 3)me #antang7 dan aku ta$u ba$kan 3d6ard .un akan mendengarnya7 )e8au$ a.a .un .!)()(nya. ?'e .!)()( ma)(ng*ma)(ng.@ A#(5e berd(r( tegak7 )e!#a$*!#a$ tak bergerak. Gayanya tam.ak #(5(k dar(.ada mengan5am. Ia memegang b!#a dengan kedua tangannya )et(ngg( .(nggang7 dan kemud(an7 baga( )erangan k!bra7 tangan kanannya mengayun dan b!#a meng$antam tangan 2a).er. ?A.aka$ (tu )tr(keA@ Aku berb()(k ke.ada 3)me. ?'a#au mereka t(dak memuku#nya7 baru d()ebut )tr(ke7@ (a member(ta$u. 2a).er me#em.ar b!#anya kemba#( .ada A#(5e. A#(5e ter)enyum )ebentar. 'emud(an tangannya mengayun #ag(. 'a#( (n( enta$ baga(mana t!ngkat .emuku#nya ber$a)(# memuku# b!#a yang tak tam.ak (tu te.at .ada 6aktunya. Buny( .uku#an (tu menggetarkan7 mengge#egar= menggema $(ngga ke .egunungan7 aku #ang)ung mengert( menga.a mereka memer#ukan bada( .et(r. B!#a (tu me#un5ur baga( mete!r d( ata) #a.angan7 me#ayang menembu) $utan yang menge#(#(ng(. ?0!me run7@ aku bergumam. ?Tunggu7@ 3)me meng(ngatkan7 mendengarkan dengan )ak)ama7 )atu tangan terangkat. 3mmett tam.ak )e.ert( ke#ebatan dar( )atu ba)e ke ba)e ber(kut7 1ar#()#e membayang(nya. Aku ter)adar 3d6ard meng$(#ang. ?OutG@ 3)me berter(ak #antang. Aku menata. tak .er5aya ket(ka 3d6ard me#!m.at ke#uar dar( te.( .e.!$!nan7 tangannya yang terangkat menggengam b!#a7 )enyumnya yang #ebar nyata ba$kan !#e$ku. ?3mmett memuku# .a#(ng kera)7@ 8e#a) 3)me7 ?ta.( 3d6ard ber#ar( .a#(ng 5e.at.@ Inn(ng ber#an8ut d( de.an mataku yang ke$eranan. -u)ta$(# meng(kut( ke5e.atan b!#a yang me#ayang dan ke5e.atan mereka menge#(#(ng( #a.angan. Aku mem.e#a8ar( a#a)an #a(n menga.a mereka menungggu bada( .et(r untuk berma(n ket(ka 2a).er7 beru)a$a meng$(ndar( tangka.an )em.urna 3d6ard7 memuku# b!#a mat( ke ara$ 1ar#()#e. 1ar#()#e #ar( menge8ar b!#a dan kemud(an menge8ar 2a).er ke ba)e .ertama. 'et(ka mereka bertabrakan7 )uaranya baga( tabrakan dua batu be)ar. Aku me#!m.at dengan 6a)6a)7 ta.( enta$

djAnGgo

308

baga(mana mereka )ama )eka#( t(dak ter#uka. ?Sa9e7@ )eru 3)me dengan )uaranya yang tenang. T(m 3mmett mem(m.(n dengan )k!r )atu7 R!)a#(e me#ayang menge#(#(ng( ba)e dem( ba)e )ete#a$ 3mmett ber$a)(# memuku# b!#a 8au$*8au$7 ket(ka 3d6ard menangka. b!#a ket(ka. Ia ber#ar( 5e.at ke )()(ku7 6a8a$nya meman5arkan ra)a )enang.

djAnGgo

309

?Baga(mana menurutmuA@ tanyanya. ?Bang 8e#a)7 aku takkan .erna$ b()a duduk )e.an8ang .ertand(ngan -a8!r League Ba)eba## kun! yang memb!)ankan #ag(.@ ?Dan kedengarannya kau )er(ng me#akukannya )ebe#umnya7@ (a terta6a. ?Aku agak ke5e6a7@ g!daku. ?'ena.aA@ tanyanya7 b(ngung. ?>e##7 akan menyenangkan ka#au aku b()a menemukan )atu )a8a $a# yang kau#akukan tak #eb($ ba(k dar(.ada )(a.a.un d( .#anet (n(.@ Ia menyungg(ngkan )enyumnya yang ()t(me6a7 membuatku ke$ab()an na.a). ?G(#(ranku7@ katanya7 menu8u ba)e. Ia berma(n .(ntar7 men8aga b!#a teta. renda$7 8au$ dar( 8angkauan R!)a#(e yang tangannya )e#a#u )(a. d( .(ngg(r #a.angan7 me#am.au( dua ba)e baga( k(#at )ebe#um 3mmett ber$a)(# mengemba#(kan b!#anya da#am .erma(nan. 1ar#()#e membuat )ebua$ .uku#an )angat 8au$ ke#uar #a.angan7 dengan )uara dentuman yang menyak(tkan te#(ngaku7 )e$(ngga d(a dan 3d6ard ber$a)(# menye#e)a(kan .utaran. A#(5e ber*$(g$ 9(<e dengan mereka. Sk!r teru) beruba$ ket(ka .ertand(ngan ber#an8ut7 dan mereka )a#(ng menerta6akan #ayaknya .ema(n ba)eba## n!rma# )aat mereka bergant(an mem(m.(n. 'adang*kadang 3)me menyuru$ mereka tenang. Pet(r teru) bergemuru$7 ta.( kam( teta. ker(ng )e.ert( yang d(.erk(rakan A#(5e. Sekarang g(#(ran 1ar#()#e memuku# dan 3d6ard menangka.. T(ba*t(ba A#(5e terke)(a.. -ataku tertu8u .ada 3d6ard7 )e.ert( b(a)a7 dan aku me#($at ke.a#anya ter)entak untuk memandang A#(5e. -ata mereka bertemu dan da#am )eke8a. )e)uatu ter8ad( d(antara mereka. 3d6ard )uda$ berada d( )()(ku )ebe#um yang #a(nnya da.at bertanya ke.ada A#(5e a.a yang ter8ad(. ?A#(5eA@ )uara 3)me tegang. ?Aku t(dak me#($at7 aku tak b()a mengatakannya7@ b()(knya. Semua )uda$ berkum.u#. ?Ada a.a7 A#(5eA@ 1ar#()#e bertanya dengan )uara tenang ber6(ba6a. ?-ereka me#e)at 8au$ #eb($ 5e.at dar(.ada yang kuk(ra. B()a ku#($at .eng#($atanku )ebe#umnya ke#(ru7@ gumamnya. 2a).er mendekat( A#(5e7 .!)turnya .r!tekt(9. ?A.a yang beruba$A@ tanyanya. ?-ereka mendengar k(ta berma(n7 dan (tu membuat mereka berbe#!k7@ katanya menye)a#7 )e!#a$* !#a$ (a bertanggung 8a6ab ata) a.a .un yang membuatnya ketakutan. Tu8u$ .a)ang mata yang ge)(t menandang 6a8a$ku7 kemud(an ber.a#(ng. ?Sebera.a 5e.atA@ 1ar#()#e bertanya7 beba#(k meng$ada. 3d6ard. 'etegangan menye#(mut( 6a8a$nya. ?'urang dar( #(ma men(t. -ereka ber#ar(7 mereka (ng(n berma(n.@ >a8a$ 3d6ard geram. ?'au b()a me#akukannyaA@ 1ar#()#e bertanya .adanya7 matanya kemba#( berk(#at*k(#at memandangku. ?T(dak7 t(dak )amb(# menggend!ng7 @ Ia terd(am. ?Lag(.u#a7 $a# terak$(r yang k(ta butu$kan ada#a$ mereka men5(um ar!manya dan mu#a( berburu.@ ?Bera.a banyakA@ tanya 3mmett .ada A#(5e.@ ?T(ga7@ 8a6ab A#(5e )(ngkat. ?T(gaG@ )a$ut 3mmett mereme$kan. ?B(arkan mereka datang.@ Ot!t #engannya yang kekar tam.ak tegang. Se#ama )e)aat yang tam.aknya #eb($ #ama dar(.ada yang )e)unggu$nya7 1ar#()#e ber.(k(r. 0anya 3mmett yang tam.ak tenang= yang #a(n menata. 6a8a$ 1ar#()#e dengan tata.an ge#()a$. ?-ar( k(ta #an8utkan )a8a .erma(nan (n(7@ ak$(rnya 1ar#()#e memutu)kan. Suaranya tenang dan

djAnGgo

310

datar. ?A#(5e b(#ang7 mereka $anya .ena)aran.@ Semua (n( d(u5a.kan da#am 5ura$an kata*kata yang $anya ber#ang)ung bebera.a det(k. Aku mendengarkan dengan )ak)ama dan menangka. )ebag(an be)ar mak)udnya7 me)k(.un aku tak b()a

djAnGgo

311

mendengar a.a yang )ekarang 3)me tanyakan .ada 3d6ard dengan getaran b(b(rnya yang tak ber)uara. Aku $anya me#($at 3d6ard mengge#eng )amar dan 6a8a$ 3)me tam.ak #ega. ?'au yang menangka.7 3)me7@ katanya. ?1uku. untukku.@ Dan d(a .un berd(r( d( de.anku. Bang #a(n kemba#( ke #a.angan7 dengan 6a)6a) menya.u $utan yang ge#a. dengan mata mereka yang ta8am. A#(5e dan 3)me tam.ak mem9!ku)kan .andangan ke )ek(tar tem.atku berd(r(. ?"ra(kan rambutmu7@ 3d6ard berkata dengan nada )uara renda$ dan datar. Aku mematu$(nya7 me#e.a)kan (kat rambutku dan meng(ba)kan rambutku $(ngga tergera(. Aku mengatakan a.a yang tam.ak d( de.an mataku. ?Bang #a(n berdatangan )ekarang.@ ?Ba7 kum!$!n d(am#a$7 8angan ber)uara7 8angan bergerak dar( )()(ku.@ Ia menyembuny(kan dengan ba(k ketegangan da#am )uaranya7 ta.( t!$ aku da.at menangka.nya. Ia menar(k rambut .an8angku ke de.an7 menutu.( 6a8a$. ?Itu takkan membantu7@ kata A#(5e #embut. ?Aku da.at men5(um baunya dar( )eberang #a.angan.@ ?Aku ta$u.@ Seke#um(t .era)aan .utu) a)a me6arna( nada )uaranya. 1ar#()#e berd(r( d( ba)e7 dan yang #a(n (ktu berma(n dengan )etenga$ $at(. ?A.a yang 3)me tanyakan .adamuA@ b()(kku. Ia ragu*ragu )e)aat )ebe#um men8a6ab. ?a.aka$ mereka $au)7@ gumamnya enggan. Det(k*dem( det(k ber#a#u= )ekarang .erma(nan ber#an8ut tan.a )emangat. Tak )e!rang .un beran( memuku# #eb($ kera) dar( .uku#an a)a#*a)a#an7 dan 3mmett7 R!)a#(e7 dan 2a).er berd(r( d( tenga$ #a.angan. 'et(ka )e)eka#( ter#e.a) dar( ketakutan yang membuat buntu .(k(ranku7 aku menyadar( mata R!)a#(e tertu8u .adaku. Tata.annya tan.a ek).re)(7 te.( )e)uatu dar( bentuk mu#utnya membuatku ber.(k(t (a mara$. 3d6ard )ama )eka#( t(dak mem.er$at(kan .erma(nan7 mata dan .(k(rannya menera6ang ke $utan. ?-aa9kan aku7 Be##a7@ gumamnya mara$. ?Sunggu$ b!d!$ dan tak bertanggung 8a6ab te#a$ mengek).!)mu )e.ert( (n(. Aku )unggu$ menye)a#.@ Aku mendengar na.a)nya ber$ent(7 matanya menata. $am.a )()( kanan #a.angan. Ia )etenga$ me#angka$7 mem.!)()(kan d(r( d( antara aku dan a.a yang baka# datang. 1ar#()#e7 3mmett7 dan yang #a(n ber.a#(ng ke ara$ yang )ama7 mendengarkan )uara #angka$ yang ke#e6at )amar bag( te#(ngaku.

djAnGgo

312

1%. Perburuan
-ereka mun5u# )atu .er )atu dar( te.( $utan7 ter.()a$*.()a$ )e8au$ 12 meter. Lak(*#ak( yang .ertama #ang)ung mundur7 memb(arkan #ak(*#ak( yang #a(n yang berd(r( d( de.an7 menem.atkan d(r(nya d( dekat #ak(*#ak( t(ngg( berambut ge#a. yang )(ka.nya 8e#a) menun8ukkan d(a#a$ .em(m.(n mereka. Bang ket(ga 6an(ta7 dar( 8arak (n( aku $anya b()a me#($at ba$6a rambutnya bernuan)a kemera$an yang mengagumkan -ereka bergerak )a#(ng mendekat )ebe#um dengan $at(*$at( meng$am.(r( ke#uarga 3d6ard7 mem.er#($atkan ra)a $!rmat a#am( )eke#!m.!k .redat!r ket(ka bertemu 8en()nya )end(r( da#am ke#!m.!k yang #eb($ be)ar dan a)(ng. 'et(ka mereka mendekat7 b()a ku#($at beta.a berbedanya mereka dengan ke#uarga 1u##en. Langka$ mereka .e#an7 anggun7 #angka$ yang )e5ara k!n)tan nyar() beruba$ )(a. menerkam. -ereka ber.aka(an a#a ba5k.a5ker .ada umumnya4 8(n) dan ata)an ka)ua# berkan5(ng yang terbuat dar( ba$an teba# dan ta$an #ama. Lamun .aka(an mereka tam.ak u)ang karena )er(ng d(.aka(7 dan mereka berte#an8ang kak(. 'edua #ak(* #ak( (tu berambut 5e.ak7 ta.( rambut )( 6an(ta yang ber6arna 8(ngga terang d(.enu$( dedaunan dan )er.($* )er.($an $utan. -ata mereka yang ta8am dengan $at(*$at( mengamat( .!)tur 1ar#()#e yang e#egan dan )em.urna. Ia berd(r( d(a.(t 3mmett dan 2a).er. Para .endatang (tu me#angka$ $at(*$at( meng$am.(r( mereka7 dan tan.a k!mun(ka)( yang kentara7 mereka ma)(ng*ma)(ng menye)ua(kan d(r( dan ber)(ka. #eb($ )anta( dan ber6(ba6a. Lak(*#ak( yang berd(r( d( de.an 8e#a) yang .a#(ng tam.an7 ku#(tnya bernuan)a $(8au d( ba#(k 6arna .u5at yang )ama7 rambutnya $(tam mengk(#a.. P!)tur tubu$nya )edang7 !t!tnya kekar7 ta.( ka#a$ 8au$ dar( 3mmett. Ia ter)enyum rama$7 memamerkan g(g( .ut($nya. S( .erem.uan #eb($ #(ar7 dengan re)a$ (a memandang bergant(an menata. .ara #ak(*#ak( d( de.annya )erta yang berd(r( d( )ek(tarku7 rambutnya yang berantakan berk(baran da#am ang(n yang bert(u. .e#an. Lak(* #ak( kedua berd(r( d(am d( be#akang mereka7 tubu$nya #eb($ ram.(ng dar(.ada )( .em(m.(n7 rambutnya yang 5!k#e#at muda )erta bag(an*bag(an #a(nnya b(a)a*b(a)a )a8a. -atanya7 me)k(.un d(am7 enta$ menga.a tam.ak .a#(ng 6a).ada. -ata mereka 8uga berbeda. Bukan 6arna ema) atau $(tam )e.ert( yang ku$ara.kan7 ta.( 6arna burgundy ge#a. yang ke8( dan mengan5am. Samb(# ma)($ ter)enyum7 #ak(*#ak( berambut ge#a. me#angka$ ma8u ke ara$ 1ar#()#e. ?'am( k(ra kam( mendengar .erma(nan7@ katanya )anta( dengan )ed(k(t #!gat Pran5(). ?Aku Laurent7 (n( J(5t!r(a dan 2ame).@ Ia menun8uk <am.(r*<am.(r d( )ebe#a$nya. ?Aku 1ar#()#e. In( ke#uargaku7 3mmett dan 2a).er7 R!)a#(e7 3)me dan A#(5e7 3d6ard dan Be##a.@ Ia

djAnGgo

313

)enga8a t(dak menun8uk kam( )atu .er )atu. Aku terke8ut (a menyebut namaku. ?Ada ruang untuk bebera.a .ema(n #ag(A@ tanya Laurent rama$. 1ar#()#e memba#a) dengan )ama rama$nya. ?Sebenarnya7 kam( baru )a8a )e#e)a(. Ta.( #a(n ka#( kam( 8e#a) tertar(k menga8ak ka#(an berma(n. A.aka$ ka#(an beren5ana untuk t(ngga# #ama d( daera$ (n(A@ ?'am( )edang menu8u ke utara7 ta.( kam( .ena)aran (ng(n me#($at )(a.a yang ada d( )ek(tar )(n(. Suda$ #ama kam( be#um ber8um.a dengan )(a.a*)(a.a.@ ?T(dak7 6(#aya$ (n( b(a)anya k!)!ng ke5ua#( kam( dan terkadang bebera.a .engun8ung )e.ert( ka#(an.@ Sua)ana tegang .er#a$an bergant( men8ad( .emb(5araan )anta(7 kura)a 2a).er menggunakan bakatnya yang t(dak b(a)a untuk mengenda#(kan )(tua)(. ?2angkauan berburu ka#(an men5aku. mana )a8aA@ Laurent bertanya dengan )(ka. )anta(. 1ar#()#e mengaba(kan mak)ud d( ba#(k .ertanyaan (tu. ?D()(n(7 d( O#ym.(5 Range7 d( )ek(tar 1!a)t Range) untuk 6aktu tertentu. 'am( mem.unya( tem.at t(ngga# .ermanen d( dekat )(n(. Ada #ag( yang meneta. .ermanen )e.ert( kam( d( dekat Dena#(.@

djAnGgo

314

Laurent mengetuk*ngetukkan kak(nya .er#a$an. ?PermanenA Baga(mana ka#(an mengaturnyaA@ Ada ra)a .ena)aran yang murn( da#am )uaranya. ?'ena.a ka#(an t(dak (kut ke ruma$ kam( dan k(ta b()a meng!br!# dengan nyamanA@ undang 1ar#()#e. ?1er(tanya agak .an8ang.@ 2ame) dan J(5t!r(a bertukar .andang kaget mendengar kata Eruma$F7 ta.( Laurent #eb($ .anda( mengenda#(kan ek).re)(nya. ?'edengarannya )angat menar(k dan ber)a$abat.@ Senyumnya rama$. ?'am( te#a$ berburu )e.an8ang .er8a#anan dar( Ontar(!7 dan )uda$ #ama be#um )em.at member)($kan d(r(.@ Ia mengagum( .enam.(#an 1ar#()#e yang beradab. ?'um!$!n 8angan ter)(nggung7 ta.( kam( akan meng$arga( b(#a ka#(an t(dak berburu d( )ek(tar daera$ (n(. 'a#(an mengert(7 kam( $aru) men8aga agar ek)()ten)( kam( teta. ter8aga7@ 1ar#()#e men8e#a)kan. ?Tentu )a8a.@ Laurent mengangguk. ?'am( tentu t(dak akan me#anggar ter(t!r( ka#(an. Lag(.u#a7 kam( baru )a8a ber)anta. d( #uar Seatt#e.@ Ia terta6a. Ra)a nger( men8a#ar d( tu#ang .unggungku. ?Akan kam( tun8ukkan 8a#annya ka#au ka#(an (ng(n #ar( ber)ama kam(7 3mmett dan A#(5e7 ka#(an b()a .erg( ber)ama 3d6ard dan Be##a ke 2ee.7@ 1ar#()#e menamba$kan dengan tenang. T(ga $a# tam.aknya ter8ad( )e5ara ber)amaan ket(ka 1ar#()#e b(5ara. Rambutku berantakan d(t(u. ang(n7 tubu$ 3d6ard menegang7 dan #ak(*#ak( kedua7 2ame)7 t(ba*t(ba memutar ke.a#anya7 mengamat(ku7 $(dungnya mengendu)*endu). Tubu$ mereka #ang)ung menegang ket(ka 2ame) ma8u )e#angka$ dan )(a. menerkam. 3d6ard mem.er#($atkan g(g(nya7 ba#a) )(a. menerkam7 menggeram .enu$ an5aman. Sama )eka#( bukan geraman ma(n*ma(n yang kudengar tad( .ag(7 me#a(nkan $a# yang .a#(ng menger(kan yang .erna$ kudengar. Ra)a nger( .un men8a#ar dar( u8ung rambut $(ngga ke u8ung kak(ku. ?A.a (n(A@ Lauren b#ak*b#akan menun8ukkan ra)a terke8utnya. Ba(k 3d6ard mau.un 2ame) t(dak menguba$ .!)e agre)(9 mereka. 2ame) bergerak )ed(k(t ke )am.(ng7 dan )ebaga( 8a6abannya 3d6ard )ed(k(t berge)er. ?D(a ber)ama kam(.@ 2a6aban 1ar#()#e yang tega) d(ara$kan #ang)ung .ada 2ame). Laurent )e.ert(nya t(dak men5(um ar!ma tubu$ku )eta8am 2ame)7 ta.( tam.aknya )ekarang d(a )uda$ menyadar(nya. ?'a#(an memba6a )na5kA@ tanyanya7 ek).re)(nya ke$eranan )aat (a me#angka$ enggan ke de.an. 3d6ard menggeram ba$kan #eb($ menakutkan #ag(7 beng()7 b(b(rnya terangkat t(ngg( memamerkan g(g(nya yang berk(#auan. ?Ta.( d(a manu)(a7@.r!te) Laurent. "5a.annya )ama )eka#( t(dak bernada agre)(97 )emata*mata $anya terke8ut. ?Ba.@ 3mmett 8e#a)*8e#a) membe#a 1ar#()#e7 matanya tertu8u .ada 2ame). Per#a$an 2ame) menegakan tubu$nya7 ta.( tata.annya tak .erna$ #e.a) dar(ku7 5u.(ng $(dungnya ma)($ mengembang. 3d6ard teta. tegang baga( )(nga d( $ada.anku. 'et(ka Laurent b(5ara7 nada )uaranya #embut7 men5!ba menenangkan .ermu)u$an yang t(ba*t(ba mun5u#. ?'e#($atannya banyak yang $aru) k(ta .e#a8ar( tentang )atu )ama #a(n.@ ?Tentu.@ Suara 1ar#()#e ma)($ tenang. ?Ta.( kam( (ng(n mener(ma undanganmu.@ -atanya bergant(an menata. 1ar#()#e dan aku. ?Dan7 tentu )a8a7 kam( takkan me#uka( .erem.uan manu)(a (n(. Se.ert( kataku7 kam( takkan berburu da#am 6(#aya$ buruanmu.

djAnGgo

315

2ame) memandang tak .er5aya dan ke)a# ke.ada Laurent. Seka#( #ag( (a bertukar .andang )ek(#a) dengan J(5t!r(a7 yang matanya menata. ge#()a$ dar( )atu 6a8a$ ke 6a8a$ yang #a(n. Se)aat 1ar#()#e mem.e#a8ar( ek).re)( 6a8a$ Laurent yang gamb#ang )ebe#um berb(5ara. ?Akan kam( tun8ukkan 8a#annya. 2a).er7 R!)a#(e7 3)meA@ .angg(#nya. -ereka mendekat7 meng$a#ang(ku dar( .andangan )aat mereka berkum.u#. Serta merta A#(5e )uda$ berada d( )()(ku7 dan 3mmett mundur .er#a$an7 tata.annya terkun5( .ada 2ame) )aat (a ber8a#an membe#akang( kam(. ?Ay!7 Be##a.@ Suara 3d6ard .e#an dan #ema$.

djAnGgo

316

Se#ama (tu aku berd(r( kaku tak bergerak d( tem.at yang )ama7 beg(tu ketakutannya $(ngga )ama )eka#( t(dak bergerak. 3d6ard )am.a( $aru) mera($ )(kuku dan menyentakku $(ngga aku ter)adar. A#(5e dan 3mmett berada dekat d( be#akang kam(7 menyembuny(kan d(r(ku. Aku ber8a#an ter)andung*)andung d( )ebe#a$ 3d6ard7 ma)($ terke8ut karena nger(. Aku tak b()a mendengar a.aka$ yang #a(n )uda$ .erg( atau be#um. 'et(dak)abaran 3d6ard beg(tu kentara ket(ka kam( bergerak dengan ke5e.atan manu)(a menu8u te.( $utan. Se)am.a(nya d( ba6a$ naungan .e.!$!nan7 3d6ard mengayunkanku ke .unggungnya tan.a meng$ent(kan #angka$. Aku ber.egangan erat*erat )aat (a bergerak7 yang #a(n tak mau men8au$ dar(nya. Aku teru) menundukkan ke.a#a7 ta.( mataku yang membe#a#ak ketakutan tak mau ter.e8am. Baga( $antu mereka me#e)at menembu) $utan yang k(n( ke#am. Pera)aan )enang yang b(a)anya menye#(mut( 3d6ard ket(ka ber#ar( k(n( #enya. )e.enu$nya7 d(gant(kan amara$ yang mera)uk( dan membuatnya bergerak #eb($ 5e.at. Ba$kan denganku d( .unggungnya7 yang #a(n tak b()a menda$u#u(nya. 'am( t(ba d( 2ee. da#am 6aktu teramat )(ngkat7 3d6ard nyar() t(dak mem.er#ambat gerakannya ke(ka menaru$ku d( 8!k be#akang. ?Pa)angkan )abuk .engamannya7@ (a memer(nta$kan 3mmett7 yang menye#(na. ma)uk ke )ebe#a$ku. A#(5e te#a$ berada d( 8!k de.an7 dan 3d6ard menya#akan me)(n. 'emud(an me)(nya menderu dan kam( bergerak mundur7 ber.utar meng$ada.( 8a#anan yang ber#(ku. 3d6ard menggeramkan )e)uatu yang ter#a#u 5e.at untuk b()a kumengert(7 ta.( kedengerannya 8e#a) )e.ert( )erangka(an mak(an. Per8a#anan yang bergun5ang*gun5ang (tu membuatnya #eb($ buruk )aat (n(7 dan kege#a.an $anya membuatnya )emak(n menger(kan. 3mmett dan A#(5e memandang )ak)ama ke#uar 8ende#a. 'am( t(ba d( 8a#an utama7 dan me)k(.un #a8u kam( bertamba$ 5e.at7 aku b()a me#($at 8au$ #eb($ ba(k kemana tu8uan kam(. Dan kam( menu8u ke )e#atan7 men8au$ dar( F!rk). ?'(ta mau kemanaA@ aku bertanya. Tak ada yang men8a6ab. Ba$kan tak )e!rang.un me#($at ke ara$ku. ?S(a#an7 3d6ardG 'emana kau memba6akuA@ ?'am( $aru) memba6amu .erg( dar( )(n(7 8au$ )eka#(7 )ekarang.@ Ia t(dak men!#e$ ke be#akang7 matanya ter.aku ke 8a#an. S.(d!meter menun8ukkan ke5e.atan 1/ m(# .er 8am. ?'emba#(G 'au $aru) memba6aku .u#angG@ aku berter(ak. Aku member!ntak7 beru)a$a me#e.a)kan ka(tan t!#!# )abuk .engaman (n(. ?3mmett7@ kata 3d6ard d(ng(n. Dan 3mmett mengamankan tanganku da#am genggamannya yang kuat. ?T(dakG 3d6ardG T(dak7 kau t(dak b!#e$ me#akukan (n(.@ ?Aku $aru)7 Be##a7 )ekarang kum!$!n d(am#a$.@ ?T(dak akanG 'au $aru) memba6aku .u#ang7 1$ar#(e akan mene#e.!n FBIG -ereka akan menge8ar ke#uargamu7 1ar#()#e dan 3)meG -ereka ter.ak)a $aru) .erg(7 ber)embuny( )e#amanyaG@ ?Tenang#a$7 Be##a.@ Suaranya d(ng(n. ?'am( )uda$ .erna$ menga#am( (tu )ebe#umnya. ?T(dak dem( aku7 t(dak akanG 'au t(dak akan meng$an5urkan )ega#anya dem( akuG@ Aku member!ntak $ab()*$ab()an7 dan )ama )eka#( )a(a*)(a. A#(5e berb(5ara untuk .ertama ka#(. ?-ene.(#a$7 3d6ard.@ 3d6ard menata.nya mara$7 kemud(an menamba$ ke5e.atan. ?'au t(dak mengert(7@ (a mengerang 9ru)ta)(. Aku be#um .erna$ mendengar )uaranya )e#antang (n(7 beg(tu memekakan d( da#am 2ee. yang )em.(t. 2arum ).(d!meter nyar() mendekat( angka 11 . ?D(a .emburu7 A#(5e7 t(dakka$ kau me#($atnyaA D(a .emburuG@ Aku mera)akan 3mmett menegang d( )ebe#a$ku7 dan aku mem.ertanyakan reak)(nya ter$ada. kata (tu. 'ata (tu mem(#(k( art( #eb($ bag( mereka bert(ga dar(.ada bag(ku= aku (ng(n mema$am(nya7 ta.(

djAnGgo

317

tak ada 5e#a$ bag(ku untuk bertanya. ?-ene.(#a$7 3d6ard.@ Lada )uara A#(5e tenang7 namun ter)e#(. 6(ba6a d( da#amnya yang be#um .erna$ kudengar )ebe#umnya. 2arum ).(d!meter bergerak me#e6at( 12/.

djAnGgo

318

?Lakukan7 3d6ard.@ ?Dengar7 A#(5e. Aku me#($at .(k(rannya. Berburu ada#a$ $a)ratnya7 !b)e)(nya7 dan d(a meng(ng(nkan Be##a7 A#(5e7 Be##a7 )e5ara ).e)(9(k. D(a memu#a( .erburuannya ma#am (n(.@ ?D(a tak ta$u kemana7 @ 3d6ard meng(nteru.)(. ?P(k(rmu bera.a #ama 6aktu yang d(.er#ukannya untuk menemukan baunya d( k!taA Ren5ananya ba$kan )uda$ matang )ebe#um Laurent b(5ara.@ Aku terke)(a.7 menyadar( kemana ar!ma tubu$ku akan memba6anya. ?1$ar#(eG 'au t(dak b()a men(ngga#kannya d()anaG 'au tak b!#e$ men(ngga#kannyaG@ Aku mer!nta*r!nta d( ba#(k (katan )abuk. ?D(a benar7@ kata A#(5e. 2ee. )ed(k(t me#ambat. ?-ar( k(ta .ert(mbangkan .(#($an k(ta )e8enak7@ bu8uk A#(5e. 2ee. kemba#( me#ambat7 #eb($ dra)t()7 dan t(ba*t(ba kam( ber$ent( )amb(# berde5(t d( ba$u 8a#an t!#. Aku terd!r!ng ke de.an7 dan ter$em.a) #ag( ke 8!k. ?T(dak ada .(#($an7@ de)() 3d6ard. ?Aku t(dak akan men(ngga#kan 1$ar#(eG@ ter(akku. Ia benar*benar mengaba(kanku. ?'(ta $aru) memba6anya kemba#(7@ 3mmett ak$(rnya berb(5ara. ?T(dak7@ )a$ut 3d6ard manta..@ ?D(a bukan tand(ngan k(ta7 3d6ard. D(a takkan b()a menyentu$nya.@ ?D(a akan menunggu.@ 3mmett ter)enyum. ?Aku 8uga b()a menunggu.@ ?'au t(dak mengert(. Seka#( memutu)kan untuk berburu7 d(a tak terg!ya$kan. '(ta $aru) membunu$nya.@ 3mmett ke#($atan )etu8u*)etu8u )a8a dengan (de (tu. ?Itu )ebua$ .(#($an.@ ?Dan yang .erem.uan. D(a ber)amanya. B(#a nant(nya beruba$ men8ad( .er)eteruan7 )( .em(m.(n akan turun tangan 8uga.@ ?2um#a$ k(ta 5uku. banyak.@ ?Itu .(#($an #a(n7@ kata A#(5e .e#an. 3d6ard berba#(k .adanya7 murka7 )uaranya mengeram. ?T(dak7 ada7 .(#($an7 #a(nG@ 3mmett dan aku memandangnya terke8ut7 ta.( A#(5e ke#($atannya b(a)a*b(a)a )a8a. 'e$en(ngan ber#ang)ung .an8ang )ementara 3d6ard dan A#(5e )a#(ng menata.. Aku meme5a$kannya. ?T(dakka$ ka#(an (ng(n mendengar ren5anakuA@ ?T(dak7@ geram 3d6ard. A#(5e meme#!t!t(nya7 ak$(rnya ter.an5(ng 8uga. ?Dengar7@ aku mem!$!n. ?Ba6a aku kemba#(.@ ?T(dak7@ .!t!ng 3d6ard. Aku memandang mara$ dan me#an8utkan. ?Ba6a aku kemba#(7 akan kub(#ang .ada aya$ku ba$6a aku (ng(n .u#ang ke P$!en(:. 'ukema)( barang*barangku. '(ta tunggu )am.a( )( .emburu mem.er$at(kan7 baru k(ta #ar(. D(a akan meng(kut( k(ta dan t(dak mengganggu 1$ar#(e. 1$ar#(e takkan me#a.!rkan ke#uargamu .ada FBI. La#u kau b()a memba6aku kemana .un kau mau.@ -ereka menata.ku7 terke)(a.. ?Bukan (de yang buruk7 )unggu$.@ 'eterke8utan 3mmett 8e#a) .eng$(naan. ?B()a )a8a ber$a)(#7 dan k(ta tak b()a memb(arkan aya$nya beg(tu )a8a tan.a .er#(ndungan. 'a#(an ta$u (tu7@ kata A#(5e. Semua menata. 3d6ard. ?Ter#a#u berba$aya7 aku tak meng(ng(nkannya berada da#am rad(u) 1// m(# dar( Be##a.@ 3mmett tam.ak )angat .er5aya d(r(. ?3d6ard7 d(a takkan b()a menga#a$kan k(ta.@ A#(5e ber.(k(r )ebentar. ?Aku t(dak me#($atnya menyerang. D(a akan men5!ba menunggu k(ta men(ngga#kannya )end(r(an.@ ?Takkan .er#u 6aktu #ama bag(nya untuk menyadar( (tu takkan ter8ad(.@

djAnGgo

319

djAnGgo

320

?Aku memer(nta$kanmu untuk memba6aku .u#ang.@ Aku beru)a$a terdengar tega). 3d6ard menekan 8emar(nya d( .e#(.() dan meme8amkan mata. ?'um!$!n7@ kataku7 )uaraku 8au$ #eb($ .e#an. Ia t(dak mend!ngak. 'et(ka b(5ara7 )uaranya terdengar ter#uka. ?'au akan .erg( ma#am (n(7 tak .edu#( a.aka$ )( .emburu me#($at atau t(dak. 'atakan .ada 1$ar#(e7 kau tak ta$an #ag( berada d( F!rk). 1er(takan a.a )a8a agar d(a .er5aya. 'ema)( a.a.un yang b()a kau amb(#7 kemud(an ma)uk ke trukmu. Aku tak .edu#( a.a yang d(katakannya .adamu. 'au .unya 6aktu 1 men(t. 'au dengar akuA 1 men(t )ete#a$ kau ke#uar dar( .(ntu.@ 2ee. menderu menya#a7 dan (a memutarnya7 bannya berde5(t*de5(t. 2arum ).(d!meter mu#a( bergerak )e)ua( ke5e.atan. ?3mmettA@ Aku bertanya7 menata. #uru) tanganku. ?O$7 maa9.@ Ia me#e.a)kannya. Bebera.a men(t ber#ang)ung da#am ke$en(ngan7 ke5ua#( buny( deru me)(n. La#u 3d6ard berb(5ara #ag(. ?In(#a$ yang akan k(ta #akukan. Se)am.a(nya d( ruma$ Be##a7 ka#au )( .emburu t(dak ada d()ana7 aku akan mengantarnya )am.a( ke .(ntu. 'emud(an d(a .unya 6aktu 1 men(t.@ Ia menata.ku geram dar( ka5a ).(!n. ?3mmett7 kau ber8aga d( #uar ruma$. A#(5e7 kau amb(# truk Be##a. Aku akan berada d( da#am )e#ama d(a d( )ana. Sete#a$ d(a ke#uar7 ka#(an b!#e$ ba6a 2ee.*nya .u#ang dan member(ta$u 1ar#()#e. ?T(dak akan7@ 3mmett menye#a. ?Aku (kut kau.@ ?P(k(rkan #ag(7 3mmett. Aku tak ta$u bera.a #ama aku akan .erg(.@ ?Sam.a( kam( ta$u )e8au$ mana (n( baka# ber#ang)ung7 aku (kut kau.@ 3d6ard mende)a$. ?'a#au )( .emburu ada d()ana7@ (a me#an8utkan .erkataannya dengan muram7 ?k(ta t(dak akan ber$ent(.@ ?'(ta akan )am.a( d()ana )ebe#um d(a7@ kata A#(5e yak(n. 3d6ard )e.ert(nya )etu8u. A.a.un ma)a#a$nya dengan A#(5e7 )ekarang (a tak meragukannya #ag(. ?A.a yang akan k(ta #akukan dengan 2ee.*nyaA@ A#(5e bertanya. Suaranya terdengar .a$(t. ?'au akan memba6anya .u#ang.@ ?T(dak7 aku t(dak mau7@ kata A#(5e tenang. Rangka(an mak(an yang tak terdengar (tu mu#a( #ag(. ?'a#(an )emua takkan muat d( trukku7@ aku berb()(k. Se.ert(nya 3d6ard t(dak mendengarku. ?'ura)a kau $aru) memb(arkanku .erg( )end(r(.@ Aku berkata dengan )uara yang ba$kan #eb($ .e#an. Ia mendengarnya. ?Be##a7 kum!$!n #akukan )a8a dengan 5araku7 )eka#( (n( )a8a7@ katanya7 mengertakkan g(g(nya. ?Dengar7 1$ar#(e bukan !rang b!d!$7@ .r!te)ku. ?'a#au be)!k kau t(dak tam.ak d( k!ta7 d(a baka# 5ur(ga.@ ?Itu tak ada $ubungannya. 'am( akan mema)t(kan d(a aman7 dan (tu#a$ yang ter.ent(ng.@ ?La#u baga(mana dengan )( .emburu (n(A D(a me#($at baga(mana )(ka.mu ma#am (n(. D(a akan ber.(k(r kau ber)amaku7 d(mana.un kau berada.@ 3mmett me#($at ke ara$ku7 ter#($at terke8ut #ag(. ?3d6ard7 dengarkan d(a7@ de)aknya. ?'u.(k(r d(a benar.@ ?Ba7 d(a memang benar7@ A#(5e men(m.a#(. ?Aku tak b()a me#akukannya.@ Suara 3d6ard d(ng(n. ?3mmett 8uga $aru) t(ngga#7@ aku me#an8utkan. ?D(a 8e#a) menaru$ .er$at(an .ada 3mmett.@ ?A.aA@ 3mmett berba#(k .adaku. ?'au akan men8ad( #a6an yang )eband(ng bag(nya b(#a kau teta. t(ngga#7@ t(m.a# A#(5e. 3d6ard menata. A#(5e tak .er5aya. ?-enurutmu7 aku $aru) memb(arkan Be##a .erg( )end(r(anA@ ?Tentu )a8a t(dak7@ )a$ut A#(5e. ?2a).er dan aku akan memba6anya.@ ?Aku tak b()a me#akukannya7@ 3d6ard mengu#ang( kata*katanya7 ta.( ka#( (n( ter)e#(. nada menyera$ d( ba#(k )uaranya. Aka# )e$atnya mu#a( beker8a.

djAnGgo

321

djAnGgo

322

Aku men5!ba membu8uk. ?Teta.#a$ d()(n( )e#ama )em(nggu7 @ aku me#($at ek).re)(nya #e6at ka5a ).(!n dan mera#at kata*kataku ?7 bebera.a $ar(. B(arkan 1$ar#(e me#($at kau t(dak men5u#(kku7 dan buat .erburuan 2ame) (n( berantakan. Pa)t(kan d(a benar*benar ke$(#angan 8e8akku. La#u datang#a$ dan temu( aku. Tentu )a8a amb(# rute memutar7 kemud(an A#(5e dan 2a).er b()a .u#ang.@ Aku b()a me#($at 3d6ard mem.ert(mbangkan (deku. ?-enemu(mu d(manaA@ ?P$!en(:.@ Tentu )a8a. ?T(dak. D(a akan mendengar ba$6a (tu#a$ tem.at yang kau tu8u7@ katanya t(dak )abar. ?Dan kau akan membuatnya ke#($atan )e.ert( 8ebakan7 tentunya. D(a akan ta$u k(ta )enga8a memb(arkannya mendengarkan .er5aka.an k(ta. D(a takkan .erna$ .er5aya aku )ebenarnya akan .erg( ke tem.at yang kukatakan.@ ?D(a #(5(k7@ 3mmett terge#ak. ?Dan ka#au (tu t(dak ber$a)(#A@ ?Bebera.a 8uta !rang t(ngga# d( P$!en(:7@ aku member(ta$unya. ?T(dak ter#a#u )u#(t menda.atkan buku te#e.!n.@ ?Aku takkan .u#ang.@ ?O$A@ tanyanya7 nada )uaranya berba$aya. ?Aku 5uku. de6a)a untuk .unya tem.at t(ngga# )end(r(.@ ?3d6ard7 kam( akan meneman(nya7@ A#(5e meng(ngatkan. ?A.a yang akan ka#(an #akukan d( P$!en(:A@ (a bertanya .ada A#(5e. ?Teta. d( da#am ruangan.@ ?Aku )e.ert(nya menyuka(nya.@ 3mmett )edang mem(k(rkan tentang meng$ab()( 2ame)7 tak d(ragukan #ag(. ?D(am7 3mmett.@ ?Dengar7 ka#au k(ta men5!ba membunu$nya )ementara Be##a ma)($ d()(n(7 kemungk(nan be)ar akan ada yang ter#uka7 d(a akan ter#uka7 atau kau karena men5!ba me#(ndung(nya. La$7 ka#au k(ta menyerang d()aat d(a )end(r(an...@ d(a t(dak menye#e)a(kan ka#(matnya7 )enyumnya mengembang .er#a$an. Aku benar. Sekarang 2ee. me#a8u .e#an )aat kam( mema)uk( k!ta. -e)k(.un u5a.anku terdengar beran(7 b()a kura)akan bu#u kudukku meremang. Aku mem(k(rkan 1$ar#(e7 )end(r(an d( ruma$7 dan men5!ba untuk beran(. ?Be##a.@ Suara 3d6ard terdengar )angat #embut. A#(5e dan 3mmett memandang ke#uar 8ende#a. ?'a#au kau memb(arkan )e)uatu ter8ad( .adamu7 a.a.un7 aku akan menuntut tanggung 8a6ab dar(mu. 'au mengert(A@ ?Ba7@ )a$utku7 mene#an #uda$. Ia ber.a#(ng .ada A#(5e. ?A.aka$ 2a).er b()a menangan(nyaA@ ?Per5aya#a$ .adanya7 3d6ard. D(a te#a$ beker8a dengan )angat7 )angat ba(k7 da#am )ega#a $a#.@ ?B()aka$ kau menangan(nyaA@ (a bertanya. Dan )( ke5(# A#(5e yang anggun menar(k b(b(rnya #a#u mer(ng() menger(kan )amb(# mengeram .arau. Aku #ang)ung mer(ngkuk ketakutan. 3d6ard ter)enyum .adanya. ?Ta.( )(m.an !.(n(mu untuk d(r(mu )end(r(7@ gumamnya t(ba*t(ba.

djAnGgo

323

djAnGgo

324

1+. Per.()a$an
1$ar#(e menungguku. Semua #am.u d( ruma$ menya#a. P(k(ranku k!)!ng ket(ka aku men5!ba mem(k(rkan 5ara agar (a mau memb(arkanku .erg(. In( t(dak baka# menyenangkan. Per#a$an 3d6ard mene.(kan 2ee.7 memark(rnya te.at d( be#akang trukku. -ereka bert(ga )angat 6a).ada7 duduk tegak d( kur)( mereka7 mendengarkan )et(a. )uara d( $utan7 mengamat( )et(a. bayangan7 meng$(ru. )et(a. ar!ma7 men5ar( )e)uatu yang t(dak .ada tem.atnya. -e)(n d(mat(kan7 dan aku duduk tak bergerak ket(ka mereka teru) mendengarkan. ?D(a t(dak d()(n(7@ kata 3d6ard tegang. ?Ay!.@ 3mmett mera($ ke )()(ku untuk membantuku me#e.a)kan )abuk .engaman. ?2angan k$a6at(r7 Be##a7@ katanya .e#an namun 5er(a7 ?kam( akan membere)kan )emuanya d()(n( da#am 6aktu )(ngkat.@ Aku mera)akan mataku nyar() berka5a*ka5a )aat memandang 3mmett. Aku nyar() tak mengena#nya7 namun baga(mana.un 8uga7 t(dak mengeta$u( ka.an aku b()a bertemu #ag( dengannya )ete#a$ ma#am (n(7 membuatku )ed($. Aku ta$u (n( $anya#a$ ra)a .er.()a$an yang $aru) kuta$ankan )e#ama 1 8am ke de.an7 dan .(k(ran (tu membuat a(r mataku mu#a( turun. ?A#(5e7 3mmett.@ Suara 3d6ard memer(nta$. -ereka menye#(na. tan.a )uara menembu) kege#a.an7 #ang)ung meng$(#ang. 3d6ard membukakan .(ntuku dan memegang tanganku7 kemud(an menar(kku da#am .e#ukkannya yang me#(ndung(. Ia mengantarku dengan 5e.at ke ruma$7 matanya )e#a#u men8e#a8a$( kege#a.an ma#am. ?L(ma be#a) men(t7@ (a meng(ngatkanku dengan berb()(k. ?Aku b()a me#akukannya7@ ()akku. A(r mata member(ku (n).(ra)(. Aku ber$ent( d( tera) dan menggenggam 6a8a$nya dengan kedua tanganku. Aku menata. matanya #ekat*#ekat. ?Aku men5(nta(mu7@ kataku7 )uaraku .e#an dan da#am. ?Aku akan )e#a#u men5(nta(mu7 tak .edu#( a.a yang ter8ad( )ekarang.@ ?Takkan ter8ad( a.a*a.a .adamu7 Be##a7@ katanya7 )ama ta8amnya. ?2a#ankan )a8a ren5ananya7 !keA 2aga 1$ar#(e untukku. D(a takkan menyuka(ku #ag( )ete#a$ (n(7 dan aku (ng(n .unya ke)em.atan untuk mem(nta maa9 nant(nya.@ ?-a)uk#a$7 Be##a. '(ta $aru) bergega).@ Suaranya mende)ak. ?Satu #ag(7@ aku berb()(k .enu$ $a)rat. ?2angan dengarkan kata*kataku ma#am (n(.@ Ia men5!nd!ngkan tubu$nya7 8ad( yang .er#u ku#akukan $anya ber8(ngkat untuk men5(um b(b(rnya yang beku dan terke8ut )ekuat mungk(n. 'emud(an aku berba#(k dan menendang .(ntu $(ngga terbuka. ?Perg(#a$7 3d6ardG@ Aku berter(ak .adanya7 ber#ar( ma)uk dan membant(ng .(ntu $(ngga tertutu. d( $ada.an 6a8a$nya yang ma)($ terke8ut. ?Be##aA@ 1$ar#(e )edang ber)anta( d( ruang tamu7 dan )ekarang (a bangk(t berd(r(. @2angan ganggu akuG@ aku berter(ak .adanya7 a(r mataku menga#(r dera) )ekarang. Aku ber#ar( mena(k( tangga menu8u kamar7 membant(ng .(ntu dan mengun5(nya. Aku ber#ar( ke tem.at t(dur7 mengem.a)kan d(r( d( #anta( untuk mengamb(# ta)ku. Aku #ang)ung mengu#urkan tangan ke ba6a$ ka)ur dan mengamb(# kau) kak( u)ang tem.atku meny(m.an uangku. 1$ar#(e menged!r*ged!r .(ntu kamar. ?Be##a7 kau ba(k*ba(k )a8aA A.a yang ter8ad(A@ Suaranya 6a)6a). ?Aku mau .u#ang7@ aku berter(ak7 member( tekanan .ada kata yang te.at. ?A.aka$ d(a me#uka(muA@ )uaranya $am.(r mara$.

djAnGgo

325

?T(dakG@ 8er(tku. Aku berba#(k ke #emar( .aka(an7 dan 3d6ard )uda$ ada d()ana7 tan.a )uara merau. a)a#*a)a#an .aka(anku7 #a#u me#em.arkannya .adaku.

djAnGgo

326

?A.aka$ d(a men5am.akkanmuA@ 1$ar#(e benar*benar b(ngung. ?T(dakG@ 8er(tku7 agak terenga$*enga$ )aat men8e8a#kan )emuanya keda#am ta). 3d6ard me#em.ar bebera.a $e#a( .aka(an #ag( .adaku. Sekarang ta)nya )uda$ #umayan .enu$. ?A.a yang ter8ad(7 Be##aA@ )eru 1$ar#(e dar( ba#(k .(ntu )amb(# menged!r*ged!r #ag(. ?Aku men5am.akkannyaG@ aku ba#a) berter(ak7 )amb(# menar(k*nar(k re)#et(ng ta)ku. Tangan 3d6ard yang )edang t(dak me#akukan a.a*a.a mend!r!ng tanganku dan menutu. r()#et(ng (tu dengan mu#u). Dengan $at(*$at( (a menaru$ ta#(nya d( ba$uku. ?Aku akan menunggu d( truk7 .erg(G@ (a berb()(k7 dan mend!r!ngku ke .(ntu. Ia meng$(#ang #e6at 8ende#a. Aku membuka .(ntu dan meng$ambur me#e6at( 1$ar#(e7 ber8uang kera) memba6a ta)ku yang berat menurun( tangga. ?A.a yang ter8ad(A@ (a berter(ak. Ia berada te.at d( be#akangku. ?'u.(k(r kau menyuka(nyaA@ Ia menangka. )(kuku ket(ka kam( )am.a( d( da.ur. -e)k(.un (a ma)($ b(ngung7 5engkramannya kuat. Ia memutar tubu$ku meng$ada.nya7 dan aku b()a me#($at ek).re)( d( 6a8a$nya7 ba$6a (a tak bern(at memb(arkanku .erg(. Aku $anya b()a mem(k(rkan )atu 5ara untuk me#e.a)kan d(r(7 dan (n( akan )angat me#uka( $at(nya $(ngga aku memben5( d(r(ku )end(r( ba$kan ket(ka mem(k(rkannya. Ta.( aku tak .unya 6aktu7 dan aku $aru) mem(k(rkan ke)e#amatannya. Aku menata. geram .ada aya$ku7 a(r mata kemba#( menggenang( mataku mem(k(rkan a.a yang akan )egera ku#akukan. ?Aku memang menyuka(nya7 (tu#a$ ma)a#a$nya. Aku tak b()a me#akukan (n( #ag(G Aku tak b()a $(du. d()(n( #eb($ #ama #ag(G Aku tak mau ter8ebak d( k!ta t!#!# dan memb!)ankan (n( )e.ert( -!mG Aku t(dak akan membuat ke)a#a$an b!d!$ yang )aam )e.ert( yang d(#akukan -!m. Aku ben5(7 aku tak b()a t(ngga# d()(n( #eb($ #ama #ag(G@ Ia me#e.a)kan #enganku )e!#a$*!#a$ aku te#a$ menyetrumnya. Aku ber.a#(ng dar( 6a8a$nya yang terke8ut dan ter#uka7 #a#u bergega) ke .(ntu. ?Be##)7 kau tak b()a .erg( )ekarang. Suda$ ma#am7@ b()(knya d(be#akangku. Aku t(dak men!#e$. ?Aku akan t(dur d( truk b(#a mengantuk.@ ?Tunggu 1 m(nggu #ag(7@ (a mem!$!n7 ma)($ terke8ut )etenga$ mat( ? RenCe akan kemba#( .ada )aat (tu.@ Ia benar*benar membuatku ke)a#. ?A.aA@ 1$ar#(e me#an8utkan dengan ber)emangat7 $am.(r mera5au #ega ket(ka me#($at keraguanku. ?D(a mene#e.!n ket(ka kau )edang ke#uar. 'e$(du.annya d( F#!r(da t(dak ber8a#an ba(k7 dan ka#au P$(# t(dak menda.atkan k!ntrak $(ngga ak$(r .ekan7 mereka akan kemba#( ke Ar(D!na. A)()ten .e#at($ S(de6(nder) b(#ang mereka ma)($ .unya .!)()( )ementara untuknya.@ Aku mengge#eng7 beru)a$a mengum.u#kan .(k(ranku yang )edang berantakan. Set(a. det(k yang ber#a#u akan )emak(n memba$ayakan nya6a 1$ar#(e. ?Aku .unya kun5(7@ gumamku7 memutar ken!. .(ntu. Ia berd(r( ter#a#u dekat7 )atu tangannya teru#ur ke ara$ku7 6a8a$nya )y!k. Aku tak b()a membuang 6aktu dan berdebat dengannya #ag(. Aku $aru) membuatnya #eb($ )ak(t #ag(. ?B(arkan aku .erg(7 1ar#(e.@ Aku mengu#ang( kata*kata terak$(r (buku ket(ka (a me#e6at( .(ntu yang )ama (n( berta$un*ta$un yang #a#u. Aku mengu5a.kannya )emara$ mungk(n7 #a#u membuka .(ntu7 #a#u mengem.a)kannya. ?Semuanya ka5au7 !keA Aku )unggu$7 )unggu$ memben5( F!rk)G@ "5a.anku yang 8a$at ber$a)(#7 1$ar#(e bergem(ng d( ambang .(ntu7 ter.ana7 )ementara aku ber#ar( menembu) ma#am. Aku amat )angat ketakutan berada d( .ekarangan yang k!)!ng. Aku ber#ar( )e.ert( kera)ukan menu8u trukku7 membayangkan bayangan ge#a. d( be#akangku. 'u#em.ar ta)ku ke 8!k dan menar(k .(ntunya $(ngga terbuka. 'un5(nya )uda$ menggantung d( #ubang )tarter. ?Be)!k aku akan mene#e.!nG@ aku berter(ak7 ber$ara. me#eb($( a.a.un ba$6a aku b()a

djAnGgo

327

men8e#a)kan )emua (n( .adanya )aat (tu7 namun )adar aku takkan .erna$ )anggu.. 'unya#akan me)(n truk dan me#e)at men(ngga#kan $a#aman ruma$.

djAnGgo

328

3d6ard mera($ tanganku. ?-ene.(7@ katanya beg(tu ruma$ku7 dan 1$ar#(e7 te#a$ #enya. d( be#akang kam(. ?Aku b()a mengemud(7@ kataku d( ba#(k a(r mata yang menga#(r ke .(.(. Ta$u*ta$u tangannya yang .an8ang men5engkeran .(nggangku7 dan kak(nya mend!r!ng kak(ku $(ngga #e.a) dar( .eda# ga). Ia menar(kku ke .angkuannya7 me#e.a)kan tanganku dar( kemud(7 dan t(ba*t(ba )a8a (a )uda$ .(nda$ ke 8!k .engemud(. Trukku t(dak !#eng )ed(k(t.un. ?'au takkan b()a menemukan ruma$nya7@ (a men8e#a)kan. T(ba*t(ba #am.u meny!r!t terang d( be#akang kam(. Aku memandang #e6at ka5a be#akang7 mataku membe#a#ak ketakutan. ?Itu 5uma A#(5e7@ (a menenangkanku. Ia memegang tanganku #ag(. Benakku d(.enu$( )!)!k 1$ar#(e yang berd(r( d( ambang .(ntu. ?S( PemburuA@ ?D(a mendengar ak$(r )and(6aramu7@ kata 3d6ard geram. ?1$ar#(eA@ tanyaku nger(. ?S( .emburu meng(kut( k(ta. Sekarang (a ber#ar( d( be#akang k(ta.@ Tubu$ku #ang)ung membeku. ?B()aka$ k(ta men(ngga#kannyaA@ ?T(dak.@ Ta.( 3d6ard mem.er5e.at me)(n trukku )amb(# berb(5ara. -e)(n truk menggeram. Ren5anaku t(ba*t(ba t(dak tera)a br(#(an #ag(. Aku men!#e$ ke be#akang menata. #am.u A#(5e ket(ka truk bergetar dan bayangan ge#a. me#un5ur d( #uar 8ende#a. Dara$ku berge8!#ak )e)aat )ebe#um 3d6ard membeka. mu#utku. ?Itu 3mmettG@ Ia me#e.a)kan tangannya dar( mu#utku7 dan meme#uk .(nggangku. ?Semuanya ba(k*ba(k )a8a7 Be##a7@ (a ber8an8(. ?'au akan aman.@ 'am( me#e)at me#a#u( k!ta yang )e.(7 menu8u 8a#an t!# utara. ?Aku tak ta$u kau ma)($ b!)an dengan ke$(du.an k!ta ke5(#7@ katanya berba)a*ba)(7 dan aku ta$u (a beru)a$a menga#($kan .er$at(anku. ?Se.ert(nya kau menye)ua(kan d(r( dengan )angat ba(k7 terutama ak$(r* ak$(r (n(. Barangka#( aku $anya menyan8ung d(r(ku )end(r( karena te#a$ membuat $(du.mu 8au$ #eb($ menar(k.@ ?Aku benar*benar bukan anak yang ba(k7@ aku mengaku7 mengaba(kan .er$at(anku7 )amb(# menunduk memandang( #utut. ?Itu tad( $a# yang )ama yang d(u5a.kan (buku )aat d(a men(ngga#kan Dad. B()a d(b(#ang (tu )angat ke8am dan t(dak ad(#.@ ?2angan k$a6at(r. D(a akan memaa9kanmu.@ Ia ter)enyum )ed(k(t7 me)k(.un matanya t(dak. Aku menata.nya .utu) a)a7 dan (a me#($at ke.an(kan d( mataku. ?Be##a7 )emuanya akan ba(k*ba(k )a8a.@ ?Ta.( t(dak akan ba(k*ba(k )a8a )aat aku t(dak ber)amamu7@ b()(kku. ?'(ta akan ber)ama*)ama #ag( da#am bebera.a $ar(7@ katanya )eraya mem.ererat .e#ukannya. ?2angan #u.a7 (n( (demu.@ ?In( (de terba(k7 tentu )a8a (n( (deku.@ Senyumnya .u5at dan #ang)ung #enya.. ?'ena.a (n( ter8ad(A@ tanyaku7 )uaraku me#engk(ng. ?'ena.a akuA@ Ia menata. mara$ ke 8a#anan d( de.an kam(. ?In( )a#a$ku7 aku b!d!$ )eka#( mengek).!)mu )e.ert( (tu.@ 'emara$an da#am )uaranya d(tu8ukan untuk d(r(nya )end(r(. ?Bukan (tu mak)udku7@ aku berkera). ?Aku ada d()ana7 memangnya kena.aA 'e$ad(ranku t(dak mengganggu 2 yang #a(n. 'ena.a )( 2ame) (n( memutu)kan untuk membunu$kuA Ada !rang d(mana*mana7 kena.a akuA@ Ia ragu*ragu7 ber.(k(r )ebe#um men8a6ab. ?Aku mendengarkan .(k(rannya ma#am (n(7@ (a memu#a( dengan )uara .e#an. ?Aku tak yak(n ada

djAnGgo

329

yang b()a ku#akukan untuk meng$(ndar( (n(7 beg(tu d(a me#($atmu. Sebag(an ada#a$ )a#a$mu.@ Suaranya ma)am. ?Seanda(nya ar!mamu t(dak beg(tu mengg(urkan7 d(a mungk(n )a8a t(dak teru)(k. Ta.( ket(ka aku membe#amu...

djAnGgo

330

6e##7 (tu membuat )ega#anya tamba$ .ara$. D(a tak terb(a)a d(ke5e6akan7 tak .edu#( beta.a t(dak .ent(ngnya !b8ek (tu. D(a mengangga. d(r(nya .emburu7 bukan yang #a(n. 3k)()ten)(nya $anya me#u#u tentang berburu7 dan bag(nya tantangan ada#a$ )atu*)atunya $a# yang .ent(ng. T(ba*t(ba k(ta mem.er)emba$kan tantangan yang (nda$ d( $ada.annya7 )atu k#an be)ar yang terd(r( ata)a .e8uang tanggu$ )emua ber)atu me#(ndung( )atu e#emen yang #ema$. 'au takkan .er5aya beta.a bergemb(ranya d(a )ekarang. In( .erma(nan 9a<!r(tnya7 dan k(ta baru )a8a men8ad(kannya .erma(nan .a#(ng menar(k bag(nya.@ Suaranya .enu$ ke8(8(kan. Ia ber$ent( )ebentar. ?Ta.( )eanda(nya aku t(dak membe#amu7 d(a b()a )a8a membunu$mu )aat (tu 8uga7@ katanya .utu) a)a. ?'u.(k(r... ar!maku t(dak )ama bag( yang #a(n... t(dak )e.ert( bag(mu7@ kataku ragu*ragu. ?-emang t(dak. Ta.( bukan berart( kau bukan g!daan bag( mereka. Seanda(nya kau te#a$ menar(k .er$at(an )( .emburu7 atau )a#a$ )atu dar( mereka7 dengan 5ara yang )ama )e.ert( ter$ada.ku7 .ertarungan akan ter8ad( )aat (tu 8uga.@ Aku berg(d(k nger(. ?'ura)a7 aku tak .unya .(#($an #a(n ke5ua#( membunu$nya )ekarang7@ gumamnya. ?1ar#()#e takkan menyuka(nya.@ Aku b()a mendengar )uara ban me#(nta)( 8embatan7 me)k(.un aku t(dak b()a me#($at )unga(nya d( kege#a.an. Aku ta$u kam( )emak(n dekat. Aku $aru) bertanya )ekarang. ?Baga(mana kau membunu$ <am.(rA@ Ia me#(r(kku dengan tata.an yang tak b()a kutebak dan )uaranya mendadak .arau. ?Satu*)atunya yang b()a mema)t(kan kemat(annya ada#a$ dengan meng$an5urkannya berke.(ng*ke.(ng7 #a#u membakarnya.@ ?Dua <am.(r #a(nnya7 a.aka$ mereka akan (kut bertarung dengannyaA@ ?Bang .erem.uan ya. Aku tak yak(n dengan Laurent. -ereka t(dak .unya (katan kuat7 d(a ber)ama mereka $anya dem( kemuda$an. 2ame) mem.erma#ukannya ket(ka berada d( .adang rum.ut...@ ?Ta.( 2ame) dan 6an(ta (tu7 mereka akan men5!ba membunu$muA@ tanyaku7 )uaraku gemetar. ?Be##a7 8angan beran(*beran( membuang 6aktumu untuk mengk$a6at(rkan aku. Satu*)atunya yang $aru) kau.(k(rkan ada#a$ men8aga d(r(mu )end(r( teta. aman dan7 kum!$!n7 kum!$!n7 u)a$akan#a$ 8angan 5er!b!$.@ ?A.aka$ d(a ma)($ meng(kut(A@ ?Ba. -e)k(.un beg(tu d(a takkan menyerang ruma$ kam(. T(dak ma#am (n(.@ 3d6ard membe#!k ke 8a#anan yang tak ter#($at7 A#(5e meng(kut( d( be#akang. 'am( #ang)ung menu8u ruma$. Lam.u*#am.u d( da#am menya#a terang7 ta.( nyar() tak da.at mengura(kan kege#a.an $utan yang ra.at. 3mmett te#a$ membukakan .(ntuku )ebe#um truk ber$ent(= (a menar(kku dar( 8!k7 me#etakkanku baga( b!#a rugby d( dadanya yang b(dang7 dan memba6aku ber#ar( menu8u .(ntu. 'am( meng$ambur ke ruangan .ut($ #ua)7 3d6ard dan A#(5e berada d( )()( kam(. Semua ada d()ana7 mereka bangk(t berd(r( ket(ka mendengar kam( mendekat. Laurent berd(r( d( tenga$ mereka. Aku b()a mendengar geraman .e#an 3mmett )aat d(a mendudukanku d( )()( 3d6ard. ?D(a meng(kut( kam(7@ ungka. 3d6ard7 menata. ga#ak .ada Laurent. >a8a$ Laurent tam.ak muram. ?Aku )uda$

djAnGgo

331

mengk$a6at(rkan $a# (tu.@ A#(5e bergerak anggun ke )()( 2a).er dan berb()(k d( te#(nganya7 b(b(rnya bergetar 5e.at mengu5a.kan )e)uatu yang tak terdengar. -ereka mena(k( tangga ber)ama*)ama. R!)a#(e mengamat( mereka7 kemud(an bergerak 5e.at ke )()( 3mmett. -atanya yang (nda$ .enu$ 5(nta dan7 ket(ka bera#($ enggan menata.ku7 tam.ak mara$. ?A.a yang akan d(#akukannyaA@ 1ar#()#e bertanya .ada Laurent dengan .era)aan 6a)6a). ?-aa9kan aku7@ 8a6abnya. ?Aku k$a6at(r7 ket(ka anak #ak(*#ak(mu tad( membe#anya7 (tu 8u)tru mem(5unya.@ ?B()aka$ kau meng$ent(kannyaA@ Laurent mengge#eng. ?Tak ada yang b()a meng$ent(kan 2ame) beg(tu d(a )uda$ mu#a(.@ ?'am( akan meng$ent(kannya7@ 3mmett ber8an8(. Tak ada keraguan d( ba#(k mak)ud .erkataannya.

djAnGgo

332

?'au takkan b()a menak#ukkannya. Aku tak .erna$ me#($at kekuatan )e.ert( yang d(m(#(k(nya )e#ama 3// ta$un ke$(du.anku. D(a )angat memat(kan. Itu )ebabnya aku bergabung da#am ke#!m.!knya.@ 'e#!m.!knya tentu )a8a7 .(k(rku. Pertun8ukkan )!a# )(a.a )ang .em(m.(n d( #a.angan tad( $anya .ura* .ura. Laurent mengge#eng. Ia me#(r(kku7 b(ngung7 kemud(an kemba#( menata. 1ar#()#e. ?'au yak(n (n( #ayakA@ Geraman mara$ 3d6ard menggema d( )e#uru$ ruangan7 Laurent #ang)ung 5(ut. 1ar#()#e menata. Laurent d(ng(n. ?Aku k$a6at(r kau $aru) menentukan .(#($an.@ Laurent mengert(. Ia men(mbang*n(mbang )ebentar. Ia menata. )atu .er )atu )et(a. 6a8a$ d()ana7 dan ak$(rnya menya.u )e#uru$ ruangan terang (tu. ?Aku tertar(k .ada ke$(du.an yang kau5(.takan d()(n(. Ta.( aku takkan ter#(bat da#am uru)an (n(. Aku )ama )eka#( t(dak memben5( ka#(an7 ta.( aku t(dak akan menentang 2ame). 'ura)a aku akan menu8u utara7 menemu( k#an yang ada d( Dena#(.@ Ia ragu*ragu. ?2angan reme$kan 2ame). D(a mem(#(k( .em(k(ran yang b#(r(an dan (ndra yang tak ada tand(ngannya. D(a )ama nyamannya berada da#am dun(a manu)(a )e.ert( ka#(an7 dan d(a t(dak akan mendatang( ka#(an dengan terang*terangan... Aku m(nta maa9 ata) a.a yang ter8ad( d()(n(. Aku )unggu$ menye)a#.@ Ia membungkuk7 ta.( aku me#($atnya me#(r(k b(ngung #ag( ke ara$ku. ?Perg(#a$ dengan dama(7@ u8ar 1ar#()#e dengan nada 9!rma#. Laurent kemba#( memandang )eke#(#(ngnya untuk 6aktu yang #ama7 kemud(an bergega) ke#uar. 'e$en(ngan $anya berta$an )ebentar. ?Sebera.a dekatA@ 1ar#()#e menata. 3d6ard. 3)me )uda$ bergerak= tangannya menekan t!mb!# tak ka)atmata d( d(nd(ng7 dan dengan )uara menderu. Dan 8ende#a ba8a be)ar mu#a( menutu.( d(nd(ng ka5a. Aku memandang terke)(ma. ?Sek(tar 3 m(# dar( )unga(7 d(a )edang memutar untuk menemu( )( 6an(ta.@ ?A.a ren5ananyaA@ ?'(ta akan menga#($kan .er$at(annya7 kemud(an 2a).er dan A#(5e akan memba6anya ke )e#atan.@ ?La#uA@ Lada )uara 3d6ard terdengar memat(kan. ?Beg(tu Be##a aman dar( ba$aya7 k(ta akan memburu 2ame).@ ?'ura)a tak ada .(#($an #a(n7@ 1ar#()#e men(m.a#(7 6a8a$nya ke#am. 3d6ard berba#(k meng$ada. R!)a#(e. ?Ba6a Be##a ke ata) dan tukar#a$ .aka(an ka#(an7@ .er(nta$ 3d6ard. R!)a#(e ba#a) menata.nya dengan tata.an mara$ dan tak .er5aya. ?'ena.a aku $aru) me#akukannyaA@ de)()nya. ?-emangnya d(a )(a.akuA D(a $anya memba6a )(a#7 ba$aya yang kau.(#($ untuk k(ta )emua.@ Aku ter)entak mendengar kebeng()an da#am )uaranya. ?R!)e...@ gumam 3mmett7 )amb(# me#etakkan )atu tangan d( ba$unya. R!)a#(e mene.()nya. Ta.( aku mengamat( 3d6ard dengan $at(*$at(7 ter(ngat tem.eramennya yang me#edak* #edak7 mengk$a6at(rkan reak)(nya. Ia membuatku terke8ut. Ia ber.a#(ng dar( R!)a#(e )e!#a$*!#a$ (a tak .erna$ mengatakan a.a*a.a7 )e!#a$ (a t(dak ada. ?3)meA@ tanyanya tenang. ?Tentu )a8a7@ gumam 3)me. Tak )am.a( )edet(k 3)me )uda$ berada d( )()(ku7 mengayunkan tubu$ku dengan muda$ kemud(an menggend!ngku7 dan me#!m.at( anak tangga )ebe#um aku menyadar(nya. ?A.a yang k(ta #akukanA@ tanyaku terenga$*enga$ )aat (a menurunkanku d( ruangan ge#a. enta$ d(mana d( #anta( 2. ?Beru)a$a mengaburkan ar!mamu. T(dak akan berta$an #ama7 ta.( mungk(n b()a

djAnGgo

333

membantumu me#ar(kan d(r(.@ Aku b()a mendengar )uara .aka(annya ber8atu$an d( #anta(. ?'ura)a .aka(an Anda takkan muat...@ aku ragu7 ta.( tangan*tangannya #ang)ung me#e.a)kan T* )$(rt*ku. Aku bergega) me#e.a)kan 8(n)ku. Ia member( )e)uatu .adaku7 ra)anya )e.ert( kau). Aku ber8uang mema)ukkan tanganku te #ubang yang te.at. Beg(tu aku )e#e)a(7 (a menyera$kan 5e#ana .an8angnya. Aku

djAnGgo

334

mengenakannya7 ta.( tak b()a menge#uarkan kak(ku= ter#a#u .an8ang. Dengan ma$(r (a menggu#ung u8ung #(.atannya bebera.a ka#( $(ngga aku b()a berd(r(. 3nta$ baga(mana (a )uda$ mengenakan .aka(anku. Ia menar(kku kemba#( ke tangga7 ke tem.at A#(5e berd(r( )amb(# memba6a ta) ku#(t ke5(#. -ereka ma)(ng*ma)(ng memegang )(kuku dan )etenga$ mengangkatku ket(ka me#ayang menurun( tangga. Se.ert(nya )ega#a )e)uatu d( ba6a$ te#a$ bere) )aat kam( .erg( tad(. 3d6ard dan 3mmett )uda$ )(a. berangkat7 3mmett menyam.(rkan ran)e# yang ke#($atannya berat d( ba$unya. 1ar#()#e menyera$kan )e)uatu yang ke5(# ke.ada 3)me. Ia berba#(k dan menyera$kan benda yang )ama ke.ada A#(5e7 .!n)e# ke5(# ber6arna .erak. ?3)me dan R!)a#(e akan memba6a trukmu7 Be##a7@ (a member(ta$u )aat me#e6at(ku. Aku mengangguk7 me#(r(k 5ema) ke ara$ R!)a#(e. Ia )edang menata. geram ke ara$ 1ar#()#e. ?A#(5e7 2a).er7 ka#(an ba6a -er5ede)*nya. >arna ge#a.nya akan berguna bag( ka#(an ket(ka berada d( Se#atan.@ -ereka 8uga mengangguk. ?'am( na(k 2ee..@ Aku terke8ut mengeta$u( 1ar#()#e bern(at .erg( ber)ama 3d6ard. T(ba*t(ba aku menyadar(7 dengan nger(7 ba$6a mereka akan (kut merama(kan .erburuan. ?A#(5e7@ 1ar#()#e bertanya7 ?a.aka$ mereka akan memakan um.annyaA@ Semua mem.er$at(kan A#(5e ket(ka (a meme8amkan mata dan bergem(ng. Ak$(rnya matanya membuka. ?2ame) akan memburumu. S( 6an(ta akan meng(kut( truk. '(ta )e$aru)nya b()a .erg( )ete#a$ (tu.@ Suaranya yak(n. ?Ay! k(ta .erg(.@ 1ar#()#e ber8a#an menu8u da.ur. Ta.( 3d6ard )erta merta te#a$ berd(r( d( )()(ku. Ia menangka.ku da#am genggamannya yang kuat7 meme#ukku erat*erat. Ia )e.ert(nya t(dak menyadar( ke#uarganya mem.er$at(kan )aat (a mera($ 6a8a$ku dan mendekatkannya ke 6a8a$nya7 mengangkat tubu$ku dar( #anta(. Da#am 6aktu )eke8a. b(b(rnya yang d(ng(n dan kera) men5(um b(b(rku. 'emud(an )emuanya )e#e)a(. Ia menurunkanku ke #anta(7 ma)($ memegang( 6a8a$ku7 matanya yang (nda$ membara menata.ku. S!r!t matanya beruba$ $am.a7 memat(kan7 ket(ka (a ber.a#(ng dar(ku. Dan mereka.un .erg(. 'am( berd(r( d()ana7 yang #a(n mema#(ngkan .andangan dar(ku )aat a(r mata mu#a( menete) tan.a )uara d( 6a8a$ku. 'e$en(ngan teru) ber#an8ut7 kemud(an .!n)e# 3)me bergetar. Ia #ang)ung mendengarkan. ?Sekarang7@ katanya. R!)a#(e ber8a#an )amb(# mengentak*entakkan kak( menu8u .(ntu de.an tan.a me#($at #ag( ke ara$ku7 ta.( 3)me menyentu$ .(.(ku ket(ka me#e6at(ku. ?2aga d(r(mu.@ B()(kannya menggema d( be#akang mereka )aat mereka menye#(na. ke#uar. Aku mendengar )uara trukku menderu7 #a#u #enya.. 2a).er dan A#(5e menunggu. P!n)e# A#(5e )e.ert(nya )uda$ menem.e# d( te#(nganya )ebe#um )em.at bergetar. ?3d6ard b(#ang )( 6an(ta membuntut( 3)me. Aku akan amb(# m!b(#.@ Ia #enya. ke da#am kege#a.an )e.ert( ket(ka 3d6ard .erg(. 2a).er dan aku ber.andang*.andangan. Ia berd(r( agak 8au$ d( .(ntu ma)uk... ber$at(* $at(. ?'au )a#a$7 kau ta$u (tu7@ katanya .e#an. ?A.aA@ aku terke)(a.. ?Aku b()a mera)akan a.a yang kaura)akan )ekarang7 dan kau memang #ayak.@ ?T(dak7@ gumamku. ?'a#au ter8ad( )e)uatu .ada mereka7 .eng!rbanan mereka baka# )(a* )(a.@ ?'au ke#(ru7@ (a mengu#ang(nya7 ter)enyum rama$ .adaku.

djAnGgo

335

Aku tak mendengar a.a*a.a7 ta.( kemud(an A#(5e me#angka$ me#a#u( .(ntu de.an dan meng$am.(r(ku dengan tangan terentang. ?B!#e$ka$A@ tanyanya. ?'au yang .ertama yang mem(nta (D(n.@ Aku ter)enyum .a$(t. Tangannya yang ram.(ng mengangkatku )emuda$ yang d(#akukan 3mmett7 meme#ukku dengan )(ka. me#(ndung(7 men(ngga#kan 5a$aya terang d( be#akang kam(.

2/. 'et(dak)abaran
'et(ka terbangun7 aku b(ngung. P(k(ranku kabur7 ma)($ antara tak )adar dan m(m.( buruk. Butu$ 6aktu #eb($ #ama dar( )e$aru)nya untuk menyadar( d(mana aku berada. Ruangan (n( ter#a#u b(a)a untuk berada d(mana .un7 ke5ua#( d( $!te#. Lam.u t(dur yang d()ekru.kan ke me8a mema)t(kan dugaanku te.at7 beg(tu 8uga t(ra( .an8ang yang terbuat dar( ba$an yang )ama dengan .enutu. tem.at t(durnya7 )erta d(nd(ngnya yang ber5!rak umum. Aku beru)a$a meng(ngat*(ngat baga(mana aku )am.a( d()(n(7 ta.( a6a#nya t(dak ber$a)(#. Aku (ngat m!b(# $(tam mengk(#at7 ka5a 8ende#anya #eb($ ge#a. dar(.ada ka5a #(mu)(n. Suara me)(nnya nyar() tak terdengar7 me)k(.un kam( me#a8u me#eb($( dua ka#( bata) ke5e.atan yang d((8(nkan d( 8a#an t!#. Dan aku (ngat A#(5e duduk ber)amaku d( 8!k be#akang yang terbuat dar( ku#(t ber6arna ge#a.. 3nta$ baga(mana )e.an8ang ma#am yang .an8ang ke.a#aku ber)andar d( #e$ernya yang baga( gran(t. 'edekatan (n( )e.ert(nya t(dak mengganggunya )ama eka#(7 dan ane$nya ku#(tnya yang d(ng(n dan kera) membuatku mera)a nyaman. Bag(an de.an kau) katunnya yang t(.() tera)a d(ng(n7 #embab karena a(r mataku yang menga#(r dera) $(ngga mataku bengkak dan memera$7 dan a(r mataku $ab() terkura). 'antuk men(ngga#kanku7 mataku yang .er($ membuka dengan )u)a$ .aya$ me)k(.un ma#am ak$(rnya berak$(r dan 9a8ar .e5a$ d( .un5ak yang renda$ enta$ d( bag(an mana 1a#(9!rn(a. 1a$aya ke#abu meman5ar d( #ang(t tak bera6an7 menyengat mataku. Ta.( aku tak b()a meme8amkannya= ket(ka aku me#akukannya bayangan*bayangan yang berke#ebat tam.ak ke#e6at nyata7 baga(kan )#(de yang tertanam d( ba#(k .e#u.uk mataku7 tak terta$ankan. 3k).re)( )ed($ 1$ar#(e7 geraman bruta# 3d6ad yang memamerkan deretan g(g(nya7 tata.an mara$ R!)a#(e7 tata.an mengebu*gebu )( .emburu7 tata.an 3d6ard yang memat(kan )ete#a$ (a terak$(r ka#( men5(umku... Aku tak ta$an me#($at )emua (tu. 2ad( aku me#a6an ke#e#a$anku dan mata$ar(.un )emak(n t(ngg(. Aku ma)($ ter8aga ket(ka kam( me#(nta)( gunung yang renda$7 dan mata$ar( berada d( be#akang )ekarang7 )(narnya memantu#kan bubungan ata. keram(k Ja##ey !9 t$e Sun. Aku tak mem(#(k( 5uku. em!)( untuk mera)a terke8ut menyadar( kam( te#a$ me#akukan .er8a#anan t(ga $ar( $anya da#am )e$ar(. Aku menata. $am.a #a$an #ua) yang membentang d( $ada.anku. P$!en(:7 .!$!n* .!$!n .a#em7 )emak be#ukarnya7 gar()gar() tak beraturan d( .er)(m.angan 8a#an beba) $ambatan7 bentangan #ua) #a.angan g!#9 yang $(8au7 dan ber5ak turOu!()e k!#am*k!#am renang7 )emua kabur d( ba#(k kabut a)a. yang t(.() dan d(ke#(#(ng( buk(t berbatu .endek yang tak 5uku. be)ar untuk d()ebut 336

djAnGgo

.egunungan. Bayangan .e.!$!nan .a#em menaung( 8a#an beba) $ambatan7 8e#a)7 #eb($ ta8am dar( yang ku(ngat7 #eb($ .u5at dar( )e$aru)nya. Tak ada yang b()a ber)embuny( dar( ba#(k bayangan (n(. 2a#an beba) $ambatan yang terbuka dan terang tam.ak 5uku. aman. Ta.( aku t(dak mera)a #ega )ed(k(t.un7 tak ada .era)aan )e.ert( .u#ang ke ruma$. ?2a#an mana yang menu8u ke bandara7 Be##aA@ tanya 2a).er. Aku terke8ut7 me)k(.un )uaranya 5uku. #embut dan tenang. Itu ada#a$ )uara .ertama7 )e#a(n deruman me)(n m!b(#7 yang meme5a$ ke$en(ngan ma#am yang .an8ang. ?Ikut( teru) rute I*)e.u#u$7@ 8a6abku !t!mat(). ?'(ta akan me#e6at(nya.@ P(k(ranku beker8a #eb($ #ambat ak(bat kurang t(dur. ?A.aka$ k(ta akan terbang ke )uatu tem.atA@ aku bertanya .ada A#(5e. ?T(dak7 ta.( #eb($ ba(k berada d( dekat bandara7 $anya untuk ber8aga*8aga.@ Aku (ngat memu#a( .utaran d( )ek(tar Sky 0arb!r Internat(!na... ta.( t(dak (ngat te#a$ mengak$(r(nya. 'ura)a .a)t( )aat (tu#a$ aku tert(dur.

djAnGgo

337

-e)k(.un )ekaranga ku te#a$ me#u.akan (ngatanku7 )amar*)amar aku (ngat te#a$ men(ngga#kan m!b(#7 mata$ar( baru )a8a terbenam7 #enganku d( ba$u A#(5e dan #engannya me#(ngkar kuat d( .(nggangku7 memba6aku ber)amanya )aat aku ter)andung*)andung menembu) kege#a.an yang ker(ng dan $angat. Aku tak (ngat ruangan (n(. Aku memandang 8am d(g(ta# d( me8a )()( tem.at t(dur. Angkat yang ber6arna mera$ menun8ukkan .uku# t(ga7 ta.( tak ada (nd(ka)( a.aka$ (n( ma#am atau )(ang. Tak )ed(k(t.un 5a$aya menembu) t(ra( yang teba#7 ta.( ruangan benderang karena 5a$aya #am.u. Aku bangk(t dengan tubu$ kaku dan ber8a#an tertat($*tat($ ke 8ende#a7 meny(ngka. t(ra(nya. D( #uar ge#a.. 'a#au beg(tu )ekarang .uku# t(ga d(n( $ar(. 'amarku meng$ada. bag(an 8a#an beba) $ambatan yang terbengka#a( dan area# .ark(r 8angka .an8ang bandara yang baru. Ra)anya )ed(k(t nyaman b()a mengena#( 6aktu dan tem.at. Aku memandang d(r(ku )end(r(. Aku ma)($ mengenakan .aka(an 3)me yang kebe)aran. Aku mengedarkan .andang7 )enang menemukan ta) .aka(anku d( ata) #emar( .aka(an yang .endek. Aku baru )a8a akan men5ar( .aka(an baru ket(ka ketukan .e#an d( .(ntu membuatku kaget. ?B!#e$ aku ma)ukA@ tanya A#(5e. Aku meng$e#a na.a) .an8ang. ?Tentu.@ Ia me#angka$ ma)uk dan memandang(ku $at(*$at(. ?Se.ert(nya kau butu$ t(dur #eb($ #ama7@ katanya. Aku $anya mengge#eng. Ia bergerak tan.a )uara ke 8ende#a dan menutu. t(ra( ra.at*ra.at )ebe#um berba#(k #ag( .adaku. ?'(ta $aru) t(ngga# d( kamar7@ (a member(ta$uku. ?Oke.@ Suaraku )erak7 .arau. ?0au)A@ (a bertanya. Aku mengangkat ba$u. ?Aku ba(k*ba(k )a8a. 'au baga(manaA@ ?Tak ada yang tak b()a d(ata)(.@ Ia ter)enyum. ?Aku meme)an makanan untukmu7 ada d( ruang de.an. 3d6ard meng(ngatkanku ba$6a kau $aru) makan #eb($ )er(ng dar(.ada kam(.@ Aku #ang)ung #eb($ 6a).ada. ?D(a mene#e.!nA@ ?T(dak7@ katanya7 dan me#($atku ke5e6a. ?D(a mengatakannya )ebe#um k(ta .erg(.@ 0at(*$at( (a mera($ tanganku dan memb(mb(ngku me#e6at( .(ntu menu8u ruang tamu )u(te yang kam( tem.at(. Aku b()a mendengar )uara .e#an yang datangnya dar( ara$ TJ. 2a).er duduk d(am d( me8a d( )udut7 men!nt!n ber(ta tan.a ga(ra$ )ed(k(t .un. Aku duduk d( #anta( d( )ebe#a$ me8a tamu. D( ata)nya )uda$ ter)ed(a makanan da#am nam.an. Aku mu#a( makan tan.a menyadar( a.a yang kumakan. A#(5e bertengger d( #engan )!9a dan menata. $am.a ke TJ )e.ert( yang d(#akukan 2a).er. Aku makan dengan .e#an7 mengamat( A#(5e dan )e)eka#( me#(r(k 2a).er. Aku mu#a( menyadar( ba$6a mereka ter#a#u d(amm. -ereka tak .erna$ ber.a#(ng dar( #ayar7 me)k(.un )ekarang )edang 8eda (k#an. Aku mend!r!ng nam.annya7 .erutku #ang)ung mu#a). A#(5e menata.ku. ?Ada a.a7 A#(5eA@ aku bertanya. ?T(dak ada a.a*a.a.@ -atanya #ebar7 8u8ur... dan aku t(dak mem.er5aya(nya. ?A.a yang k(ta #akukan )ekarangA@ ?'(ta tunggu )am.a( 1ar#()#e mene#e.!n.@ ?Dan a.aka$ )e$aru)nya d(a )uda$ mene#e.!n )ekarangA@ Aku ta$u .ertanyaanku nyar() benar. Tata.an A#(5e bera#($ dar(ku ke te#e.!n d(ata) ta) ku#(t kemud(an menata.ku #ag(. ?A.a art(nyaA@ )uaraku bergetar7 dan aku beru)a$ mengenda#(kannya. ?'a#au d(a be#um mene#e.!nAF ?Itu art(nya tak ada yang .er#u mereka ber(ta$ukan ke.ada k(ta.@ Ta.( )uaranya ke#e6at datar7 dan )emak(n )u#(t ra)anya untuk berna.a). 2a).er t(ba*t(ba )uda$ berada d( )ebe#a$ A#(5e7 #eb($ dekat denganku dar(.ada b(a)anya.

djAnGgo

338

?Be##a7@ kata 2a).er dengan )uara menenangkan yang men5ur(gakan. ?'au t(dak .er#u mengk$a6at(rkan a.a*a.a. 'au benar*benar aman d()(n(.@ ?Aku ta$u (tu.@

djAnGgo

339

?La#u kena.a kau ketakutanA@ tanyanya7 b(ngung. Ia mungk(n mera)akan .eruba$an em!)(ku7 ta.( (a tak b()a menebak mak)ud d( ba#(k (tu )emua. ?'audengar a.a yang d(katakan Laurent.@ Suaraku $anya b()()kan7 ta.( aku yak(n mereka b()a mendengarnya. ?'atanya 2ame) )angat berba$aya. Baga(mana ka#au )e)uatu ber8a#an t(dak )eme)t(nya7 dan mereka ter.()a$A 'a#au )e)uatu ter8ad( .ada )a#a$ )atu dar( mereka7 1ar#()#e7 3mmett7 3d6ard...@ Aku mene#an #(urku. ?'a#au )( 6an(ta #(ar (tu me#uka( 3)me...@ Suaraku men(ngg(7 ke5ema)an mu#a( me6arna(nya. ?Baga(mana aku b()a teru) $(du. )ementara )emua (tu ada#a$ )a#a$kuA Tak )atu.un dar( ka#(an )e$aru)nya memba$ayakan $(du. ka#(an dem( aku7 @ ?Be##a7 Be##a7 $ent(kan7@ 2a).er menye#aku7 kata*katanya menga#(r beg(tu 5e.at $(ngga )u#(t untuk d(mengert(. ?'au mengk$a6at(rkan $a# yang )a#a$7 Be##a. Per5aya#a$ .adaku untuk yang )atu (n(7 tak )atu .un dar( kam( berada da#am ba$aya. 'au $anya ter#a#u tegang7 (tu )a8a= 8angan d(tamba$ #ag( dengan kek$a6at(ran yang t(dak .ent(ng (n(. Dengankan akuG@ .er(nta$nya7 karena aku te#a$ mema#(ngkan 6a8a$. ?'e#uarga kam( kuat. 'etakutan kam( )atu*)atunya ada#a$ ke$(#angan d(r(mu.@ ?Ta.( kena.a ka#(an $aru) mera)a )e.ert( (tu7 @ A#(5e menye#a ka#( (n(7 menyentu$ .(.(ku dengan 8emar(nya yang d(ng(n. ?0am.(r )atu abad #amanya 3d6ard )e!rang d(r(. Sekarang 3d6ard te#a$ menemukanmu. 'au t(dak b()a me#($at .eruba$an yang kam( #($at7 kam( te#a$ ber)ama dengannya untuk 6aktu yang #ama. 'au .(k(r kam( tega me#($at ke da#am matanya )e#ama ratu)an ta$u yang akan datang b(#a d(a ke$(#angan d(r(muA@ Ra)a ber)a#a$ku .er#a$an )urut )aat aku memandang matanya yang ge#a.. Ta.( me)k(.un ketenangan menye#(mut(ku7 aku ta$u aku tak b()a mem.er5aya( .era)aanku )e#ama 2a).er ada d()ana. 0ar( (tu ber#ang)ung )angat #ama. 'am( teta. d( kamar. A#(5e mene#e.!n 9r!nt !99(5e dan mem(nta mereka t(dak membere)kan kamar kam( untuk )aat (n(. 2ende#a teta. tertutu.7 te#e<()( menya#a7 me)k( tak )e!rang.un men!nt!n. Se5ara teratur mereka mengantar makanan untukku. Te#e.!n .erak d( ata) ta) A#(5e )e.ert(nya tumbu$ )emak(n be)ar )e8a#an dengan ber#a#unya 6aktu. Para .enga)u$ku meng$ada.( ketegangan #eb($ ba(k dar(ku. Saat aku m!ndar*mand(r dengan ge#()a$7 mereka $anya bertamba$ kaku7 dua .atu$ yang matanya tan.a kentara meng(kut( gerakanku. Aku meny(bukkan d(r( dengan meng$a9a# ruangan tem.atku berada= .!#a )!9a yang bergar()*gar()7 5!ke#at7 .ea5$7 krem7 ema) ku)am7 dan 5!ke#at #ag(. 'adang*kadang aku memandang( 5etakan berm!t(9 yang ab)trak7 )e5ara a5ak men5ar( bentuk*bentuk d()ana7 )e.ert( aku men5ar( bentuk d( a6an ket(ka ma)($ ke5(#. Aku menemukan tangan b(ru7 6an(ta meny()(r rambutnya7 dan ku5(ng meregangkan tubu$nya. Ta.( ket(ka #(ngkaran mera$ .u5at (tu membentuk mata yang menata.7 aku mema#(ngkan 6a8a$. 'et(ka .etang bergant( ma#am7 aku na(k ke tem.at t(dur7 $anya untuk men5ar( )e)uatu yang b()a ku#akukan. Aku ber$ara. dengan berada )end(r(an da#am kege#a.an7 aku b()a menyera$ .ada ra)a takut #uar b(a)a yang menant( d( u8ung ke)adaranku7 tak mam.u me#e.a)kan d(r( dar( .enga6a)an 2a).er yang ta8am. Ta.( A#(5e meng(kut(ku dengan )(ka. )anta(7 )e!#a$*!#a$ (a kebetu#an 8uga b!)an berada d( ruang de.an. Aku mu#a( bertanya*tanya (n)truk)( )e.ert( a.aka$ yang te.atnya d(ber(kan 3d6ard .adanya. Aku berbar(ng d( tem.at t(dur7 dan (a duduk dengan kak( ter#(.at d( )ebe#a$ku. A6a#nya aku mengaba(kannya7 t(ba*t(ba mera)a 5uku. #e#a$ untuk tert(dur. Ta.( )ete#a$ bebera.a men(t7 .era)aan .an(k yang tad(nya #enya. karena berada d( dekat 2a).er7 k(n( mu#a( un8uk g(g(. Dengan 5e.at aku me#u.akan (de untuk t(dur7 #a#u mer(ngkuk )amb(# meme#uk kak(ku. ?A#(5eA@ aku bertanya. ?BaA@

djAnGgo

340

Aku men8aga )uaraku teta. tenang. ?-enurutmu a.a yang )edang mereka #akukanA@ ?1ar#()#e (ng(n memb(mb(ng )( .emburu )e8au$ mungk(n ke utara7 menunggunya mendekat7 kemud(an berba#(k dan men8ebaknya. 3)me dan R!)a#(e )e$aru)nya menu8u barat )e8au$ )( 6an(ta teta. meng(kut( mereka. 'a#au 6an(ta (tu berba#(k7 merka akan kemba#( ke F!rk) dan menga6a)( aya$mu. 2ad(7 aku membayangkan )ega#anya akan ber8a#an ba(k b(a# mereka t(dak b()a mene#e.!n. Itu art(nya )( .emburu berada 5uku. dekat )e$(ngga mereka t(dak (ng(n d(a mengu.(ng .emb(5araan d( te#e.!n.

djAnGgo

341

?Dan 3)meA@ ?'ura)a d(a .a)t( )uda$ kemba#( d( F!rk). D(a takkan mene#e.!n b(#a ada kemungk(na )( 6an(ta b()a mendengar. Aku menduga merka )emua $anya (ng(n ber$at(*$at(.@ ?-enurutmu mereka benar*benar amanA@ ?Be##a7 bera.a ka#( kam( $aru) member(ta$umu ba$6a kam( )ama )eka#( t(dak teran5am ba$ayaA@ ?-e)k( beg(tu7 mauka$ kau mengatakan yang )e8u8urnyaA@ ?Ba. Aku akan )e#a#u mengatakan yang )e8u8urnya .adamu.@ Suaranya tu#u). Aku ber.(k(r )e8enak7 dan memutu)kan (a ber)unggu$*)unggu$ dengan u5a.annya. ?'a#au beg(tu 5er(takan .adaku... baga(mana kau men8ad( <am.(rA@ Pertanyaanku membuatnya kaget. Ia d(am. Aku berba#(k untuk memandangnya7 dan ek).re)(nya tam.ak ragu. ?3d6ard t(dak (ng(n aku member(ta$umu7@ katanya tega)7 ta.( aku mera)a (a tak )e.enda.at. ?Itu t(dak ad(#. 'ura)a aku .unya $ak untuk mengeta$u(nya.@ ?Aku ta$u.@ Aku menta.nya7 menunggu. Ia mende)a$. ?D(a baka# )angat mara$.@ ?Itu bukan uru)annya. In( antara kau dan aku. A#(5e7 )ebaga( teman7 aku mem!$!n .adamu.@ Dan )ekarang kam( memang teman7 enta$ baga(mana7 )e.ert( yang )uda$ d(duganya )e#ama (n(. Ia menata.ku dengan matanya yang (nda$ dan b(8ak)ana... mem.ert(mbangkan. ?Aku akan men5er(takan 5ara ker8anya7@ ak$(rnya (a berkata7 ?ta.( aku )end(r( t(dak (ngat7 dan aku t(dak .erna$ me#akukannya atau me#($atnya d(#akukan7 8ad( 5amkan da#am .(k(ranmu ba$6a aku $anya b()a men5er(takan te!r(nya.@ Aku menunggu. ?Sebaga( .redat!r7 kam( .unya banyak )eka#( )en8ata da#am gudang )en8ata 9()(k kam(7 )angat7 )angat banyak dar( yang )ebenarnya d(.er#ukan. 'ekuatan7 ke5e.atan7 .eng(ndraan yang ta8am7 be#um #ag( kam( yang )e.ert( 3d6ard7 2a).er7 dan aku7 yang mem.unya( (ndra tamba$an. 'emud(an baga( kant!ng )emar7 )e5ara 9()(k kam( menar(k bag( mang)a kam(. Aku d(am tak bergerak7 meng(ngat beta.a 8e#a) 3d6ard menggambarkan k!n)e. yang )ama .adaku ket(ka berada d( .adang rum.ut. Senyumnya yang #ebar tam.ak 8a$at. ?'am( 8uga .unya )en8ata ek)tra #a(n. 'am( 8uga berb()a7@ katanya7 g(g(nya berk(#auan. ?B()a kam( t(dak memat(kan7 $anya me#um.u$kan. Daya ker8anya #ambat7 menyebar ke )e#uru$ a#(ran dara$7 )e$(ngga beg(tu terg(g(t7 mang)a kam( )angat ke)ak(tan )e$(ngga tak b()a me#ar(kan d(r(. 'e#e6at ber#eb($an7 )e.ert( kataku tad(. B(#a kam( )edekat (tu7 )( mang)a tak b()a me#ar(kan d(r(. Tentu )a8a7 )e#a#u ada .enge5ua#(an. 1ar#()#e m()a#nya.@ ?2ad(... ka#au ra5unnya d(b(arkan menyebar...@ gumamku. ?Per#u bebera.a $ar( agar .eruba$annya )em.urna7 tergantung bera.a banyak b()a yang ada da#am a#(ran dara$7 )ebera.a dekat b()a (tu mema)uk( 8antung. Se#ama 8antungnya teta. berdetak7 b()a (tu menyebar7 menyembu$kan7 menguba$ tubu$ )aat me#e6at(nya. Ak$(rnya 8antungnya ber$ent(7 dan .eruba$annya .un )e#e)a(. Ta.( )e#ama 6aktu (tu7 )et(a. men(t7 )( k!rban akan meng$ara.kan kemat(an.@ Aku gemetar mendengarnya. ?Itu t(dak menyenangkan7 kau ta$u.@ ?3d6ard b(#ang (tu )angat )u#(t d(#akukan... aku t(dak beg(tu mengert(7@ kataku. ?D( )atu )()( kam( 8uga )e.ert( $(u. Beg(tu kam( mera)akan dara$7 atau ba$kan men5(umnya )a8a7 akan )angat )u#(t mena$an d(r( untuk memang)a. Terkadang mu)ta$(#. 2ad( kau ta$u7 dengan benar* benar mengg(g(t )e)e!rang7 menge5a. dara$nya7 (tu akan meman5(ng keg(#aan. Su#(t untuk kedua .($ak7 yang )atu g!daan dara$nya7 yang #a(n ra)a )ak(t yang #uar b(a)a.@ ?-enurutmu7 menga.a kau t(dak meng(ngatnyaA@

djAnGgo

342

?Aku t(dak ta$u. Bag( !rang*!rang #a(n7 ra)a )ak(t ak(bat tran)9!rma)( ada#a$ (ngatan terkuat yang merka m(#(k( dar( ma)a ke$(du.an mereka )ebaga( manu)(a.@ Suaranya terdengar muram.

djAnGgo

343

'am( berbar(ng tak ber)uara7 d()e#(mut( .(k(ran ma)(ng*ma)(ng. Det(k*dem( det(k ber#a#u dan aku nyar() me#u.akan ke$ad(rannya7 aku beg(tu #arut da#am .(k(ranku. 'emud(an tan.a .er(ngatan a.a.un7 A#(5e me#!m.at dar( tem.at t(dur dan mendarat mu#u) d( kak(nya. 'e.a#aku ter)entak )aat aku menata.nya7 terke8ut. ?Ada yang beruba$.@ Suaranya mende)ak7 dan (a t(dak )edang berb(5ara .adaku #ag(. Ia )am.a( ke .(ntu ber)amaan dengan 2a).er. 2e#a) (a te#a$ mendengarkan .emb(5araan kam( dan )eruan A#(5e yang t(ba*t(ba. 2a).er me#etakkan tangannya d( ba$u A#(5edan memb(mb(ngnya kemba#( ke tem.at t(dur7 mendudukannya d( u8ung tem.at t(dur. ?A.a yang kau#($atA@ tanyanya $at(*$at(7 menata. ke da#am mata A#(5e. -ata A#(5e ter.u)at .ada )e)uatu yang )angat 8au$. Aku duduk d( dekatnya7 men5!nd!ngkan tubu$ untuk menangka. )uaranya yang .e#an dan 5e.at )eka#(. ?Aku me#($at )ebua$ ruangan. Pan8ang7 ada 5erm(n d( mana*mana. Lanta(nya dar( kayu. D(a d( ruangan (tu7 dan d(a menunggu. Ada ema)... gar() ema) d( )eberang 5erm(n*5erm(n (tu.@ ?D( mana kamar (tuA@ ?Aku t(dak ta$u. Ada yang $(#ang7 ke.utu)an yang #a(n be#um d(buat.@ ?Bera.a #ama #ag(A@ ?Segera. D(a akan berada d( ruang 5erm(n $ar( (n(7 atau barangka#( be)!k. Tergantung. D(a menunggu )e)uatu. Dan )ekarang d(a berada da#am kege#a.an.@ Suara 2a).er tenang7 teratur7 )aat (a menaya(nya dengan 5ara ter#at($. ?A.a yang d(#akukannyaA@ ?D(a men!nt!n te#e<()(... t(dak7 d(a menya#akan J1R7 d( kege#a.an7 d( tem.at #a(n.@ ?B()aka$ kau me#($at d(mana d(a beradaA@ ?T(dak7 ter#a#u ge#a..@ ?Dan ruangan 5erm(n (tu7 a.a #ag( yang ada d()anaA@ ?0anya 5erm(n7 dan ema) (tu. Itu gar()7 menge#(#(ng( ruangan. Dan ada me8a $(tam dengan )tere! be)ar7 8uga )ebua$ te#e<()(. D(a menyentu$ J1R (tu7 ta.( d(a t(dak men!nt!n )e.ert( yang d(#akukannya d( ruangan ge#a.. In( ada#a$ ruangan tem.atnya menunggu.@ Pandangan A#(5e menera6ang7 kemud(an ter.u)at d( 6a8a$ 2a).er. ?Tak ada yang #a(nnyaA@ A#(5e mengge#eng. -ereka ber.andangan7 tak bergerak. ?A.a mak)udnyaA@ aku bertanya. Se)aat tak )atu .un dar( mereka menya$ut7 kemud(an 2a).er menata.ku. ?Itu art(nya )( .emburu menguba$ ren5ananya. D(a te#a$ membuat ke.utu)an yang akan memb(mb(ngnya ke ruangan 5erm(n7 dan ruangan ge#a..@ ?Ta.( k(ta t(dak ta$u d(mana ruangan*ruangan (tu.@ ?T(dak.@ ?Ta.( k(ta ta$u d(a takkan berada d( .egunungan >a)$(ngt!n7 d(buru. D(a akan kabur dar( mereka.@ Suara A#(5e terdengar .utu) a)a. ?0aru)ka$ k(ta mene#e.!nA@ tanyaku. -ereka bertukar .andangan dengan )er(u)7 ragu* ragu. Te#e.!n berbuny(. A#(5e )uda$ menyeberang( kamar )ebe#um aku )em.at mend!ngak. Ia menekan )ebua$ t!mb!# dan mendekatkan te#e.!n (tu d( te#(nganya7 ta.( (a t(dak b(5ara #eb($ du#u. ?1ar#()#e7@ de)a$nya. Ia t(dak tam.ak terke8ut atau #ega7 )e.ert( yang kura)akan. ?Ba7@ katanya7 menata.ku. Ia mendengarkan untuk 6aktu yang #ama. ?Aku baru )a8a me#($atnya.@ Ia menggambarkan #ag( a.a yang d(#($atnya. ?A.a.un yang membuatnya na(k ke .e)a6at (tu7 yang memb(mb(ngnya ke ruangan*ruangan (tu.@ A#(5e terd(am. ?Ba7@ (a berb(5ara d( te#e.!n7 kemud(an (a berb(5ara .adaku. ?Be##aA@

djAnGgo

344

Ia meny!d!rkan te#e.!nnya. meng$am.(r(nya. ?0a#!A@ de)a$ku. ?Be##a7@ kata 3d6ard.

Aku

ber#ar(

djAnGgo

345

?O$7 3d6ardG Aku )angat k$a6at(r.@ ?Be##a7@ (a mende)a$ 9ru)ta)(7 ?)uda$ kub(#ang 8angan mengk$a6at(rkan $a# #a(n ke5ua#( d(r(mu )end(r(.@ Tak ku)angka ra)anya )enyaman (n( mendengar )uaranya. 'ura)akan kebut ke.utu)a)aan men(.() dan #enya. )aat (a b(5ara. ?'au d(manaA@ ?'am( berada d( #uar Jan5!u<er. Be##a7 maa9kan aku7 kam( ke$(#angan 8e8aknya. D(a ke#($atannya 5ur(ga7 d(a ber$at(*$at(7 men8aga 8arak )e8au$ mungk(n )e$(ngga aku tak b()a mendengar a.a yang d(.(k(rkannya. Ta.( d(a )uda$ .erg( )ekarang7 )e.ert(nya na(k .e)a6at. 'am( k(ra d(a kemba#( #ag( ke F!rk) untuk memu#a( #ag( dar( a6a#.@ Aku b()a mendengar A#(5e menggant(kan 2a).er d( be#akangku7 kata*katanya yang 5e.at terdengar baga( gumaman. ?Aku ta$u. A#(5e me#($at d(a ber$a)(# kabur.@ ?-e)k( beg(tu kau tak .er#u k$a6at(r. D(a takkan menemukan a.a .un yang akan memba6anya .adamu. 'au $anya .er#u teta. d()ana dan menunggu )am.a( kam( menemukannya #ag(.@ ?Aku akan ba(k*ba(k )a8a. A.aka$ 3)me ber)ama 1$ar#(eA@ ?Ba7 )( 6an(ta ada d( k!ta. D(a .erg( ke ruma$ 1$ar#(e7 ta.( 1$ar#(e )edang d( tem.at ker8a. D(a t(dak mendekat( 1$ar#(e7 8ad( 8angan k$a6at(r. D(a aman da#am .enga6a)an R!)a#(e dan 3)me.@ ?A.a yang d(#akukan 6an(ta (tuA@ ?Barangka#( )edang men5!ba meng(kut( 8e8ak. D(a menge#(#(ng( k!ta )e.an8ang ma#am. R!)a#(e meng(kut(nya $(ngga ke bandara7 )emua 8a#anan d( k!ta7 )ek!#a$... d(a men5ar(*5ar(7 Be##a7 ta.( tak ada yang b()a d(temukannya.@ ?'au yak(n 1$ar#(e amanAF ?Ba7 3)me takkan memb(arkannya #u.ut dar( .enga6a)an. Dan )ebentar #ag( kam( akan t(ba d()ana. 'a#au )( .emburu berada dekat*dekat F!rk)7 kam( akan meng$ab()(nya.@ ?Aku mer(ndukanmu7@ b()(kku. ?Aku ta$u7 Be##a. Per5aya#a$ .adaku7 aku ta$u. Ra)anya )e!#a$*!#a$ kau te#a$ memba6a )e.aru$ d(r(ku ber)amamu.@ ?'a#au beg(tu datang dan amb(##a$7@ aku menantangnya. ?Segera7 beg(tu aku b()a. Aku akan membuatmu aman du#u.@ Suaranya tegang. ?Aku men5(nta(mu7@ aku meng(ngatkannya. ?B()aka$ kau mem.er5aya(nya7 ter#e.a) dar( )emua yang te#a$ kaua#am( karena aku7 ba$6a aku 8uga men5(nta(muA@ ?Ba7 )ebenarnya aku .er5aya.@ ?Aku akan )egera datang .adamu.@ ?Aku akan menunggu.@ Sete#a$ .er5aka.an )e#e)a(7 kabut de.re)( .un menye#(mut(ku #ag(. Aku berba#(k untuk mengemba#(kan te#e.!n (tu ke.ada A#(5e dan menda.at( (a dan 2a).er membungkuk d( ata) me8a. A#(5e )edang membuat )ket)a .ada )e$e#a( mem! $!te#. Aku ber)andar d( )!9a7 meng(nt(. dar( ba#(k ba$unya. Ia )edang menggambar )ebua$ ruangan 4 .an8ang7 .er)eg(7 dengan bag(an #eb($ )em.(t berbentuk )eg( em.at d( bag(an be#akang. P!t!ngan*.!t!ngan kayu yang membentuk #anta( membentang )e.an8ang ruangan. D( ba6a$ d(nd(ng terda.at gar()*gar() yang menandakan bata)an 5erm(n. Se.an8ang d(nd(ng7 )et(ngg( .(nggang7 tam.ak gar() yang d()ebut A#(5e ber6arna ema). ?Itu )tud(! ba#et7@ kataku7 t(ba*t(ba mengena#( bentuknya yang t(dak a)(ng. -ereka memandangku7 terke8ut. ?'au ta$u ruangan (n(A@ )uara 2a).er terdengar tenang7 ta.( d( ba#(knya ada )e)uatu yang tak b()a kuduga. A#(5e menunduk menata. gambarnya7 tangannya menya.u kerta) (tu )ekarang7 menggambar tangga darurat d( d(nd(ng be#akang7 )tere! dan TJ d( me8a renda$ d( )udut kanan de.an. ?'e#($atannya )e.ert( tem.at yang b(a)a kukun8ung( unutk be#a8ar menar(7 ket(ka u)(aku de#a.an atau )emb(#an ta$un. Bentuknya tak beruba$.@ 'u)entu$ kerta) (tu .ada bag(an yang men!n8!#

djAnGgo

346

kemud(an

djAnGgo

347

menyem.(t d( bag(an be#akang ruangan. ?D( )ana #etak kamar mand(nya7 .(ntunya b()a menembu) ke #anta( dan)a #a(nnya. Ta.( )tere!nya tad(nya d( )(n(@7 aku menun8uk )udut k(r(7 ?)uda$ #ama7 dan t(dak ada TJ. Ada 8ende#a d( ruang tunggu7 kau akan me#($at ruangan (tu dar( )udut .andang (n( ka#au kau me#($atnya dar( 8ende#a (tu.@ A#(5e dan 2a).er menata.ku. ?'au yak(n (n( ruangan yang )amaA@ 2a).er bertanya7 ma)($ tenang. ?T(dak7 )ama )eka#( t(dak7 kura)a kebanyakan dar( )tud(! tar( ke#($atannya )ama7 5erm(n* 5erm(nnya7 .a#angnya.@ 2ar(*8ar(ku mene#u)ur( .a#ang ba#et yang ter.a)ang d( 5erm(n. ?Bentuknya )a8a yang ke#($atannya t(dak a)(ng.@ Aku menyentu$ .(ntunya7 ter.a)ang .ada tem.at yang )ama .er)() )e.ert( yang ku(ngat. ?A.a kau .unya a#a)an a.a .un untuk .erg( ke )ana )ekarangA@ A#(5e bertanya7 membuyarkan #amunanku. ?T(dak7 )uda$ $am.(r )e.u#u$ ta$un aku tak .erna$ .erg( ke )ana. Aku .enar( yang .aya$7 mereka )e#a#u men8ad(kanku 5adangan .ada a5ara re)(ta#7@ aku mengaku(. ?2ad( tak mungk(n (tu ada $ubungannya denganmuA@ tanya A#(5e )unggu$*)unggu$. ?T(dak7 kura)a .em(#(knya ba$kan bukan !rang yang )ama. Aku yak(n (tu $anya )tud(! tar( #a(nnya7 enta$ d(mana.@ ?D( mana #etak )tud(! yang b(a)a kau datang(A@ 2a).er bertanya dengan nada ka)ua#. ?D( )ek(tar )udut ruma$ (buku. Aku b(a)a ber8a#an kak( ke )ana )e.u#ang )ek!#a$...@ kataku7 )uaraku meng$(#ang. Aku me#($at mereka bertukar .andang. ?'a#au beg(tu d( )(n(7 d( P$!en(:A@ Suara 2a).er ma)($ )anta(. ?Ba7@ b()(kku. ? %t$ Street dan 1a5tu).@ 'am( duduk terd(am7 memandang( gambar A#(5e. ?A#(5e7 a.aka$ te#e.!n (tu amanA@ ?Ba7@ (a menyak(nkanku. ?L!m!rnya $anya akan terdetek)( ke >a)$(ngt!n.@ ?'a#au beg(tu aku b()a menggunakannya untuk mene#e.!n (buku.@ ?'u.(k(r d(a d( F#!r(da.@ ?-emang7 ta.( d(a akan )egera .u#ang7 dan d(a tak b()a kemba#( ke ruma$ (tu )ementara...@ Suaraku gemetar. Aku )edang mem(k(rkan )e)uatu yang d(katakan 3d6ard7 tentang 6an(ta berambut mera$ yang mendatang( ruma$ 1$ar#(e7 )ek!#a$7 d(mana 5atatan tentang d(r(ku berada. ?Baga(mana kau akan meng$ubung(nyaA@ ?-ereka t(dak .unya n!m!r teta. ke5ua#( d( ruma$7 d(a )e$aru)nya memer(k)a me)(n .en8a6abnya )e5ara teratur.@ ?2a).erA@ tanya A#(5e. Ia mem.ert(mbangkannya. ?'ura)a (tu t(dak mungk(n berba$aya7 .a)t(kan kau t(dak menyebutkan d( mana kau berada7 tentu )a8a.@ Dengan ber)emangat aku mera($ te#e.!n genggam A#(5e dan memutar n!m!r yang )uda$ t(dak a)(ng #ag(. Terdengar nada )ambung )ebanyak em.at ka#(7 kemud(an aku mendengar )uara (buku yang mende)a$ member(ta$ukan untuk men(ngga#kan .e)an. ?-!m7@ kataku )ete#a$ buny( b(.7 ?(n( aku. Dengar7 aku mau kau me#akukan )e)uatu. In( .ent(ng. Beg(tu kau )uda$ mener(ma .e)an (n(7 $ubung( aku d( n!m!r (n(.@ A#(5e )uda$ d( )()(ku7 menu#()kan n!m!rnya untukku d( bag(an ba6a$ gambar. Aku memba5anya .er#a$an7 dua ka#(. ?'um!$!n 8angan .erg( kemana*mana )am.a( kau berb(5ara denganku. 2angan k$a6at(r7 aku ba(k*ba(k )a8a7 ta.( aku $aru) b(5ara denganmu

djAnGgo

348

)e5e.atnya7 tak .edu#( ka.an .un kau mener(ma .e)an (n(7 !keA Aku men5(nta(mu7 -!m. Bye.@ Aku meme8amkan mata dan berd!a )e.enu$ $at( agar tak ada .eruba$an ren5ana t(ba*t(ba yang memba6anya .u#ang )ebe#um (a mendengar .e)anku. Aku duduk d( )!9a7 mengunya$ bua$*bua$an yang ter)()a d( .(r(ng7 mengant()(.a)( ma#am yang .an8ang. Aku ber.(k(r untuk mene#e.!n 1$ar#(e7 ta.( tak yak(n a.aka$ (a )uda$ .u#ang atau be#um. Aku berk!n)entra)( men!nt!n ber(ta7 men5ar( ber(ta tentang F#!r(da7 atau tentang .e#at($an mu)(m )em(7 ak)( dem! atau bada( t!.an atau )erangan ter!r()7 a.a .un yang mungk(n membuat mereka .u#ang #eb($ a6a#.

djAnGgo

349

'eabad(an .a)t( me#a$(rkan ke)abaran yang t(ada $ab()nya. Ba(k 2a).er mau.un A#(5e t(dak mera)a .er#u me#akukan )e)uatu )ama )eka#(. Se#ama bebera.a 6aktu A#(5e membuat )ket)a )amar ruangan ge#a. (tu berda)arkan .eng#($atannya7 )ebanyak yang da.at d(#($atnya dengan menganda#kan 5a$aya yang bera)a# TJ. Ta.( ket(ka )e#e)a( (a $anya duduk7 menata. d(nd(ng*d(nd(ng k!)!ng tan.a berked(.. 2a).er 8uga ke#($atan t(dak terd!r!ng untuk m!ndar*mad(r atau meng(nt(. dar( ba#(k t(ra(7 atau meng$ambur ke .(ntu )amb(# berter(ak*ter(ak7 )e.ert( yang kura)akan. Aku .a)r( tert(dur d( )!9a7 menant(kan te#e.!n berbuny( #ag(. Sentu$an tangan A#(5e yang d(ng(n membangunkanku )ebentar )aat (a menggend!ngku ke tem.at t(dur7 ta.( aku kemba#( .u#a) )ebe#um ke.a#aku menyentu$ banta#.

djAnGgo

350

21. Te#e.!n
Aku b()a mera)akan $ar(*$ar( #ag( ma)($ ter#a#u d(n( ket(ka aku terbangun. Aku ta$u )(ang dan ma#amku .er#a$an*#a$an terba#(k. Aku berbar(ng d( tem.at t(dur dan mendengarkan )uara A#(5e dan 2a).er yang .e#an dar( ruangan yang #a(n. 'enyataan ba$6a )uara mereka 5uku. kera) untuk b()a kudengar ada#a$ ane$. Aku bergu#(ng $(ngga kak(ku menyentu$ #anta(7 #a#u tertat($*tat($ menu8u ruang tamu. 2am d( TJ menun8ukkan baru #e6at .uku# 2 .ag(. A#(5e dan 2a).er duduk d( )!9a7 A#(5e membuat )ket)a )ementar 2a).er meng(nt(. dar( ba$unya. -ereka t(dak mend!ngak )aat aku ma)uk7 ter#a#u a)y(k mem.er$at(kan gambar yang d(buat !#e$ A#(5e. Aku ber8(n8(t ke )()( 2a).er untuk meng(nt(.. ?A.aka$ d(a me#($at )e)uatu yang baruA@ aku bertanya .e#an .ada 2a).er. ?Ba. Se)uatu memba6a 2ame) kemba#( ke ruangan ber*J1R7 $anya )a8a ka#( (n( keadaannya terang.@ Aku me#($at A#(5e menggambar ruang .er)eg( dengan ba#!k*ba#!k ber6arna ge#a. .ada #ang(t* #ang(tnya yang renda$. D(nd(ng*d(nd(ngnya ber.ane# kayu7 agak ter#a#u ge#a.7 ket(ngga#an Daman. Lanta(nya d()e#(mut( kar.et ber.!#a 6arna ge#a.. D( d(nd(ng d( )ebe#a$ )e#atan ada 8ende#a be)ar. D( ambang terbuka d( d(nd(ng )ebe#a$ barat ada ruang tamu. Satu )()( ambang (tu terbuat dar( batu7 .era.(an dar( batu 5!ke#at yang ternuka ke dua ruangan (tu. TJ dan J1R d(taru$ d(ata) #emar( .a8ang kayu yang ke#e6at ke5(# d( )udut barat daya ruangan. S!9a .an8ang kun! ter#etak d( de.an TJ7 me8a tamu yang bundar berd(r( d( de.annya. ?Te#e.!nnya d( )ebe#a$ )ana7@ b()(kku7 )amb(# menun8uk. Dua .a)ang mata yang abad( menata.ku. ?Itu ruma$ (buku.@ A#(5e te#a$ bangk(t dar( )!9a7 te#e.!n d( tangan7 menekan n!m!r. Aku menata. ruang ke#uarga ruma$ (buku yang amat te.at (tu. T(dak )e.ert( b(a)a 2a).er mendekat(ku. Dengan #embut (a menyentu$ ba$uku7 dan k!ntak 9()(k (tu )e.ert(nya d(#akukan untuk membuat kemam.uan menenangkannya #eb($ kuat #ag(. 'e.an(kanku teta. )amar7 t(dak 9!ku). B(b(r A#(5e bergetar ak(bat ke5e.atan u5a.annya7 )uara dengung .e#an (tu mu)ta$(# d(tangka.. Aku tak b()a berk!n)entra)(. ?Be##a7@ kata A#(5e. Aku menata.nya $am.a. ?Be##a7 3d6ard akan datang men8em.utmu. D(a7 3mmett7 dan 1ar#()#e akan memba6amu ke )uatu tem.at7 menyembuny(kanmu untuk )ementara 6aktu.@ ?3d6ard akan datangA@ 'ata*kata (tu bag(kan .e#am.ung .enye#amat7 men8aga ke.a#aku teta. tera.ung. ?Ba7 d(a akan na(k .enerbangan .ertama dar( Seatt#e. '(ta akan menemu(nya d( bandara7 dan kau akan .erg( ber)amanya.@ ?Ta.( (buku... d(a ke)(n( untuk meng(n5ar (buku7 A#(5eG@ Ter#e.a) dar( kemam.uan 2a).er7 ke.an(kan terdengar 8e#a) da#am )uaraku. ?2a).er dan aku akan t(ngga# )am.a( (bumu aman.@ ?Aku tak b()a menang7 A#(5e. 'au tak b()a men8aga )emua !rang yang kukena# )e#amanya. T(dakka$ kau mengert( a.a yang d(#akukannyaA D(a )ama )eka#( t(dak memburuku. D(a akan menemukan )e)e!rang7 d(a akan me#uka( !rang yang ku5(nta(... A#(5e7 aku takkan b()a7 @ ?'am( akan menangka.nya7 Be##a7@ (a meyak(nkanku. ?Dan baga(mana ka#au kau ter#uka7 A#(5eA 'au.(k(r aku b()a mener(manyaA 'au.(k(r $anya ke#uarga manu)(aku yang b()a d(gunakannya untuk menyak(t(kuA@

djAnGgo

351

A#(5e menata. 2a).er .enu$ art(. 'abut teba# ke#e#a$an menya.uku7 dan mataku ter.e8am tan.a b()a kukenda#(kan. P(k(ranku men5!ba me#a6an kabut (tu7 menyadar( a.a yang )edang ter8ad(. Aku memak)a membuka mataku dan berd(r(7 men8au$kan d(r( dar( tangan 2a).er. ?Aku tak (ng(n t(dur #ag(7@ bentakku. Aku ber8a#an ke kamar dan menutu. .(ntu7 )ebenarnya membant(ngnya7 )u.aya b()a menge#uarkan )emua .era)aanku tan.a ada yang me#($at. 'a#( (n( A#(5e t(dak meng(kut(ku. Se#ama t(ga )etenga$ 8am aku menata. d(nd(ng7 mer(ngkuk7 berg!yang*g!yang. P(k(ranku ber.utar*.utar7 men5ar( 5ara untuk ke#uar dar( m(m.( buruk (n(. Tak ada 8a#an ke#uar7 tak ada k!m.r!m(. Aku $anya b()a me#($at )atu*)atunya ak$(r yang meng$adang ma)a de.anku. Satu*)atunya .ertanyaan ada#a$7 bera.a banyak #ag( !rang yang $aru) ter#uka )ebe#um aku men5a.a(nya. Satu*)atunya .eng$(buran7 )atu*)atunya $ara.an yang ter)()a ada#a$ aku akan )egera bertemu 3d6ard. Barangka#(7 ka#au b()a me#($att 6a8a$nya #ag(7 aku 8uga b()a me#($at .eme5a$an ma)a#a$ yang tak ter#($at !#e$ku )ekarang. 'et(ka te#e.!n berbuny( aku kemba#( ke ruang de.an7 mera)a )ed(k(t ma#u dengan )(ka.ku. 'u$ara. aku tak meny(nggung .era)aan mereka7 ba$6a mereka ta$u beta.a aku ber)yukur ata) .eng!rbanan yang mereka #akukan untukku. A#(5e berb(5ara dengan )angat 5e.at )e.ert( b(a)a7 ta.( yang menar(k .er$at(anku ada#a$7 untuk .ertama ka#(nya 2a).er tak ada d( ruangan (tu. Aku me#($at 8am7 .uku# .3/. ?-ereka baru )a8a #e.a) #anda)7@ A#(5e member(ta$u. ?-ereka akan mendarat .uku# /+.4 .@ 0anya bebera.a 8am #ag( )ebe#um 3d6ard t(ba d()(n(. ?D(mana 2a).erA@ ?D(a .erg( untuk 5$e5k !ut.@ ?'a#(an t(dak meng(na. d()(n(A@ ?T(dak7 kam( akan .(nda$ ke tem.at yang #eb($ dekat dengan ruma$ (bumu.P Perutku me#(#(t mendengar kata*katanya. Ta.( te#e.!n berbuny( #ag(7 menga#($kan .er$at(anku. A#(5e tam.ak terke8ut7 ta.( aku te#a$ me#angka$ ma8u7 mengga.a( te#e.!n )amb(# ber$ara.*$ara. 5ema). ?0a#!A@ )a.a A#(5e. ?T(dak7 d(a ada d()(n(.@ Ia meny!d!rkan te#e.!nnya .adaku. Ibumu7 katanya tan.a )uara. ?0a#!A@ ?Be##aA Be##aA@ Itu )uara (buku7 da#am nada 9am(#(er yang te#a$ kudengar r(buan ka#( .ada ma)a ke5(#ku7 )et(a. ka#( aku ber8a#an ter#a#u dekat dengan te.(an tr!t!ar atau meng$(#ang dar( .andangannya ket(ka berada d( kerama(an. Suaranya .an(k. Aku mende)a$. Aku )uda$ menduganya7 me)k(.un aku te#a$ beru)a$a )eb()a mungk(n agar .e)anku t(dak mengagetkan tan.a mengurang( urgen)(nya. ?Tenang7 -!m7@ kataku dengan )uaraku yang .a#(ng menenangkan7 )eraya ber8a#an .e#an men8au$( A#(5e. Aku tak yak(n a.aka$ aku b()a berb!$!ng dengan meyak(nkan )ementara matanya menga6a)(ku. ?Semua ba(k*ba(k )a8a7 !keA Ber( aku 6aktu 1 men(t dan aku akan men8e#a)kan )emuanya7 aku 8an8(.@ Aku d(am7 terke8ut karena (a be#um menye#a kata*kataku. ?-!mA@ ?Ber$at(*$at(#a$7 8angan katakan a.a*a.a )ebe#um aku menyuru$mu.@ Suara yang kudengar )ekarang )ama a)(ng dan menge8utkannya. Itu )uara ten!r #ak(*#ak(7 )uara yang amat menyenangkan dan umum7 8en() )uara yang men8ad( narat!r .ada (k#an m!b(# me6a$. Ia berb(5ara )angat 5e.at. ?La$7 aku tak .er#u me#uka( (bumu7 8ad( t!#!ng #akukan )e)ua( yang ku.er(nta$kan7 maka d(a akan ba(kba(k )a8a.@ Ia ber$ent( )ebentar )ementara aku mendengarkan da#am ke$en(ngan men5ekam. ?Bagu) )eka#(7@ (a memu8(ku. ?Sekarang u#ang( kata*kataku7 dan 5!ba#a$ mengatakannya )e6a8ar mungk(n. T!#!ng katakan7 ET(dak7 -!m7 teta.#a$ d( tem.atmu.F@ ?T(dak7 -!m7 teta.#a$ d( tem.atmu.@ Suaraku tak #eb($ dar( b()(kan.

djAnGgo

352

djAnGgo

353

?B()a ku#($at (n( baka#an )u#(t.@ Suara (tu terdengar )enang7 ma)($ r(ngan dan rama$. ?'ena.a kau t(dak .ertg( ke ruangan )ebe#a$ )e$(ngga 6a8a$mu t(dak menga5aukan )ega#anyaA Tak ada a#a)an (bumu untuk mender(ta. Samb(# ber8a#an7 t!#!ng katakan7 E-!m7 t!#!ng dengarkan aku.F 'atakan )ekarang.@ ?-!m7 t!#!ng dengarkan aku7@ aku mem!$!n. Aku ber8a#an )angat .e#an ke kamar t(dur7 mera)akan tata.an 6a)6a) A#(5e d( be#akangku. Aku menutu. .(ntu7 beru)a$a ber.(k(r 8ern($ da#am ketakutan yang men5engkram benakku. ?La$7 bagu)7 kau )end(r(anA 2a6ab )a8a ya atau t(dak.@ ?Ba.@ ?Ta.( mereka ma)($ b()a mendengarmu. Aku yak(n (tu.@ ?Ba.@ ?Ba(k7 ka#au beg(tu7@ )uara menyenangkan (tu me#an8utkan7 ?katakan7 E-!m7 .er5aya#a$ .adaku.F@ ?-!m7 .er5aya#a$ .adaku.@ ?In( ber8a#an #eb($ ba(k dar( yang ku.erk(rakan. Aku )edang ber)(a.*)(a. menunggu7 ta.( (bumu .u#ang #eb($ a6a#. Leb($ muda$ beg(n(7 ya kanA T(dak ter#a#u menegangkan7 kau 8ad( t(dak ter#a#u k$a6at(r. Aku menunggu. ?Sekarang aku mau kau mendengarkan dengan )ak)ama. Aku (ng(n kau men(ngga#kan teman* temanmu= menurutmu7 kau b()a me#akukannyaA 2a6ab ya atau t(dak.@ ?T(dak.@ ?Aku menye)a# mendengarnya. Aku ber$ara. kau b()a #eb($ kreat(9 #ag( dar(.ada (tu. -enurutmu7 a.aka$ kau b()a me#ar(kan d(r( dar( mereka b(#a nya6a (bumu bergantung .ada $a# (tuA 2a6ab ya atau t(dak.@ 3nta$ baga(mana7 $aru) ada 5ara. Aku (ngat kam( .erna$ akan .erg( ke Bandara. Sky 0arb!ur Internat(!na# A(r.!rt4 .enu$ )e)ak7 memu)(ngkan... ?Ba.@ ?Itu #eb($ ba(k. Aku yak(n takkan muda$7 ta.( )eanda(nya aku menda.at )ed(k(t )a8a .etun8uk ba$6a kau ber)ama )e)e!rang7 6e##7 (tu akan )angat buruk bag( (bumu.@ Suara rama$ (tu mengan5am. ?Saat (n( kau .a)t( )uda$ mengeta$u( 5uku. banyak tentang kam( $(ngga menyadar( beta.a aku b()a )egera ta$u 8(ka kau men5!ba menga8ak )e)e!rang ber)amamu. Dan beta.a )(ngkatnya 6aktu yang kubutu$kan untuk membere)kan (bumu b(#a d(.er#ukan. 'au mengert(A 2a6ab ya atau t(dak.@ ?Ba.@ Suaraku .arau. ?Bagu) )eka#(7 Be##a. Sekarang (n(#a$ yang $aru) kau#akukan. Aku (ng(n kau .erg( ke ruma$ (bumu. D( )ebe#a$ te#e.!n adan )ebua$ n!m!r. Te#e.!n#a$7 dan aku akan member(ta$umu kemana kau $aru) .erg( )e#an8utnya.@ Aku )uda$ ta$u kemana aku akan .erg(7 dan d(mana (n( akan berak$(r. Ta.( aku akan meng(kut( )et(a. .er(nta$nya dengan te.at. ?B()aka$ kau me#akukannyaA 2a6ab ya atau t(dak.@ ?Ba.@ ?Sebe#um )(ang7 kum!$!n7 Be##a. >aktuku t(dak banyak7@ katanya )!.an. ?D(mana P$(#A@ aku #ang)ung bertanya. ?A$7 $at(*$at(7 Be##a. 'um!$!n7 tunggu )am.a( aku menyuru$mu b(5ara.@ Aku menunggu. ?In( .ent(ng7 na$7 8angan buat teman*temanmu 5ur(ga )aat kau kemba#( .ada mereka. B(#ang (bumu mene#e.!n dan kau )uda$ membu8uknya agar t(dak .u#ang ke ruma$ untuk )ementara 6aktu. Sekarang u#ang( kata*kataku E Ter(ma ka)($7 -!m.F 'atakan )ekarang.@ ?Ter(ma ka)($7 -!m.@ A(r mataku menete). Aku men5!ba mena$annya.

djAnGgo

354

?'atakan7 EAku men5(nta(mu7 -!m7 )am.a( ketemu.F 'atakan )ekarang.@ ?Aku men5(nta(mu7 -!m.@ Suaraku terdengar da#am. ?Sam.a( ketemu7@ aku ber8an8(. ?Se#amat t(ngga#7 Be##a. Aku menant(kan bertemu denganmu #ag(.@ Ia menutu. te#e.!n. Aku menem.e#kan te#e.!n d( te#(ngaku. Send(*)end(ku kaku karena ra)a takut yang amat )angat7 aku tak da.at meregangkan 8emar(ku untuk me#e.a)kan te#e.!n (tu. Aku ta$u aku $aru) ber.(k(r7 ta.( ke.a#aku d(.enu$( )uara .an(k (buku. Det(k dem( det(k ber#a#u )aat aku ber8uang mengenda#(kan d(r(.

djAnGgo

355

Per#a$an7 amat .er#a$an7 .(k(ranku mu#a( menembu) d(nd(ng )ak(t. -enyu)un ren5ana. 'arena )ekarang aku $anya .unya 1 .(#($an 4 .erg( ke ruang 5erm(n dan mat(. Aku tak mem(#(k( 8am(nan7 tak ada yang b()a kuber(kan agar (buku teta. $(du.. Aku $anya b()a ber$ara. 2ame) akan mera)a .ua) karena memenangkan .ertand(ngan7 ba$6a menga#a$kan 3d6ard 5uku. bag(nya. 'e.utu)a)aan men5engkramku= tak ada 5ara untuk berneg!)(a)(7 tak ada yang b()a kuta6arkan atau ku.erta$ankan yang b()a mem.engaru$(nya. Ta.( aku ma)($ t(dak .unya .#($an. Aku $aru) men5!ba. Aku menge)am.(ngkan kekuatanku )eb()a mungk(n. 'e.utu)anku )uda$ bu#at. Tak ada gunanya membuang*buang 6aktu merata.( $a)(#nya. Aku $aru) ber.(k(r dengan ba(k7 karena A#(5e dan 2a).er menungguku7 dan meng$(ndar( mereka ada#a$ )angat .ent(ng )eka#(gu) )angat mu)ta$(#. T(ba*t(ba aku beryukur 2a).er )edang ke#uar. Seanda(nya d(a berada d()(n( dan mera)akan ke.ed($anku )e#ama men(t terak$(r (n(7 baga(mana aku b()a men5ega$ mereka agar t(dak 5ur(gaA Aku kemba#( mene#an ketakutan dan kek$a6at(ranku7 men5!ba mengenya$kannya. Aku tak b!#e$ takut )ekarang. Aku tak ta$u ka.an 2a).er akan kemba#(. Aku berk!n)entra)( .ada ren5ana me#ar(kan d(r(. Aku $aru) ber$ara. .engena#anku akan k!nd()( bandara baka# membantuku. 3nta$ bag(mana aku $aru) men8au$kan A#(5e. Aku ta$u A#(5e berada d( ruangan #a(n menungguku7 .ena)aran. Ta.( aku $aru) membere)kan 1 $a# #ag( )e#ag( )end(r(an7 )ebe#um 2a).er kemba#(. Aku $aru) mener(ma kanyataan ba$6a aku takkan bertemu 3d6ard #ag(7 takkan ada .ertemuan terka$(r )ebe#um aku ke ruangan 5erm(n. Aku akan menyak(t(nya7 dan aku tak b()a mengu5a.kan )e#amat t(ngga#. 'ub(arkan ge#!mbang .eny(k)aan menya.u d(r(ku )ebentar7 kemud(an aku menge)am.(ngkannya 8uga7 dan .erg( menemu( A#(5e. Satu*)atunya ek).re)( yang b()a ku.er#($atkan ada#a$ muram. Aku me#($atnya 6a)6a)7 dan aku t(dak menunggunya bertanya. Aku $anya .unya 1 )kenar(! dan )ekarang aku takkan b()a ber(m.r!<()a)(. ?Ibuku k$a6at(r7 (a (ng(n .u#ang. Ta.( tenang )a8a7 aku ber$a)(# meyak(nkannya untuk teta. d()ana.@ Suaraku #ema). ?'am( akan mema)t(kan d(a ba(k*ba(k )a8a7 Be##a7 8angan k$a6at(r.@ Aku ber.a#(ng7 aku tak b()a memb(arkannya me#($at 6a8a$ku. -ataku tertu8u .ada #embaran k!)!ng mem! $!te# d( ata) me8a. Per#a$an*#a$an aku meng$am.(r(nya7 )ebua$ ren5ana mu#a( te)u)un d( benakku. D()ana 8uga ada am.#!.. Bagu). ?A#(5e7@ kataku .e#an7 tan.a berba#(k7 men8aga )uaraku teta. tenang. ?'a#au aku menu#() )urat untuk (buku7 mauka$ kau member(kannya .adanyaA -ak)udku7 men(ngga#kan )uratnya d( ruma$nyaA@ ?Tentu )a8a7 Be##a.@ Suaranya terdengar $at(*$at(. Ia b()a me#($at kege#()a$anku. Aku $aru) b()a #eb($ mengua)a( em!)(ku. Aku ma)uk #ag( ke kamar7 dan ber#utut d( )ebe#a$ me8a ke5(# d()()( tem.at t(dur untuk menu#() )urat. ?3d6ard7@ tu#()ku. Tanganku gemetaran7 tu#()anku nyar() tak terba5a
#ku mencintaimu. #ku sangat menyesal. $ a menyandera ibuku, dan aku harus berusaha. #ku tahu ini mungkin tak berhasil. #ku teramat menyesal. Jangan marah pada #lice dan Jasper. %alau aku bisa kabur dari penga&asan mereka, itu namanya muk'i'at. Sampaikan rasa terima kasihku kepaada mereka.(eruta ma pada #lice, kumohon.. . Dan kumohon dengan sangat )angan menge)arnya. %urasa, itulah yang ia inginkan. #ku takkan tah an bila ada yang harus menderita karena aku, apalagi kau. %umohon, hanya ini yang bisa kuminta dari mu saat ini. Demi aku. #ku mencintai mu. Maafkan aku. *ella

djAnGgo

356

'u#(.at )urat (tu dengan $at(*$at(7 dan mema)ukkannya ke am.#!.. Ak$(rnya 3d6ard t!$ akan menemukannya 8uga. Aku $anya ber$ara. d(a mengert(7 dan mau mendengarku )eka#( (n( )a8a. 'emud(an dengan $at(*$at( kututu. $at(ku.

22. Petak um.et

Butu$ 6aktu 8au$ #eb($ )ed(k(t dar( yang kuduga7 )emua ketakutan7 ke.utu)a)aan7 ke$an5uran $at(ku. Det(k dem( det(k ber#a#u #eb($ #ambat dar(.ada b(a)anya. 2a).er be#um kemba#( ket(ka aku ak$(rnya meng$am.(r( A#(5e. Aku takut berada )atu ruangan dengannya7 takut (a akan menebaknya... ta.( 8uga takut ber)embuny( dar(nya untuk a#a)an yang )ama. Se$aru)nya aku ta$u aku takkan mungk(n )anggu. terke8ut7 .(k(ranku beg(tu ter)(k)a dan #ab(#7 ta.( aku t!$ terke$ut 8uga )aat me#($at A#(5e membungkuk d( me8a7 men5engkeram te.(aannya dengan kedua tangan. ?A#(5eA@ Ia t(dak bereak)( ket(ka aku memangg(# namanya7 ta.( ke.a#anya .er#a$an bergerak dar( )atu )()( ke )()( yang #a(n7 dan aku me#($at 6a8a$nya. Tata.annya $am.a7 ter.ana... P(k(ranku me#ayang .ada (buku. A.aka$ aku )uda$ ter#ambatA@ Aku bergega) ke )()(nya7 !t!mat() menyentu$ tangannya. ?A#(5eG@ )eru 2a).er7 mun5u# te.at d( be#akang A#(5e7 kedua tangannya meme#uk tangan A#(5e7 me#e.a)kan 5engkramannya dar( me8a. Dar( )eberang ruangan7 .(ntu menutu. dengan buny( k#(k .e#an. ?Ada a.aA@ de)ak 2a).er. A#(5e mema#(ngkan 6a8a$ dar(ku dan membenamkannya d( dada 2a).er. ?Be##a7@ katanya. ?Aku d( )(n(7@ ba#a)ku. 'e.a#anya men!#e$7 matanya ter.aku .adaku7 ek).re)(nya ma)($ $am.a7 ane$. Aku #ang)ung ter)adar (a t(dak berb(5ara .adaku7 (a men8a6ab .ertanyaan 2a).er. ?A.a yang kau #($atA@ kataku7 )uaraku yang datar dan tak .edu#( t(dak men5erm(nkan .ertanyaan. 2a).er menata.ku ta8am. Aku men8aga ek).re)(ku teta. $am.a dan menunggu. -ata 2a).er keb(ngungan )aat dengat 5e.at menata. 6a8a$ku dan A#(5e7 mera)akan ke.an(kan.. karena )ekarang aku b()a menebak a.a yang d(#($at A#(5e. Aku mera)akan ketenangan me#(.ut( )eke#(#(ngku. Aku menyambutnya7 menggunakannya untuk megenda#(kan em!)(ku. A#(5e )end(r( 8uga ber$a)(# meng!ntr!# d(r(nya. ?T(dak ada a.a*a.a7 )unggu$7@ ak$(rnya (a men8a6ab7 )uaranya #uar b(a)a tenang dan meyak(nkan. ?0anya ruangan yang )ama )e.ert( )ebe#umnya.@ A#(5e ak$(rnya memandangku7 ek).re)(nya #embut dan tenang. ?'au mau )ara.anA@ ?T(dak7 aku makan d( bandara )a8a.@ Aku 8uga terdengar )angat tenang. Aku .erg( ke kamar mand( untuk member)($kan d(r(. 0am.(r )e!#a$ mem(n8am (ndra ()t(me6a 2a).er7 aku b()a mera)akan ke(ng(nan A#(5e7 me)k(.un ter)embuny( dengan ba(k7 agar aku men(ngga#kan kamar dan (a b()a berdua )a8a dengan 2a).er. Su.aya (a b()a member(ta$u 2a).er ba$6a mereka me#akukan )e)uatu yang ke#(ru7 ba$6a 357

djAnGgo

mereka baka# gaga#... Aku ber)(a.*)(a. )e.ert( r!b!t7 berk!n)entra)( .ada )et(a. $a# ke5(#. Rambutku d(b(arkan tergera(7 berayun menutu.( 6a8a$. Sua)ana dama( yang d(5(.takan 2a).er mem.engaru$( dan membantuku ber.(k(r 8ern($. -embantuku menyu)un ren5ana. Aku mer!g!$*r!g!$ ta)ku $(ngga menemukan kau) kak(ku yang ber()( uang. Aku meng!)!ngkannya dan mema)ukkan uangnya ke )aku. Ing(n )eka#( ra)any )egera t(ba d( bandara7 dan aku mera)a #ega ket(ka kam( berangkat .uku# tu8u$. 'a#( (n( aku duduk )end(r(an d( be#akang. A#(5e menyandarkan tubu$ d( .(ntu7 6a8a$nya meng$ada. 2a).er7 ta.( dar( ba#(k ka5amata $(tamnya (a me#(r(kku )et(a. bebera.a det(k. ?A#(5eA@ tanyaku 5uek. Ia men8a6ab $at(*$at(7 ?BaA@

djAnGgo

358

?Baga(mana 5ara ker8anyaA 0a#*$a# yang kau#($at (tuA@ Aku menata. ke #uar 8ende#a7 )uaraku terdengar b!)an. ?'ata 3d6ard $a# yang kau#($at t(dak berart( 9(na#... ba$6a $a#*$a# beruba$A@ -enyebut namanya 8au$ #eb($ )u#(t dar( yang kuk(ra. Pa)t( (tu#a$ yang membuat 2a).er 6a).ada dan mengera$kan ge#!mbang ketenangan baru d( m!b(# yang kam( tum.ang(. ?Ba7 $a#*$a# b()a beruba$...@ gumam A#(5e7 muda$*muda$an7 .(k(rku. ?Bebera.a $a# #eb($ .a)t( dar( yang #a(n.. )e.ert( 5ua5a. -anu)(a #eb($ )u#(t. Aku $anya me#($at $a# yang mereka #akukan ket(ka mereka )edang me#akukannya. Beg(tu mereka beruba$ .(k(ran7 membuat ke.utu)an baru7 tak .edu#( beta.a ke5(#7 )e#uru$ ma)a de.an .un beruba$.@ Aku mengangguk .enu$ .er$at(an. ?2ad( kau t(dak b()a me#($at 2ame) d( P$!en(: )am.a( d(a memutu)kan datang ke )(n(.@ ?Ba7@ (a men(m.a#(7 kemba#( 6a).ada. Dan (a t(dak me#($atku d( ruangan 5erm(n (tu ber)ama 2ame) )am.a( aku membuat ke.utu)an untuk menemu(nya d( )ana. Aku beru)a$a t(dak mem(k(rkan a.a #ag( yang mungk(n d(#($atnya. Aku t(dak (ng(n ke.an(kanku membuat 2a).er )emak(n 5ur(ga. -ereka akan menga6a)(ku #eb($ ketat #ag( )ekarang7 terutama )ete#a$ .eng#($atan A#(5e. Ren5anaku nyar() tak mungk(n ter#ak)ana. 'am( t(ba d( bandara. 'eberuntungan ber.($ak .adaku7 atau barangka#( kebetu#an )a8a. Pe)a6at 3d6ard mendarat d( term(na# em.at7 term(na# .a#(ng be)ar tem.at mendaratnya )emua .enerbangan7 8ad( 9akta (tu bukan )e)uatu yang ane$. Ta.( t!$ (tu#a$ term(na# yang kubutu$kan 4 yang terbe)ar7 yang .a#(ng memu)(ngkan. Dan ada .(ntu d( #anta( t(ga yang b()a 8ad( )atu*)atunya ke)em.atan. 'am( .ark(r d( #anta( em.at7 d( gara)( berukuran rak)a)a. Aku menun8ukkan 8a#an7 ber$ubung .engeta$uanku tentang bandara (n( #eb($ ba(k dar(.ada mereka. 'am( menggunakan #(9t untuk turun ke #anta( t(ga tem.at .ara .enum.ang turun. Lama )eka#( A#(5e dan 2a).er memandang( .a.an 8ad6a# .enerbangan. Aku b()a mendengar mereka mend()ku)(kan .r! dan k!ntra tenang Le6 B!rk7 At#anta7 1$(5ag!. Tem.at*tem.at yang tak .erna$ ku#($at. dAn takkan .erna$ ku#($at. Aku menungu ke)em.atan7 t(dak )abar7 tak mam.u meng$ent(kan 8ar( kak(ku mengetuk*ngetuk. 'am( duduk d( bar()an kur)( .an8ang d( dekat .endetek)( #!gam7 2a).er dan A#(5e ber.ura*.ura mem.er$at(kan !rang*!rang yang #a#u #a#ang7 ta.( )ebenarnya mereka menga6a)(ku. L(r(kan 5e.at mereka meng(kut( )et(a. gerakanku. Benar*benar tak ada $ara.an. A.aka$ aku #ar( )a8aA A.aka$ mereka beran( menggunakan kemam.uan mereka untuk meng$ent(kanku d( tem.at umum )e.ert( (n(A Atau mereka $anya meng(kut(A Aku menge#uarkan )uara tak bera#amat (tu dar( )akuku dan me#etakkannya d( ata) ta) ku#(t $(tam A#(5e. Ia menata.ku. ?Suratku7@ kataku. Ia mengangguk7 menye#(.kannya d( ba#(k .enutu. bag(an ata). 3d6ard akan )egera menemukannya. -en(t*men(t ber#a#u dan 6aktu kedatangan 3d6ad )emak(n dekat. Beta.a menak8ubkan7 )et(a. )e# tubu$ku )e.ert(nya mengeta$u( kedatangannya7 meng(ng(nkan kedatangannya. Itu membuatnya )angat )u#(t. Aku menda.at( d(r(ku mem(k(rkan a#a)an untuk teta. t(ngga#7 untuk me#($atnya du#u7 baru me#ar(kan d(r(. Ta.( aku ta$u akan mu)ta$(# kabur ka#au 3d6ad )uda$ d()(n(. Bebera.a ka#( A#(5e mena6arkan meneman(ku membe#( )ara.an. Aku member(ta$unya be#um (ng(n )ara.an. Aku memandang .a.an 8ad6a# kedatangan7 mem.er$at(kan )aat .enerbangan dem( .enerbangan t(ba te.at 6aktu. Penerbangan dar( Seatt#e merangkak mendekat( bata) terata). 'et(ka aku $anya .unya t(ga .u#u$ men(t untuk me#ar(kan d(r(7 angka*angka (tu beruba$. Pe)a6atnya t(ba )e.u#u$ men(t #eb($ 5e.at. Aku tak .unya 6aktu #ag(. ?'ura)a aku mau makan )ekarang7@ kataku buru* buru. A#(5e berd(r(. ?Aku (kut ber)amamu.@ ?'au keberatan ka#au 2a).er )a8a yang meneman(kuA@ tanyaku. ?Aku mera)a )ed(k(t...@ Aku t(dak menye#e)a(kan ka#(matku. -ataku 5uku. #(ar )e$(ngga b()a menyam.a(kan a.a yang t(dak kukatakan.

djAnGgo

359

djAnGgo

360

2a).er bangk(t berd(r(. -ata A#(5e tam.ak b(ngung7ta.(7 yang membuatku #ega7 d(a t(dak 5ur(ga. Ia .a)t( mengangga. .eruba$an da#am .eng#($atanya )ebaga( $a)(# ren5ana )( .emburu7 bukannya .eng$(anatanku. 2a).er ber8a#an tan.a )uara d( )()(ku7 tangannya d( .unggungku7 )e!#a$ memb(mb(ngku. Aku ber.ura* .ura t(dak tertar(k .ada bebera.a ka9e yang mu#a*mu#a kam( #($at7 .andanganku men5ar(*5ar( a.a yang )e)unggu$nya ku(ng(nkan. Dan d( )ana#a$7 d( be#!kan7 d( #uar 8angkauan mata A#(5e yang ta8am 4 t!(#et 6an(ta #anta( t(ga. ?'au keberatanA@@ tanyaku .ada 2a).er )aat kam( me#(nta)(nya. ?Aku t(dak baka# #ama.@ Beg(tu .(ntu menutu. d( be#akang7 aku #ar(. Aku (ngat )aat ter)e)at dar( kamar mand( (n( karena .(ntunya ada dua. P(ntu yang #a(n tak 8au$ dar( #(9t. Aku $anya .er#u #ar( )ebentar7 dan ka#u 2a).er teta. menunggu d( tem.at7 (a takkan b()a me#($atku. Aku t(dak men!#e$ ke be#akang )aat ber#ar(. In( )atu* )atunya ke)em.atanku7 ba$kan ka#au.un 2a).er me#($at7 aku $aru) teru) ber#ar(. Orang*.rang menata.ku7 ta.( aku mengaba(kannya. D( be#!kan #(9t )uda$ menant(7 dan aku ber#ar(7 mengu#urkan tangan d( antara .(ntunya yang $am.(r menutu.. L(9t (tu .enu$ )e)ak !#e$ !rang*!rang yang akan turun. Aku menye#(na. d( antar .engguna #(9t yang ke)a#7 dan mema)t(kan t!mb!# #anta( )atu )uda$ d(tekan. Suda$ menya#a7 dan .(ntu #(9t .un menutu.. Beg(tu .(ntunya membuka7 aku #ar( #ag( men(ngga#kan gerutuan 8engke# d( be#akangku. Aku mem.er#ambat #ar(ku )aat me#e6at( .etuga) )ekur(t( d( re# .em(nda( k!.er7 dan #ar( #ag( beg(tu mendekat( .(ntu ke#uar. Aku t(dak ta$u a.aka$ 2a).er )uda$ mu#a( men5ar(ku atau be#um. Aku $anya .unya bebera.a det(k ka#au (a meng(kut( bau tubu$ku. Aku me#!m.at ke#uar dar( .(ntu !t!mat()7 nyar() menabrak ka5anya ket(ka .(ntu (tu membuka ter#a#u .e#an. Tak ada tak)( )atu .un. Aku tak .unya 6aktu. A#(5e dan 2a).er enta$ $am.(r menyadar( aku meng$(#ang7 atau ma#a$ )uda$. -ereka akan menemukanku da#am )eke8a.. P(ntu )$utt#e menu8u 0yatt )edang menutu.7 8araknya bebera.a meter d( be#akangku. ?TungguG@ aku ber)eru7 me#amba(*#amba( ke ara$ .engemud(nya. ?In( )$utt#e ke 0yatt7@ )( .engemud( ber)eru b(ngung )aat membukakan .(ntu. ?Ba7 na.a)ku ter)enga#*)enga#7 ?(tu tu8uanku.@ Aku bergega) mena(k( undakannya. Ia ragu*ragu me#($atku t(dak memba6a ba6aan7 ta.( kemud(an mengangkat ba$u7 t(dak mau re.!tre.!t bertanya. 'ebanyakan kur)(nya k!)!ng. Aku duduk )e8au$ mungk(n dar( .enum.ang #a(n dan memandang ke #uar 8ende#a )aat mu#a*mu#a 8a#an )eta.ak7 kemudan bandaranya me#e)at dar( .andangan. Aku tak b()a mena$an d(r( membayangkan 3d6ard berd(r( d( u8ung 8a#an )aat menemukan u8ung 8e8akku. Aku be#um b!#e$ menang()7 aku meng(ngatkan d(r(. 2a#an yang ku#a#u( ma)($ .an8ang. 'eberuntungan ma)($ ber)amaku. D( de.an 0yatt7 .a)angan yang ke#e#a$an tam.ak menge#uarkan k!.er terak$(r dar( baga)( tak)(. Aku me#!m.at dar( )$utt#e dan ber#ar( ke tak)(7 menye#(na. ke 8!k d( be#akang .engemud(. Pa)angan (tu dan )( .engemud( )$utt#e menata.ku. 'uber(ta$u )!.(r tak)( yang terke8ut (tu a#amat (buku. ?Aku $aru) t(ba d( )ana )e5e.at mungk(n.@ ?Itu d( S5!tt)da#e7@ .r!te)nya. Aku me#em.at emat .u#u$ dua d!#aran ke kur)( d( )ebe#a$nya. ?A.aka$ (tu 5uku.A@ ?Tentu7 Lak7 t(dak ma)a#a$.@ Aku ber)andar #ag( d( 8!k7 me#(.at tangan d( .angkuan. '!ta yang 9am(#(er mu#a( me#e)at d( )eke#(#(ngku7 ta.( aku t(dak memandang ke#uar 8ende#a. Aku memak)a d(r(ku teta. .enu$ kenda#(. 'u.utu)kan untuk t(dak menyera$7 meng(ngat ren5anaku )uda$ ber8a#an dengan ba(k. Tak ada gunanya #arut da#am ketakutan7 8uga kek$a6at(ran. Takd(rku te#a$ d(tentukan. Sekarang aku $any

djAnGgo

361

t(ngga# meng(kut(nya. 2ad(7 )ebaga( gant( .an(k aku meme8amkan mata dan meng$ab()kan dua .u#u$ men(t .er8a#anan (tu ber)ama 3d6ard.

djAnGgo

362

Aku membayangkan teta. t(ngga# d( bandara untuk bertemu 3d6ard. Aku membayangkan aku berd(r( ber8(n8(t untuk me#($at 6a8a$nya #eb($ du#u. Beta.a #u6e) dan anggun gerakkannya d( antara kerama(an !rang yang mem()a$kan kam(. 'emud(an aku #ar( mendekat7 k(kuk )e.ert( b(a)a7 dan aku .un berada da#am .e#ukan tangan .ua#amnya7 ak$(rnya aman. Aku bertanya*tanya kemana kam( akan .erg(. 'e )uatu tem.at d( utara7 agar (a b()a ke#uar d( )(ang $ar(. Atau mungk(n d( tem.at yang )angat ter.en5(#7 )u.aya kam( b()a berbar(ng d( ba6a$ mata$ar( ber)ama*)ama #ag(. Aku membayangkannya d( .anta(7 ku#(tnya berk(#auan baga( a(r #aut. Tak .edu#( beta.a #amanya kam( $aru) ber)embuny(. Ter.erangka. da#am kamar $!te# ber)amanya akan men8ad( )urga dun(a bag(ku. Aku ma)($ meny(m.an banyak )eka#( .ertanyaan untuknya. Aku b()a meng!br!# dengannya )e#amanya7 tak .erna$ t(dur7 tak .erna$ men(ngga#kan )()(nya. B()a ku#($at 6a8a$nya )angat 8e#a) )ekarang... ba$kan nyar() mendengar )uaranya. Dan ter#e.a) dar( )emua ketakutan dan ke.utu)a)aanku7 aku mera)a ba$ag(a. Aku beg(tu #arut da#am #amunan7 $(ngga tak menyadar( beta.a 5e.at 6aktu ber#a#u. ?0e(7 bera.a n!m!rnyaA@ Pertanyaan )!.(r tak)( membuyarkan #amunanku7 dan bayangan (nda$ku .un #enya.. Ra)a nger( yang d(ng(n dan tan.a k!m.r!m( menant( untuk meng()( ruang k!)!ng yang d(t(ngga#kannya. ?L(ma*de#a.an*dua*)atu.@ Suaraku ter5ekat. S!.(r tak)( menata.ku7 k$a6at(r aku )ak(t atau a.a. ?'a#au beg(tu7 k(ta )uda$ )am.a(.@ Ia (ng(n )eka#( menge#uarkan aku dar( m!b(#nya7 barangka#( ber$ara. aku takkan mem(nta kemba#(an. ?Ter(ma ka)($7@ b()(kku. Tak ada a#a)an untuk takut7 aku meng(ngatkan d(r(ku )end(r(. Ruma$nya k!)!ng. Aku $aru) bergega)= (buku menant(ku7 ketakutan7 menganda#kan aku. Aku #ar( ke .(ntu7 mengu#urkan tangan ke ata)nya dan mengamb(# kun5(. 'ubuka .(ntunya. D( da#am ge#a.7 k!)!ng7 n!rma#. Aku ber#ar( meng$am.(r( te#e.!n )eraya menya#akan #am.u da.ur. D( )ana7 d( 6$(teb!ard7 tam.ak )e.u#u$ d(g(t angka yang ra.(. 2emar(ku gemetaran menekan n!m!r (tu7 bebera.a ka#( ke#(ru. Aku $aru) menutu. dan memu#a( #ag(. 'a#( (n( aku $anya berk!n)entra)( .ada t!mb!#*t!mb!#nya7 dengan )ak)ama menekannya )atu .er )atu. Ber$a)(#. Aku mendekatkan gagang te#e.!n ke te#(nga dengan tangan gemetar. 0anya berder(ng )atu ka#(. ?0a#!7 Be##a7@ )uara tenang (tu menyambut d( u8ung te#e.!n. ?In( )angat 5e.at. Aku terke)an.@ ?A.aka$ (buku ba(k*ba(k )a8aA@ ?D(a )angat ba(k*ba(k. 2angan k$a6at(r7 Be##a7 aku )ama )eka#( tak .unya ma)a#a$ dengannya. 'e5ua#( kau t(dak datang )end(r(an7 tentunya.@ R(ngan7 )enang. ?Aku )end(r(an.@ Aku tak .erna$ )e)end(r( (n( )eumur $(du.ku. ?Bagu) )eka#(. Sekarang7 kau ta$u )tud(! ba#et d( be#!kan dekat ruma$muA@ ?BA7 aku ta$u 8a#an ke )ana.@ ?>e##7 ka#au beg(tu7 k(ta akan bertemu )ebentar #ag(.@ Aku menutu. te#e.!n. Aku #ar( men(ngga#kan ruangan7 me#e6at( .(ntu muka7 menu8u .ana) yang menyengat. Tak ada 6aktu untk men!#e$ dan memandang ruma$ku7 dan aku tak (ng(n me#($atnya )e.ert( )aat (n(7 k!)!ng7 )(mb!# ra)a takut dan bukannya tem.at ber#(ndung. Orang terak$(r yang mema)uk( ruang* ruang yang )angat kukena# (tu ada#a$ mu)u$ku. Dar( )udut mata aku nyar() b()a me#($at (buku berd(r( d( ba6a$ bayangan .!$!n kayu .ut($ tem.at aku b(a)a berma(n ket(ka ma)($ kanak*kanak. Atau ber#utut d( gundukan tana$ d( )ek(tar k!tak .!)7 makam )ega#a ma5am bunga yang 5!ba d(tanam -!m. Ingatan*(ngatan (tu #eb($ ba(k dar(.ada kenyataan mana .un yang baka# ku#($at $ar( (n(. Ta.( aku men8au$ dar( )emua (tu7 menu8u be#!kkan7 men(ngga#kan )emua d( be#akangku. Aku mera)a )angat #amban7 )e.ert( ber#ar( d( .a)(r ba)a$7 )e!#a$*!#a$ aku tak mem(#(k( kekuatan untuk menyu)ur( 8a#anan (n(. Bebera.a ka#( aku ter.e#e)et7 )eka#( 8atu$7 mena$an tubu$ku dengan tangan7 #a#u tertat($*tat($ bergerak ma8u. Ta.( ak$(rnya aku )am.a( d( u8ung 8a#an. T(ngga# )atu rua) 8a#an

djAnGgo

363

#ag( )ekarang. Aku ber#ar(7 .e#u$ menete)*nete) d( 6a8a$ku7 na.a) terenga$*enga$. S(nar mata$ar( tera)a .ana) d( ku#(tku7 ke#e6at terang )aat memantu# d( a).a# .ut($ dan meny(#aukan .andangan. Aku mera)a terek).!) $ab()*

djAnGgo

364

$ab()an. Leb($ menger(kan dar(.ada yang .erna$ kubayangkan7 aku k(n( meng$ara.kan $utan* $utan $(8au F!rk) yang .r!tekt(9... ruma$ku. 'et(ka berbe#!k d( )udut terak$(r7 menu8u 8a#an 1a5tu)7 aku b()a me#($at )tud(! (tu7 )e.ert( yang )e#ama (n( ku(ngat. La.angan .ark(r d( de.annya k!)!ng7 )emua kera( 8ende#a tertutu.. Aku tak b()a #ar( #ag(7 aku tak )anggu. berna.a)7 ke#e#a$an dan ketakutan menga#a$kanku. Aku mem(k(rkan (buku agar b()a teru) bergerak7 #angka$ dem( #angka$. 'et(ka )emak(n dekat7 aku b()a me#($at tanda d( ba#(k .(ntu. D(tu#() tangan d( ata) kerta) .(nk menya#a7 tu#()an (tu berbuny( E)tud(! tar( d(tutu. )e#ama #(bur mu)(m )em(F. 'u)entu$ gagang .(ntunya7 menar(knya membuka .er#a$an. T(dak d(kun5(. Aku beru)a$a mengatur na.a)7 dan membuka .(ntu L!b( ge#a. dan k!)!ng7 )e8uk7 terdengar deru )uara .end(ng(n ruangan. 'ur)( .#a)t(k #(.at d(tum.uk )e.an8ang d(nd(ng7 kar.etnya berar!ma )$am.!. Lanta( dan)a )ebe#a$ barat ge#a.7 aku b()a me#($atnya #e6at 8ende#a yang terbuka. Lan.u*#am.u d( #anta( dan)a )ebe#a$ t(mur yang #eb($ be)ar menya#a7 ta.( kera( 8ende#anya tertutu.. 'etakutan men5engkramku beg(tu kuat $(ngga )e.ert( men8eratku. Aku tak b()a memak)a kak(ku me#angka$. 'emud(an )uara (buku memangg(#. ?Be##aA Be##aA@ Lada $()ter() yang )ama. Aku ber#a#r( ke .(ntu7 menu8u )umber )uara. ?Be##a7 kau membuatku takutG 2angan .erna$ #akukan (tu #ag(G@ Suaranya ber#an8ut ket(ka aku ber#ar( mema)uk( ruangan .an8ang ber#ang(t*#ang(t t(ngg( (tu. Aku memandang )eke#(#(ng7 beru)a$a menemukan dar( mana datang )uaranya -!m. Aku mendengarnya terta6a7 dan aku .un ber.utar meng$ada. ke ara$ )uara (tu. Dan d( )ana#a$ d(a7 d( #ayar te#e<()(7 menga5ak*a5ak rambutku7 mera)a #ega. Rekaman (tu d(amb(# )aat T$ank)g(<(ng7 6aktu u)(aku dua be#a). 'am( .erg( mengun8ung( nenekku d( 1a#(9!rn(a7 (tu ta$un terak$(r )ebe#um (a men(nga#. Suatu $ar( kam( ke .anta(7 dan aku men8u#urkan tubu$ku ter#a#u 8au$ ke b(b(r dermaga. Ia me#($atku nyar() 8atu$7 beru)a$a mengga.a( ke)e(mbanga. ?Be##aA Be##aA@ (a memangg(#ku ketakutan. 'emud(an #ayar te#e<()( beruba$ men8ad( b(ru. Per#a$an*#a$an aku berba#(k. 2ame) berd(r( mematung d( ambang .(ntu be#akang7 beg(tu kaku $(ngga a6a#nay aku tak mengena#(nya. Ia memegang rem!te 5!ntr!#. Lama kam( bertata.an7 kemud(an (a ter)enyum. Ia ber8a#an meng$am.(r(ku7 #umayan dekat7 #a#u me#e6at(ku untuk me#etakkan rem!te d( )ebe#a$ J1R. Aku $at(*$at( berba#(k7 mem.er$at(kannya. ?-aa9kan $a# tad(7 Be##a7 ta.( t(dakka$ #eb($ ba(k ka#au (bumu tak .er#u ter#(bat uru)an k(taA@ Suranya )!.an7 rama$. Dan t(ba*t(ba aku ter)adar. Ibuku aman. Ia ma)($ d( F#!r(da. Ia tak .erna$ mener(ma .e)anku. Ia tak .erna$ d(buat ketakutan !#e$ mata mera$ ge#a. m(#(k 6a8a$ amat .u5at d( de.anku (n(. Ibuku aman. ?Ba7@ aku men8a6ab7 )uaraku #ega. ?'au t(dak terdengar mara$ me)k(.un aku te#a$ menge#abu$(mu.@ ?-emang t(dak.@ Suaraku men(ngg( mem(5u keberan(anku. A.a art(nya )ekarangA Sebentar #ag( )ega#anya baka# berak$(r. 1$ar#(e dan -!m takkan .erna$ ter#uka7 tak .er#u mera)a takut. Aku nyar() .u)(ng. Bag(an ana#(t() da#am benakku meng(ngatkan ba$6a aku nyar() me#edak ak(bat tekanan yang kura)akan. ?Beta.a ane$. 'au benar*benar tu#u) dengan .erkataanmu.@ -atanya yang ge#a. men(#a(ku dengan )angat tertar(k. Ir()nya nyar() $(tam7 $anya ada )ed(k(t nuan)a kemera$an d( )eke#(#(ngnya. 0au). ?'a#(an manu)(a b()a #umayan menar(k. 'ura)a aku b()a membayangkan gambaranmu. -engagumkan7 )ebag(an ka#(an )e.ert(nya )ama )eka#( t(dak mem(k(rkan ke.ent(ngan )end(r(.@ Ia berd(r( bebera.a meter dar(ku7 tangan d(#(.at7 menata.ku dengan )!r!t mata .ena)aran.

djAnGgo

365

Tak ada kebeng()an .ada 6a8a$ atau )(ka. tubu$nya. 0anya ku#(tnya yang .ut($ dan mata berkant!ng yang )uda$ b(a)a bag(ku. Ia mengenakan kau) #engan .an8ang b(ru .u5at dan 8(n) be#e#. ?'ura)a kau akan member(ta$uku ba$6a keka)($mu akan memba#a)kan dendam untukmuA@ (a bertanya7 dan bag(ku (a )e.ert( ber$ara.*$ara.. ?T(dak7 kura)a t(dak. Set(daknya7 aku mem(ntanya untuk t(dak me#akukanya.@

djAnGgo

366

?A.a katanyaA@ ?Aku t(dak ta$u.@ Ra)anya ane$ )eka#( b()a berk!mun(ka)( dengan .emburu yang )!.an (n(. ?Aku men(ngga#kan )urat untuknya.@ ?Beta.a r!mant()7 )urat terak$(r. Dan menurutmu d(a akan meng$arga(nyaA@ Suaranya $anya )ed(k(t tegang )ekarang7 nada )(n() me6arna( nada b(5aranya yang )!.an. ?'u$ara. beg(tu.@ ?0mmmm. >e##7 ka#au beg(tu $ara.an k(ta berbeda. 'au ta$u7 )emua (n( )ed(k(t ter#a#u muda$7 ke#e6at 5e.at. Se8u8urnya7 aku ke5e6a. Aku meng$ara.kan tantangan yang #eb($ be)ar. Lag( .u#a7 aku $anya memer#ukan )ed(k(t keberuntungan.@ Aku menunggu da#am d(am. ?'a#au J(5t!r(a tak da.at menyentu$ aya$mu7 aku menyuru$nya men5ar( ta$u #eb($ banyak tentangmu. Tak ada gunanya ber#ar( menge8armu ke )e#uru$ dun(a .ada$a# aku b()a menunggu nyaman d( tem.at yang kutentukan. 2ad(7 )ete#a$ berb(5ara dengan J(5t!r(a7 ku.utu)kan untuk .erg( ke P$!enn(: mengun8ung( (bumu. 'udengar kau (ng(n .u#ang. A6a#nya7 aku tak .erna$ meng(ra kau ber)unggu$*)unggu$. 'emud(an aku bertanya*tanya. -anu)(a b()a )angat muda$ d(tebak# mereka )uka berada d( tem.at yang 9am(#(ar7 tem.at aman. Dan bukanka$ (n( ren5ana yang )em.urna7 .erg( ke tem.at terak$(r yang mungk(n men8ad( tem.at .er)embuny(anmu7 tem.at yang katamu akan kau datang(. ?Ta.( tentu )a8a aku t(dak yak(n7 (tu $anya dugaan. Aku b(a)anya .unya (n)t(ng mengna( mang)a yang kuburu7 kau b!#e$ menyebutnya (ndra keenam. Aku mendengarkan .e)anmu )et(banya d( ruma$ (bumu7 ta.( tentu )a8a aku tak yak(n dar( mana kau mene#e.!n. -em(#(k( n!m!rmu tentu )angat berguna7 ta.( kau b()a )a8a berada d( Amer(ka7 dan .erma(nan (n( takkan ber8a#an ke5ua#( kau d( dekat*dekat )(n(. ?'emud(an keka)($mu na(k .e)a6at ke P$!en(:. J(5t!r(an menga6a)( mereka untukku7 tentu )a8a. Da#am )ebua$ .erma(nan dengan banyak .ema(n7 aku tak b()a beker8a )end(r(an. 2ad( mereka member(ta$u a.a yang ku$ara.kan7 ba$6a kau ada d( )(n(. Aku )uda$ )(a.= aku te#a$ menyak)(kan )emua <(de! rekamanmu yang menar(k. 'emud(an t(ngga# )ed(k(t gertakan )a8a. ?Sangat muda$7 kau ta$u7 t(dak ter#a#u memenu$( )tandarku. 2ad(7 beg(n(7 ku$ara. kau )a#a$ mengena( keka)($mu. 3d6ard7 bukanA@ Aku tak menya$ut. Lya#(ku benar*benar 5(ut. Aku .unya 9(ra)at )ebentar #ag( (a akan men5a.a( tu8uannya yang )ebenarnya. Dan kemenangannya )ama )eka#( tak ada $ubungannya denganku. Tak ada ke.ua)an da#am menga#a$kan d(r(ku7 manu)(a #ema$ (n(. ?A.aka$ kau )angat keberatan ka#au aku men(ngga#kan .e)an untuk 3d6ard*muA@ Ia mundur )e#angka$ dan menyentu$ <(de! kamera d(g(ta# )eukuran te#a.ak tangan7 dengan $at(* $at( me#etakkannya d( ata) )tere!. Lya#a #am.u mera$ ke5(# menandakan a#at (tu )uda$ mu#a( merekam. Ia mengaturnya bebera.a ka#(7 me#ebarkan #en)anya. Aku menata.nya nger(. ?-aa9kan aku7 ta.( aku $anya ber.(k(r d(a takkan mam.u mena$an d(r( untuk t(dak memburuku )ete#a$ menyak)(kan (n(. Dan aku tak (ng(n d(a me#e6atkan a.a .un. Tentu )a8a7 (n( )emua untuknya. 'au $anya manu)(a7 yang )ayang )eka#( berada d( tem.at yang )a#a$7 .ada 6aktu yang )a#a$7 dan tak d(ragukan #ag(7 b!#e$ kutamba$kan7 berada ber)ama ke#!m.!k yang )a#a$.@ Ia meng$am.(r(ku7 ter)enyum. ?Sebe#um k(ta mu#a(...@ Perutku mua# ket(ka (a berb(5ara. Se)uatu yang t(dak ku.erk(rakan. ?Aku )enang memana)*mana)( )ed(k(t. Sebenarnya 8a6abannya )uda$ ada d( )ana )e#ama (n(7 dan aku beg(tu takut 3d6ard akan mengeta$u(ny dan meru)ak ke)enanganku. 0a# )e.ert( (tu .erna$ ter8ad(7 !$7 )uda$ #ama )eka#(. Satu*)atunya mang)aku yang ber$a)(# kabur dar(ku. ?'au ta$u7 <am.(r yang beg(tu t!#!#nya untuk 8atu$ 5(nta .ada k!rban ke5(#ny a(n( mengamb(# ke.utu)an yang tak )anggu. d(amb(# !#e$ 3d6ard*mu yang #ema$ (tu. 'et(ka <am.(r tua (tu ta$u aku meng(n5ar teman ke5(#nya7 d(a men5u#(k gad() (tu dar( ruma$ )ak(t 8(6a tem.atnya beker8a7 aku takkan .erna$ mengert( !b)e)( yang d(m(#(k( bebera.a <am.(r ter$ada. ka#(an manu)(a7 dan beg(tu <am.(r tua (tu membeba)kannya7 d(a membuat gad() (tu aman. Gad() (tu )e.ert(nya ba$kan t(dak mera)akan )ak(tnya7 mak$#uk ke5(# ma#ang. D(a te#a$ ter.erangka. da#am #ubang $(tam (tu ter#a#u #ama.

djAnGgo

367

Ratu)an ta$un )ebe#umnya d(a b()a )a8a d(bakar

djAnGgo

368

karena .eng#(atannya. Pada ta$un 1+2/*an7 $ukumannnya ada#a$ ruma$ )ak(t 8(6a dan tera. )y!k. 'et(ka gad() (tu membuka mata7 kemudaannya yang baru membuatnya kuat7 )e!#a$*!#a$ d(a be#um .erna$ me#($at mata$ar(. S( <am.(r tua men8ad(kannya <am.(r baru yang kuat7 dan tak ada a#)an #ag( bag(ku untuk menyentu$nya.@ Ia mende)a$. ?Sebaga( ba#a) dendam7 aku meng$an5urkan )( <am.(r tua.@ ?A#(5e7@ de)a$ku7 terke8ut. ?Ba7 teman ke5(#mu. Aku terke8ut me#($atnya d( #a.angan (tu. 2ad( kura)a .enga#aman (n( t(dak burukburuk amat bag( ke#!m.!knya. Aku menda.atkanmu7 ta.( mereka menda.atkannya. Satu* )atunya k!rban yang ber$a)(# kabur dar(ku7 )uatu ke$!rmatan7 )ebenarnya. ?Dan ar!manya memang )angat #eDat. Aku ma)($ menye)a# tak )em.at men5(5(.(nya... Ar!manya ba$kan #eb($ #eDat dar(.ada kau. -aa97 aku tak bermak)ud meny(nggungmu. Ar!ma tubu$mu )angat menyenangkan. Bunga*bungaan7 baga(mana.un...@ Ia ma8u )e#angka$ #ag(7 )am.a( 8araknya t(ngga# bebera.a )ent(. Ia mengangkat bebera.a $e#a( rambutku dan mengendu)nya dengan #embut. La#u .er#a$an*#a$an (a mengemba#(kannya #ag( d( tem.at )emu#a7 dan aku mera)akan u8ung 8ar(nya yang d(ng(n d( #e$erku. Ia mengangkat tangannya dan menge#u) .(.(ku )ek(#a) dengan (bu 8ar(nya7 6a8a$nya .ena)aran. Aku (ng(n )eka#( men8au$kan d(r( dar(nya7 ta.( tubu$ku membeku. Aku ba$kan tak b()a ber(ng)ut. ?T(dak7@ gumamnya .ada d(r( )end(r(7 #a#u men8atu$kan tangannya7 ?aku tak mengert(.@ Ia mende)a$. ?>e##7 kura)a k(ta )e#e)a(kan )a8a )ekarang. 'emud(an aku b()a mene#e.!n teman*temanmu dan member(ta$u mereka d( aman b()a menemukanmu7 dan .e)an ke5(#ku.@ Aku benar*benar mua# )ekarang. Ada ra)a )ak(t yang mendekat7 dan aku b()a me#($at d( matanya. Ia t(dak akan .ua) $anya dengan menang7 memang)aku7 #a#u .erg(. Takkan berak$(r 5e.at )e.ert( yang ku$ara.kan. Lututku gemetaran7 dan aku k$a6at(r baka# 8atu$. Ia me#angka$ mundur dan mu#a( menge#(#(ng(ku7 dengan 6a8ar7 )eakan*akan men5ar( )udut .andang yang #eb($ ba(k dar( .atung d( mu)eum. >a8a$nya ma)($ rama$ dan terbuka )aat memutu)kan dar( mana $aru) memu#a(. 'emud(an (a men5!nd!ngkan tubu$7 dan )enyumnya yang mena6an .er#a$an me#ebar7 )emak(n #ebar7 $(ngga t(dak menyeru.a( )enyuman )ama )eka#( me#a(nkan deretan g(g(7 ter.a.ar 8e#a) dan berk(#auan. Aku tak da.at mena$an d(r(7 aku men5!ba #ar(. Sama )(a*)(anya )e.ert( yang ku.erk(rakan7 )e#ema$ #ututku )aat (tu. 'e.an(kan mengua)a(ku dan aku me#e)at ke .(ntu darurat. Da#am )eke8a. (a )uda$ d( de.anku. Aku t(dak me#($at a.aka$ (a menggunakan tangan atau kak(nya7 ter#a#u 5e.at. 3ntakan kera) meng$antam dadaku7 tubu$ku me#ayang ke be#akang7 dan aku mendengar )uara .e5a$an )aat ke.a#aku meng$antam 5erm(n. 'a5anya $an5ur berantakan7 )er.($an* )er.($annya ber)erakan dan bertebaran d( #anta( d( )am.(ngku. Aku ke#e6at terke8ut untuk b()a mera)akan )ak(t. Aku tak b()a berna.a). Per#a$an*#a$an (a meng$am.(r(ku. ?Itu e9ek yang )angat menyenangkan7@ katanya mengamat( ka5a*ka5a yang ber)erakan7 )uarnya kemba#( rama$. ?'u.(k(r ruangan (n( 5uku. dramat() untuk 9(#m )eder$anaku. Itu )ebabnya aku mem(#($ tem.at (n( untuk ber8um.a denganmu. Sem.urna7 ya kanA@ Aku mengaba(kannya7 dengan tangan dan #utut aku merangkak ke .(ntu #a(n. Ia #ang)ung meng$adangku7 kak(nya meng(n8ak kak(ku. Aku mendengar )uara retakan (tu )ebe#um mera)akannya. Ta.( kemud(an aku mera)akannya7 dan aku tak da.at mena$an 8er(t ke)ak(tanku. Aku berba#(k untuk mera($ kak(ku7 dan (a berd(r( men8u#ang d( ata)ku7 ter)enyum. ?A.aka$ kau mau mem(k(rkan kemba#( .erm(ntaan terka$(rmuA@ tanyanya rama$. Ibu 8ar(nya menekan kak(ku yang .ata$ dan aku mendengar #engk(ngan ke)ak(tan. Aku terke8ut menyadar( aku#a$ yang men8er(t (tu. ?T(dakka$ aku #eb($ (ng(n 3d6ard beru)a$a men5ar(kuA@ u8arnya. ?T(dakG@ )eruku .arau. ?T(dak7 8angan 3d6ard7 @ La#u )e)uatu mengantam 6a8a$ku7

djAnGgo

369

me#em.arkanku kemba#( ke 5erm(n yang )uda$ .e5a$.

djAnGgo

370

Se#a(n )ak(t d( kak(ku7 aku mera)akan r!bekan ta8am d( ku#(t ke.a#aku7 d( tem.at .e5a$an ka5a (tu menu)ukku. 1a(ran $angat menga#(r dera) d( antara $e#a( rambutku. Aku b()a mera)akannya memba)a$( bag(an ba$u kau)ku7 mendengarnya menete)*nete) d( #anta( kayu d( ba6a$ku. Ar!manya membuatku mua#. Da#am keadaan .u)(ng dan mua# aku me#($at )e)uatu yang t(ba*t(ba member(ku )e5er5a$ $ara.an terak$(r. -atanya7 yang )ebe#umnya .enu$ tekad7 k(n( membara dengan $a)rat tak terkenda#(. Dara$ yang menga#(r7 men(ngga#kan n!da kemera$an d( kau) .ut($ku7 dengan 5e.at menggenang d( #anta(7 membuatnya )(nt(ng karena da$aga. Ter#e.a) dar( tu8uan a6a#nya7 (a tak da.at mena$an d(r( #eb($ #ama #ag(. B(ar#a$ )egera ber#a#u )ekarang7 $anya (tu yang b()a ku$ara.kan )aat a#(ran dara$ dar( ke.a#aku mu#!a( membuatku tak )adarkan d(r(. -ataku meme8am. Aku mendengar7 )e!#a$ dar( keda#aman a(r7 raungan terak$(r )( .emburu. Aku b()a me#($at7 #e6at #!r!ng .an8ang yang terbentuk d( mataku7 )!)!k ge#a.nya meng$am.(r(ku. Dengan kekuatan terak$(r7 tanganku terangkat menutu.( 6a8a$. -ataku ter.e8am dan aku .un tak )adarkan d(r(.

djAnGgo

371

djAnGgo

372

23. -a#a(kat
Saat aku tak )adarkan d(r(7 aku berm(m.(. Aku me#ayang*#ayang d(ba6a$ .ermukaan a(r yang ge#a.7 dan mendengar )uara .a#(ng menyenangkan yang b()a d(tangka. .(k(ranku7 )uara yang (nda$7 memba$ag(akan7 )eka#(gu) menger(kan. Suara geraman #a(n= #eb($ da#am7 #eb($ gana)7 dan )arat amara$. Aku d()eret na(k7 nyar() men5a.a( .ermukaan7 !#e$ ra)a )ak(t ta8am yang menu)uk*nu)uk tanganku yang teru#ur7 namun aku tak .unya 5uku. tenaga untuk membuka mata. 'emud(an aku ta$u aku )uda$ mat(. 'arena7 dar( keda#aman a(r7 aku mendengar )uara ma#a(kat memangg(# namaku7 memangg(#ku ke )atu)atunya )urga yang ku(ng(nkan. ?O$7 t(dak7 Be##a7 t(dakG@ ma#a(kat (tu ber)eru .utu) a)a. D( be#akang rata.an (tu ada )uara #a(n7 ker(butan menger(kan yang beru)a$a ku$(ndarkan. Ruangan .enu$ an5aman7 ge#egar amara$ yang menger(kan7 dan #engk(ngan ke)ak(tan7 )ek!ny!ng* k!ny!ng .e5a$... Lamun aku beru)a$a berk!n)entra)( .ada )uara )( ma#a(kat. ?Be##a7 kum!$!nG Be##a7 dengar7 kum!$!n7 kum!$!n7 Be##a7 kum!$!nG@ (a mem!$!n. Aku (ng(n mengatakan ya. A.a )a8a. Ta.( aku tak b()a mengu5a.kannya. ?1ar#()#eG@ )( ma#a(kat ber)eru7 ke)ed($an menda#am memenu$( )uaranya yang )em.urna. ?Be##a7 Be##a7 t(dak7 !$ kum!$!n7 t(dak7 t(dakG@ Dan )( ma#a(kat.un menang() ter)edu*)edu. -a#a(kat tak )e$aru)nya menang()7 (tu t(dak benar. Aku men5!ba menemukannya7 member(ta$unya )emua ba(k*ba(k )a8a7 ta.( a(rnya )angat da#am $(ngga menekanku7 dan aku tak b()a berna.a). 'e.a#aku )e.ert( d(tekan. Ra)anya )ak(t. 'emud(an7 )aat ra)a nyer( (tu menembu) kege#a.an dan mengga.a(ku7 aku mera)akan )ak(t yang #a(n7 #eb($ kuat. Aku men8er(t7 ter)enga# ke#uar dar( k!#am yang ge#a.. ?Be##aG@ )( ma#a(kat ber)eru. ?D(a ke$(#angan banyak dara$7 ta.( #uka d( ke.a#anya t(dak beg(tu da#am7@ )uara tenang (tu member(ta$uku. ?0at(*$at( kak(nya .ata$.@ Geram kemara$an nyata d( b(b(r ma#a(kat. Aku mera)akan tu)ukan ta8am d( dadaku. In( t(dak mungk(n )urga7 ya kanA Ter#a#u banyak ra)a )ak(t. ?'ura)a bebera.a tu#ang ru)uknya 8uga .ata$7@ .em(#(k )uara merdu (tu me#an8utkan kata*katanya. Ta.( ra)a )ak(t yang ta8am (tu te#a$ #enya.. Ada ra)a )ak(t baru7 ra)a terbakar d( tanganku yang menga#a$kan )emua ra)a )ak(t yang kura)akan. ?3d6ard.@ Aku men5!ba member(ta$unya7 ta.( )uaraku terdengar )angat .e#an dan berat. Aku tak b()a mema$am( d(r(ku )end(r(. ?Be##a7 kau akan ba(k*ba(k )a8a. 'au b()a mendengarku7 Be##aA Aku men5(nta(mu.@ ?3d6ard7@ aku men5!ba #ag(. Suaraku )ed(k(t #eb($ 8e#a). ?Ba7 aku d()(n(.@ ?Sak(t7@ rengekku. ?Aku ta$u7 Be##a7 aku ta$u7@7 kemud(an7 men8au$ dar(ku7 terdengar amat )angat ketakutan7 ?tak b()aka$ kau me#akukan )e)uatuA@ ?T!#!ng amb(#kan ta)ku... Tenangkan d(r(mu7 A#(5e7 (tu akan membantu7@ 1ar#()#e ber8an8(. ?A#(5eA@ erangku. ?D(a d()(n(7 d(a ta$u d(mana menemukanmu.@

djAnGgo

373

?Tanganku )ak(t7@ aku men5!ba member(ta$unya. ?Aku ta$u7 Be##a. 1ar#()#e akan member(mu )e)uatu7 ra)a )ak(tnya akan ber$ent(.@

djAnGgo

374

?Tanganku terbakarG@ aku berter(ak7 ak$(rnya terbeba) dar( kege#a.an7 mataku .er#a$an* #a$an membuka. Aku tak da.at me#($at 6a8a$ 3d6ard7 )e)uatu yang ge#a. dan $angat membayang( mataku. 'ena.a mereka t(dak b()a me#($at a.(nya dan memadamkannyaA Suaranya terdengar nger(. ?Be##aA@ ?A.(nyaG T!#!ng mat(kan a.(nyaG@ aku men8er(t )aat ra)a .ana) (tu membakarku. ?1ar#()#eG TanggannyaG@ ?D(a mengg(g(tnya.@ Suara 1ar#()#e tak #ag( tenang7 me#a(nkan terke8ut. Aku mendengar 3d6ard meng$e#a na.a) nger(. ?3d6ard7 kau $aru) me#akukannya.@ Itu )uara A#(5e7 d(dekat ke.a#aku. 2ar(*8ar( d(ng(n mengu)a. ke#emba.an d( kedua mataku. ?T(dakG@ (a berter(ak. ?A#(5e7@ aku mengerang. ?-ungk(n ada ke)em.atan7@ kata 1ar#()#e. ?A.aA@ 3d6ard mem!$!n. ?1!ba #($at a.aka$ kau b()a meng()a. ra5unnya ke#uar. Lukanya 5uku. ber)($.@ Saat 1ar#()#e b(5ara7 aku b()a mera)akan ke.a#aku )emak(n tertekan7 ada yang berdenyut*denyut d( ku#(t ke.a#aku. Ra)a )ak(tnya ka#a$ !#e$ ra)a )ak(t yang d(t(mbu#kan !#e$ a.( (tu. ?A.aka$ akan ber$a)(#A@ tanya A#(5e tegang. ?Aku t(dak ta$u7@ )a$ut 1ar#()#e. ?Ta.( k(ta $aru) bergega).@ ?1ar#()#e7 aku...@ 3d6ard ragu. ?Aku tak ta$u a.aka$ aku b()a me#akukannya.@ Ada ke.ed($an da#am )uara (nda$nya #ag(. ?Itu ke.utu)anmu7 3d6ard7 a.a .un (tu. Aku tak b()a men!#!ngmu. Aku $aru) meng$ent(kan .endara$annya7 ka#au kau akan meng()a. dara$ dar( tangannya.@ Aku menge#(at da#am 5engkraman ra)a )ak(t yang kuat7 membuat ra)a )ak(t d( kak(ku mun5u# #ag(. ?3d6ardG@ 8er(tku. Aku ta$u mataku kemba#( ter.e8am. Aku membukanya7 beg(tu .utu) a)a menemukan 6a8a$nya. Dan aku me#($atnya. Ak$(rnya7 aku me#($at 6a8a$nya yang )em.urna memandangku7 .ergu#atan antara keb(mbangan dan ke.ed($an tam.ak nyata d()ana. ?A#(5e7 5ar( )e)uatu untuk mena$an kak(nyaG@ 1ar#()#e membungkuk d( de.anku7 membere)kan #uka d( ke.a#aku. ?3d6ard7 kau $aru) me#akukannya )ekarang7 atau akan ter#ambat.@ >a8a$ 3d6ard tam.ak #e#a$. Aku mem.er$at(kan matanya )aat keb(mbangan (tu t(ba*t(ba bergant( men8ad( tekad yang membara. Ra$angnya mengera). Aku mera)akan 8emar(nya yang kuat dan )e8uk d( tanganku yang terbakar7 mena$annya. 'emud(an ke.a#anya menunduk ke ata)nya7 b(b(rnya yang d(ng(n menekan ku#(tku. A6a#nya ra)a )ak(t (tu )emak(n .ara$. Aku men8er(t dan mer!nta dar( 5engkraman )e8uk yang mena$anku. Aku mendengar )uara A#(5e7 beru)a$a menenangkan d(r(. Se)uatu yang berat menekan kak(ku d( #anta(7 dan 1ar#()#e mena$an ke.a#aku dengan tangannya yang kera) baga( batu. 'emud(an7 .er#a$an7 )aat tanganku mat( ra)a7 aku .un tenang. Sengatan terbakar d( tanganku mu#a( berkurang $(ngga tak #ag( tera)a. Aku mu#a( )adarkan d(r( )aat ra)a )ak(t (tu #enya.. Aku takut 8atu$ #ag( ke da#am a(r yang ge#a.7 takut akan ke$(#angan d(r(nya d( kege#a.an. ?3d6ard7@ aku men5!ba b(5ara7 ta.( tak da.at mendengar )uaraku. Lamun mereka b()a. ?D(a d()(n(7 Be##a.@ ?T(ngga##a$7 3d6ard7 t(ngga##a$ ber)amaku...@ ?Ba7 aku akan ber)amamu.@ Suaranya tegang7 ta.( ter)e#(. nada kemenangan d()ana. Aku mende)a$ ba$ag(a. A.( (tu #enya.7 ra)a )ak(t yang #a(n memudar bergant( ra)a kantuk yang me#anda d(r(ku. ?Suda$ ke#uar )emuaA@ 1ar#()#e bertanya dar( 8au$. ?Dara$nya ber)($7@ kata 3d6ard .e#an. ?Aku b()a mera)akan !bat .eng$(#ang )ak(tnya.@ ?Be##aA@ 1ar#()#e men5!ba memangg(#ku.

djAnGgo

375

Aku beru)a$a men8a6abnya. ?-mmmA@ ?A.aka$ a.(nya )uda$ $(#angA@ ?Ba7@ de)a$ku. ?Ter(ma ka)($7 3d6ard.@ ?Aku men5(nta(mu7@ 8a6abnya. ?Aku ta$u7@ aku meng$e#a na.a)7 ra)anya )angat #e#a$. Aku mendengar )uara 9a<!r(tku d( dun(a (n( 4 ta6a .e#an 3d6ard7 #et($ karena .era)aan #ega. ?Be##aA@ 1ar#()#e bertanya #ag(. Da$(ku berkerut7 aku (ng(n t(dur. ?A.aA@ ?D(mana (bumuA@ ?D( F#!r(da7@ aku mende)a$. ?D(a menge#abu$(ku7 3d6ard. D(a men!nt!n <(de! rekaman kam(.@ 'emara$an da#am )uaraku terdengar #ema$. Ta.( (tu membuatku ter(ngat. ?A#(5e.@ Aku men5!ba membuka mata. ?A#(5e7 <(de!nya7 d(a ta$u tentang kau7 A#(5e7 d(a ta$u dar(mana a)a#mu.@ Aku bermak)ud mengatakannya )aat (tu 8uga7 ta.( )uaraku #ema$. ?Aku men5(um bau ben)(n7@ aku menamba$kan7 ter)adar dar( kabut yang mengge#ayut( .(k(ranku. ?Suda$ )aatnya mem(nda$kannya7@ kata 1ar#()#e. ?T(dak7 aku (ng(n t(dur7@ aku men!#ak. ?'au b()a t(dur7 Sayang7 aku akan menggend!ngmu7@ 3d6ard menenangkanku. Dan aku.un berada da#am .e#ukannya7 mer(ngkuk d(dadanya7 me#ayang*#ayang7 )emua )ak(tnya $(#ang. ?Sekarang t(dur#a$7 Be##a7@ ada#a$ kata*kata terak$(r yang kudengar.

djAnGgo

376

djAnGgo

377

24. 2a#an buntu

'et(ka terbangun aku me#($at 5a$aya .ut($ terang. Aku berada d( ruang yang a)(ng7 ruang .ut($. D(nd(ng d( )ebe#a$ku tertutu. t(ra( yang meman8ang dar( ata) $(ngga ba6a$= d( ata) ke.a#aku7 5a$aya terang meny(#aukan .andangan. Aku d(bar(ngkan d( tem.at t(dur kera)7 dengan be)( .engaman. Banta#*banta#nya kem.() dan ka)ar. Ada buny( b(. yang menggangu tak 8au$ dar(ku. Aku ber$ara. (tu art(nya aku ma)($ $(du.. 'emat(an tak )e$aru)nya t(dak )enyaman (n(. Tangan*tanganku d(.enu$( )#ang (n9u)7 dan ada )e)uatu d(rekatkan d( 6a8a$ku7 d( ba6a$ $(dung. 'uangkat tanganku untuk me#e.a)kannya. ?2angan7 t(dak b!#e$.@ 2ar(*8ar( d(ng(n menangka. tanganku. ?3d6ardA@ Aku men!#e$ )ed(k(t7 dan 6a8a$nya yang (nda$ $anya bebera.a )ent( dar(ku7 (a me#etakkan dagunya d( u8ung banta#. Seka#( #ag( aku menyadar( d(r(ku ma)($ $(du.7 ka#( (n( dengan .era)aan ber)yukur dan ba$ag(a. ?O$7 3d6ard7 aku benar*benar menye)a#G@ ?S)))ttt7@ (a menyuru$ku d(am. ?Sekarang )emuanya ba(k*ba(k )a8a.@ ?A.a yang ter8ad(A@ Aku tak b()a meng(ngat dengan 8e#a)7 dan .(k(ranku member!ntak )aat men5!ba meng(ngatnya. ?Aku nyar() ter#ambat. Aku b()a )a8a ter#ambat7@ (a berb()(k7 )uaranya terdengar menye)a#. ?Aku b!d!$ )eka#(7 3d6ard. 'u.(k(r d(a menyandera (buku.@ ?D(a menge#abu$( k(ta )emua.@ ?Aku $aru) mene#e.!n 1$ar#(e dan (buku7@ )amar*)amar aku (ngat untuk me#akukannya. ?A#(5e )uda$ te#e.!n mereka. RenCe ada d( )(n(7 6e##7 d( )(n(7 d( ruma$ )ak(t (n(. D(a )edang men5ar( makan.@ ?D(a d( )(n(A@ Aku men5!ba duduk7 ta.( ke.a#aku )emak(n .u)(ng7 dan tangannya yang #embut mena$anku d( banta#. ?Sebentar #ag( d(a kemba#(7@ 3d6ard ber8an8(. ?Dan kau be#um b!#e$ bergerak.@ ?Ta.( a.a yang kau katakan .adanyaA@ tanyaku .an(k. Aku )ama )eka#( tak (ng(n d(tenangkan. Ibuku ada d( )(n(7 dan aku )edang da#am .emu#($an )ete#a$ )erangan <am.(r. ?'ena.a kau member(ta$unya aku ada d( )(n(A@ ?'au 8atu$ dar( dua deret tangga #a#u dar( 8ende#a.@ Ia ber$ent(. ?0aru) kuaku(7 (tu mungk(n )a8a ter8ad(.@ Aku mende)a$ dan ra)anya nyer( )eka#(. Aku memandang( tubu$ku d( ba#(k )e#(mut7 kak(ku bengkak. ?Sebera.a buruk keadaankuA@ aku bertanya. ?'ak(mu .ata$7 beg(tu 8uga em.at ru)ukmu7 bebera.a bag(an tengk!rakmu ru)ak7 memar $am.(r d( )eku8ur tubu$7 dan kau ke$(#angan banyak dara$. -ereka member(mu tran)9u)(. Aku t(dak menyuka(nya7 )e)aat ar!mamu 8ad( berbeda.@ ?Itu .a)t( .eruba$an yang ba(k untukmu.@ ?T(dak7 aku menyuka( ar!mamu yang a)#(.@ ?Baga(mana kau me#akukannyaA@ tanyaku .e#an. Ia #ang)ung ta$u mak)udku. ?Aku tak yak(n.@ Ia mema#(ngkan 6a8a$ dar( tata.anku yang bertanya*tanya7 mengangkat tanganku yang d(ba#ut .erban dan menggenggamnya #embut da#am tangannya7 ber$at(*$at( agar t(dak mengena( kabe# yang ter$ubung dengan )a#a$ )atu m!n(t!r. Aku menunggu 8a6abannya dengan )abar. Ia mende)a$ tan.a memba#a) tata.anku. ?Ra)anya mu)ta$(#... untuk ber$ent(7@ (a berb()(k. ?-u)ta$(#. Ta.( aku me#akukannya.@ Ak$(rnya (a memandangku7 )etenga$ ter)enyum. ?Aku $aru) men5(nta(mu.@ ?T(dakka$ ra)aku )eenak ar!makuA@ Aku ba#a) ter)enyum. Dan (tu membuat 6a8a$ku tera)a )ak(t.

djAnGgo

378

?Leb($ ba(k7 ba$kan7 #eb($ ba(k dar(.ada yang kubayangkan.@

djAnGgo

379

?-aa9kan aku7@ u8arku menye)a#. Ia menata. #ang(t*#ang(t. ?Dar( )emua yang .er#u d(maa9kan.@ ?A.a #ag( yang $aru) kum(nta( maa9A@ ?'arena nyar() mengenya$kan d(r(mu )e#amanya dar(ku.@ ?-aa9kan aku7@ aku mem(nta maa9 #ag(. ?Aku ta$u kena.a kau me#akukannya.@ Suaranya menenangkan. ?Tentu )a8a (tu ma)($ t(dak ma)uk aka#. 'au )e$aru)nya menungguku7 )e$aru)nya member(ta$uku.@ ?'au takkan memb(arkanku .erg(.@ ?-emang t(dak7@ (a men(m.a#( dengan geram. ?Takkan kub(arkan.@ Bebera.a (ngatan yang )angat tak menyenangkan mu#a( meng$antu(ku. Aku mer(nd(ng7 kemud(an mer(ng(). 3d6ard #ang)ung 6a)6a). ?Ada a.a7 Be##aA@ ?A.a yang ter8ad( .ada 2ame)A@ ?Sete#a$ aku men8au$kannya dar(mu7 3mmett dan 2a).er membere)kannya.@ 'ata*katanya )arat dengan .enye)a#an yang amat da#am. In( memb(ngungkanku. ?Aku t(dak me#($at 3mmett dan 2a).er d()ana.@ ?-ereka $aru) men(ngga#kan ruangan... dara$mu ber5e5eran d( mana* mana.@ ?Ta.( kau teta. t(ngga#.@ ?Ba7 kau teta. t(ngga#.@ ?Dan A#(5e dan 1ar#()#e...@ aku bertanya*tanya. ?-ereka 8uga menyayang(mu7 kau ta$u.@ 'e#ebatan (ngatan menyak(tkan dar( )aat terak$(r aku me#($at A#(5e7 meng(ngatkanku akan )e)uatu. ?A.aka$ A#(5e me#($at rekamannyaA@ tanyaku 6a)6a). ?Ba.@ Suaranya beruba$ ke#am7 )amar*)amar menguarkan keben5(an. ?A#(5e tak .erna$ mengert(7 (tu )ebabnya d(a t(dak (ngat.@ ?Aku ta$u. Aku mema$am(nya )ekarang.@ Suara 3d6ard tenang7 ta.( 6a8a$nya ke#am !#e$ amara$. Aku men5!ba mera($ 6a8a$nya dengan tanganku yang #a(n7 ta.( )e)uatu meng$ent(kanku. Aku memandang ke ba6a$7 me#($at kant!ng tran)9u)( mena$an tanganku. ?Au6.@ Aku mer(ng(). ?Ada a.aA@ tanyanya 6a)6a)7 .er$at(annya tera#($kan7 ta.( $anya )ed(k(t. 'e)ed($an tak )e.enu$nya memudar dar( matanya. ?2arum7@ aku men8e#a)kan7 mema#(ngkan .andang. Aku berk!n)entra)( menata. #ang(t*#ang(t dan beru)a$a menar(k na.a) .an8ang da#am*da#am dan mengaba(kan nyer( d( )ek(tar ru)ukku. ?Takut 8arum7@ (a bergumam .e#an .ada d(r(nya )end(r(7 )amb(# mengge#eng. ?O$7 <am.(r )ad() yang bern(at meny(k)amu )am.a( mat(7 tentu7 t(dak ma)a#a$7 d(a #ang)ung #ar( menemu(nya. Ta.( 8arum (n9u)...@ Aku memutar b!#a mataku. Aku )enang mengeta$u( )et(daknya reak)( )e.ert( (n( t(dak menyak(tkan. 'u.utu)kan untuk menguba$ t!.(k. ?'ena.a kau ada d( )(n(A@ aku bertanya. Ia menata.ku7 .ertama b(ngung7 kemud(an ke.ed($an ter.an5ar d( matanya. A#()nya bertaut )aat 6a8a$nya menekuk. ?'au (ng(n aku .erg(A@ ?T(dakG@ .r!te)ku7 nger( membayangkannya. ?Bukan7 mak)udku7 kena.a (buku .(k(r kau ada d( )(n(A Aku $aru) ta$u a.a yang $aru) ku5er(takan )aat d(a kemba#(.@ ?O$7@ kata 3d6ard7 da$(nya kemba#( mu#u) bak .ua#am. ?Aku datang ke P$!en(: untuk berb(5ara dar( $at( ke $at(7 untuk meyak(nkanmu agar kemba#( ke F!rk).@ -atanya yang #ebar tam.ak 8u8ur dan tu#u)7 $(ngga aku )end(r( nyar() mem.er5aya(nya. ?'au )etu8u menemu(ku7 dan kau mengemud( ke $!te# tem.atku meng(na. ber)ama 1ar#()#e dan A#(5e7 tentu )a8a aku ke)(n( d(teman( !rangtua7@ (a

djAnGgo

380

menamba$kannya #ugu7 ?ta.( kau ter.e#e)et ket(ka )edang na(k tangga menu8u kamarku dan... 6e##7 kau ta$u ke#an8utannya. Ta.( kau tak .er#u meng(ngat deta(#nya= kau .unya a#a)an bagu) untuk t(dak meng(ngatnya dengan 8e#a).@

djAnGgo

381

Aku mem(k(rkannya bebera.a )aat. ?Ada bebera.a kekurangan da#am 5er(ta (tu. Tak ada 8ende#a yang .e5a$7 m()a#anya.@ ?T(dak 8uga7@ katanya. ?A#(5e ter#a#u banyak ber)enang*)enang ket(ka men5(.takan barang bukt(. Sete#a$ )emua d(ata)(7 kam( membuatnya )angat meyak(nkan7 barangka#( kau b()a menuntut $!te#nya ka#au mau. 'au tak .er#u mengk$a6at(rkan a.a .un7@ (a ber8an8(7 mengu)a. .(.(ku dengan )entu$an .a#(ng r(ngan. ?Sekarang tuga)mu $anya )embu$.@ Aku t(dak ter#a#u tengge#am da#am ra)a )ak(t atau .engaru$ !bat $(ngga t(dak bereak)( ter$ada. )entu$annya. Suara b(. d( m!n(t!r #ang)ung bergerak tak terkenda#(7 )ekarang bukan (a )atu*)atunya yang b()a mendengar (rama 8antungku yang mendadak #(ar. ?In( baka# mema#ukan7@ gumamku .ada d(r( )end(r(. Ia terta6a7 dan tata.annya meng(ra*ng(ra. ?0mmm7 aku 8ad( .ena)aran...@ Ia men5!nd!ngkan tubu$ .er#a$an= )uara b(. )emak(n 5e.at ba$kan )ebe#um b(b(rnya menyentu$ b(b(rku. Ta.( ket(ka ak$(rnya b(b(r kam( ber)entu$an7 me)k(.un teramat #embut7 buny( b(. (tu mendadak ber$ent(. Ia #ang)ung ter)entak7 ek).re)( 6a)6a)nya beruba$ #ega )aat m!n(t!r menun8ukkan 8antungku berdetak #ag(. ?Se.ert(nya aku $aru) #eb($ ber$at(*$at( #ag( denganmu dar(.ada b(a)anya.@ Da$(nya berkerut. ?Aku be#um )e#e)a( men5(ummu7@ aku menge#u$. ?2angan buat aku .erg( meng$am.(r(mu.@ Ia ter)enyum7 dan membungkuk untuk men5(um #embut b(b(rku. -!n(t!r #ang)ung bergerak ka5au #ag(. Ta.( kemud(an b(b(rnya menegang. Ia menar(k d(r(. ?'ura)a aku mendengar (bumu7@ katanya7 ter)enyum. ?2angan t(ngga#kan aku7@ aku ber)eru7 ra)a .an(k yang tak ma)uk aka# mera)uk(ku. Aku tak b()a memb(arkannya .erg(7 (a mungk(n akan meng$(#ang dar( d(r(ku #ag(. Seke8a. (a me#($at ketakutan d( mataku. ?Aku takkan men(ngga#kanmu7@ (a ber8an8(7 )unggu$* )unggu$7 kemud(an ter)enyum. ?Aku akan t(dur )ebentar.@ Ia .(nda$ dar( kur)( .#a)t(k kera) d( )am.(ngku ke )!9a ber)andaran dar( ku#(t )(ntet() 6arna turOu!()e d( u8ung tem.at t(dur7 #a#u berbar(ng dan meme8amkan mata. P!)()(nya d(am tak bergerak. ?2angan #u.a berna.a)7@ b()(kku )(n(). Ia menar(k na.a) .an8ang7 matanya ma)($ ter.e8am. Aku b()a mendengar (buku )ekarang. Ia )edang berb(5ara dengan )e)e!rang7 mungk(n .era6at7 dan (a terdengar #e#a$ dan )ed($. Ing(n ra)anya aku me#!m.at dar( tem.at t(dur dan ber#ar( .adanya7 untuk menenangkannya7 meyak(nkan )emuanya ba(k*ba(k )a8a. Ta.( keadaanku tak memungk(nkan aku me#!m.at7 8ad( aku menunggunya dengan t(dak )abar. Terdengar )uara .(ntu berder(t7 dan (a meng(nt(. dar( )ana. ?-!mG@ aku berb()(k7 )uaraku .enu$ )ayang dan #ega. Ia me#($at 3d6ard yang tert(dur d( )!9a ber)andaran dan ber8(ngkat meng$am.(r(ku. ?D(a tak .erna$ .erg(7 ya kanA@ gumamnya .ada d(r( )end(r(. ?-!m7 aku )enang )eka#( bertemu denganmuG@ Ia membungkuk dan meme#ukku #embut7 dan aku mera)akan a(r mata $angat menete) d( .(.(ku. ?Be##a7 aku )ed($ )eka#(G@ ?-aa9kan aku7 -!m. Ta.( )ekarang )emua ba(k*ba(k )a8a7 t(dak a.a*a.a7@ aku men5!ba menenangkannya. ?Aku )enang ak$(rnya kau ter)adar.@ Ia duduk d( te.( tem.at t(dur. Aku t(ba*t(ba menyadar( aku tak ta$u (n( $ar( a.a. ?Bera.a #ama aku tak )adarkan d(r(A@ ?Sekarang $ar( 2umat7 Sayang7 kau tak )adar 5uku. #ama.@ ?2umatA@ aku terke8ut. Aku men5!ba meng(ngat $ar( ket(ka... ta.( aku tak (ng(n mem(k(rkannya. ?-ereka $aru) teru) member(mu !bat .enenang untuk )ementara 6aktu7 Sayang7 #uka*#ukamu .ara$ )eka#(.@

djAnGgo

382

?Aku ta$u.@ Aku b()a mera)akannya.

djAnGgo

383

?'au beruntuk dr. 1u##en ada d( )ana. D(a ba(k7 me)k(.un ma)($ )angat muda. Dan d(a #eb($ m(r(. m!de# dar(.ada d!kter...@ ?'au bertemu 1ar#()#eA@ ?Dan ad(k 3d6ard7 A#(5e. D(a gad() yang menyenangkan.@ ?-emang7@ aku men(m.a#( )e.enu$ $at(. Ia men!#e$ ke ara$ 3d6ard7 yang berbar(ng d( kur)( dengan mata ter.e8am. ?'au t(dak b(#ang .unya teman*teman yang ba(k d( F!rk).@ Aku ter)enyum7 kemud(an mengerang. ?A.a yang )ak(tA@ -!m bertanya 6a)6a)7 kemba#( meng$ada.ku. -ata 3d6ard berk(#at menata.ku. ?T(dak a.a*a.a7@ aku meyak(nkan mereka. ?Aku $anya .er#u meng(ngat untuk t(dak bergerak.@ 3d6ard kemba#( .ura*.ura t(dur. Aku mengamb(# ke)em.atan untuk menga#($kan t!.(k. ?D( mana P$(#A@ tanyaku 5e.at. ?D( F#!r(da7 !$7 Be##aG 'au takkan menyangkaG Te.at )ebe#um berangkat7 kam( menda.at ber(ta terba(kG@ ?P$(# menda.atkan k!ntrakA@ aku menebaknya. ?BaG Baga(mana kau ta$uA T$e Sun)7 kau .er5ayaA@ ?Itu $ebat7 -!m7@ kataku7 beru)a$a terdengar ber)emangat7 me)k(.un aku t(dak beg(tu mengert( a.a art(nya (tu. ?Dan kau akan )angat menyuka( 2a5k)!n<(##e7@ -!m )(buk mera5au )ementara aku $anya ter.aku menata.nya. ?Aku )ed(k(t k$a6at(r )aat P$(# mu#a( memb(5arakan Akr!n7 )a#8u dan )emuanya7 karena kau ta$u beta.a aku )angat memben5( d(ng(n7 ta.( )ekarang 2a5k)!n<(##eG -ata$ar( )e#a#u ber)(nar7 dan ke#emba.annya tak )eburuk (tu. 'am( menemukan ruma$ yang .a#(ng menggema)kan7 6arna kun(ng dengan b(ngka( .ut($7 dan tera) .er)() )e.ert( d( 9(#m*9(#m tua7 dan .!$!n ek rak)a)a7 dan 8araknya $anya bebera.a men(t dar( #aut7 dan kau akan mem(#(k( kamar mand(mu )end(r(7 @ ?-!m7 tunggu )ebentarG@ )e#aku. -ata 3d6ard ma)($ ter.e8am7 ta.( (a ke#($atan ter#a#u tegang untuk b()a d(b(#ang t(dur. ?A.a yang kau b(5arakanA Aku takkan .erg( ke F#!r(da. Aku t(ngga# d( F!rk).@ ?Ta.( kau tak .er#u #ag(7 da)ar b!d!$7@ (a terta6a. ?P$(# b()a t(ngga# ber)ama k(ta #eb($ )er(ng )ekarang... kam( )uda$ )er(ng memb(5arakannya7 dan ka#au d(a $aru) me#akukan .er8a#anan 8au$7 aku akan t(ngga# )e.aru$ 6aktu denganmu dan )e.aru$ #ag( dengannya.@ ?-!m.@ Aku meragu7 bertanya*tanya baga(mana ber)(ka. d(.#!mat() tentang $a# (n(. ?Aku (ng(n t(ngga# d( F!rk). Aku )uda$ b()a menye)ua(kan d(r( dengan ba(k d( )ek!#a$7 dan aku .unya bebera.a teman 5e6ek@7 (a me#(r(k ke ara$ 3d6ard )aat aku meng(ngatkannya aku .unya teman7 8ad( aku men5!ba a#a)an #a(n7 ?dan 1$ar#(e membutu$kanku. D(a )ebatang kara d()ana7 dan d(a )ama )eka#( tak b()a mema)ak.@ ?'au mau t(ngga# d( F!rk)A@ tanyanya7 $eran. Ide (n( tak terbayangkan !#e$nya. La#u matanya kemba#( me#(r(k 3d6ard. ?'ena.aA@ ?Suda$ kub(#ang7 )ek!#a$7 1$ar#(e7 adu$G@ Aku mengangkat ba$u. Bukan (de bagu). Tangannya bergerak ke )ana kemar(7 men5!ba menemukan bag(an tubu$ku yang b()a d(te.uk* te.uk. Ia menaru$ tangannya d( da$(ku7 karena bag(an (tu t(dak d(.erban. ?Be##a7 Sayang7 kau t(dak menyuka( F!rk)7@ (a meng(ngatkanku. ?T(dak ter#a#u buruk7 -!m.@ Ia merengut7 #a#u memandangku dan 3d6ard bergant(an7 ka#( (n( benar*benar d()enga8a. ?A.aka$ karena anak #ak(*#ak( (n(A@ b()(knya. Aku $endak berb!$!ng7 ta.( mata -!m mengamat( 6a8a$ku7 dan aku ta$u (a b()a me#($at 8a6abannya d()ana. ?D(a )a#a$ )atu a#a)annya7@ aku mengaku(. Tak .er#u kuaku(7 d(a#a$ a#a)an terbe)arku. ?A.aka$ kau )em.at berb(5ara dengan 3d6ardA@ tanyaku. ?Ba.@ Ia b(mbang7 memandang( 3d6ard yang d(am tak bergerak. ?Dan aku (ng(n b(5ara

djAnGgo

384

denganmu tentang $a# (n(.@ "$*!$. ?Tentang a.aA@ tanyaku.

djAnGgo

385

?'ura)a anak #ak*#ak( (tu 8atu$ 5(nta .adamu7@ tudu$nya7 beru)a$a men8aga )uaranya teta. .e#an. ?Aku 8uga ber.(k(r beg(tu7@ u8arku. ?Dan baga(mana .era)aanmu .adanyaA@ Ia tak b()a menutu.( ra)a .ena)aran da#am )uaranya. Aku mende)a$7 mema#(ngkan 6a8a$. -e)k(.un aku )angat menyayang( (buku7 (n( bukan )e)uatu yang (ng(n kub(5arakan dengannya. ?Aku 5uku. terg(#a*g(#a .adanya.@ La$7 (tu kedengarannya )e.ert( )e)uatu yang mungk(n d(katakan )e!rang rema8a 5e6ek tentang 5!6!k .ertamanya. ?>e##7 d(a ke#($atan )angat ba(k7 dan7 ya Tu$anku7 d(a #uar b(a)a tam.an7 ta.( kau ma)($ )angat muda7 Be##a...@ Suaranya terdengar ragu*ragu= )e8au$ yang b()a ku(ngat7 (n(#a$ .ertama ka#(nya )e8ak aku beru)(a de#a.an ta$un (a nyar() menun8ukkan !t!r(ta)nya )ebaga( !rangtua. Aku mengena#( nada ma)uk*aka#*namuntega) dar( .er5aka.an yang .erna$ kua#am( dengannya ket(ka memba$a) 5!6!k. ?Aku ta$u (tu7 -!m. 2angan k$a6at(r. Aku 5uma nak)(r7@ aku menenangkannya. ?Benar7@ (a men(m.a#(7 #ang)ung )enang. 'emud(an (a mende)a$7 dan dengan .era)aan ber)a#a$ me#(r(k 8am bundar be)ar d( d(nd(ng. ?'au $aru) .erg(A@ Ia mengg(g(t b(b(r. ?P$(# )e$aru)nya mene#e.!n )ebentar #ag(... Aku tak ta$u kau akan )egera )adar...@ ?T(dak a.a*a.a7 -!m.@ Aku beru)a$a menyembuny(kan ra)a #egaku )u.aya .era)aanku t(dak ter#uka. ?Aku t(dak akan )end(r(an.@ ?Aku akan )egera kemba#(. Aku t(dur d( )(n(7 kau ta$u7@ u8arnya7 bangga .ada d(r(nya )end(r(. ?O$7 -!m7 kau tak .er#u me#akukannyaG 'au b()a t(dur d( ruma$7 aku takkan menyadar(nya.@ Pengaru$ !bat t(dur .eng$(#ang )ak(t d( !takku membuatku )u#(t berk!n)entra)( )ekarang7 me)k( nyatanya aku te#a$ t(dur ber$ar(*$ar(. ?Aku ter#a#u tegang7@ (a mengaku( ma#u*ma#u. ?Te#a$ ter8ad( t(ndak ke8a$atan d( k!m.#ek) k(ta7 dan aku t(dak )uka berada d( )ana )end(r(an.@ ?'e8a$atanA@ tanyaku kaget. ?Se)e!rang mener!b!) ke )tud(! tar( d( .!8!kan dekat ruma$ dan membakarnya $(ngga rata dengan tana$7 )ama )eka#( t(dak ber)()aG Dan mereka men(ngga#kan m!b(# 5ur(an te.at d( $a#aman de.an. 'au (ngat du#u kau menar( d( )ana7 SayangA@ ?Aku (ngat.@ Aku berg(d(k dan mer(ng() nger(. ?Aku b()a t(ngga#7 Sayang7 ka#au kau membutu$kanku.@ ?T(dak7 -!m7 aku akan ba(k*ba(k )a8a. 3d6ard akan meneman(ku.@ 3k).re)(nya menun8ukkan ba$6a )e.ert(nya (tu#a$ a#a)annya (ng(n t(ngga#. ?Aku akan kemba#( ma#am (n(.@ 'edengarannya (tu )e.ert( .er(ngatan )eka#(gu) 8an8(7 dan (a kemba#( menata. 3d6ard )aat mengu5a.kannya. ?Aku )ayang kau7 -!m.@ ?Aku 8uga )ayang kau7 Be##a. 1!ba#a$ untuk #eb($ ber$at(*$at( ket(ka ber8a#an7 Sayang7 aku tak (ng(n ke$(#angan d(r(mu.@ -ata 3d6ard teta. ter.e8am7 ta.( )enyum #ebar mengembang d( 6a8a$nya. Pera6at ma)uk untuk memer(k)a )emua (n9u)ku dan kabe#*kabe# yang menem.e# d( tubu$ku. -!m menge5u. da$(ku7 mene.uk*ne.uk tanganku yang d(.erban7 kemud(an .erg(. Pera6at memer(k)a 5atatan d( m!n(t!r 8antungku. ?'au tegang7 SayangA Irama 8antungmu )ed(k(t #eb($ t(ngg( d( bag(an (n(.@ ?Aku ba(k*ba(k )a8a7@ aku meyak(nkannya. ?Akan kuber(ta$u d!kter ba$6a ka#au kau )uda$ )adar. D(a akan ke )(n( )ebentar #ag(.@ Beg(tu .era6at menutu. .(ntu7 3d6ard #ang)ung berada d( )()(ku. ?'au men5ur( m!b(#A@ A#()ku terangkat. Ia ter)enyum7 )ama )eka#( t(dak menye)a#. ?-!b(# bagu)7 #a8unya )angat 5e.at.@ ?Bag(amana t(dur )(angmuA@ tanyaku. ?-enar(k.@ -atanya meny(.(t. ?A.aA@

djAnGgo

386

djAnGgo

387

Ia menunduk ket(ka men8a6ab7 ?Aku terke8ut. 'u.(k(r F#!r(da... dan (bumu... 6e##7 ku.(k(r (tu#a$ yang kau (ng(ngkan.@ Aku menata.nya t(dak mengert(. ?Ta.( kau $aru) berada d( da#am ruangan )e$ar(an b(#a berada d( F#!r(da. 'au $anya b()a ke#uar .ada ma#am $ar(7 )e.ert( <am.(r )e8at(.@ Ia nyar() ter)enyum7 ta.( t(dak 8uga. La#u 6a8a$nya )er(u). ?Aku akan t(ngga# d( F!rk)7 Be##a. Atau d( mana .un yang keadaannya )e.ert( d( )ana7@ (a men8e#a)kan. ?D( tem.at aku tak b()a me#uka(mu #ag(.@ A6a#nya aku tak #ang)ung mema$am(nya. Aku teru) menata.nya $am.a )aat kata*katanya )atu .er )atu ter)u)un da#am benakku baga( ke.(ngan .uDD#e menger(kan. Aku nyar() tak menyadar( detak 8antungku yang )emak(n memburu7 me)k(.un7 )aat na.a)ku )emak(n #(ar7 aku mera)akan nyer( d( dadaku. Ia t(dak mengatakan a.a*a.a= (a mem.er$at(kan 6a8a$ku dengan )ak)ama ket(ka ra)a )ak(t yang tak ada $ubungannya dengan tu#ang*tu#ang yang .ata$7 ra)a )ak(t yang 8au$ #eb($ .ara$7 mengan5am meng$an5urkanku. 'emud(an .era6at #a(n me#angka$ .a)t( mema)uk( ruangan. 3d6ard duduk tak bergerak )aat .era6at mengamat( ek).re)(ku dengan .andangan ter#at($7 )ebe#um bera#($ ke m!n(t!r. ?>aktunya untuk !ba# .eng$(#ang )ak(t7 SayangA@ tanyanya rama$7 )amb(# mene.uk*ne.uk kant!ng (n9u). ?T(dak7 t(dak7@ gumamku7 beru)a$a meng$(#angkan ke.ed($an dar( )uaraku. ?Aku t(dak membutu$kan a.a*a.a.@ Aku tak b()a meme8amkan mata )ekarang. ?Tak .er#u ber.ura*.ura beran(7 Sayang. Seba(knya kau t(dak ter#a#u tegang= kau .er#u ber()t(ra$at.@ Ia menunggu7 ta.( aku $anya mengge#eng. ?Ba(k#a$7@ (a mende)a$. ?Tekan )a8a t!mb!# bantuan ka#au kau )uda$ )(a..@ Ia memandang 3d6ard )er(u)7 dan )eka#( #ag( me#(r(k 6a)6a) me)(n*me)(n (tu7 #a#u .erg(. ?S)))tt7 Be##a7 tenang#a$.@ ?2angan t(ngga#kan aku7@ aku mem!$!n7 )uaraku .arau. ?Aku takkan men(ngga#kanmu7@ (a ber8an8(. ?Sekarang tenang#a$ )ebe#um aku memangg(# .era6at untuk member(mu !bat .enenang.@ Ta.( 8antungku tak mau tenang. ?Be##a.@ Ia membe#a( 6a8a$ku $at(*$at(. ?Aku takkan kemana*mana. Aku akan ada d( )(n( )e#ama kau membutu$kanku.@ ?'au ber)um.a$ takkan men(ngga#kankuA@ b()(kku. Set(daknya aku men5!ba mengenda#(kan na.a)ku yang ter)enga#*)enga#. Ru)ukku nyer(. Ia me#etakkan tangannya d( kedua )()( 6a8a$ku dan mendekatkan 6a8a$nya ke 6a8a$ku. -atanya #ebar dan )er(u). ?Aku ber)um.a$.@ Ar!ma na.a)nya menenangkan. Se.ert(nya mer(ngankan ra)a nyer( yang mun5u# ket(ka aku berna.a). Ia teru) menata.ku )ementara tubu$ku .e#an*.e#an r(#ek) dan )uara b(. me)(n kamba#( n!rma#. -atanya ber6arna ge#a.7 #eb($ mendekat( $(tam dar(.ada keema)an. ?Leb($ ba(kA@ tanyanya. ?Ba7@ )a$utku $at(*$at(. Ia mengge#eng dan menggumamkan )e)uatu yang tak kumenger(. 'ura)a aku mem(#($ kata E!<errea5t(!nF7 bereak)( ber#eb($an. ?-enga.a kau b(#ang beg(tuA@ aku berb()(k7 men8aga )uaraku agar t(dak gemetaran. ?A.aka$ kau #e#a$ menye#amatkanku )et(a. )aatA 'au (ng(n aku .erg(A@ ?T(dak7 aku tak (ng(n tan.a d(r(mu7 Be##a7 tentu )a8a t(dak. Bang benar )a8a. Dan aku 8uga )enang*

djAnGgo

388

)enang )a8a menye#amatkanmu7 8(ka bukan karena 9akta ba$6a aku#a$ yang 8u)tru menem.atkanmu da#am ba$aya... ba$6a aku#a$ a#a)an kau berada d( )(n(.@ ?Ba7 kau#a$ .enyebabnya.@ Aku merengut. ?A#a)an aku berada d( )(n(7 $(du.* $(du..@ ?Lyar()7@ (a berb()(k. ?D(ba#ut .erban dan .#e)ter dan nyar() tak b()a bergerak.@

djAnGgo

389

?-ak)udku bukan .enga#aman nyar() mat( yang baru )a8a kua#am( (n(7@ kataku7 mu#a( 8engke#. ?Aku )edang mem(k(rkan yang #a(n7 kau b!#e$ .(#($. 'a#au bukan karena kau7 aku )uda$ membu)uk d( .emakaman F!rk).@ Ia mer(ng() mendengar kata*kataku7 ta.( raut k$a6at(r tak 8uga enya$ dar( 6a8a$nya. ?-e)k( beg(tu7 (tu bukan yang terburuk7@ (a me#an8utkan berb()(k7 )e!#a$*!#a$ aku tak .erna$ mengatakan a.a*a.a. ?Bang terburuk bukan#a$ )aat me#($atmu d( )ana7 terbar(ng d( #anta(... mer(ngkuk dan ter#uka.@ Suaranya ter5ekat. ?Bang terburuk bukan#a$ ber.(k(r ba$6a aku ter#ambat. Ba$kan bukan mendengarmu men8er(t ke)ak(tan7 )emua (ngatan menger(kan (tu akan kuba6a ber)amaku )e.an8ang ma)a. Bukan7 yang .a#(ng .ara$ ada#a$ mera)a... mengeta$u( ba$6a aku tak b()a ber$ent(. Per5aya aku )end(r(#a$ yang akan membunu$mu.@ ?Ta.( kau t(dak membunu$ku.@ ?Aku b()a )a8a. Semuda$ (tu.@ Aku ta$u aku $aru) teta. tenang... ta.( (a men5!ba membu8uk d(r(nya )end(r( untuk men(ngga#kanku7 dan ra)a .an(k men5ekat .aru*.aruku7 men5!ba me#e.a)kan d(r(. ?Ber8an8(#a$ .adaku7@ aku berb()(k. ?A.aA@ ?'au ta$u mak)udku.@ Aku mu#a( mara$ )ekarang. Ia benar*benar ber)(kera) untuk teru) ber.(k(r negat(9. Ia mendengar .eruba$an .ada nada )uaraku. Tata.annya ta8am. ?Se.ert(nya aku tak 5uku. kuat untuk berada 5uku. 8au$ dar(mu7 8ad( kura)a kau akan menemukan 5aranya... enta$ (tu akan membunu$mu atau t(dak7@ (a menamba$kan dengan ka)ar. ?Bagu).@ -e)k( beg(tu (a t(dak ber8an8(7 9akta (tu tak ter#e6atkan !#e$ku. 'e.an(kanku nyar() tak terbendung= tak ada #ag( kekuatan yang ter)()a da#am d(r(ku untuk mengenda#(kan amara$ku. ?'au member(ta$uku baga(mana kau ber$ent(... )ekarang aku mau ta$u kena.a7@ de)akku. ?'ena.aA@ u#angnya $at(*$at(. ?'ena.a kau me#akukannya. 'ena.a kau tak memb(arkan ra5unnya menyebarA Saat (n( aku akan )ama )e.ert( d(r(mu.@ -ata 3d6ard )e.ert(nya beruba$ $(tam7 d(ng(n7 dan aku (ngat7 (a tak (ng(n aku mengeta$u( $a# )e.ert( (n(. A#(5e .a)t( ter#a#u d()(bukkan !#e$ $a#*$a# tentang d(r(nya yang baru d(keta$u(nya... atau (a )angat ber$at(* $at( dengan .(k(rannya ket(ka (a berada d( )ek(tar 3d6ard7 8e#a) 3d6ard t(dak ta$u A#(5e te#a$ member(ta$uku tentang .en5(.taan <am.(r. Ia terke8ut7 mara$. Lubang $(dungnya kembang*kem.()7 mu#utnya )e!#a$ d(.a$at dar( batu. Ia t(dak akan men8a6ab7 (tu )angat 8e#a). ?Aku akan men8ad( yang .ertama mengaku( ba$6a aku tak ber.enga#aman men8a#(n $ubungan7@ kataku. ?Ta.( ke#($atannya ma)uk aka#... )e!rang #ak(*#ak( dan .erem.uan )e$aru)nya )edera8at... )a#a$ )atu dar( mereka tak b()a )e#a#u meng$ambur dan menye#amatkan yang #a(n. -ereka $aru) )a#(ng menye#amatkan )atu )ama #a(n.@ Ia me#(.at tangan dan me#etakkannya d( )()( tem.at t(durku7 #a#u me#etakkan dagunya d( )ana. Raut 6a8a$nya #embut7 kemara$annya mereda. Se.ert(nya (a te#a$ memutu)kan (a t(dak mara$ .adaku. 'u$ara. aku .unya ke)em.atan untuk meng(ngatkan A#(5e )ebe#um 3d6ard menemu(nya. ?'au te#a$ menye#amatkanku7@ katanya .e#an. ?Aku t(dak b()a )e#a#u men8ad( L!() Lane7@ aku berkera). ?Aku 8uga (ng(n 8ad( Su.erman.@ ?'au t(dak ta$u a.a yang kaum(nta.@ Suaranya #embut= (a menata. #ekat*#ekat u8ung )arung banta#. ?'ura)a aku ta$u.@

djAnGgo

390

?Be##a7 kau t(dak ta$u. Aku te#a$ me#e6at( $am.(r )emb(#an .u#u$ ta$un mem(k(rkan $a# (n(7 dan aku ma)($ t(dak yak(n.@ ?A.aka$ kau ber$ara. 1ar#()#e t(dak menye#amatkanmuA@ ?T(dak7 aku t(dak ber$ara. beg(tu.@ Ia ber$ent( )ebe#um me#an8utkan7 ?ta.( $(du.ku )uda$ berak$(r. Aku t(dak menyera$kan a.a .un.@

djAnGgo

391

?'au#a$ $(du.ku. 0anya ke$(#angan d(r(mu yang b()a menyak(t(ku.@ Aku )emak(n ba(k da#am $a# (n(. -uda$ ra)anya mengaku( beta.a aku )angat membutu$kannya. -e)k( beg(tu (a )angat tenang. Bak(n. ?Aku tak b()a me#akukannya7 Be##a. Aku takkan me#akukannya .adamu.@ ?'ena.a t(dakA@ Tengg!r!kanku ter5ekat dan u5a.anku tak )e#antang yang ku(ng(nkan. ?2angan b(#ang .adaku (tu ter#a#u )u#(t untukmuG Sete#a$ $ar( (n(7 atau kura)a bebera.a $ar( yang #a#u... )ete#a$ (tu 7)e$aru)nya bukan a.a*a.a.@ Ia menata. geram .adaku. Dan ra)a )ak(tnyaA@ tanyanya. >a8a$ku memu5at. Aku tak b()a mena$annya. Ta.( aku beru)a$a men8aga ek).re)(ku $(ngga tak ke#($atan berta.a 8e#a) aku meng(ngat ra)anya... a.( da#am nad(ku. ?Itu ma)a#a$ku7@ kataku. ?Aku b()a mengata)(nya.@ ?Sangat mung(n untuk ber)(ka. beran( $(ngga .ada t(t(k keberan(an (tu beruba$ 8ad( keg(#aan.@ ?Bukan ma)a#a$. T(ga $ar(. Sama )eka#( bukan ma)a#a$.@ 3d6ard mer(ng() #ag( )aat kata*kataku meng(ngatkannya ba$6a aku ta$u #eb($ banyak dar(.ada yang mungk(n d($ara.kannya. Aku me#($atnya beru)a$a menekan amara$7 mem.er$at(kan )aat matanya mu#a( bertanya*tanya. ?1$ar#(eA@ tanyanya t(ba*t(ba. ?RenCeA@ >aktu ber#a#u da#am ke$en(ngan )aat aku beru)a$a men8a6ab. Aku membuka mu#ut7 ta.( tak ada )uara yang ke#uar. Aku menutu.nya #ag(. Ia menunggu7 kemud(an ek).re)(nya bergant( men8ad( kemenangan karena ta$u aku t(dak mengeta$u( 8a6abannya. ?Beg(n( )a8a7 (tu 8uga bukan ma)a#a$7@ gumamku ak$(rnya= )uaraku terdengar )ama )eka#( t(dak meyak(nkannya )e.ert( )et(a. ka#u aku berb!$!ng. ?RenCe )e#a#u membuat ke.utu)an yang menurut d(a benar7 d(a (ng(n aku me#akukan yang )ama. Dan 1$ar#(e #eb($ 9#ek)(be#7 d(a terb(a)a $(du. )end(r(an. Aku tak b()a men8aga mereka )e#amanya. Aku .unya ke$(du.an )end(r( yang $aru) ku8a#an(.@ ?Te.at )eka#(7@ tuka)nya. ?Dan aku tak (ng(n mengak$(r(nya.@ ?'a#au kau menungguku $(ngga )ekarat7 ada kabar ba(k untukmuG Aku baru )a8a menga#am(nyaG@ ?'au akan )embu$7@ (a meng(ngatkanku. Aku menar(k na.a) .an8ang untuk menenangkan d(r(7 mengaba(kan nyer( yang mun5u# karenanya. Aku menata.nya7 dan (a ba#a) menata.. >a8a$nya t(dak menun8ukkan k!m.r!m(. ?T(dak7@ kataku .e#an. ?Aku takkan )embu$.@ 'erutan d( da$(nya )emak(n da#am. ?Tentu )a8a kau akan )embu$. Pa#(ng*.a#(ng akan men(ngga#kan )atu atau dua beka) #uka...@ ?'au ke#(ru7@ aku berkera). ?Aku baka# mat(.@ ?Sunggu$7 Be##a.@ Sekarang (a 5ema). ?'au akan ke#uar dar( )(n( bebera.a $ar( #ag(. Pa#(ng #ama dua m(nggu.@ Aku menata.nya geram. ?Aku mungk(n takkan mat( )ekarang... ta.( )uatu )aat. Set(a. men(t da#am $(du.ku aku )emak(n dekat ke kemat(an. Dan aku akan men8ad( tua.@ >a8a$nya merengut )aat (a mema$am( art( u5a.anku. Ia menem.e#kan 8emar(nya yang .an8ang ke da$(nya7 matanya ter.e8am. ?Itu#a$ yang me)t(nya ter8ad(. Bang )e$aru)nya ter8ad(. Bang akan ter8ad( )eanda(nya aku t(dak ada7 dan aku )e$aru)nya t(dak ada.@ Aku mendengu). Ia membuka mata7 terke8ut. ?Itu b!d!$. Itu )e.ert( mendatang( !rang yang baru menang #!tre7 mengamb(# uangnya7 dan berkata7 EBeg(n(7 k(ta kemba#( )a8a ke baga(mana )ega#anya )e$aru)nya ter8ad(. Leb($ ba(k beg(tu.F Dan aku t(dak mem.er5aya(nya.@ ?Aku bukan $ad(a$ #!tre7@ geramnya. ?Benar. 'au 8au$ #eb($ ba(k.@ Ia memutar b!#a matanya dan mera.atkan b(b(rnya. ?Be##a7 k(ta t(dak akan memba$a)nya #ag(. Aku men!#ak mengutukmu menga#am( ma#am tak beru8ung7 dan (n(#a$ ke.utu)anku.@

djAnGgo

392

djAnGgo

393

?'a#au kau.(k(r (n( ak$(rnya7 berart( kau t(dak mengena#ku7@ aku meng(ngatkannya. ?'au bukan )atu)atunya <am.(r yang kukena#.@ -atanya kemba#( ke#am. ?A#(5e takkan beran(.@ Dan untuk bebera.a )aat (a tam.ak )angat menger(kan $(ngga aku tak da.at men5ega$ untuk mem.er5aya(nya7 aku tak da.at membayangkan ada !rang yang 5uku. beran( untuk membuatnya mara$. ?A#(5e )uda$ me#($atnya7 ya kanA@ Aku men5!ba menebak. ?Itu )ebabnya $a#*$a# yang d(katakannya membuatmu mara$. D(a ta$u aku akan 8ad( )e.ert( d(r(mu... )uatu $ar( nant(.@ ?D(a ke#(ru. D(a 8uga me#($atmu mat(7 ta.( (tu 8uga t(dak ter8ad(.@ ?'au takkan menda.atkanku bertaru$ me#a6an A#(5e.@ Lama )eka#( kam( bertata.an. Sua)ana $en(ng ke5ua#( buny( deru me)(n7 buny( b(.7 tete)an7 dan detak 8am be)ar d( d(nd(ng. Ak$(rnya ek).re)(nya me#embut. ?2ad( baga(mana ke)(m.u#annyaA@ aku bertanya* tanya. Ia terta6a d(ng(n. ?Aku yak(n (tu namanya 8a#an buntu.@ Aku mende)a$. ?Au67@ gumamku. ?Baga(mana .era)aanmuA@ tanyanya7 )amb(# me#(r(k t!mb!# untuk memangg(# .era6at. ?Aku ba(k*ba(k )a8a7@ aku berb!$!ng. ?Aku t(dak .er5aya7@ katanya #embut. ?Aku t(dak mau t(dur #ag(.@ ?'au $aru) ber()t(ra$at. Semua .erdebatan (n( t(dak ba(k untukmu.@ ?2ad( menyera$#a$7@ aku menyarankan. ?")a$a bagu).@ Ia mengga.a( t!mb!#. ?2anganG@ Ia mengaba(kanku. ?BaA@ terdengar )uara dar( ).eaker d( d(nd(ng. ?'ura)a Be##a )uda$ )(a. untuk !bat .eng$(#ang )ak(tnya7@ katanya tenang7 tak memedu#(kan keke)a#an yang ter.an5ar d( 6a8a$ku. ?Aku akan menyuru$ .era6at ke )ana.@ Suara (tu terdengar b!)an. ?Aku takkan mem(numnya7@ aku ber8an8(. Ia memandang kant!ng 5a(ran d( )am.(ng tem.at t(durku. ?'ura)a mereka takkan menyuru$mu mem(num a.a*a.a.@ Detak 8antungku mu#a( memburu. Ia me#($at ketakutan d( mataku7 dan mende)a$ .utu) a)a. ?Be##a7 kau )ak(t. 'au .er#u tenang )u.aya b()a )embu$. 'au benar*benar kera) ke.a#a. Saat (n( mereka t(dak akan mema)ang 8arum #ag( d( tubu$mu.@ ?Aku t(dak takut 8arum7@ gumamku. ?Aku takut meme8amkan mata.@ 'emud(an (a ter)enyum )(m.u#7 dan memegang 6a8a$ku dengan kedua tangannya. ?Suda$ kub(#ang7 aku takan .erg( ke mana*mana. 2angan k$a6at(r. Se#ama kau )enang karenanya7 aku akan d( )(n(.@ Aku ba#a) ter)enyum7 mengaba(kan ra)a )ak(t d( .(.(ku. ?Itu berart( )e#amanya7 ta$u.@ ?O$7 kau akan me#u.akannya7 kau 5uma nak)(r aku.@ Aku mengge#eng tak .er5aya7 (tu membuatku .u)(ng.?Aku terke8ut 6aktu RenCe mem.er5aya( u5a.anku (tu. Aku ta$u kau ta$u #eb($ ba(k dar(nya.@ ?Itu#a$ $a# ter(nda$ men8ad( manu)(a7@ (a member(ta$uku. ?Sega#a )e)uatu beruba$.@ -ataku meny(.(t. ?2angan ke#e6at ber$ara..@ Ia terta6a ket(ka .era6at ma)uk )amb(# menga5ungkan )unt(kan. ?Perm()(7@ katanya .ada 3d6ard. 3d6ard bangk(t dan .erg( ke u8ung ruangan7 ber)andar d( d(nd(ng. Ia ber)edeka. dan menunggu.

djAnGgo

394

Aku teru) menata.nya7 ma)($ 6a)6a). Ia menata.ku tenang. ?La$7 (n( !batnya7 Sayang.@ Pera6at ter)enyum )aat menyunt(kkan !bat ke tabung (n9u)ku. ?'au akan mera)a #eb($ ba(k )ekarang.@

djAnGgo

395

?Ter(ma ka)($7@ gumamku datar. 0anya )ebentar. Aku #ang)ung mera)akan kantuk menete)* nete) da#am a#(ran dara$ku. ?'ura)a )uda$ bereak)(7@ gumamnya7 )aat ke#!.ak mataku mu#a( meme8am. Pera6at .a)t( )uda$ men(ngga#kan ruangan7 karena )e)uatu yang d(ng(n dan #embut menyentu$ 6a8a$ku. ?T(ngga##a$.@'ata (tu nyar() tak terdengar. ?Aku akan ada d( )(n(7@ (a ber8an8(. Suaranya (nda$7 baga( n(na b!b!. ?Se.ert( kataku7 )e#ama (n( membuatmu ba$ag(a... )e#ama (n( ada#a$ yang terba(k untukmu.@ Aku men5!ba menggerak*gerakkan ke.a#a7 ta.( ter#a#u berat. ?FTu t(dak )ama7@ gumamku. Ia terta6a. ?Suda$7 8angan k$a6at(rkan (tu7 Be##a. 'au b()a berdebat denganku )aat kau bangun nant(.@ 'ura)a aku te)enyum mendengarnya. ?Oke@ Aku b()a mera)akan b(b(rnya d( te#(ngaku. ?Aku men5(nta(mu7@ b()(knya. ?Aku 8uga.@ ?Aku ta$u7@ (a terta6a .e#an. Aku men!#e$ )ed(k(t7 men5ar(. Ia ta$u a.a yang ku5ar(. B(b(rnya menyentu$ #embut b(b(rku. ?Ter(ma ka)($7@ de)a$ku. ?Sama*)ama.@ Aku )uda$ nyar() tak )adarkan d(r(. Ta.( aku me#a6annya dengan )()a*)()a tenagaku. T(ngga# )atu #ag( yang (ng(n kukatakan .adanya. ?3d6ardA@ aku beru)a$a mengu5a.kan namanya dengan 8e#a). ?BaA@ ?Aku bertaru$ memegang A#(5e7@ gumamku. 'emud(an aku .un tert(dur.

djAnGgo

396

djAnGgo

397

3PILOG 4 A1ARA ISTI-3>A

3d6ard membantuku na(k ke m!b(#nya7 )angat ber$at(*$at( dengan )utra dan 5$(99!n*nya7 bunga*bunga yang baru )a8a d()ematkannya d( rambutku yang d(tata (ka# .enu$ gaya7 )erta t!ngkat ber8a#anku. Ia mengaba(kan b(b(rku yang 5emberut )angat mara$. Sete#a$ aku duduk nyaman7 (a menye#(na. ke 8!k .engemud(7 dan me#a8u dar( 8a#anan )em.(t dan .an8ang (tu. ?'a.an te.atnya kau akan member(ta$uku a.a yang ter8ad(A@ gerutuku. Aku benar*benar t(dak )uka ke8utan. Dan (a ta$u (tu. ?Aku benar*benar terke8ut kau be#um mengeta$u(nya 8uga.@ Ia ter)enyum menge8ek7 dan aku ter5ekat. A.aka$ aku baka# terb(a)a dengan ke)em.urnaannyaA ?Aku )uda$ b(#ang kau ter#($at )angat tam.an7 bukanA@ u8arku. ?Suda$.@ Ia ter)enyum. Aku be#um .erna$ me#($atnya mengenakan $(tam. >arna (tu )angat k!ntra) dengan ku#(tnya yang .u5at7 membuat ketam.anannya benar*benar baga(kan m(m.(. Itu yang tak da.at ku)angka#7 ba$kan ka#au.un kenyataan d(r(nya mengenakan tuk)ed! membuatku )angat gugu.. T(dak )egugu. yang d(t(mbu#kan gaunku. Atau )e.atu yang kukenakan. Se.atuku $anya )atu7 ber$ubung kak(ku yang #a(n ma)($ ra.at terba#ut g(.). Ta.( $ak )t(#ett! yang kukenakan $anya d(.egang( ta#( )utra7 dan (tu 8e#a) takkan membantuku )aat ber8a#an ter.(n5ang*.(n5ang beg(n(. ?Aku takkan bertamu #ag( ka#au A#(5e akan mem.er#akukanku )e.ert( Barb(e .er5!baan7@ )a$utku )eraya men5engkeram 8!k kur)(. Aku meng$ab()kan )ebag(an be)ar $ar(ku d( kamar A#(5e yang )angat #ua)7 men8ad( k!rban tak berdaya )aat (a ber.eran 8ad( .enata rambut dan .enata r(a). Set(a. ka#( aku mera)a tak nyaman atau menge#u$7 (a meng(ngatkanku ba$6a (a )ama )eka#( t(dak (ngat baga(mana ra)anya men8ad( manu)(a7 dan mem(ntaku t(dak meng$an5urkan ke)enangannya. 'emud(an (a memaka(kan gaun .a#(ng k!ny!#7 6arna b(ru ge#a.7 ber(m.e#7 dan tan.a #engan7 dengan #abe# berba$a)a Pran5() yang t(dak kumengert(7 gaun yang #eb($ 5!5!k d(kenakan da#am .eragaan bu)ana dar(.ada d( F!rk). Tak ada yang bagu) dar( .aka(an 9!rma# kam(7 aku yak(n (tu. 'e5ua#(... ta.( aku takut mengura(kan ke5ur(gaanku7 ba$kan da#am .(k(ranku )end(r(. Per$at(anku tera#($ der(ng te#e.!n. 3d6ard menge#uarkan .!n)e# dar( )aku da#am 8a)nya7 me#($at )ebentar ke #ayar )ebe#um men8a6ab. ?0a#!7 1$ar#(e7@ )a$utnya $at(*$at(. ?1$ar#(eA@ Da$(ku berkerut. 1$ar#(e... agak )ed(k(t kurang ber)a$abat )e8ak ke.u#anganku ku F!rk). Ia meny(ka.( .enga#aman burukku da#am dua )(ka.. Ter$ada. 1$ar#(e7 (a teramat ber)yukur dan berter(ma ka)($. D( )()( #a(n (a )angat yak(n )emua (n( )a#a$ 3d6ard7 )ebab ka#au bukan karena 3d6ard7 aku t(dak akan men(ngga#kan ruma$. Dan 3d6ard )ama )eka#( t(dak menentangnya. Be#akangan (n( 1$ar#(e member#akukan bebera.a .eraturan yang tak .erna$ d(tera.kannya .adaku )ebe#umnya 4 8am ma#am... 8am berkun8ung. Se)uatu yang d(katakan 1$ar#(e membuat mata 3d6ard membe#a#ak tak .er5aya7 kemud(an

djAnGgo

398

)enyuman #ang)ung mengembang d( 6a8a$nya. ?'au ber5andaG@ Ia terta6a. ?Ada a.aA@ de)akku. Ia mengaba(kanku. ?B(arkan aku b(5ara .adanya7@ )aran 3d6ard7 kegemb(raannya tam.ak nyata. Ia menunggu )ebentar. ?0a#!7 Ty#er7 (n( 3d6ard 1u##en.@ Suaranya )angat rama$7 ta.( $anya d( .ermukaan. Aku mengena#nya 5uku. ba(k untuk menangka. ke8a(#an d( ba#(knya. A.a yang d(#akukan Ty#er d( ruma$kuA 'ebenaran

djAnGgo

399

menger(kan mu#a( terbentuk d( benakku. Seka#( #ag( aku memandang gaun yang kukenakan ata) .ak)aan A#(5e (tu. ?Aku menye)a# ka#au ada )ema5am ke)a#a$.a$aman7 ta.( Be##a )uda$ .unya teman ken5an ma#am (n(.@ Lada )uara 3d6ard beruba$7 dan an5aman da#am )uaranya t(ba*t(ba 8au$ #eb($ nyata )aat (a me#an8utkan katakatanya. ?Dan )e8u8urnya d(a takkan .unya 6aktu untuk )(a.a.un ke5ua#( aku7 )et(a. ma#am. 2angan ter)(nggung. Aku menye)a# ma#ammu t(dak menyenangkan.@ Ia )ama )eka#( t(dak terdengar menye)a#. 'emud(an (a menutu. te#e.!n7 )enyum #ebar meng$(a)( 6a8a$nya. >a8a$ dan #e$erku mera$ .edam karena mara$. Aku b()a mera)akan a(r mata kemera$an menggenang( mataku. Ia terke8ut me#($atku. ?A.aka$ bag(an terak$(r tad( ke#e6atanA Aku tak bermak)ud meny(nggung .era)aanmu.@ Aku mengaba(kan kata*katanya. ?'au menga8akku ke .r!mG@ ter(akku. Sekarang )emua )uda$ 8e#a). 'a#au )a8a aku mem.er$at(kan )e8ak a6a#7 aku yak(n .a)t( b()a me#($at tangga# d( .!)ter*.!)ter d( )e#uru$ .en8uru )ek!#a$. Ta.( aku tak .erna$ menyangka (a baka# menga8akku. T(dakka$ 3d6ard mengena#ku )ama )eka#(A Ia t(dak meng(ra reak)(ku baka# beg(tu7 (tu )uda$ 8e#a). Ia mengatu.kan b(b(r dan matanya meny(.(t. ?2angan mem.er)u#(t keadaan7 Be##a.@ Aku men!#e$ ke #uar 8ende#a= kam( )uda$ )etenga$ 8a#an menu8u )ek!#a$. ?'ena.a kau me#akukan (n( .adakuA@ tanyaku 5ema). Ia menun8uk tuk)ed!nya. ?Sunggu$7 Be##a7 menurutmu a.a yang k(ta #akukanA@ Aku mera)a d(.erma#ukan. Pertama7 karena aku t(dak me#($at a.a yang tam.ak 8e#a) d( de.an mata. 2uga karena ke5ur(gaan )amar7 )ebenarnya $ara.an7 yang berkembang d( $at(ku )e$ar(an (n(7 meng(ngat A#(5e men5!ba menguba$ku 8ad( ratu ke5ant(kan7 benar*benar 8au$ me#en5eng. 0ara.anku yang )etenga$ menger(kan ke#($atannya )angat k!ny!# )ekarang. Aku )uda$ menduga )e)uatu )edang ter8ad(. Ta.( .r!m7 yang benar )a8aG Itu )ama )eka#( tak ter.(k(rkan !#e$ku. A(r mata kemara$an menete) d( .(.(ku. Aku 5ema) meng(ngat aku tak terb(a)a mengenakan ma)kara. Bergega) kuu)a. bag(an ba6a$ mataku agar ma)karanya t(dak be#e.!tan. Tanganku t(dak $(tam ket(ka kutar(k= barangka#( A#(5e ta$u aku membutu$kan make u. ant(a(r. ?In( benar*benar k!ny!#. 'ena.a kau menang()A@ tanya 3d6ard ke)a#. ?'arena aku mara$G@ ?Be##a.@ -ata keema)annya menata.ku #ekat* #ekat. ?A.aA@ gumamku7 b(ngung. ?Ay!#a$7@ de)aknya. Tata.annya men5a(rkan )egena. kemara$anku. -u)ta$(# bertengkar dengannya ka#au (a ber)(ka. 5urang )e.ert( (tu. Aku menyera$. ?Ba(k#a$.@ B(b(rku men5eb(k7 aku tak mam.u meme#!t!t(nya )ega#ak yang ku(ng(nkan. ?Aku akan (kut( maumu. Ta.( nant( akan kau#($at. La)(b burukku be#um berak$(r. Barangka#( aku akan memata$kan kak(ku yang #a(n. L($at )e.atu (n(G In( 8erat kemat(anG@ Aku men8u#urkan kak(ku yang )e$at )ebaga( bukt(nya. ?0mmm.@ Ia memandang( kak(ku #eb($ #ama dar( )e$aru)nya. ?Ingatkan aku untuk berter(ma ka)($ .ada A#(5e untuk $a# (tu nant( ma#am.@ ?A#(5e akan datangA@ (n( )ed(k(t menenangkan. ?Ber)ama 2a).er7 dan 3mmett... dan R!)a#(e7@ (a mengaku(. Pera)aan tenang (tu #ang)ung #enya.. 0ubunganku dengan R!)a#(e t(dak menga#am( kema8uan7 me)k(.un $ubunganku dengan )uam(*)eka#(*6aktunya b()a d(b(#ang ba(k. 3mmett )enang berada d( dekatku7 menurut d(a7 reak)( manu)(aku )angat meng$(burnya... atau barangka#( kenyataan aku )er(ng ka#( ter8atu$ (tu membuatnya mengangga.ku )angat #u5u. R!)a#(e ber)(ka. )eakan*akan aku

djAnGgo

400

t(dak ada. Sete#a$ mengge#engge#engkan ke.a#a untuk mengenya$kan .(k(ran (tu7 ter.(k(r !#e$ku $a# #a(n.

djAnGgo

401

?A.aka$ 1$ar#(e ter#(batA@ aku bertanya7 t(ba*t(ba 5ur(ga. ?Tentu )a8a.@ Ia nyeng(r7 #a#u terge#ak. ?-e)k( beg(tu7 ke#($atannya Ty#er t(dak.@ 'ugertakkan g(g(ku. Aku benar*benar t(dak mengert( menga.a Ty#er b()a .unya .(k(ran k!ny!# )e.ert( (tu. D( )ek!#a$7 tem.at 1$ar#(e tak b()a (kut 5am.ur7 3d6ard dan aku tak ter.()a$kan7 ke5ua#( .ada $ar(*$ar( 5era$ yang )angat 8arang ter8ad(. 'am( )uda$ d( )ek!#a$ )ekarang= m!b(# R!)a#(e tam.ak men5!#!k d( #a.angan .ark(r. 0ar( (n( #ang(t bera6an t(.()7 )e5er5a$ )(nar mata$ar( tam.ak 8au$ d( )ebe#a$ barat. 3d6ard ke#uar dan meng(tar( m!b(# untuk membukakan .(ntuku. Ia mengu#urkan tangan. Aku tak bergerak dar( tem.at duduk7 tangan ter#(.at7 d(am*d(am ber.ua) d(r(. La.angan .ark(r d(.enu$( !rang ber.aka(an 9!rma# 4 .ara )ak)(. Ia tak da.at mem(nda$kanku )e5ara .ak)a dar( m!b(# )e.ert( yang mungk(n d(#akukannya )eanda(nya kam( $anya berdua. Ia mende)a$. ?>aktu )e)e!rang $endak membunu$mu7 kau )eberan( )(nga7 kemud(an )aat )e)e!rang menyebut*nyebut )!a# dan)a...@ Ia mengge#eng. Aku mene#an #(urku. Berdan)a. ?Be##a7 aku takkan memb(arkan a.a .un me#uka(mu7 ba$kan t(dak d(r(mu )end(r(. Aku takkan .erna$ me#e.a)kanmu7 aku 8an8(.@ Aku mem.ert(mbangkannya dan t(ba*t(ba mera)a 8au$ #eb($ ba(k. Ia b()a me#($atnya d( 6a8a$ku. ?Suda$7 )uda$7@ katanya #embut7 ?takkan )eburuk (tu.@ Ia membungkuk dan meme#uk .(nggangku. Aku menggenggam tangannya yang #a(n dan memb(arkannya mengangkatku dar( m!b(#. Ia teta. meme#ukku erat*erat7 meny!k!ngku )aat aku ter.(n5ang*.(n5ang menu8u )ek!#a$. D( P$!en(:7 .r!m d(adakan d( ba##r!!m $!te#. D( )(n(7 .e)tanya ber#ang)ung d( ruang gym. Barangka#( (tu#a$ )atu*)atunya ruangan d( k!ta (n( yang 5uku. #ua) untuk .e)ta dan)a. 'et(ka kam( )am.a( d( da#am7 aku terta6a ge#( me#($at ba#!n*ba#!n dan .(ta*.(ta kre. .a)te# yang meng$(a)( d(nd(ng. ?In( )e.ert( 9(#m $!r!r yang menunggu )aatnya d(mu#a(7@ !#!kku. ?>e##7@ gumamnya )aat kam( .e#an*.e#an mendekat( me8a tem.at .en8ua#an kar5()7 me)k(.un (a .rakt() menggend!ngku7 ta.( aku ma)($ $aru) me#angka$ tertat($*tat($7 ?ada #eb($ dar( 5uku. <am.(r $ad(r d( )(n(.@ Aku me#($at ke ara$ #anta( dan)a= bag(an tenga$ #anta( tam.ak #enggang7 $anya ada dua .a)angan ber.utar*.utar anggun. Pa)angan*.a)angan #a(n mera.at d( .(ngg(r #anta( untuk member( mereka ruang7 tak ada yang (ng(n tam.ak k!ntra) d( dekat kedua .a)angan yang memukau (tu. 3mmett dan 2a).er tam.ak meng(nt(m(da)( dan tan.a 5e#a da#am ba#utan tuk)ed! k#a)(k. A#(5e tam.ak memukau da#am gaun )at(n ber.!t!ngan #e$er J yang memamerkan ku#(tnya yang .ut($ baga( )a#8u. Dan R!)a#(e... 6e##7 ya R!)a#(e. Penam.(#annya )unggu$ d( #uar dugaan. Gaun mera$ menya#anya ber.unggung terbuka7 me#ekat ketat )am.a( ke bet() yang kemud(an me#ebar 8ad( tum.ukan r(m.e# yang meman8ang d( be#akangnya. Gar() #e$er gaunnnya 8atu$ $(ngga ke .(nggang. Aku menga)($an( )emua gad() d( ruangan (tu7 terma)uk d(r(ku )end(r(. ?'au mau aku mengun5( .(ntu*.(ntu )u.aya kau b()a membanta( !rang*!rang k!ta tak berd!)a (n(A@ b()(kku .enu$ k!n).(ra)(. ?Dan a.a .eranmu da#am adegan (tuA@ Ia menata.ku geram. ?O$7 tentu )a8a aku ber)ama ke#!m.!k <am.(r.@ Ia ter)enyum enggan. ?A.a .un a)a# kau t(dak .er#u berdan)a.@ ?A.a .un.@ Ia membayar t(ket kam(7 kemud(an memb(mb(ngku ke #anta( dan)a. 'u.e#uk #engannya7 dan menyeret kak(ku. ?Aku .unya 6aktu )ema#aman7@ (a meng(ngatkan.

djAnGgo

402

Ak$(rnya (a menar(kku ke tem.at ke#uarganya )edang berdan)a e#egan7 b!#e$ d(b(#ang dengan gaya yang )angat t(dak )e)ua( dengan mu)(k ma)a k(n(. Aku mem.er$at(kan mereka dengan nger(. ?3d6ard.@ Tengg!r!kanku benar*benar ker(ng7 $(ngga aku $anya b()a berb()(k. ?Aku benar*benar t(dak b()a berdan)aG@ B()a kura)akan ra)a .an(k berge8!#ak da#am dadaku.

djAnGgo

403

?2angan k$a6at(r7 b!d!$7@ (a ba#a) berb()(k.?Aku b()a.@ Ia me#(ngkarkan tanganku d( #e$ernya7 mengangkatku7 #a#u me#etakkan kak(nya d( ba6a$ kak(ku. 'emud(an kam( .un berdan)a. ?Aku mera)a )e.ert( berumur #(ma ta$un7@ aku terta6a )ete#a$ bebera.a men(t berdan)a 6a#tD tan.a .er#u ber)u)a$ .aya$. ?'au t(dak ke#($atan )e.ert( berumur #(ma ta$un7@ gumamnya7 )e)aat menar(kku #eb($ ra.at7 )e$(ngga kak(ku )ed(k(t terangkat dar( #anta(. A#(5e dan aku bertemu .andang )aat kam( ber.utar dan ter)enyum menyemangat(7 aku ba#a) ter)enyum .adanya. Aku terke8ut menyadar( aku men(kmat(nya... )ed(k(t. ?Oke7 (n( t(dak ter#a#u buruk7@ aku mengaku(. Ta.( tata.an 3d6ard k(n( terara$ ke .(ntu7 6a8a$nya tam.ak mara$. ?Ada a.aA@ aku bertanya kera)*kera). Aku meng(kut( ara$ .andangannya7 t(dak 9!ku) ak(bat ber.utar.utar7 namun ak$(rnya aku b()a me#($at a.a yang mengganggunya. 2a5!b B#a5k7 t(dak mengenakan tuk)ed! me#a(nkan keme8a .ut($ #engan .an8ang dan da)(7 rambutnya d(tar(k #(5(n da#am kun5(r kuda. Ia ber8a#an meng$am.(r( kam(. Sete#a$ kaget 6aktu mengena#(nya tad(7 k(n( aku mera)a ka)($an .ada 2a5!b. Ia 8e#a)*8e#a) mera)a t(dak nyaman7 teramat )angat t(dak nyaman. Penye)a#an ter.an5ar d( matanya )aat kam( beradu .andang. 3d6ard mengeram )angat .e#an. ?2aga )(ka.muG@ de)()ku. Suara 3d6ard terdengar )(n(). ?D(a (ng(n meng!br!# denganmu.@ 2a5!b )am.a( d( tem.at kam(7 .era)aan ma#u dan menye)a# mak(n 8e#a) d( 6a8a$nya. ?0e(7 Be##a7 aku memang ber$ara. kau ada d( )(n(.@ 2a5!b terdengar )e.ert( meng$ara.kan )eba#(knya. Ta.( )enyumnya teta. $angat. ?0a(7 2a5!b.@ Aku ba#a) ter)enyum. ?A.a kabarA@ ?B!#e$ aku mem(n8amnyaA@ tanyanya ragu*ragu7 memandang 3d6ard untuk .ertama ka#(. Aku terke8ut 2a5!b tak .er#u mend!ngakkan ke.a#a. Ia .a)t( te#a$ bertamba$ t(ng( bebera.a )ent( )e8ak .ertama ka#( aku me#($atnya. >a8a$ 3d6ard tenang7 ek).re)(nya $am.a. Satu*)atunya 8a6abannya ada#a$ dengan $at(*$at( memb(arkanku berd(r( d( ata) kak(ku )end(r(7 #a#u mundur )e#angka$. ?Ter(ma ka)($7@ kata 2a5!b rama$. 3d6ard $anya mengangguk7 menata.ku #ekat*#ekat )ebe#um berba#(k men8au$. 2a5!b menaru$ tangannya d( .(nggangku7 dan aku mengu#urkan tangan ke ba$unya. ?>!67 2ake7 bera.a t(ngg(mu )ekarangA@ Ia tam.ak bangga. ?Seratu) de#a.an .u#u$ #(ma )ent(.@ 'am( t(dak benar*benar berdan)a7 mu)ta$(# dengan k!nd()( kak(ku )aat (n(. Sebaga( gant(nya7 dengan 5anggung kam( berg!yang dar( )atu )()( ke )()( #a(n tan.a menggerakkan kak(. Itu bagu) 8uga7 dengan t(ngg(nya )ekarang (a 8ad( tam.ak kuru)7 8angkung7 dan tak )e(mbang7 $(ngga barangka#( (a bukan .edan)a yang ba(k dar(.ada d(r(ku )end(r(. ?2ad(7 baga(mana 5er(tanya kau b()a d( )(n(A@ aku bertanya tan.a benar*benar (ng(n ta$u. -e#($at ek).re)( 3d6ard tad(7 aku b()a menduga 8a6abannya. ?'au .er5aya7 aya$ku member(ku dua .u#u$ d!#ar )u.aya aku datang ke .r!m ka#(anA@ (a mengaku(7 )ed(k(t ma#u*ma#u. ?Ba7 aku .er5aya7@ gumamku. ?>e##7 ku$ara. )et(daknya kau men(kmat(nya. Ada yang kau )ukaA@ aku mengg!d!anya7 member( ()yarat ke )eke#!m.!k 5e6ek yang berbar() d( dekat d(nd(ng baga( )ekum.u#an gaun 6arna .a)te#. ?Bea$7@ (a mende)a$. ?Ta.( (a )uda$ ber)ama )e)e!rang.@ Ia menunduk untuk )e)aat me#($at tata.an .ena)aranku7 kemud(an kam( )ama*)ama ber.a#(ng7 mera)a 8enga$. ?Om!ng*!m!ng7 kau 5ant(k )eka#(7@ (a menamba$kan ma#u*ma#.

djAnGgo

404

djAnGgo

405

?-m7 tr(m). 2ad( kena.a B(##y membayarmu )u.aya datang ke )(n(A@ aku buru*buru bertanya7 me)k(.un aku ta$u 8a6abannya. 2a5!b t(dak ke#($atan )enang karena t!.(k .emb(5araan kam( beruba$. Ia mema#(ngkan 6a8a$7 )eka#( #ag( mera)a 8enga$. ?'atanya7 d( )(n( tem.at yang EamanF untuk berb(5ara denganmu. Aku ber)um.a$ !rang tua (tu mu#a( ke$(#angan aka# )e$atnya.@ Aku (kut terta6a7 namun #ema$. ?Lag( .u#a7 katanya7 ka#au aku mengatakan )e)uatu .adamu7 d(a akan membe#(kan ma)ter 5y#(nder uang kubutu$kan7@ (a mengaku )amb(# ter)enyum ma#u*ma#u. ?'a#au beg(tu7 katakan )a8a .adaku. Aku (ng(n kau b()a menye#e)a(kan m!b(#mu.@ Aku ba#a) ter)enyum. Set(daknya 2a5!b t(dak mem.er5aya( )atu .un keg(#aan (n(. Itu membuat keadaan )ed(k(t #eb($ muda$. Samb(# ber)andar d( d(nd(ng 3d6ard memandang 6a8a$ku7 )ementara 6a8a$nya )end(r( datar. Aku me#($at 5e6ek ke#a) )!.$!m!re bergaun .(nk menga6a)(nya ma#u*ma#u7 namun )e.ert(nya 3d6ard t(dak menyadar( keberadaan 5e6ek (tu. 2a5!b ber.a#(ng #ag(7 mera)a ma#u. ?2angan mara$7 !keA@ ?T(dak mungk(n aku mara$ .adamu7 2a5!b7@ aku meyak(nkannya. ?Aku ba$kan t(dak akan mara$ .ada B(##y. 'atakan )a8a a.a yang $aru) kaukatakan.@ ?>e##7 (n( b!d!$ )eka#(7 maa9kan aku7 Be##a7 d(a (ng(n kau .utu) dengan .a5armu. D(a mem(ntaku untuk mem!$!n .adamu.@ Ia mengge#eng 8(8(k. ?D(a ma)($ .er5aya tak$ayu#7 e$A@ ?Bea$. D(a... )e.ert( kebakaran 8engg!t 6aktu kau menga#am( ke5e#akaan d( P$!en(:. D(a t(dak .er5aya...@ Dengan )adar 2a5!b t(dak meneru)kan kata*katanya. -ataku meny(.(t. ?Aku ter8atu$.@ ?Aku ta$u (tu7@ 2a5!b menya$ut. ?P(k(rnya7 3d6ard ada ka(tannya dengan ke5e#akaan yaang men(m.aku.@ Itu bukan .ertanyaan7 dan ter#e.a) dar( 8an8(ku7 aku mera)a mara$. 2a5!b tak beran( menata.ku. 'am( ba$kan tak #ag( re.!t*re.!t berg!yang meng(kut( mu)(k7 me)k(.un tangannya ma)($ d( .(nggangku7 dan tanganku me#(ngkar d( #e$ernya. ?Beg(n(7 2a5!b7 aku ta$u B(##y barangka#( t(dak ba8a# .er5aya7 ta.( $anya )u.aya kau ta$u@7 d(a memandangku )ekarang7 bereak)( ter$ada. ketu#u)an da#am )uaraku7 ?3d6ard benar*benar te#a$ menye#amatkan nya6aku. Seanda(nya bukan karena 3d6ard dan aya$nya7 aku .a)t( )uda$ mat(.@ ?Aku ta$u7@ u8arnya. Se.ert(nya u5a.an tu#u)ku te#a$ )ed(k(t mem.engaru$(nya. Pa#(ng t(dak mungk(n nant(nya (a b()a meyak(nkan B(##y. E0e(7 aku menye)a# kau $aru) datang dan me#akukan (n(7 2a5!b7@ aku mem(nta maa9. ?Set(daknya7 yang .ent(ng kau menda.atkan !nderd(#mu7 ya kanA@ ?Bea$7@ gumamnya. Ia ma)($ tam.ak 5anggung... ke5e6a. ?Ada #ag(A@ tanyaku tak .er5aya. ?Lu.akan )a8a7@ gumamnya7 ?aku akan men5ar( .eker8aan dan menabung )end(r(.@ Aku meme#!t!t(nya )am.a( kam( bertemu .andang. ?'atakan )a8a7 2a5!b. ?In( buruk )eka#(.@ ?Aku tak .edu#(. Ber(ta$u aku7@ de)akku. ?Oke.. ta.(7 $$$7 (n( kedengarannya buruk )eka#(.@ Ia mengge#eng. ?D(a menyuru$ku member(ta$umu7 bukan7 mem.er(ngatkanmu7 ba$6a7 dan (n( kata*katanya7 bukan aku@7 (a mengangkat )atu tangannya dar( .(nggangku dan membuat tanda kut(.7 ?'am( akan menga6a)(.@ Dengan $at(*$at( (a menunggu reak)(ku. 'ata*katanya terdengar )e.ert( d( 9(#m*9(#m ma9(a. Aku terta6a kera)*kera). ?Aku menye)a# aku $aru) me#akukan (n(7 2ake7@ !#!kku. ?Aku t(dak ter#a#u keberatan.@ Ia terta6a #ega. Pandangannya tam.ak memu8( )aat )ek(#a) mene#u)(r( gaunku. ?2ad(7 $aru)ka$ aku menyuru$nya untuk t(dak (kut 5am.urA@ tanyanya .enu$ $ara..

djAnGgo

406

?T(dak7@ de)a$ku. ?B(#ang .adanya aku berter(ma ka)($. Aku ta$u d(a bermak)ud ba(k.@ -u)(knya ber$ent(7 dan ku#e.a)kan #enganku dar( #e$ernya.

djAnGgo

407

Tangannya ma)($ d( .(nggangku7 dan (a memandang kak(ku yang d(g(.). ?'au mau berdan)a #ag(A Atau b()aka$ aku membantumu bergerak ke )uatu tem.atA@ 3d6ard men8a6abnya untukku. ?T(dak a.a*a.a7 2a5!b. Aku yang mengamb(# a#($.@ 2a5!b ber8eng(t dan dengan mata terbe#a#ak menata. 3d6ard yang ta$u*ta$u mun5u# d( )ebe#a$ kam(. ?0e(7 aku t(dak me#($atmu d( )(tu7@ gumam 2a5!b. ?'a#au beg(tu7 )am.a( ketemu7 Be##a.@ Ia me#angka$ mundur7 me#amba( dengan )etenga$ $at(. Aku ter)enyum. ?Bea$7 )am.a( ketemu.@ ?-aa97@ katanya #ag( )ebe#um berba#(k menu8u .(ntu. Lengan 3d6ard te#a$ meme#ukku )aat #agu ber(kut mu#a( d(ma(nkan. Iramanya )ed(k(t 5e.at untuk berdan)a #ambat7 ta.( )e.ert(nya (tu t(dak mengganggunya. 'u)andarkan ke.a#aku d( dadanya7 mera)a )enang. ?-era)a #eb($ ba(kA@ g!daku. ?T(dak 8uga7@ katanya )(ngkat. ?2angan mara$ .ada B(##y7@ de)a$ku. ?D(a $anya mengk$a6at(rkan d(r(ku dem( keba(kan 1$ar#(e. Bukan a.a*a.a.@ ?Aku t(dak mara$ .ada B(##y7@ (a mera#at ta8am. ?Ta.( anak #ak(*#ak(nya membuatku 8engke#.@ Aku menar(k tubu$ku agar b()a memandangnya. >a8a$nya )angat )er(u). ?'ena.aA@ ?Pertama*tama d(a membuatku meng(ngkar( 8an8(ku )end(r(.@ Aku menata.nya t(dak mengert(. Ia )etenga$ ter)enyum. ?Aku )uda$ ber8an8( takkan me#e.a)kanmu ma#am (n(7@ (a men8e#a)kan. ?O$. >e##7 aku memaa9kanmu.@ ?Ter(ma ka)($. Ta.( ada $a# #a(n.@ >a8a$ 3d6ard 5emberut. Aku menunggu dengan )abar. ?D(a menyebutmu 5ant(k7@ ak$(rnya (a meneru)kan kata*katanya7 kerutan d( 6a8a$nya )emak(n nyata. ?-eng(ngat .enam.(#anmu )aat (n(7 (tu b()a d(b(#ang meng$(na. 'au #eb($ dar( )ekedar 5ant(k.@ Aku terta6a. ?'au mungk(n )ed(k(t mem($ak.@ ?'ura)a t(dak. Lag( .u#a7 aku .unya daya #($at yang )em.urna.@ 'am( kemba#( berdan)a7 kak(ku d( ata) kak(nya )aat (a menar(kku #eb($ dekat. ?2ad(7 a.aka$ kau akan men8e#a)kan a#a)an untuk )emua (n(A@ aku bertanya*tanya. Ia menunduk menata.ku7 b(ngung7 dan aku memandang .(ta kerta) kre. dengan .enu$ art(. Ia ber.(k(r )ebentar kemud(an menguba$ ara$7 memutar tubu$ku me#e6at( kerama(an menu8u .(ntu be#akang gym. Sek(#a) aku )em.at me#($at 2e))(5a dan -(ke yang )edang berdan)a )amb(# memandang(ku .ena)aran. 2e))(5a me#amba(7 dan aku ba#a) ter)enyum .adanya. Ange#a 8uga aga d( )ana7 tam.ak #uar b(a)a ba$ag(a da#am .e#ukan )( ke5(# Ben 1$eney= Ange#a tak .erna$ me#e.a)kan .andangannya dar( Ben7 yang )ed(k(t #eb($ .endek dar(.adanya. Lee7 Samant$a7 Lauren7 dan 1!nner menata. kam( geram= aku b()a menyebutkan )emua !rang yang menar( me#e6at(ku. 'emud(an kam( )am.a( d( #uar7 d( ba6a$ 5a$aya temaram mata$ar( terbenam )erta udara )e8uk. Beg(tu kam( )end(r(an7 (a menggend!ng dan memba6aku me#(nta)( $a#aman yang ge#a. ke bangku d( ba6a$ bayangan .e.!$!nan madr!ne. Ia duduk d( )ana7 )amb(# teru) meme#ukku erat d( dadanya. Bu#an te#a$ mun5u# d( #ang(t7 tam.ak 8e#a) d( antara a6an*a6an t(.()7 dan 6a8a$nya bertamba$ ..u5at da#am 5a$aya .ut($. -u#utnya tegang7 matanya re)a$. ?Int(nyaA@ aku memu#a( dengan #embut. Ia mengaba(kanku7 menata. bu#an. ?T6(#(g$t7 #ag(7@ gumamnya. ?Ak$(r yang #a(n. Tak .edu#( berta.a )em.urna )ebua$ $ar(7 t!$ $aru) berak$(r 8uga.@ ?Bebera.a $a# tak .er#u berak$(r7@ gumamku )etenga$ mende)()7 #ang)ung

djAnGgo

408

tegang. Ia mende)a$. ?Aku memba6amu ke .r!m7@ katanya .e#an7 ak$(rnya men8a6ab .ertanyaanku7 ?karena aku tak (ng(n kau ke$(#angan m!men a.a .un. Aku tak (ng(n ke$ad(ranku men8au$kanmu dar( )ega#a .e#uang7 ka#au aku b()a

djAnGgo

409

membuatnya ter8ad(. Aku (ng(n kau men8ad( manu)(a. Aku (ng(n $(du.mu ber8a#an )e.ert( )e$aru)nya )eanda(nya aku mat( .ada ta$un 1+1%.@ Aku berg(d(k mendengar kata*katanya7 #a#u mengge#eng mara$. ?Da#am d(men)( .ara#e# ane$ manaka$ aku baka# .erna$ mau .erg( ke .r!m ata) ke(ng(nanku )end(r(A Seanda(nya kau t(dak )er(bu ka#( #eb($ kuat dar(ku7 aku takkan .erna$ memb(arkanmu memba6aku kemar(. Ia ter)enyum )ek(#a)7 ta.( )enyum (tu t(dak menyentu$ matanya. ?'au )end(r( yang b(#ang (n( t(dak ter#a#u buruk.@ ?Itu karena aku ber)amamu.@ Bebera.a )aat kam( terd(am. Ia menata. bu#an dan aku menata.nya. 'u$ara. ada 5ara untuk men8e#a)kan beta.a aku )ama )eka#( t(dak tertar(k .ada ke$(du.an manu)(a yang n!rma#. ?-auka$ kau member(ta$uku )e)uatuA@ tanyanya7 menunduk7 menata.ku )eraya ter)enyum )(m.u#. ?Bukanka$ aku )e#a#u me#akukannyaA@ ?Ber8an8(#a$ kau akan member(ta$uku7@ de)aknya7 ter)enyum. Aku ta$u aku baka# #ang)ung menye)a#(nya. ?Ba(k#a$.@ ?'au )e.ert(nya benar*benar terke8ut )aat mengeta$u( aku akan memba6amu ke )(n(7@ (a memu#a(. ?-emang7@ )e#aku. ?Te.at7@ (a menyetu8u(. ?Ta.( kau .a)t( )uda$ .unya te!r( #a(n... aku .ena)aran7 kau.(k(r kena.a aku mendandan(mu )e.ert( (n(A@ Benar7 aku #ang)ung menye)a#. 'u5(b(rkan b(b(rku7 ragu*ragu. ?Aku t(dak (ng(n member(ta$umu.@ ?'au )uda$ ber8an8(7@ tuka)nya keberatan. ?Aku ta$u.@ ?A.a ma)a#a$nyaA@ Aku ta$u (a meng(ra .era)aan ma#u#a$ yang mena$anku. ?'ura)a (tu akan membuatmu mara$7 atau )ed($.@ A#()nya bertaut d( ata) matanya )aat (a mem(k(rkannya. ?Aku ma)($ (ng(n ta$u. 'um!$!n.@ Aku mende)a$. Ia menunggu. ?>e##... aku menduga (tu )ema5am... a5ara ()t(me6a. Ta.( aku t(dak ber.(k(r (n( keg(atan manu)(a b(a)a... .r!mG@ e8ekku. ?-anu)(aA@ tanyanya datar. Ia mem(#($ kata kun5(nya. Aku memandang( gaunku7 mema(nkan 5$(99!n*nya. Ia menunggu da#am d(am. ?Oke7@ aku buru*buru mengaku. ?Aku ber$ara. kau mungk(n beruba$ .(k(ran... ba$6a kau akan meruba$ku7 ak$(rnya.@ Berbaga( em!)( mun5u# bergant(an d( 6a8a$nya. Aku mengena#( bebera.a d( antaranya 4 amara$... )ed($... kemud(an (a tam.ak )enang. ?'au.(k(r (tu )e8en() a5ara re)m(7 yaA@ g!danya )amb(# menyentu$ kera$ tuk)ed!nya. Aku 5emberut untuk menyembuny(kan ra)a ma#uku. ?Aku kan t(dak ta$u. Set(daknya bag(ku (n( #eb($ ma)uk aka# dar(.ada .r!m.@ Ia ma)($ nyeng(r. ?T(dak #u5u ta$u7@ kataku. ?T(dak7 kau benar7 (n( t(dak #u5u7@ (a men(m.a#(7 )enyumnya memudar. ?-e)k(.un beg(tu aku #eb($ )uka mengangga.nya #e#u5!n7 dar(.ada .er5aya ba$6a kau )er(u).@ ?Ta.( aku memang )er(u).@ Ia meng$e#a na.a) da#am. ?Aku ta$u. Dan kau benar*benar meng(ng(nkannyaA@ 'e.ed($an (tu kemba#( tam.ak d( matanya. 'ug(g(t b(b(rku dan mengangguk. ?'au )(a. mengak$(r( (n( )emua7@ gumamnya7 nyar() ke.ada d(r(nya )end(r(7 ?)(a. men8ad(kan (n( ak$(r $(du.mu7 me)k.un $(du.mu ba$kan be#um d(mu#a(. 'au )(a. mere#akan )emuanya.@ ?In( bukan ak$(r7 (n( baru .ermu#aan7@ )erga$ku7 )uaraku berb()(k. ?Aku t(dak .anta) menda.atkannya7@ katanya )ed($. ?'au (ngat 6aktu kaub(#ang aku t(dak me#($at d(r(ku )end(r( dengan 8e#a)A@ tanyaku7 )atu

djAnGgo

410

a#()ku terangkat. ?'au )ama butanya denganku.@ ?Aku ta$u )(a.a d(r(ku.@

djAnGgo

411

Aku mende)a$. Ta.( )ua)ana $at(nya yang beruba$*uba$ mem.engaru$(ku. Ia mengerutkan b(b(r dan matanya men5ar(*5ar(. Ia mengamat( 6a8a$ku #ama )eka#(. ?'a#au beg(tu7 kau )uda$ )(a.A@ tanyanya. ?-mm.@ 'ute#an #(urku. ?BaA@ Ia ter)enyum7 #a#u .er#a$an*#a$an menunduk $(ngga b(b(rnya yang d(ng(n menya.u ku#(tku te.at d( )udut ra$ang. ?Sekarang 8ugaA@ (a berb()(k7 na.a)nya tera)a )e8uk d( ku#(tku. Tan.a )adar aku gemetar. ?Ba7@ b()(kku7 8ad( )uaraku t(dak terdengar .arau. 'a#au d( .(k(rnya aku 5uma menggertak7 (a baka# ke5e6a. Aku )uda$ membuat ke.utu)an (n(7 dan aku yak(n. Tak .edu#( tubu$ku kaku )e.ert( .a.an7 kedua tanganku menge.a#7 na.a)ku tak beraturan... Ia terge#ak m()ter(u)7 #a#u men8au$. >a8a$nya memang ke#($atan ke5e6a. ?'au tak mungk(n benar*benar .er5aya aku baka# menyera$ )emuda$ (tu7@ e8eknya. ?Se!rang gad() b!#e$ berm(m.(.@ A#()nya terangkat. ?Ituka$ yang kau(m.(kanA -en8ad( m!n)terA@ ?T(dak 8uga7@ kataku7 5emberut mendengar .(#($an katanya. -!n)ter. ?Aku #eb($ )er(ng mem(m.(kan ber)amamu )e#amanya.@ 3k).re)(nya beruba$7 me#embut7 )ed($ mendengar ke.ed($an da#am )uaraku. ?Be##a.@ 2ar(*8ar(nya menyu)ur( bentuk b(b(rku. ?Aku akan t(ngga# ber)amamu7 t(dakka$ (tu 5uku.A@ Aku ter)enyum d( ba6a$ 8emar(nya. ?"ntuk )ekarang7 ya.@ >a8a$nya 5emberut me#($at tekadku. Tak )e!rang .un baka# menga#a$ ma#am (n(. Ia meng$e#a na.a)7 dan )uara yang d(ke#uarkannya 8e#a) geraman. 'u)entu$ 6a8a$nya. ?Dengar7@ kataku. ?Aku men5(nta(mu #eb($ dar( )emua yang ada d( dun(a (n( b(#a d(gabungkan. T(dakka$ (tu 5uku.A@ ?Ba7 (tu 5uku.7@ 8a6abnya7 ter)enyum. ?1uku. untuk )e#amanya.@ Dan (a .un membungkuk #ag(7 menekankan b(b(r d(ng(nnya )eka#( #ag( ke #e$erku.

djAnGgo

412