Darwin ne spune c multe soiuri de maimue au aplecare spre butura ceaiului, a cafelei i a spirtuoaselor; ele sunt n stare, zice

el, s fumeze i tutun cu mult plcere, precum nsumi am vzut. Brehm povestete c locuitorii din Africa de miaznoapte prind pavianii cei slbatici punndu le la locurile unde se adun vase pline cu bere, de care se mbat. !l a vzut mai multe maimue n aceast stare i ne d o descriere foarte hazlie despre purtarea lor i despre "rimasele ciudate ce le fceau. A doua zi erau foarte ru dispuse i mahmure, de durere i ineau capul cu amndou minile i nfiau o privire din cele mai duioase. Dac li se oferea bere sau vin, se deprtau cu dez"ust, dar le plcea mult zama de lmie. # maimu american, un ateles, dup ce se mbtase o dat cu rachiu, n a mai vrut s l mai bea i a fost, prin urmare, mai cuminte dect muli oameni$ %&h. Darwin, Descendena omului i seleciunea se'ual, (, )*. +a s zic plcerea noastr pentru ameeala artificial, produs prin plante i preparatele lor, este ntemeiat pe o predispoziie strmoeasc, comun nou cu celelalte rudenii de aproape, cu maimuele de e'emplu, din al cror neam ne coborm. ,u ne vom mira dar de lirea cea mare a acelui obicei i de feluritele mi-loace pentru mulumirea lui. &nepa, macul, via de vie, tutunul etc., etc. sunt producte ale naturii cu care omul i nutrete pasiunea lui pentru ameeal. !'ist ns un fel de beie deosebit ntre toate prin mi-locul cel e'traordinar al producerii ei, care se arat a fi privile"iul e'clusiv al omului, n ciuda celorlalte animale. este beia de cuvinte. &uvntul, ca i alte mi-loace de beie, e, pn la un "rad oarecare, un stimulent al inteli"enei. &onsumat ns n cantiti prea mari i mai ales preparat astfel nct s se prea eterizeze i s i piard cu totul cuprinsul intuitiv al realitii, el devine un mi-loc puternic pentru ameirea inteli"enei. !fectele caracteristice ale oricrei beii sunt atunci i efectele lui, la debilit/ des fonctions intellectuelles et le penchant 0 la violence$, cum ne arat &abanis n memoriul 1 din 2apports du ph3si4ue et du moral de l5homme. 6imptomele patolo"ice ale ameelei produse prin ntrebuinarea nefireasc a cuvintelor ni se nfiaz treptat dup intensitatea mbolnvirii. 7rimul simptom este o cantitate nepotrivit a vorbelor n comparare cu spiritul cruia vor s i serveasc de mbrcminte. 8n curnd se arat al doilea simptom n deprtarea oricrui spirit i ntrebuinarea cuvintelor seci; atunci tonul "ol al vocalelor i consonantelor a uimit mintea scriitorului sau vorbitorului, cuvintele cur" ntr o confuzie naiv i creierii sunt turburai numai de necontenita vibrare a nervilor acustici. +ine apoi slbirea manifest a inteli"enei. pierderea oricrui ir lo"ic, contrazicerea "ndurilor puse ln"olalt, violena nemotivat a limba-ului. Ar da poate un caracter prea pedant acestei nensemnate cercetri literare dac am voi s aezm e'emplele practice pentru teoria mai sus e'pus dup chiar "radele artate. ne mr"inim a le cita n total, lsnd binevoitorului cititor sarcina de a le clasa n ordine, de va voi. 7entru ale"erea e'emplelor ne a fost un sin"ur semn patolo"ic hot rtor.

ntrebuinarea cuvintelor pentru plcerea sonului lor i fr nici un respect pentru acea parte a naturii omeneti care se numete inteli"en. 8n Bucureti a aprut la ) martie al anului )19: o "azet lunar sub numele de 2evista contimporan. ;itere Arte tiine. 6e spune c vro <= sau :=, alii zic chiar >= de redactori colaboratori nsufleesc tinereea acestei plpnde fiine. ,oi deocamdat ne ndeplinim datoria de a i mulumi pentru mbelu"ata cule"ere de e'emple ce ne ofer n primele sale numere n folosul i spre ilustrarea tratatului de fa asupra beiei de cuvinte n toate fazele ei, i nu ne ndoim c, de va mer"e mai departe pe aceeai cale, va deveni una din cele mai importante ntreprinderi pentru acest scop. 8n primele dou numere ale 2evistei contimporane ne atra"e mai nti suvenirea dlui 6ion despre poetul &onachi. Bietul &onachi? ,u tim prin ce nefericit mprire a materiei s a ntmplat c n ntre"ul numr de la ) martie, dei cuprinde vro )@ pa"ini despre el, nu i se citeaz dect dou e'emple. #da la Aoruzi, cea mai sarbd i cea mai prozaic$, dup chiar prerea dlui 6ion, i urmtoarele versuri. ,a, vou banilor? ,a, ie &onachi? Bravo ie, Aihalachi? 7as acum i te mai ndoiete de ncnttoarea frumusee a muzei lui &onachi? #da sus citat n lauda domnului Ale'andru Aoruzi ncepe aa. Dup ce cu ndestulare Din mil, cu buntate, Aduci ape cur"toare 8n oraele nsetate; i aici dl 6ion ne lmurete c n adevr Aoruzi a adus apa la Aonastirea Bolia din (ai, de unde, vrsndu se prin o "ur de leu, se mprea pe la mai multe cimele$, i apoi continu. am citat aceasta pentru ca s art c inspiraiunea lui &onachi nu era o adulaiune, ci e'ploziunea unui entuziasm nobil pentru mbuntirile ce poetul vedea c se fac n ar$. &umC &teva cuvinte rimate asupra unor evi de ap aduse de prinul Aoruzi se i numesc de dl 6ion e'ploziunea unui entuziasm nobil$ din partea poetuluiC Dei aceasta este deocamdat un abuz ncD...Ensemntor, poate chiar neobservat pentru cititorii mai puin deprini, totui el constituie primul simptom al suferinei de care este cuprins dl 6ion. &ele urmtoare vor fi mai tari. ;a pa"ina )@ ni se citeaz cteva versuri din 7saltirea lui Dositei, d. e.. ;imbele s salte 6 stri"e n trie

&u cntece nalte, Blas de bucurie. 6impla citare a acestor versuri este foarte nevinovat, dei versurile sunt urte, dar nevinovia nceteaz din momentul n care dl 6ion cu ele se amestec n prozodie. d sa i permite a numi aceste trohee ale lui Dositei... he'ametre? +ersurile de la pa". )9. Ascult mi ru"a, Dumnezeu sfinte, i nu m trece, ci mi ia aminte, dl 6ion le numete... pentametre? 8n mpre-urri normale nu ar fi iertat unui literat, fie chiar membru al 6ocietii Academice 2omne, s scrie asemenea lucruri. Dar n starea n care se afl dl 6ion cnd scrie, i n care, precum vom vedea mai -os, se afl i ali scriitori principali ai 2evistei contimporane, asemenea fenomene trebuiesc privite mai mult cu un fel de interes psiholo"ic. Dl 6ion, n urma acelei stri, pare uneori a pierde contiina si"ur despre ceea ce face, scrie cnd fD...Eneles, cnd n contrazicere, cnd cu o violen de e'presii nemotivat, de e'emplu pa". <<. prima simptom a perfecionrii sufletului lui &onachi fu predileciunea sa pentru poezie$, i ndat mai -os. toi tim cum a-un"e cineva poet. el mai nti trebuie s se nasc cu asemenea predileciune$. Apoi, la pa". urmtoare. de la )1=F pn la )1:> &onachi a fost mereu n funciuni$, i ndat mai -os. dar n intervalul interupiunilor sale din funciuni se ocupa cu profesiunea special de in"iner hotarnic$. Apoi la pa". G=. 7e atunci ns, cat s tim, amorezaii nu i fceau curte n modul prozaic de astzi, pe la teatruri, pe la baluri i pe la "rdine. damele nu ieeau fr brbaii lor nicierea, nici primeau visite cnd erau sin"ure acas; apoi bilete dulci i parfumate nu erau n datina timpului. &urtea se fcea precum ne spune poetul

Alecsandri n Barbu ;utaru. amantul umbla cu lutarii cntnd toat noaptea pe sub ferestrele Dulcineei; sau, dac era poet ca &onachi, fcea versuri, pe care... nu le da la "azete, nici la tipar, ci punea pe lutari s le cnte. ,u voiu s zic c cu moduri att de prozaice &onachi fcea curte nobilei sale amante; nu e ns mai puin adevrat c de la )1)<H)1<1 versurile lui fceau "loria lutarilor dintr un capt pn la celalt al Aoldovei.$ ;a pa"ina <> dl 6ion ne vorbete despre -unele adolescent$. 7oate i era team c vom crede adolescentul btrn? Iot acolo ne spune c ara era n convulsiunile cele mai nflcrate$, i la pa"ina urmtoare vrea s e'amineze cartea lui &onachi i s vad de ce calibru este$. ;a pa"inile )=< i )=:, dl 6ion, vorbind de sine nsui, scrie. Apoi cnd m am ridicat din adolescen i m am aezat n capital... m duceam la casa lui &onachi adeseori, i ospitalitatea aceasta o plteam cetindu i cteodat vreo compunere...$ Demn de observat e dl 6ion cnd se desfat n tria e'presiilor. ;a pa". GF, vorbind despre ochi, zice. &ine nu i a scldat sufletul n deliciul acestor stele, care se zice s sunt scaunul sufletului i al inimiiC$ A i sclda sufletul n deliciul unor stele care sunt un scaun, iat o ima"ine a crei soa se afl numai n urmtoarea strof a dlui A. 7elimon %nu este i d sa ntre cei :=H>= de redactori colaboratori ai 2evisteiC*. Aste inimi prea nfocate De al pcii imn le"ate &u stilpri de nemurire &nt a patriei iubire. Departe duce pe om beia de cuvinte? ;a pa". G=, dl 6ion ne arat cum &onachi revrsa florile ima"inaiunii sale n adoraiunea idolului ce ncntase sufletul su$, dar la pa". G: se ntrece i zice.

poetul vrsa tezaurii ima"inaiunii sale cu profunziunea unui crater n irupiune$. Despre ntrebuinarea de neolo"isme, precum sunt ale"re, n loc de vesele, tandree, abandonez etc., nu este locul s vorbim aici. ne "rbim a termina critica n ceea ce privete partea dlui 6ion din 2evista contimporan prin citarea ultimelor sale cuvinte. (at materia mea epuizat. Jie ca aceast lucrare s se urce ca fumul de tmie ctre sufletul acestui veteran al 7arnasului romn, care a depus premiile "eniului i cu"etrii sale pe altarul culturii naionale? 2espect, veneraiune i "lorie memoriei numelui su?$ 7remiile "eniului i cu"etrii %adic poeziile* i "loria memoriei numelui sunt un nonsens i un pleonasm, care ncheie ntr un mod armonic lucrarea dlui 6ion, citit la Ateneu, citit la &ernui, citit la Bacu, i, n sfrit, tiprit n 2evista contimporan. Kn alt autor care umple coloanele acestei reviste este dl 7antazi Bhica. D sa ne mbie cu o nuvel istoric intitulat Aarele vistier &ndescu. &e palid devine dl 6ion, cu toat nflcrarea convulsiunilor$ i cu toat profunzimea craterului n irupiune$, ndat ce l punem alturi de violena limba-ului dlui 7. Bhica, care ar fi nmrmurit i pe mai sus pomenitul &abanis? 7a". 1=. Aihnea nu svrise nc aceste cuvinte, cnd o mulime de femei, copii, btrni, sn"ernzi, palizi, cu hainele rupte, sfiete, cu prul smuls, cu minile rnite, intrar n "loat, n dezordine, nspimntai, aler"nd, n sala sfatului domnesc. Din acea mulime speriat, e'asperat, dou fete, dou copile, se repezir n braele vistierului &ndescu, stri"nd. 6cpare, tat? scpare?$$ 6imii, v ro", toat "in"ia lo"ic a acestei mbelu"ri de cuvinte. mulimea intr n "loat i n dezordine, ea este nu numai nspimntat, ci i speriat i e'asperat, ea are hainele nu numai rupte, ci i sfiate, i atunci n braele vistierului &ndescu se reped dou, nu numai fete, ci i copile. ;a pa". 1<. Boieri, femei, copii, btrni, oteni ieir toi n linite dar avnd pe fi"uri aceeai durere, aceeai e'asperaiune, aceeai desperare$. Durere, e'asperaiune i desperare? Armaul Dinc 6rbu, arpe ncolcitor, fiin trtoare, astucioas, ipocrit, furb i trdtoare, suflet damnat, spion i confident al lui Aihnea, cnd intr domnitorul n biseric, opri pe comisul &omneanu la ua sfntului loca.$

Brozav e Dinc 6rbu, i ar fi mai "rozav dac nu ar deveni ridicol n aceast descriere. Astfel se fcu trista i ruinoasa instalare a lui Aihnea (((, cu pronosticuri att de lu"ubre i n condiiuni att de funerbe pentru ar.$ &ondiiuni funebreC Aceasta nu prea are neles n romnete. Dar pe dl Bhica nu l suprD...Enele"erea. 8n fantezia d sale cea nvpiat, ad-ectivele noat cu "rmada, i d sa pescuiete cnd pe unul, cnd pe altul, i l arunc fr ale"ere n braele vreunui substantiv. Jolosul acestei procedri literare este c poi petrece timpul cu variaii asupra aceleiai teme, cu combinri i permutD...En mar"inea numrului de cuvinte date. 8nelesul rmne acelai i uneori fraza cti". D. e.. Astfel se fcu lu"ubra i funebra instalare a lui Aihnea cu pronosticuri att de triste i n condiiuni att de ruinoase pentru ar.$ i mai sus, pa". 9@. ,ici o voce nu rspunse, toat lumea, tcut i cuprins de o adnc ntristare, pstra un sileniu lu"ubru$. ;umea tcut pstra un sileniu? 6au, tot aa de bine, lumea silenioas pstra o tcere. 6au, mai amplificat. lumea lu"ubr pstra un sileniu tcut. Am cita mai multe simptome ale dlui 7antazi Bhica, dac am fi avut rbdarea s citim nuvela d sale i n numrul revistei de la ) aprilie )19:. Dar aceast rbdare n am avut o i ne mr"inim s spunem c dl Kl3sse de Aarsillac n Lournal de Bucarest o laud foarte mult i o numete savant. 8ntre e'presiile cu care dl 7antazi Bhica navuete srmana limb romn fi"ureaz, pe ln" sileniul lu"ubru, rapace, avaricios, astucios, furb i adat %adonn/*. Ault mai fin e dl +asile Ale'andrescu Kreche. #h, d sa vorbete cu preferin despre lucruri pe care, necunosc ndu le nsui bine, presupune c nici cititorii nu le cunosc, i pe acest fundament nir la cuvinte de o fenomenal combinaiune. Dup un tipic cunoscut nc din Adunarea naional, pe care o inspira d sa odinioar, dl Ale'andrescu Kreche, n studiul asupra lui Airon &ostin, cu care ncepe -una 2evist, vrea s ne arte meritul lui Airon &ostin ca om de tiin i ne zice. Dup cum &antM definete istoria conform ultimelor, modernelor teorii. l5histoire est le recit d5/v/nements importants afin de connatre le pass/ et par lui de con-ecturer l5avenir probable$... aa a zis Airon &ostin cnd ne spune c istoria ne nva. &u acele trecute vremi s pricepem cele venitoare?$ &are e meritul lui A. &ostin ca om de tiinC Dar ce dezvoltare mai admirabil de inteli"en ca aceea a lui A. &ostin, care a-un"e la concluziunile tiinei cu

secole mai nainte de ati nemuritori lucrtori n o"orul tiinific, n o"orul istoriei, la apusul !uropei?$ &e mistificare mai este i aceastaC ,u este adevrat c ideea de a concepe istoria ca o tiin a vremilor trecute pentru a pricepe pe cele viitoare este o ultim modern teorie$. Aceasta a trebuit s treac prin capul tuturor istoricilor, de cnd istorici e'ist, i este anume relevat n 7ol3bius, n Iacitus, n &icero, dac, dup dorina lui &ornelius ,epos, l numrm i pe acesta printre istorici. 7rin urmare, Airon &ostin n fraza citat nu a fcut alta dect a spus i el o cu"etare de istoric, dar nu a anticipat cu o admirabil inteli"en concluziunile tiinei$ moderne. ;a pa". ) i < a revistei ni se susine c. istoria, fiica filozofiei, nu vine dect dup ce poezia popular ncepe a tcea$, i ndat se adao". istoria "ermanilor ncepe cu cntul lui 6ie"fried din poemul Analelor %C*$. ;a pa". <, dl Ale'andrescu vorbete despre lutarii, care sin"uri fac istorie... pe timpul lui Atila %@*, la palatul Biciului lui Dumnezeu$. Acel %@* pus ln" Attila ne trimite n -osul pa"inii, la autorii antici din care i izvorte dlui Kreche aceast tiin. Acolo "sim numit, pe ln" 7riscus, i pe Am. Aarcellinus. Ammianus Aarcellinus citat pentru timpul lui AttilaC Aare descoperire? Ammian %nscut pe la ::=* era de mai muli ani mort cnd a nceput domnirea lui Attila %>:>, >:@* i istoria lui mer"e numai pn la :91 dup &hr. ;a pa". G, eruditul nostru profesor de istorie la Kniversitatea din Bucureti ne spune c istoria de caracter filozofic$ se nscu cu +oltaire, abia n secolul N+(( i N+((($. +oltaire istoric n secolul )9C Dar +oltaire este de F ani cnd se sfrete secolul al )9 lea, i n aceast vrst el de abia ar fi putut scrie un tratat ca acela al dlui Kreche, necum o istorie de caracter filozofic$. Dar unde este tare dl Kreche este n citarea de nume proprii. Acolo d sa se afl n elementul sD...Encepe a i pierde cumptul, sonul "ol al cuvintelor de botez i de familie l transport n acea lume fericit, unde prozaica le"e a lo"icii i a e'actitii tiinifice nu mai domnete. &u deosebire ne preumbl atunci prin ara spaniolilor, pe unde controlul este mai "reu, i ne ncnt cu sonuri ca cele urmtoare. ,u, orict am putea supra vreunul din acele spirite de care altdat rdeam, pe care azi le depln"em, spirite pururea "ata a deprecia ce este romnesc, nu,

repeim, Airon &ostin nu este +illehardouin, nici sire de Loinville, Jroissart, Jilip de &omines, el nu este #lan3ro Aorales, Ourita, Bariva3, Auntaner, Aariana, Aoncada; nu este asemenea autorul cronicilor de ,apoli, nici +illani; nu este a fortiori, catalo"arii de date i domni ai Bermaniei feudale... Airon &ostin este n fond istoric$?$ Bietul zear nu s a prea orientat n aezarea literelor acestor spanioli, i astfel errata de la sfritul numrului ne invit s citim #campo, Aorales n loc de #laniro Aorales. Jie i #campo, Aorales? 6 ne atra"em n trect, dei cu mult mhnire din parte ne, rsul sau depln"erea dlui Kreche, mrturisind cu sinceritate c, dup prerea noastr, nu ar fi nici o scdere pentru Airon &ostin de a fi comparat lui &omines sau lui Jroissart. Dl Kreche crede c Airon &ostin le este fr comparare superior, dup acelai tipic dup care credea alt dat, ntr un foileton al Adunrii naionale, c o palid imitare a lui +crescu este superioar ori"inalului lui Boethe. ;a pa". F, dl Kreche ne nir alte nume, spunndu ne c.

Airon &ostin este de-a istoricul care ntreab la fapte cauzele lor, i la cauze recunoate o ordine, o sistem oarecare, ca +ico, ;eibnitz, Descartes, 2oteP, &antM, Ihier3$. &e o fi cutnd printre aceti istorici ;eibniz i DescartesC Alt dat, dl Kreche, vorbind despre arhitectura noastr, ne spunea c celebrii arhiteci ai (taliei ar fi invidioi de ea i ne cita ntre acetia i pe &imabue, care ns este celebru n pictur. Dar n starea intelectual n care se afl d sa cnd scrie nici nu e vorba de e'actitate a citrilor. Iotul e ca sonul "ol al numelor proprii s produc efect, i n aceast privin trebuie s recunoatem c &imabue e foarte bine ales. 8n numrul 2evistei contimporane de la ) aprilie ni se nfieaz doi autori mai noi, cu lucrri mai scurte. Knul este D. Au". ;aurianu. D sa face o critic a unei traduceri din AoliQre i a dramei dlui 6curtescu, 2hea 6ilvia. tii c despre fabuloasa 2hea 6ilvia ne spune ;ivius n cteva rnduri, la nceputul istoriei sale, c a fost vestal, dar c a nscut totui pe 2omulus i 2emus. &ompleta lips de tradiiuni mai lmurite asupra ei nu mpiedic pe dl ;aurianu de a scrie.

7entru a trata asemenea subiecte, se cere, pe ln" attea alte condiiuni, pe care dl 6curtescu le posed ndestul, i un studiu aprofundat al timpului, moravurilor, cu un cuvnt, al miezului social n care se petrece aciunea, i acest miez social s radieze n toate epizoadele dramei 2heei 6ilviei$.

Aediul social de pe timpul 2heei 6ilviei? ;ucrul nu prea are neles, dar cuvintele sun a ceva. Acelai domn scrie la pa"ina )@1 i )@G. ,u este aici locul de a cuta raiunea preeminenei traduciunilor asupra compoziiunii i raportul ce e'ist ntre autor i e'ecutor. &nd vom scrie n special despre teatrul nostru, vom elucida aceste chestiuni colaterale rndurilor de astzi. Deocamdat, ne mulumim de a declara ntr un mod cate"oric c n avem idei preconcepute contra nici unuia din modurile n care se manifest literatura scenal la noi$. Auzi, frate? Lunele ;aurianu ne declar ntr un mod cate"oric$ c nu are idei preconcepute$? &e fericire pentru literatura scenal$ a 2omniei i pentru chestiunile colaterale rndurilor de astzi$? &el din urm autor nsemnat n no. < al 2evistei se numete Beor"e Aarian. D sa pare a fi de la 7loieti, cci ne vorbete despre un col al rii unde m am ploietit, era s zic pleotit$. Acest domn de la 7loieti, eram s zic... are mult spirit. D sa iubete la causerie$ ca la 7aris i o introduce n 2evista contimporan prin un &iaiu la doamna &utare. &e mai ele"an n toat conversaia? Domnul de la 7loieti o ncepe prin a face doamnei &utare din Bucureti un compliment pentru toaleta sa de un perfect bun "ust$, i complimentul era, fD...Endoial, de un perfect bun "ust, ca i cel urmtor, despre care ne spune dl Aarian. cultul frumosului e'ist n ara 2omneasc. A inhai de acest cuvnt ca s spun c n ar putea fi ndoin despre aceasta dect numai cnd frumosul n ar fi reprezentat la noi prin ima"ini vii ca dna &utare. &omplimentul ns nu produse efect.$ Dar nu pentru aceste "alanterii ploietite, eram s zic..., intr dl Beor"e Aarian n aceast mic cercetare. D sa merit a fi"ura n ea fiindc mprtete ameeala dlui Kreche n privina numelor proprii. Dup ce ne a spus, desi"ur cu mult competen, c concertele 6ocietii filarmonice sunt destinate a face pe public s fu" vznd numai numele lui Beethoven pe afi$, continu.

Braie dnei &utare, m mpcam cu muzica clasic de care m des"ustase concertele puin divertisante ale 6ocietii filarmonice. Kn caet din Aozart se afl0 pe piano. Doamna &utare l deschise i ne -uc0 nemuritoarea uvertur a operei JreischRtz %2obin des Bois*.$ Admirabila doamna &utare? Deschide un caiet din Aozart i -oac din el uvertura lui JreischRtz. Ai s vezi c n numrul viitor al 2evistei are s deschid caietul lui Seber i s ne -oace uvertura lui Don Luan. Dup e'emplele fenomenale, citate pn acum, am mai ado"a cteva cuvinte n privina ntre"ii ntreprinderi numite 2evista contimporan, dar ne e team c redactorii ei vor declara, cu modestia -unelui domn ;aurianu, ntr un mod cate"oric$, c nu au idei preconcepute nici mcar n contra H beiei de cuvinte.