2

LEOPOLDO MARA PANERO:

LA PERFECTA VENGANZA DE ESCRIBIR
por ANDREU NAVARRA

"El enemigo es el hombre
y soy
pastor del excremento
seor nico de la nada
rey del viento
pgina en que ladra un perro"


La instalacin en la negacin de todo implica la construccin de
un discurso caracterizado por su oposicin frontal no slo a la
tradicin sino tambin a toda posible reaccin renovadora: el yo no
existe, el ambiente literario es una farsa y ojal no existieran textos.
sta nocin de !ue no se puede innovar diferencia la poes"a de
Leopoldo #ar"a $anero tanto de los discursos partidarios de la
comunicacin como de los !ue ambicionan el mximo %ermetismo.
&uestro autor no !uiere ser postmoderno ni poeta de la experiencia:
slo desea depurar sus negaciones, figurar al margen de cual!uier
interpretacin.

"Poco o nada de mi experiencia te interesa: quieres saber tan slo
de esa ficcin que se cre por intermedio de otro, esa entidad, llamada
autor que te sirve para digerirme, esa imaginacin pobre !"eopoldo
#ar$a Panero% que ahora devoran unos perros& '() 'igamos que ese
golem naci hace unos aos, con motivo de una ficcin ms amplia an
y ms burda, que llamse generacin, ficcin esta ltima a la que dio
pie (os) #ar$a *astellet con su antolog$a de presuntos infames, llamada
nov$simos& '()

+ada me,or que no ser o$do& +ada me,or que, en esa exhibicin, no
ser visto& -ue esa persona que de s$ misma reniega, que este texto para
celebrar su muerte estable.co, que todo esto te ahorque por fin a un
lugar que no existe&"

n la luc%a entre los partidarios del fin de la literatura y !uienes
piensan !ue una vuelta al discurso conceptual es tan posible como
deseable, $anero se sit*a ms all de los !ue pretenden destruir el
lenguaje, puesto !ue l parte de un idioma reconstruido ya a partir de
las cenizas de la revolucin !ue propugn a priori. n otras palabras,

3
mientras existe la dialctica entre los abanderados de la inefabilidad y
los posibilistas de la poes"a cercana, nuestro autor se %a situado en
un limbo alternativo !ue no !uiere manifestarse sobre ninguna
bander"a por!ue se sabe autosuficiente:

"/na oscura
nava,a en las gargantas, cortar
la lengua del que diga ms
de lo que urge, del que hable
por hablar y no se haya
previamente quemado la lengua, con la antorcha&"

$ara nuestro autor resulta inconcebible escribir desde alg*n
lugar no maldito: la maldicin no es un pretexto literario, ni un
acompa+amiento eficaz, sino el motor esencial de la escritura. l
discurso potico surge, por lo tanto, de las cenizas posteriores a la
extincin de las palabras y no del incendio libertador, la ruptura. ,sta
ya %a !uedado atrs, es un asunto concluido. #ientras los seguidores
de la estela de -il de .iedma siguen alimentndose de las vivencias
como cantera *ltima de la poes"a, y de la exploracin de los bordes del
abismo ontolgico sigue surgiendo el discurso m"stico de lo inefable,
$anero *nicamente sigue adelante en su particular aventura a travs
de motivos iconogrficos extra"dos del /omanticismo.

&os encontramos ante un autor !ue reflexiona constantemente
sobre la naturaleza de la poes"a, y !ue no abandona nada a la
arbitrariedad o la contingencia de lo !ue dicta la inspiracin. 0omo
$oe, $anero cree !ue la razn no slo es capaz de engendrar el
discurso potico sino !ue adems lo organiza correctamente y le
confiere su particular poder de seduccin introduciendo alg*n
elemento inslito en la percepcin de la realidad !ue el lector se ver
forzado a construir. La aficin de nuestro autor a la literatura clsica
de terror no es *nicamente una afinidad del gusto: $anero aprende de
$oe, Lovecraft, &erval y 1mbrose .ierce los procedimientos tcnicos
necesarios para causar in!uietud, e incluso %orrorizar y escandalizar.

""a imaginer$a extica, retorcida, sigue una t)cnica: la de
contrastar la belle.a y el horror, lo familiar y lo unheimlicht !lo no
familiar, o inquietante, en ,erga freudiana%& 0la1e, +erval o Poe sern
mis fuentes, como emblemas que son al mximo de la inquietante
extrae.a '...)"


4
n la entrevista !ue public 2ederico 0ampbell en 3453, $anero
declara !ue dos son las posibles corrientes por donde puede avanzar la
poes"a:

"2o creo que en este momento slo hay dos rutas: una que parte
del surrealismo y otra que naci en #allarm)& El grupo de los +ov$simos
oscila entre estas dos l$neas& "a diferencia entre las dos es la misma
que existe entre algo que no quiere decir nada, y algo que quiere decir
nada& "o primero puede ser inconsciente y no reflexivo3 lo segundo
necesita ser reflexivo&"

La definicin puede resultar demasiado es!uemtica, pero resulta
sumamente interesante observar cmo $anero intenta desmarcarse de
sus compa+eros de generacin afirmando una poes"a basada en la
conciencia de por !u ruta se est transitando. #s adelante, en la
misma entrevista, el autor declarar no sentirse defraudado con lo
conseguido en 1s" se fund 0arnaby 6treet, su primer libro, pero s"
sentirse ya en desacuerdo con la potica !ue lo caracteriz. n otras
palabras, $anero desea situarse en la ruta de !uienes recorren los
bordes de la nada para describirla, alejado del automatismo !ue
observa, por ejemplo, en -imferrer 7y !ue el propio -imferrer
confirma8. &o es !ue desprecie la poes"a aleatoria, sencillamente cree
!ue slo el deber de forjar un idioma personal podr desvincular el
objeto art"stico de todo lo !ue podr"a identificarse como fruto de una
poca, como producto gregario o de taller.

9e a%" !ue $anero defienda no diluir los significados de su
poes"a, pero renuncie a !ue la sociedad pueda asimilarlos y
eti!uetarlos como resultado de una esttica reconocible. $or eso cita
tantas veces a !uienes le influyen 7#allarm, 0avalcanti, 9e :uincey,
6aint;<o%n $erse8, y a veces %asta los adapte seg*n su particular
visin del plagio. &o le preocupa !ue el lector identifi!ue la fuente de
sus propuestas, sino !ue pueda manipularlas para eti!uetarlas bajo
un membrete grupal. $anero busca afirmar su personalidad negando a
travs de un discurso radical y afirmando a !uienes considera sus
predecesores.

l poeta, en una inversin total de todos los valores, se vale
*nicamente de los materiales !ue causarn %orror y repugnancia al
lector. 6i el poema escandaliza, cumple con su funcin tica. 6i
consigue !ue un lector capte su belleza intr"nseca, suspendiendo todo
juicio moral, el poema triunfa en su dimensin esttica. $ero si, a la

5
vez, el poema es aceptado tanto por su factura literaria como por su
visin alternativa de la vida %umana, el xito es completo.

n *ltimo trmino, $anero se propone plantear una forma de vida
abrazada al odio y la crispacin contra la vida %umana y, muy
especialmente, contra spa+a y su particular forma de reprimir los
instintos. La locura es slo una forma de razn incomprendida capaz
de aportarnos la clave de la aceptacin de la miseria y el mal. Los
personajes de la narrativa de $anero disfrutan de las atrocidades,
gozan sufriendo, torturando y asesinando. $aralelamente, la poes"a
paneriana trata de !ue nos seduzcan el vicio, la violacin, el crimen, el
satanismo, la sodom"a.

scribir un poema debe ser un acto obsceno. 0ausar una
impresin penosa es ya la *nica excusa para romper el cmodo
silencio y construir un discurso posible. La escritura se asocia
constantemente a la defecacin y a los actos ms viles imaginables. n
vano, el lector 7y los *ltimos reductos de conciencia convencional del
poeta8 intentan refugiarse en un silencio !ue los escude de sus propios
deseos morbosos de introducirse en un mundo de dolor y lascivia, sin
xito.

l acto de la escritura se asocia a las actividades ms
perseguidas por la comunidad %umana:

"4h, belle.a del miedo
que en vano invoca al silencio,
y escribo el poema
como un vie,o que acariciase a una mu,er&"

"4h la verdad obscena del poema
ingenuo sapo que vas a morir en el poema
verdad del asco y verdad de la vida&"

"yo que todo lo prostitu$, an puedo
prostituir mi muerte y hacer
de mi cadver el ltimo poema&

1s" pues, todo lo !ue repele a la sociedad y el individuo educado
7la presencia de los muertos, lo excretado, la vejez, la sexualidad
salvaje y sadomaso!uista, la coprofagia, lo satnico, los cultos de la
magia negra, las sabidur"as irracionales8 es aprovec%ado por Leopoldo

6
#ar"a $anero e introducido en el poema para experimentar %asta !u
punto puede conseguirse belleza a travs de elementos corruptos y
manifiestamente nocivos.

0arnero reflexion una vez sobre este curioso poder de la
podredumbre para engendrar belleza, en el poema rtica del marab*.
sta composicin, !ue forma parte de l sue+o de scipin 734538,
presenta el caso de una de las aves ms bellas del mundo cuyo
magn"fico plumaje es producto indirecto de la carro+a de la !ue se
alimenta. l cadver posibilita el plumaje ms apreciado. l poeta
vendr"a a ser como el marab*: un procesador de residuos capaz de
destilar lo corrupto para exudar lo art"stico.

La senda de la vileza y el mximo pecado es la *nica v"a !ue
puede conducir a la imperturbabilidad de la santidad, tal y como
proponen las filosof"as de 0ioran y del budismo 7siempre !ue el mal
sea el verdadero destino de un alma, apartarse de ese camino resulta
una inautenticidad !ue aparta de la =luminacin8.

La =luminacin es negativa en las tradiciones orientales: se
accede a ellas a travs de la negacin del "yo" y del desprendimiento de
todas las emociones %umanas. >bstinarse en el cultivo de lo
anti%umano ser"a, por lgica, el mejor camino para llegar a la
desaparicin absoluta, !ue es lo !ue an%ela el santo b*dico. $anero,
sin acogerse a ninguna filosof"a oriental, ni si!uiera cree !ue se pueda
morir del todo %onrosamente, cree !ue morir representa un gran
esfuerzo, !ue %ay !ue trabajar infinitamente para ser destruido: ni las
drogas, ni la enfermedad ni la acumulacin de materia repugnante
bastan para acabar con un ser penosamente obstinado en existir.

n este es!uema, la poes"a es una forma de ex%ibir la tortura a
!ue nos somete el %ec%o de vivir. sa ex%ibicin, conscientemente
artificial y falaz, %ace ms llevadera la existencia, por!ue permite la
venganza contra el %ec%o de %aber sido creados:

"2 que este encuentro firme ese poema,
este feto de ngel, esta excusa
para no terminar hoy con mi vida&"

La entrega a la consumacin del mal es el acto ms puro !ue
puede realizar el ser %umano por!ue toda nocin de bondad es de una
%ipocres"a insoportable. 6lo puede alcanzarse la santidad y la calma

7
espiritual por el camino del mximo pecado y la suprema rebaja de la
condicin %umana.

"5h perfecta blancura del diablo
6eor de la mierda y de la muerte
*adver que se desli.a
6obre tus tetas, que tapa como el perro
*on tierra sus heces
5h t, perfecta vengan.a de escribir
7el crimen moral al que se llega por escrito7"

La potica general de $anero se basa en la excepcin opuesta a la
"normalidad" propugnada por algunos poetas de las *ltimas
generaciones, como 0arlos #arzal, Luis 1lberto de 0uenca, <on
<uaristi o -arc"a #ontero, cuyo lema de una conferencia le"da en 344?
era: 2rente a la pica de los %roes o el fin de la %istoria, prefiero la
poes"a de los seres normales. La preocupacin por los efectos de las
rutinas contemporneas sobre la persona es un tema central en esta
poes"a intimista, aun!ue, como en el caso de #arzal, coexista con
cierta vocacin metaf"sica. Lo cierto es !ue $anero se %a mantenido fiel
a su pica del %roe maldito, %a evangelizado sobre el fin de la %istoria
y de la literatura y no se %a pronunciado sobre ning*n ser normal,
escudado en una realidad potica aislada de toda vivencia.

La vida, en lugar de mostrar su cara %abitual, se convierte
sistemticamente en un %ervidero de turbulencias y fantas"as
atormentadas. &o interesa la existencia moderna constantemente
cercada por la alienacin: el discurso nace enajenado ya de ra"z:

""a vida es un borracho
una ebriedad de espanto
un lugar en el cieno
una ebriedad de lodo
que cae de mi boca, formando el poema&"

"8ay que conquistar la desesperacin
ms intransigente
para llegar a las formas ms duras y vac$as
para construir nuestro castillo"

1 travs de las dcadas, nos parece !ue ser"an cuatro las
tendencias estil"sticas y compositivas mostradas por nuestro autor.

8
stas cuatro tendencias no son sucesivas ni se pueden agrupar en
libros %omogneos: sencillamente se trata de una clasificacin
orientativa !ue podr"a servirnos para entender mejor las propuestas
panerianas. &o se trata, pues, de ad%esiones ni de evoluciones, slo de
tipos de poema cultivados a lo largo de ms de treinta a+os de
dedicacin al gnero.

n su primer libro extenso 7en 34@A apareci la pla!uette no
venal titulada $or el camino de 6Bann8, 1s" se fund 0arnaby 6treet
7345C8, nuestro autor practica una poes"a muy cercana a la de los tres
libros de 1na #ar"a #oix: .aladas del dulce <im, &o time for floBers y
0all me stone. 6e trata de una poes"a en prosa, cortante y juguetona,
basada en la recreacin de grandes mitos de diversa procedencia: cine,
cmics, subculturas y prensa sensacionalista. 0onviven personajes
ficticios como $eter $an junto a figuras %istricas despersonalizadas
por su excesivo carisma, como .c!uer o el 0%e -uevara.

Los recursos utilizados en esta poes"a fundamentalmente l*dica
parten de la ruptura con la forma %abitual del poema. n muc%as
ocasiones 7ver, por ejemplo, La crucifixin, l poema del 0%e o
scepticismo del Daticano en torno a un supuesto milagro8, el t"tulo
guarda muy poca relacin con el contenido, o directamente, como en
algunos cuadros de #agritte, no existe relacin entre ambos,
crendose el efecto potico por la inadecuacin entre significante y
significado.

>tras veces, en la ms fiel tradicin vanguardista, el lector asiste
a micronarraciones !ue condensan todo el contenido de una novela en
un solo poema.

$ero esta primera modulacin no se repite en ning*n libro ms,
se extingue en la obra de $anero sin dar ms frutos. 1 partir de Eeor"a
7345F8, surgen una nueva tipolog"a de poema !ue dominar,
fundamentalmente, los a+os setenta. l gran modelo de los poemas
ms extensos de $anero, como no pod"a ser de otro modo, lo
encontramos en los 0antos de zra $ound.

n sus largas tiradas de versos deliberadamente carentes de
estructura y, en ocasiones, deliberadamente absurdos, se inicia la
reflexin sobre la locura entendida como una aventura %acia la
vivencia radicalmente alternativa a la %abitual. l discurso se
corresponde con el deseo de alejarse de toda diccin colo!uial,

9
instalndose en un fluir incesante de imgenes inconexas. s en estas
largas letan"as de alucinaciones 7ver l canto del llanero solitario8
donde nuestro autor se aproxima ms a la imprecisin semntica
propia de la poes"a de 1leixandre, slo !ue muc%o ms acusada.

Gna cita de 9errida empleada por el propio $anero nos orienta
%acia una de sus aspiraciones principales, la de acercarse ms !ue
nadie antes al absurdo: Eodo poema corre el riesgo de carecer de
sentido y no ser"a nada sin ese riesgo. $oetas como 2errater, -il de
.iedma, .arral o el mismo 1leixandre se %abr"an parado en la frontera
!ue $anero no tiene reparos en traspasar, el l"mite de la inteligibilidad.
1 $anero no slo no le preocupa no ser comprendido, sino !ue en este
tipo de poemas busca describir la no significacin, definir el espasmo.
6in embargo, nuestro autor llama la atencin una y otra vez sobre el
%ec%o de !ue su poes"a en ning*n momento explota el automatismo ni
el absurdo, por!ue no es lo mismo confiarse a un azar sugerente !ue
trabajar un idioma de la negacin !ue consiga trabajar con las
lagunas inexploradas del lenguaje. #s adelante retomaremos este
cabo de nuestra argumentacin.

9esde &arciso en el acorde *ltimo de las flautas 734548, una
parte importante de la poes"a de $anero se orienta %acia una
depuracin lxica y semntica y %acia otros modos no tan
acumulativos de concebir la pgina potica. 1parecen una clase de
poemas !ue llamaremos autobiogrficos, ms reflexivos y mejor
estructurados. Hs casualidad !ue cuando $anero decida orientarse
%acia una poes"a ms reflexiva e intimista se refiera a &arciso en el
t"tulo de su nuevo libroI

:uizs esta poes"a autobiogrfica contenga las muestras de
mejor factura literaria !ue nos %a dejado el autor. $oemas como l
beso de buenas noc%es, Los amantes ciegos o la composicin sin t"tulo
!ue le sigue, por citar tres ejemplos bien acabados, exploran la
relacin del poeta con su propia experiencia de la vida, de un modo
sumamente indirecto pero a la vez eficaz. =ncluir"amos en este tipo de
poes"a todas a!uellas muestras de pensamientos teolgico;filosficos
con !ue nos acaba acostumbrando $anero, puesto !ue sus
recurrencias temticas sobre dioses, el diablo, las figuras paterna,
materna y fraterna y los cr"menes no son ms !ue formas correlativas
de expresar determinados estados de nimo a travs de silogismos e
invocaciones llenas de tensin y malestar. 9e repente, la experiencia

10
de $anero puede interesar al lector, algo !ue no pod"a ocurrir en 345F,
cuando $anero escrib"a su prlogo a Eeor"a.

<unto a esta corriente empieza a cobrar cada vez ms relevancia
el tipo de poes"a breve y conceptual !ue acabar monopolizando la
produccin en los a+os noventa %asta los *ltimos libros. Los poemas
cada vez ms breves y densos conforman la cuarta tendencia !ue
estudiaremos, !ue abarca %aiJ*s y todas las variaciones sobre
imgenes inslitas !ue al autor le gusta combinar. La influencia
libresca de la literatura romntica, lejos de decaer, se acrecenta. Los
poemillas !ue viene cultivando el autor desde %ace diez a+os
representan una notable labor de depuracin lxica. l paisaje de la
literatura fantstica y de terror 7lagos, cipreses, bos!ues, turbulencias,
viento8 aparece como en la cancin tradicional galaico;portuguesa
aparec"a la naturaleza: de forma sesgada y por breves alusiones, pero
no por eso con menos relevancia, pues el paisaje act*a en consonancia
con el estado an"mico de la voz potica.

Los versos se %acen montonos y obsesivos: los motivos son
siempre los mismos combinados de diferentes formas con el objetivo
de obtener una mayor eficacia esttica.

n ocasiones, alguno de los elementos recurrentes, sea
paisaj"stico o presencial, ad!uiere la categor"a de s"mbolo. s el caso
del viento, del ciervo, del sapo, del ano y del propio poema. l viento se
erigir como nombre de la nada o de lo !ue tiene vocacin de
desaparecer, como $anero mismo indica en una nota a su poema n
mis manos acojo los excrementos. l ciervo y el sapo, si se acogieran a
su significado tradicional, podr"an indicar santidad y terrenalidad, lo
!ue los convertir"a en dos sinnimos muy prximos de liberacin
espiritual. l ano vendr"a a designar todo lo referido a la sexualidad,
entendida siempre como una actividad perseguida donde lo esencial es
reaccionar contra los lenitivos culturales !ue condenar"an su uso para
la cpula y tambin la coprofagia. l poema designar"a, por
metonimia, todo lo !ue rodea al acto de escribir.

La ri!ueza residir"a en el %ec%o de relacionar cual!uier s"mbolo
elemental y recurrente con la realidad sobre la !ue se desea poetizar.
1s", por ejemplo, en el libro Kero"na y otros poemas 7344?8 la droga es
liberadora, espiritual y nociva a la vez 7es decir, beneficiosa8: es un
ciervo !ue recorre las venas del cuerpo %umano.


11
Los *ltimos tres libros de poes"a publicados por el autor 7Los
se+ores del alma, Lguila contra el %ombre y 0onversacin8 estn
formados ya *nicamente por poemas breves de este cuarto tipo. M es
!ue parece !ue, con el tiempo, la temtica paneriana se %a ido
reduciendo a la vez !ue se reduc"an la extensin de los poemas y la
capacidad de maniobra esttica !ue todo planteamiento radical
conlleva: el gran tema obsesivo !ue %a vertebrado toda su escritura y
a%ora %a llegado a monopolizar sus versos es el ata!ue a lo %umano,
el insulto %acia toda actividad o atributo propios de un ser
despreciable !ue deber"a desaparecer. 1s", por ejemplo, en esta
composicin !ue, adems de una nueva diatriba contra el %ombre,
tambin ofrece una visin esperpntica y expresionista de lo urbano:

"4/950:6

*ulo contra culo
el nico espe,o es el culo
erupto contra la vida
el hombre es un asno de circo&"

1ntes de terminar nos parece de rigor preguntarnos acerca de la
enfermedad mental de Leopoldo #ar"a $anero, por!ue !uizs se suelen
asociar demasiado ligeramente sus sugerencias a la locura fisiolgica.
HKasta !u punto sus %allazgos poticos son fruto involuntario de su
menteI H9nde empieza su exigencia esttica y dnde acaban las
limitaciones mentales del creadorI

n sus ensayos, $anero ataca a toda la psi!uiatr"a y la acusa de
lo !ue ella le acusa. 0ree !ue escapndose de los sanatorios, el
%ombre escapa de su verdadera locura. 6in embargo, no deja de ser
consciente de !ue su mente es diferente a la de los dems, lo cual
convierte a la paranoia y a la es!uizofrenia en una ventaja. La locura
es la virtud capaz de integrar toda la realidad 7todo lo !ue el cuerdo
identificar"a como beneficioso pero tambin todo lo nocivo8 en una
visin alternativa orientada %acia la aceptacin de todos los instintos.

s evidente !ue la poes"a se beneficia de esta amplitud de valores
ticos, por!ue el discurso puede referirse a realidades pro%ibidas con
espontaneidad, sin la falsedad de una postura intelectualizada o
fingida. Kable de lo !ue nos %able, la voz de $anero es la de un vividor
experto: donde muc%os slo pueden aportar un tono crispado postizo,
l puede %ablar seriamente de lo !ue conoce y puede tambin escribir

12
una poes"a normal, alejada de especulaciones comerciales sobre su
recepcin por parte del p*blico.

$or eso el p*blico la acepta, responde a su llamada y mantiene
su figura de culto dentro del c"rculo intelectual. $anero no dice nunca
!ue no !uiera ser le"do, no miente: al contrario, desea siempre %acer
llegar a ms personas su mensaje contra el %ombre y, sobre todo,
contra sus convenciones insulsas. 1s" lo expresa, entre inco%erencias,
cada vez !ue concede una entrevista.


13
ENTREVISTA
por NGELES LOPEZ

8abla un verdadero poeta maldito desde el Psiquitrico de "as
Palmas de ;ran *anarias despu)s de la edicin de <Esqui.ofr)nica o la
0alada de la lmpara a.ul= y un disco7libro donde 0unbury, entre otros,
versionan sus poemas y en las puertas de la aparicin de su prximo
in)dito: <Poemas de la locura=

"eopoldo #ar$a Panero ha hecho lo que slo unos pocos elegidos
logran: mantener un rdago constante entre vida y literatura&&& y vivir
para contarlo& 4lguien di,o que era uno de los cincuenta me,ores poetas
vivos, pero lo cierto es que, convenientemente antologada, su obra
resulta imprescindible en nuestra segunda mitad de siglo >>&

Esta temporada, los <panerianos= estn de enhorabuena: 8iperin
acaba de publicar <Esqui.ofr)nica o la 0alada de la lmpara a.ul=,
0unbury ?con Ponce, ;alindo y 4nn? ha grabado un libro7disco
musicando sus poemas y 8uerga y @ierro reedita su m$tico poemario
<9eor$a= al tiempo que prepara el lan.amiento de un nuevo in)dito:
<Poemas de la locura=&

6on las nueve de la maana en la *iudad de los nios perdidos&
Por una puerta lateral del Psiquitrico de "as Palmas, en donde reside
desde hace aos, aparece, puntual a la cita, "eopoldo #ar$a& *amina
con pasos cortos y andar encorvado& 'e su hombro derecho cuelga una
enorme bolsa atestada de libros, sus cotidianos compaeros de via,e
<hacia la isla= ?como )l denomina a la c)ntrica calle de 9riana, donde
pasa sus d$as gracias al r)gimen abierto del que disfruta?& 4 lo largo de
la ,ornada, beber las decenas de coca7colas que, cuantos le conocen,
me hab$an vaticinado, encadenar un cigarro con otro sin de,ar ,ams
los labios desocupados y contestar pacientemente a mis preguntas ?
bien con palabras, a veces con silencios?&&& Pero siempre ser dif$cil
discernir realidad de invencin3 lo soado de lo anhelado, el
pensamiento propio de la cita a,ena& 8i,o, sobrino y hermano de poetas,
ngel ca$do, ,uglar paranoico que fonde los abismos de +evermore y
volvi para hacer de su demencia ?Afingida, cierta, o ambas cosasB?
una hemorragia de versos donde situar su yo po)tico& Cumbo a la <isla=
?como sigue repitiendo en el taxi? comien.a, motu propio, a responder a
mis preguntas&&&



14
;spero !ue no empieces la entrevista como todas: !ue si poeta
maldito, !ue si pu+etas...

;A"e parece ms acertado que le tilde de poeta terminalB

;.ueno... tampocoN pero mejor... Eransgresor, %eredero de las
vanguardias europeas, !ue no s por !u no funcionaron en spa+a.
6oy el primer y *ltimo vanguardista espa+ol, sucesor de /imbaud,
Lautramont, .laJe, .ataille, 1rtaud, .audelaire.

;A-u) ha buscado, qu) contina buscando en el fondo del vaso de
la poes$aB

;0on mis versos no busco ms !ue reencontrarme a m" mismo 7y
pon de paso, !ue la psi!uiatr"a es un crimen de lesa %umanidad8.

;4ntonio 8uerga !editor de 8uerga y @ierro% me pidi que le tra,era
estos libros !le entrego die. e,emplares que corresponden a la reedicin
de su poemario <9eor$a=%.

;O:u alegr"aP 6e los voy a vender a los locos del manicomio. M
otros, solamente unos pocos, los regalar. Gno ser para la camarera
del .urguer, !ue me deja leer todas las ma+anas sin molestarme.
1dems es muy guapa. >ye, Hme vas a pagar por esta entrevistaI

;A-u) est preparando ahoraB

;#uc%as cosas. n un psi!uitrico no puedes %acer ms !ue leer
y escribir. 1!u" te das cuenta de !ue QafJa es un escritor realista.
stoy preparando para 1nagrama un libro sobre la correspondencia
!ue mantuvieron 1rtaud y <ac!ues /iviRre.

;Pero, Aya lo tiene apalabrado con (orge 8erraldeB

;&o lo s. Lo est moviendo mi agente. $ero s !ue le gustar a
Kerralde y me lo publicar 7por cierto, si conoces una agente literaria
!ue !uiera llevarme, dame su telfono...8. Eambin est a punto de
salir Spara el a+o !ue viene, creoS un libro de poemas escritos a cuatro
manos, junto con un amigo m"o, 2lix 0aballero. 1un!ue es indito es
un grand"simo poeta. l libro se llama T0adver ex!uisitoU. 6e lo %e
enviado a Daldemar 7por!ue 1yuso desapareci, HnoI8. M me %ar un
autoprlogo. 0onf"o en !ue me manden galeradas. H$or !u ning*n

15
editor me manda las galeradasI... O9eben creer !ue soy una m!uina
de tricotarP

;AEst satisfecho con la edicin de <Esqui.ofr)nica o la 0alada de
la lmpara 4.ul=, que ha salido recientemente en 8iperinB

;$ara empezar, no me gusta !ue me lean, por!ue no creo !ue la
poes"a sea comunicacin. La comunicacin, como dec"a .ataille, es el
xtasis y la risa, y la poes"a es una enunciacin perversa de la
realidad...

;6i no quiere que le lean, Apor qu) sigue escribiendoB

;Ee juro !ue si volviera a nacer no ser"a poeta. .ueno, tampoco
elegir"a a mis padres ni a mis %ermanos, ni mi propia vida, si!uiera.
H6abes lo !ue me gustar"a serI: c%ulo de putas 7se r"e a carcajadas8.
&o me estoy !uedando contigo. s !ue 2aulJner dec"a !ue el segundo
mejor oficio para un escritor era ser c%ulo... $or!ue as" %abr"a tiempo
y tran!uilidad para escribir.

;A+o me va a contestar qu) le parece, le$do ob,etivamente,
<Esqui.ofr)nica&&&=B

;1%ora !ue lo %e le"do editado, no me gusta del todo, Ha !ue no
sabes por !uI: Opor el *ltimo poemaP l *ltimo poema tiene la culpa.
/ele"do, como un todo continuo, llegas a ese *ltimo poema y se rompe
el ritmoN la esencia de todo el libro. 1s" es !ue, desde este instante,
puedes decir !ue reniego de l.

;AEst ms satisfecho del poemario que saldr en 8uerga y @ierro,
para primavera, <Poemas de la locura=B

;&o lo llames poemario, llmalo libro. M s", lo estoy. #uc%o ms.
1dems, me llevarn para la feria, en junio. #e apetece ir a #adrid.
1%ora, si lo piensas bien, no lo %e escrito yo... O%a sido del %ombre
elefanteP

;0unbury y *arlos 4nn, ,unto a (os) #ar$a Ponce y *arlos
;alindo, acaban de publicar un libro7disco, en la editorial El Europeo,
con sus poemas musicados e ilustraciones y fotograf$as, Ale gusta el
resultadoB


16
;>ye, ese tal $once, era un director de cine porno, HnoI :u risa,
Opod"a %aberme ofrecido una peliP... La verdad es !ue me %a gustado.
st muy bien. 1un!ue yo slo conozco a .unbury. Dino a verme %ace
poco al manicomio, fuimos a comer, estuvimos muc%o rato juntos. s
bonito lo !ue %an %ec%o. #e gusta. =r dentro de poco con l a
.arcelona, a una presentacin. >ye, Oy .unbury es guap"simoP #uy,
muy guapo.

;A-u) otras cosas est preparandoB

;=rme de spa+a, exiliarme a $ar"s. 6i no lo consigo, me
suicidar. 1un!ue, bien pensado, estoy cometiendo un lento suicidio
desde %ace muc%o tiempo... T6i me muero, dejad el balcn abiertoU,
!ue dir"a Lorca.

;A-u) tal se lleva con el resto de los internos del psiquitricoB

;&o me llevoN me defiendo de ellos, delirando y so+ando. Eambin
escribiendo. $ero sabes, uno, el muy cabrn, tuvo envidia de mi gloria
y me rompi la m!uina de escribir con la !ue termin el libro de
Kiperin y el de Kuerga. 1%ora escribo en casa de mi amigo 2lix.

!8ace una pausa entre su d)cima coca cola y su vig)simo pitillo&
<-uiero dar un paseo=& 4ccedo& Por el camino intento proseguir la
entrevista pero )l cae en un profundo autismo& <Damos a parar un rato&
8blame t, cu)ntame cosas del mundillo editorial& 4qu$ no me entero
de nada=&%

7A-u) quiere saberB

;O$ues !uin %a publicado, !u se cuece en #adrid...P

;Pues, por e,emplo, acaban de publicar: ;arc$a #rque., #ar$as,
9rapiello&&& 4txaga lo hi.o tras el verano& 9ambi)n se ha fallado el
Premio Planeta que lo ha ganado "uc$a Etxebarr$a&&&

;#e gusta como escribe #ar"as, es muy culto. #e gustar"a !ue
me enviara sus libros firmadosN me %ar"a muc%a ilusin por!ue en el
manicomio esas cosas se valoran muc%o. Eambin Erapiello, %a %ec%o
algo sobre el :uijote, HnoI M 1txaga es un tipo estupendo, Hsabes !ue
iba a verme al manicomio de #ondragnI ra el *nico !ue iba. Los
dems, ni se dignaron a llamarme, o a escribirme.... OnadieP

17

;9ampoco le llama o escribe ;imferrer, Ano tienen ningn contactoB

;&o. &o s nada de l desde %ace siglos. star enfadado
conmigo. $ero yo no s !u %e podido %acerle... >ye, Hy el c%ileno ese
!ue escrib"a tan bienI, muri HnoI... 0reo !ue estuvo detenido en el
estadio de 6antiago...

;A6e refiere a 0olaoB 9engo entendido que volvi a *hile los
primeros d$as del golpe y estuvo detenido& /nos polic$as, amigos de la
infancia, le ayudaron a escapar& 2 s$, muri& 4hora ha publicado un
noveln pstumo, <EFFF=&

;O#e gustar"a leerloP HE* puedes decirle a Kerralde !ue me lo
mandeI 9ale mi direccin. HM 2erreroI, HmuriI

;+o& 8a publicado recientemente un poemario, <"a noches ro,as=, y
una novela sobre las 9rece Cosas&

;$or favor, !ue me lo manden tambin, t* te encargas, HvaleI #e
gusta 2errero. Ee voy a ense+ar a%ora lo !ue estoy leyendo.

!Por fin veo el contenido de su bolsa ro,a& "a despliega sobre la
mesa y, uno a uno, me va mostrando, como si fueran cromos, su tesoro
literario: <Poes$a completa= de *laudio Codr$gue., <Poemas esenciales
del simbolismo=, <'iferencia y repeticin= de ;illes 'eleu.e, <@ragmentos
pstumos= de +iet.sche, <"gica& "a pregunta por la verdad=,
8eidegger&&& "os guarda canturreando <Perlas ensangrentadas=, de
4las1a y 'inarama%

;>ye, H.erlanga muriI

;*arlos 0erlanga, s$&

;&o, me refiero a <orge. <orge es muy amigo m"o. 1un!ue %ace
muc%o !ue no s nada de l, es un amigo. 9ile !ue me llame. Eambin
soy muy amigo de su padre. 6u pel"cula TEodos a la crcelU es una
obra maestra.

;#e ha enseado el libro de *laudio Codr$gue., Aa qu) otros
poetas espaoles leeB


18
;Mo no leo a mis contemporneos, deber"a contestarte. $ero la
verdad es !ue de los vivos me interesa 2lix de 1z*a, 1ntonio 0olinas,
sobre todo su libro T6epulcro en Ear!uiniaU. 9e -imferrer lo !ue me
gusta es TLa muerte en .everly KillsU y su poes"a en cataln, lo dems
es un poco cursi. Eambin leo a -amoneda, a <uan -elman... Lo !ue
no me gusta es leer a los jvenes. .ueno, a .lanca 1ndreu s" la %e
le"do. &o me llevo bien con ella, pero me gusta. $ero lo !ue ms me
interesa en espa+ol es el barroco: -ngora, :uevedo no tanto. <uan de
<uregui, los 1rgensola, el conde de Dillamediana... Gn poco 0ernuda,
unas gotas de Lorca, me gustan sobre todo los T6onetos del amor
oscuroU, y nada T$oeta en &ueva MorJU. $ero lo !ue de verdad me
conmueve es la poes"a norteamericana moderna 71llan Eate, #arianne
#oore...8, pero no la poes"a beat 72erlingetti y todos esos8. &o me gusta
la poes"a conversacional. Kay dos l"neas en la poes"a norteamericana:
la !ue viene de V%itman, colo!uial y prosaica, y la !ue viene de $oe,
esteticista y perfecta. ,sta es la !ue me interesa a m". M de la !ue me
siento %eredero.

;2 ahora, hacia dnde cree que va la poes$aB

;9espus de $ound en poes"a, como de <oyce en novela, se %a
terminado la literatura y slo !ueda un libro por interpretar: el
1pocalipsis. Eodo lenguaje es un sistema de citas. Eoda escritura es
palimpsesto.

;6igue pensando que la poes$a demuestra que la locura existeB

;Mo ser un monstruo, pero te juro !ue no estoy loco.

;8e le$do que de pequeo fue un nio autista&&&

;6", como instein, HnoI $ensaba !ue el mundo %ab"a sido %ec%o
para %acerme da+o. 1 los cuatro a+os, como no sab"a escribir, le
dictaba los poemas a mi madre 7por!ue lo cierto es !ue escribo desde
!ue puedo recordar8: TM mi corazn temblaba W pero era un sue+o W y
fueron muriendo muc%os soldados de la guardia del /ey W pero mi
corazn segu"a temblandoU. ran poemas perfectos, como de Vallace
6tevens. 1 9maso 1lonso le gustaron muc%o. #is padres estaban
aterrorizados. $ero %ablar, no %ablaba. HM sabes por !uI $or!ue me
avergXenza la desnudez, siempre me %a avergonzado... OM %ablar es
desnudarseP $or eso no me comunicaba. $or eso, y por!ue intu"a !ue
si %ablaba, mi padre notar"a !ue era maricn.

19

;6) que no le gusta, pero&&& Aqu) recuerdos guarda de su padreB

!6e levanta para ir al bao por novena ve.& Duelve con poco nimo
de responder a esta pregunta& 'ebo repet$rsela tres veces antes de
lograr que responda%

;#i padre era 9ios, era la fe 7adopta un tono de beatitud8. 9e
pe!ue+o, me arrodillaba para rezarle. Mo soy un poema de mi padre...
7de modo brusco, da un golpe en la mesa8 O:ue en mala gloria estP...
6i tu supieras los palizones !ue me daba. &o !uiero %ablar ms de l,
no !uiero %ablar de l.

;2 de sus hermanos, Apodemos hablar de ellosB

!Duelve a marcharse al bao& *ada ve. que quiere eludir una
pregunta, lo hace& 5 eructa& 5 pide otra coca7cola, por ver si elude
aquello que no quiere responder&&& *uando regresa, insisto&%

;'icen que #ichi muri sin atreverse a publicar en serio& 6lo hac$a
t$midos intentos, coqueteaba con el mundo editorial, escrib$a cuentos
que guardaban sus amigos&&& A+o cree que estaba abrumado por su
genialidadB

;6". Le" sus cuentos en una revista. &o me parecen ni buenos ni
malos. 7Kace una interminable pausa8 #ic%i, !ue descanse en paz.
$ero era un %ijo de perra. 1ntes de morirse, vendi todo lo !ue %ab"a
en la biblioteca de la familia. 1utnticas joyas, como los libros de
poes"a provenzal.

;A2 (uan "uisB

;#i %ermano <uan Luis es una mala persona, pero un buen
poeta. 0asi tan bueno como yo. >tro !ue no viene a verme... O6i me
sigues %ablando de mi familia me levanto y me voyP

;A4 qu) tiene miedo, "eopoldoB

;1 la soledad, muc%"simo. #e aterra.

;Pero nunca est solo&&&


20
;Ee e!uivocas. Lo estoy siempreN lo %e estado desde !ue nac".

;A*ul fue la )poca en la que se sinti ms acompaado, la etapa
ms feli. de su vidaB

;La poca ms feliz de mi vida fue la de los nov"simos, !ue ya
sabes !ue eso fue un invento de -imferrer. Los a+os en los !ue conoc"
a -imferrer y a =gnacio $rat. Lo malo vino con un intento de suicidio.
staba en una pensin de .arcelona y entr la se+ora de la casa, me
vio con las pastillas al lado y me dijo: TH$ero va usted a %acer lo mismo
!ue #arilyn #onroeIU. #e fui a la calle y en la puerta me encontraron
en coma. Luego lleg todo el periplo de los manicomios, !ue me
destruyeron ms !ue el alco%ol barato !ue beb"a. >ye, a%ora !ue lo
pienso, Hpor !u no aceptaron a Eerenci #oix en los nov"simosI &o me
lo explico, por!ue en el fondo, aun!ue novelista, era un poeta.

;2 ahora, Aqu) le motiva, en qu) creeB

;n la poes"a tcnicamente bien escrita. n la del propio
#allarm, por ejemplo. Lo sigo leyendo a diario. Eengo varias ediciones
de su obra.

*ontinuamos sentados& 2o hablando3 callando, bebiendo y
fumando, )l& 4 medida que anochece, "eopoldo #ar$a Panero cae en un
profundo autismo, tal ve. a causa de la medicacin o puede que se deba
a un sbito hast$o del que es imposible arrancarle& "legado el momento
de las despedidas, tras estamparme dos fr$os besos, me su,eta fuerte
del bra.o para decirme ?que es advertirme?:

;:uiero !ue termines con una cita de Meats, !ue resume todo lo
!ue %emos %ablado: THM !uI 9ijo el fantasma de $latn... #uc%os me
preguntan !ue es la famaU


21
EL QUE ACECHA EN EL UMBRAL

a Gn)s 4lcoba&

6i la beaut nYetait la mort
Eoda belleza por el cadver pasa
y se limpia en el r"o de la muerte, el -anges
!ue a los inmortales conduce
toda mujer
se transfigura en la tumba y adorna
en el eterno peligro de la nada
as", !uerida
sabrs muriendo lo !ue es el 1dorno
y te adorarn los pulgones y aplaudirn las ranas
de ellas compuesto el canto eterno de la nada

o%, t*, %ermana
llena con tu cntico mi noc%e
de tu susurro delgada %ermana
de tu sollozo

!ue la nada devora
6abiendo as" lo !ue es el 1dorno
las c%otacabras avisan su Llegada


22
LOS INMORTALES

*ada conciencia busca la muerte de la otra
7Kegel8

n la luc%a entre conciencias algo cay al suelo
y el fragor de cristales alegr la reunin
9esde entonces %abito entre los =nmortales
donde un rey come frente al Lngel ca"do
y a flores semejantes la muerte nos des%oja
y arroja en el jard"n donde crecemos
temiendo !ue nos llegue el recuerdo de los %ombres.
Llega del cielo a los locos slo una luz !ue %ace da+o
y se alberga en sus cabezas formando un nido de
serpientes
donde invocar el destino de los pjaros
cuya cabeza rigen leyes desconocidas para el %ombre
y !ue gobiernan tambin este trgico lupanar
donde las almas se acarician con el beso de la puerca,
y la vida tiembla en los labios como una flor
!ue el viento ms sediento empujara sin cesar
por el suelo
donde se resume lo !ue es la vida del %ombre.

9el polvo naci una cosa.
M esto, ceniza del sapo, broce del cadver
es el misterio de la rosa.
9ebajo de m"
yace un %ombre
y el semen
sobre el cementerio
y un pel"cano disecado
creado nunca ni antes
0a"do el rostro
otra cara en el espejo
un pez sin ojos
6angre candente en el espejo
sangre candente
en el espejo
un pez !ue come d"as pre;
sentes sin rostro


23
LAMED WUFNIK

Mo soy un lamed BufniJ
sin m" el universo es nada
las cabezas de los %ombres
son como sucios pozos negros
yo soy un maed BufniJ
sin m" el universo es nada
dios llora en mis %ombros
el dolor del universo, las flec%as
!ue le clavan los %ombres
yo soy un lamed BufniJ
sin m" el universo es nada
le cont un d"a a un rabe
oscuro, mientras dorm"a
esta %istoria de mi vida
y dijo ZE* eres un lamed BufniJ[
sin ti 9ios es pura nada


24
EL LOCO MIRANDO DESDE LA PUERTA DEL JARDN

Kombre normal !ue por un momento
cruzas tu vida con la del esperpento
%as de saber !ue no fue por matar al pel"cano
sino por nada por lo !ue yazgo a!u" entre otros sepulcros
y !ue a nada sino al azar y a ninguna voluntad sagrada
de demonio o de dios debo mi ruina


25
DRISOIRES MARTYRS...
STPHANE MALLARM!

n el obscuro jard"n del manicomio
Los locos maldicen a los %ombres
Las ratas afloran a la 0loaca 6uperior
.uscando el beso de los 9ementes.

Gn loco tocado de la maldicin del cielo
0anta %umillado en una es!uina
6us canciones %ablan de ngeles y cosas
:ue cuestan la vida al ojo %umano
La vida se pudre a sus pies como una rosa
M ya cerca de la tumba, pasa junto a l
Gna $rincesa.

Los ngeles cabalgan a lomos de una tortuga
M el destino de los %ombres es arrojar piedras a la rosa
#a+ana morir otro loco:
9e la sangre de sus ojos nadie sino la tumba
6abr ma+ana nada.

l lo!uero sabe el sabor de mi orina
M yo el gusto de sus manos surcando mis mejillas
llo prueba !ue el destino de las ratas
s semejante al destino de los %ombres.


26
UN POEMA QUE SE ENROSCA A LA VIDA...

Gn poema !ue se enrosca a la vida
0omo la %iedra al rbol cortado
0omo la s"laba a la s"laba
0omo la s"laba %ec%a de %errumbre y de silencio
0omo la s"laba se enrosca al rbol cortado
9iciendo nada al %ombre
M al poema !ue se enrosca sobre el %ombre.


27
LA POESA ES EL DESTINO DE LA LGRIMA"

La poes"a es el destino de la lgrima
como un vmito enredado a otro vmito
como el rbol del saber
como el silencio en !ue se %alla la noc%e
buscando locamente lo !ue excede al ser
la nada en !ue me buscas
el desierto y la flor.


28
PATA DE MONO

9e lo negro sale el poema
de los pozos del alma inconfesables.

M la virgen acaricia la cruz
con dedos %*medos de excremento
y es como si un espectro terrible yaciera
a*n entre mis dedos
!ue escriben la pgina.


29
PASADIZO SECRETO

>scuridad nieve buitres desespero oscuridad nueve buitres nieve
buitres castillos 7murcilagos8
oscuridad nueve buitres desespero
nieve lobos casas
abandonadas ratas desespero
oscuridad nueve buitres
Zbuitres[, Zcaballos[, Zel monstruo es verde[, Zdesespero[
bien planeada oscuridad
9ecapitaciones.


30
LA CUDRUPLE FORMA DE LA NADA

Mo %e sabido ver el misterio del verso
!ue es el misterio de lo !ue a s" mismo nombra
el anzuelo %ec%o de la nada
prometido al pez del tiempo
cuya boca sin dientes muestra el origen del poema
en la nada !ue flota antes de la palabra
y !ue es distinta a la nada !ue el poema canta
y tambin a esa nada en !ue expira el poema:
tres son pues las formas de la nada
parecidas a cerdos bailando en torno del poema
junto a la casa !ue el viento %a derrumbado
y ay del !ue dijo una es la nada
frente a la casa !ue el viento %a derrumbado:
por!ue los lobos persiguen el amanecer de las formas
ese amanecer !ue recuerda a la nadaN
triple es la nada y triple es el poema
imaginacin escrita y lectura
y pginas !ue caen alabando a la nada
la nada !ue no es vac"o sino amplitud de palabras
peces s%aJespearianos !ue bo!uean en la playa
esperando all" entre las ruinas del mundo
al se+or con yelmo y con espada
al se+or sin fruto de la nada.
Eestigo es su cadver a!u" donde bo!uea el poema
de !ue nada se %a escrito ni se escribi nunca
y sta es la cudruple forma de la nada.


31



32
RASE UNA VEZ

0uentan !ue la .ella 9urmiente
nunca despert de su sue+o.


33
EL LOCO

Ke vivido entre los arrabales, pareciendo
un mono, %e vivido en la alcantarilla
transportando las %eces,
%e vivido dos a+os en el $ueblo de las #oscas
y aprendido a nutrirme de lo !ue suelto.
2ui una culebra deslizndose
por la ruina del %ombre, gritando
aforismos en pie sobre los muertos,
atravesando mares de carne desconocida
con mis logaritmos.
M slo pude pensar !ue de ni+o me secuestraron para una
alucinante batalla
y !ue mis padres me sedujeron para
ejecutar el sacrilegio, entre ancianos y muertos.
Ke ense+ado a moverse a las larvas
sobre los cuerpos, y a las mujeres a o"r
cmo cantan los rboles al crep*sculo, y lloran.
M los %ombres manc%aban mi cara con cieno, al %ablar,
y dec"an con los ojos Tfuera de la vidaU, o bien Tno %ay nada !ue
pueda
ser menos todav"a !ue tu almaU, o bien Tcmo te llamasU
y T!u oscuro es tu nombreU.
Ke vivido los blancos de la vida,
sus e!uivocaciones, sus olvidos, su
torpeza incesante y recuerdo su
misterio brutal, y el tentculo
suyo acariciarme el vientre y las nalgas y los pies
frenticos de %uida.
Ke vivido su tentacin, y %e vivido el pecado
del !ue nadie cabe nunca nos absuelva.


34
EL LAMENTO DE JOS DE ARIMATEA

&o soporto la voz %umana,
mujer, tapa los gritos del
mercado y !ue no vuelva
a nosotros la memoria del
%ijo !ue naci de tu vientre.

&o %ay ms corona de
espinas !ue los recuerdos
!ue se clavan en la carne
y %acen aullar como
aullaban
en el -lgota los dos ladrones.
#ujer,
no te arrodilles ms ante
tu %ijo muerto.
.same en los labios
como nunca %iciste
y olvida el nombre
maldito de
<esucristo.

1s" arder tu cuerpo
y del 6abbat% !uedar
tan slo una lgrima
y tu aullido.


35
VASO

VaJefield, !uien por una broma
se perdi a s" mismo.

Kablamos para nada, con palabras !ue caen
y son viejas ya %oy, en la boca !ue sabe
!ue no %ay nada en los ojos sino algo !ue cae
flores !ue se des%acen y pudren en la tumba
y canciones !ue avanzan por la sombra, tam;
baleantes mejor !ue un borrac%o
y caen en las aceras con el crneo partido
y !uiz entonces cante y diga algo el cerebro
ni grito ni silencio sino alg*n canto cierto
y estar a!u" los dos, al amparo del Derbo
sin %ablar nada ya, con las bocas cosidas
las dos al grito de a!uel muerto
mientras caen las estatuas y de a!uellas iglesias
el revo!ue es la lluvia fina pero segura
sobre ese suelo inmenso !ue bendicen cenizas
y caen tambin las cruces, y los nombres se borran
de amores !ue dec"an, y de %ombres !ue no %ubo
y de pronto, en el bar, tan solos, s" tan solos,
me asomo al pozo y veo, en la copa un rostro
grotesco de alg*n monstruo
!ue ni morir ya !uiere, !ue es una cosa slo
!ue se mira y no ve, como un %ombre perdido
para siempre al fondo de los %ombres
extranjero en el mundo, un extra+o en su cuerpo
una interrogacin tan slo !ue se mira sin duda
con certeza, perdida al fondo de ese vaso.


36
UNAS PALABRAS PARA PETER PAN

"+o puedo ya ir contigo, Peter& 8e olvidado volar, y&&& Hendy se
levant y encendi la lu.: )l lan. un grito de dolor&&&U
7<ames #att%eB .arrie8

$ero conoceremos otras primaveras, cruzarn el cielo otros
nombres ;<ane, #argaret;. l desv"o en la ruta, la visita a la =sla;:ue;
&o;xiste, est previsto en el itinerario. 0ruzarn el cielo otros
nombres %asta ser llamados, uno tras otro, por la voz de la se+ora
9arling 7el barco pirata naufraga, 0ampanilla cae al suelo sin un grito,
los &i+os xtraviados vuelven el rostro a sus esposas o toman sus
carteras de piel bajo el brazo, .illy el Eatuado saluda cortsmente, el
se+or 9arling invita a todos ellos a tomar el t a las cinco8. Las pieles
de animales, el polvo mgico !ue necesitaba de la complicidad de un
pensamiento, es puesto tras de la pizarra, en una %abitacin para ellos
destinada en el n\ 3] de una calle de Londres, en una %abitacin cuya
luz a%ora nadie enciende. Gsted lleva razn, se+or 9arling, $eter $an
no existe, pero s" Vendy, <ane, #argaret y los &i+os xtraviados. &o
%ay nada detrs del espejo, tran!uil"cese, se+or 9arling, todo estaba
previsto, todos ellos acudirn puntualmente a las cinco, nadie faltar
a la mesa. 0ampanilla necesita a Vendy, las 6irenas a <ane, los
$iratas a #argaret.

$eter $an no existe. T$eter $an, Hno lo sab"asI #i nombre es
Vendy 9arlingU. l r"o dej %ace tiempo la verde llanura, pero sigue su
curso. 0onocer el 6ur, las =slas, nos ayudar, nos servir de algo al fin
y al cabo, durante el resto de la semana.

Vendy, Vendy 9arling. 9eje ya de retorcerse el bigote, se+or
9arling, $eter $an no es ms !ue un nombre, un nombre ms para
pronunciar a solas, con voz !ueda, en la %abitacin a oscuras. 9eje ya
de retorcerse el bigote, todo !uedar en unas lgrimas, en un sollozo
apagado por la noc%e: todo est en orden, tran!uil"cese, se+or 9arling.


37
UN LOCO TOCADO DE LA MALDICI#N DEL CIELO

Gn loco tocado de la maldicin del cielo
canta %umillado en una es!uina
sus canciones %ablan de ngeles y cosas
!ue cuestan la vida al ojo %umano
la vida se pudre a sus pies como una rosa
y ya cerca de la tumba, pasa junto a l
una princesa.


38
UN ASESINO EN LAS CALLES

&o matar ya ms, por!ue los %ombres slo
son n*meros y letras de mi agenda
e intervalos sin %abla, descarga de los ojos
de vez en vez, cuando el sepulcro se abre
perdonando otra vez el pecado de la vida.

&o matar ya ms las borrosas figuras
!ue esclavas de lo absurdo avanzan por la calle
agarradas al tiempo como a oscura certeza
sin salida o respuesta, como para la risa
tan slo de los dioses, o la lgrima seca
de un sentido !ue no %ay, y de unos ojos muertos
!ue el desierto atraviesan sin demandar ya nada
sin pedir ya ms muertos ni ms cruces al cielo
!ue a!uello, o% 9ios lo sabe, a!uella sangre era
para jugar tan slo.


39
SUE$O DE UNA NOCHE DE VERANO

Los %ombres del Diet son tan %ermosos cuando mueren.
l agua del r"o, lamiendo sus piernas, %ac"a ms sexual
su ruina.
Luego vinieron las -randes Lluvias, buscando
la vagina %ambrienta de la selva, y todo lo borraron.

:ued slo en los labios la sed e la batalla, para nada,
como baba !ue cae de la boca sin cerebro.

Koy
!ue en el lec%o sin rboles ni %ojas
con tu lengua des%ojas el rbol de mi sexo
y cae toda la noc%e el semen como lluvia
y cae toda la noc%e el semen como lluvia, dime
besando suavemente el t*nel de mi ano
cueva de la anaconda !ue a*n me marca
los ritmos de la vida, !u era, !u es
!u es un cadver.


40
REQUIEM

Mo soy un %ombre muerto al !ue llaman $ertur.
n la cena de los %ombres !uin sabe si mi nombre
algo a*n ser: ceniza en la mesa
o alimento para el vino.
Los brbaros no miran a los ojos cuando %ablan.
0omo una mujer al fondo del recuerdo
yo soy un %ombre muerto al !ue llaman $ertur.


41
PROYECTO DE UN BESO

Ee matar ma+ana cuando la luna salga
y el primer somormujo me diga su palabra.

Ee matar ma+ana poco antes del alba
cuando ests en el lec%o, perdida entre los sue+os
y ser como cpula o semen en los labios
como beso o abrazo, o como accin de gracias.

Ee matar ma+ana cuando la luna salga
y el primer somormujo me diga su palabra
y en el pico me traiga la orden de tu muerte
!ue ser como beso o como accin de gracias
o como una oracin por!ue el d"a no salga.

Ee matar ma+ana cuando la luna salga
y ladre el tercer perro en la %ora novena
en el dcimo rbol sin %ojas ya ni savia
!ue nadie sabe ya por !u est en pie en la tierra.

Ee matar ma+ana cuando caiga la %oja
decimotercera al suelo de miseria
y sers t* una %oja o alg*n tordo plido
!ue vuelve en el secreto remoto de la tarde.

Ee matar ma+ana, y pedirs perdn
por esa carne obscena, por ese sexo oscuro
!ue va a tener por falo el brillo de este %ierro
!ue va a tener por beso el sepulcro, el olvido.

Ee matar ma+ana cuando la luna salga
y vers cmo eres de bella cuando muerta
toda llena de flores, y los brazos cruzados
y los labios cerrados como cuando rezabas
o cuando me implorabas otra vez la palabra.

Ee matar ma+ana cuando la luna salga,
y al salir de a!uel cielo !ue dicen las leyendas
pedirs ya ma+ana por m" y mi salvacin.

Ee matar ma+ana cuando la luna salga

42
cuando veas a un ngel armado de una daga
desnudo y en silencio frente a tu cama plida.

Ee matar ma+ana y vers !ue eyaculas
cuando pase a!uel fr"o por entre tus dos piernas.

Ee matar ma+ana cuando la luna salga
te matar ma+ana y amar tu fantasma
y correr a tu tumba las noc%es en !ue ardan
de nuevo en ese falo tembloroso !ue tengo
los ensue+os del sexo, los misterios del semen
y ser as" tu lpida para m" el primer lec%o
para so+ar con dioses, y rboles, y madres
para jugar tambin con los dados de noc%e.

Ee matar ma+ana cuando la luna salga
y el primer somormujo me diga su palabra.


43
PRIMER AMOR

&&&ora
sei rimasta sola&&&
7/iJi -ianco8

sta sonrisa !ue me llega como el poniente
!ue se aplasta contra mi carne !ue %asta entonces sent"a
slo calor o fr"o
esta m*sica !uemada o mariposa dbil como el aire !ue
!uisiera tan slo un alfiler para evitar su ca"da a%ora
cuando el reloj avanza sin %orizonte o luna sin viento sin bandera
esta tristeza o fr"o
no llames a mi puerta deja !ue el viento se lleve tus labios
este cadver !ue todav"a guarda el calor de nuestros besos
dejadme contemplar el mundo en una lgrima
Den despacio %acia m" luna de dientes ca"dos
9ejadme entrar en la cueva submarina
atrs !uedan las formas !ue se suceden sin dejar %uella
todo lo !ue pasa y se des%ace dejando tan slo un %umo blanco
atrs !uedan los sue+os !ue %oy son slo %ielo o piedra
agua dulce como un beso desde el otro lado del %orizonte

$jaros plidos en jaulas de oro.


44
PAVANE POUR UN ENFANT DFUNT

4 mi t$a #argot

6e dir"a !ue est a*n en la balaustra del balcn
mirando a nadie, llorando,
6e dir"a !ue eres a*n visto como siempre
!ue eres a*n en la tierra un ni+o difunto.
6e dir"a, se arriesga
el poema por alguien
como un disparo de pistola,
en la noc%e, en la noc%e sembrada
de ojos desiertos, los ojos solos
de monstruos. Eodos nosotros somos
ni+os muertos, clavados en la balaustra como por encanto,
como slo saben esperar los muertos.
6e dir"a !ue %as muerto y eres alguien por fin,
un retrato en la pared de los muertos,
un retrato de cumplea+os con velas para los muertos.
$ero a nadie le importan los ni+os, los muertos,
a nadie los ni+os !ue viajan solos por el pa"s de los muertos,
y para !u, te dices, abrir los ojos al pa"s de los ciegos,
abrir los ojos %oy,
ma+ana, para siempre. ra mejor >este, tierras v"rgenes,
%roes en los ojos
de un cine desesperado, y los dioses !ue matan a los
%ombres feroces,
los dioses ms feroces !ue los %ombres
los dioses crueles de la infancia, los dioses
de la inocente crueldad, pensabas !ue se alimentan de ciegos
y de !uienes mendigan su ser en una picaresca srdida,
si %ombres %ay, %omicida. $ero aventura no %ay, lo sabes,
ms !ue por alguien, para alguien, como un poema,
como el riesgo de un vuelo en el aire sin trnsito. M es por ello
por lo !ue no %ay infancia en el pa"s desierto. $or ello tambin
por lo !ue nadie podr"a jams sospec%ar !ue conservas esa
belleza demente de la infancia, ese furor contra lo *til de tu
cuerpo,
y esa mudez en los ojos, esa belleza
slo vendible al cielo del suicidio, slo a esos ojos: esa existencia.
$ero la vida sigue como el puente de liot,
como un puente de muertos o un flujo

45
de sombras !ue se cogen
de la mano ciega en el lodo para saber !ue estn muertos y viven.
sa vida de la !ue %ablan
en el infierno, entre s" los muertos, los alucinados, los absurdos,
los orgullosos sonmbulos disputando con sangre
una certeza alucinanteN es un fuerte dios pardo.
Gna basta tragedia !ue %acen
por navidades, los viejecitos, los difuntos,
con personas de olvido, con mscaras y ritos de otros tiempos,
rtulos de nen y fuegos fatuos: as" obra desde entonces,
desde entonces, esa raza
misteriosa !ue pasa a tu lado sin mirarte o mirarse,
desde entonces, desde el d"a primero
en !ue te asomaste con pnico a su delirio. 9esde !ue viven,
!uiz,
desde !ue no %ay tiempo sino destino y trazo
de vida invulnerable a la decisin de una mirada fuerte.
:uien es visto o !uien cae en ese r"o sordo
es lo mismo, es un muerto
!ue se levanta d"a tras d"a para
mendigar la mirada.
$or!ue todos llevamos dentro un ni+o muerto, llorando,
!ue espera tambin esta ma+ana, esta tarde como siempre
festejar con los >tros, los invisibles, los lejanos
alg*n d"a por fin su cumplea+os.


46
PARIS SIN EL ESTEREOSCOPIO

recuerdas el !ue viv"a antes en el piso de arriba y ec% a su %ija
de casa y se o"an los gritos y luego l tir sus mu+ecas al patio por!ue
ella todav"a conservaba sus mu+ecas y all" estuvieron entre toda
a!uella basura y las miramos !ue no se mov"an y ya no se o"an los
gritos %asta !ue se %izo de noc%e y luego el portero debi de recogerlas
a la ma+ana siguiente algunas sin brazos las estuvimos mirando toda
la tarde mientras iban perdiendo forma %asta !ue oscureci y no
pudimos verlas y luego cuando me despert a medianoc%e pens Tya
no !ueda nadie para vigilarlasU


47
PARA EVITAR A LOS LADRONES DE BOLSOS

0uca est %ueca. 6", Hno sab"asI Le !uitaron la matriz, los
ovarios, todo. :uiz por eso l la llama Kiros%ima #on 1mour. 6"
mujer, y ella se cree !ue no se %a enterado nadie. M en realidad todo el
mundo finge ignorarlo, no slo, naturalmente, ante ella. 6", s", yo creo
!ue lo saben, !ue s" mujer, cmo no lo van a saber. 2"jate !u
importancia le da a la cosa. &o, no, a m" la matriz no me la !uitaron,
pero sin embargo yo misma se lo cont atodo el mundo como la cosa
ms natural. &o, cmo iba a llevar un vestido malva. M !u obsesin
!ue si la miran, !ue si la tocan.

M nadie la mira, Ocmo la van a mirarP y nadie la toca. :u cosas
tienes. 6", s", pues dice f"jate !ue si por un momento se olvida de
correr bien los visillos, y se %a !uitado las medias, H !u otra cosa iba
a decir, la pobreI n seguida OplafP los curiosos, como les llama ella, se
asoman a la ventana de enfrente, del patio. Los curiosos. 1lgo as"
como los ovnis, los curiosos.


48
PGINA VEINTE

sperando todos los d"as para !ue venga el cierzo
para !ue venga el ciervo
azul como el poema, como el gamo
!ue corre fugitivo sobre el poema
y !ue sea la nada mi *ltimo poema
baba de los labios para !ue el %ombre muera
azul sobre la pgina
"victorieusment fuit le suicide beau" #allarm lo dijo
o% belleza %*meda del suicidio
*nica rosa, *nica flor
rosa c*bica de la pgina
para !ue el %ombre descubra
!ue no es un %ombre.


49
ORA ET LABORA

6e+or, largo tiempo llevo tus restos en el cuello y a*n
en mi boca sola, y me arrodillo ante las tardes
y en rezo me evaporo,
como si fuera mi casa la ceniza.
s
como si no existo, como si el rezo
pidiera a los dioses la limosna de mi nombre
ante la tarde entera.
&unca supe lo !ue el cielo era:
!uiz la tarde, tal vez
amar ms !ue ninguno
a mi madre, la ceniza.
O>% esp"aP
9e mi aparta tu ojo, %ice un voto
%az secreta mi muerte.


50
NUN!CA

Di cuatro mujeres luc%ando por los senos de un muerto,
vi cuatro mujeres luc%ando solas, ms tarde,
por la posesin del soplo
y disputando con sus u+as feroces por el 1bel -arm"n !ue
abandonaba feliz a!uellos %uesos.

Kay cuatro mujeres !ue robaron mi fetidez sensible
y mi podredumbre en el cadver !ue a*n respiraba
lentamente dejando
salir de all" mi alma con su pedo.

M esos cuatro seres aguardan a%ora el resto
sanguinolento de mi esp"ritu
y %abito para siempre en la carnicer"a de sus bocas
y d"a a d"a bajo del nido de sus nalgas

para saber entero en lo insensible del tiempo
cul era el sentido !ue no aprend" del cielo
como cae debajo la palabra nunca.


51
NO SENTISTE% CRISLIDA AUN EL PESO DEL AIRE...

&o sentiste crislida aun el peso del aire
en tu cuerpo aun sin l"mites no %ubo deseos alas
en tu cuerpo aun sin l"mites ciega luz no sentiste
o% diamante aun intacto el peso del aire.

1 lo lejos azules las monta+as !u esperan
$or dnde van las guilas. 0ruzan sombras la nieve
0anta el viento en los lamos los arroyos susurran
Las lucirnagas brillan en las noc%es serenas
>lor denso a resina crepitan las %ogueras
0on antorc%as acosan y dan muerte a los lobos
n combate de luces derrotada la nieve
&ada turba el jazm"n al aire florecido

M sus rubias cabezas sobre la %ierba %*meda

6on sus ojos azules un volcn apagado
n el viento naufragan sus cabellos de oro
9e sus muslos inmviles tanta luz !ue deserta

0mo duele en la sombra desear cuerpos muertos.

La mies amarillea caen a tierra los frutos
llos vuelven cansados y no %ay luz en sus ojos
$ero los %uesos brillan y dividen la noc%e
Kueste antigua !ue danza alrededor del fuego
La %ora es del regreso y no %ay luz en sus ojos
6alpicaduras al borde del camino cabellos aplastados
La %ora es del regreso tened cuidado aguardan.

Las lucirnagas brillan en las noc%es serenas

0anta el viento en los %uesos como en lamos secos
entra en el pec%o silba y r"e en las mand"bulas
entre las ramas flota de un ruise+or el canto
y como un r"o el viento acaricia sus cuencas

1 lo lejos azules las monta+as !u esperan
Gna antorc%a en la mano de mrmol una llama de gas
bajo el arco vacila

52
M sus nombres apenas !uiebran la luz el aire

6epultar la tierra tan dbiles cenizas
volarn sobre ellas golondrinas y cuervos
sobre ellas reba+os pasarn %acia el 6ur
se alzar sobre ellas el sue+o de pastores
y desnuda la tierra morir con la nieve
La %ora es del regreso en sus labios asoman
olvidadas canciones rostros contra el poniente

:u vol de sus labios al cielo y sus ojos azules
!u lava derramaron en !u ocultas laderas
n sus ojos azules se posaba la escarc%a
anta+o fue el deseo siempre arrancada venda
o% !u fuego vol de sus labios al cielo
a!uellos labios rojos !ue otros nunca olvidaron.

$ero el viento des%ace las *ltimas nieblas
>tros creen !ue es el fr"o en las manos ca"das
>lvidan !ue la llama tan slo se apaga en sus ojos
!ue despus no es el fr"o, es aun menos !ue el fr"o.


53
NECROFILIA
&'()*!

l acto del amor es lo ms parecido
a un asesinato.
n la cama, en su terror gozoso, se trata de borrar
el alma del !ue est,
%ombre o mujer,
debajo.
$or eso no miramos.
yacular es ensuciar el cuerpo
y penetrar es %umillar con la
verga la
ereccin de otro yo.
.orrar o ser borrados, tando da, pero
en un instante, irse
dejarlo
una vez ms
entre sus labios.


54
MUTIS

ra ms romntico !uiz cuando
ara+aba la piedra
y dec"a por ejemplo, cantando
desde la sombra a las sombras,
asombrado de mi propio silencio,
por ejemplo: "%ay
!ue arar el invierno
y %ay surcos, y %ombres en la nieve"
Koy las ara+as me %acen clidas se+as desde
las es!uinas de mi cuarto, y la luz titubea,
y empiezo a dudar !ue sea cierta
la inmensa tragedia
de la literatura.


55
MARQUS DE SADE

#uri en 6icilia, a la edad de veintisiete a+os
un nombre y la apariencia de un cuerpo
7sin alma en el cuerpo mor"a en juego rojo
espuma por la boca, %*medos sonidos
y una calavera presa entre las sbanas
el tema punzante resistiendo a la palabra
y expresado como silencio, como vac"o en el texto
%inc%azones, crep*sculos sobre la cama
mientras se desvanece el falo en una embriaguez de plomo.


56
LA POESA DESTRUYE AL HOMBRE...

La poes"a destruye al %ombre
mientras los monos saltan de rama en rama
buscndose en vano a s" mismos
en el sacr"lego bos!ue de la vida
las palabras destruyen al %ombre
Oy las mujeres devoran crneos con tanta %ambre
de vidaP
6lo es %ermoso el pjaro cuando muere
destruido por la poes"a.


57
LA MALDAD NACE DE LA SUPRESI#N HIP#CRITA DEL GOZO

Gna cucarac%a recorre el jard"n %*medo
de mi c%ambre y circula por entre las botellas
vac"as:
la miro a los ojos y veo tus dos ojos
azules, madre m"a.
M cantas, cantas por las noc%es parecida a la locura,
velas
con tu maldicin para !ue no me caiga dormido,
para !ue no me olvide
y est despierto para siempre frente a tus
dos ojos
azules, madre m"a.


58
LA CANCI#N DEL INDIO CROW

:u larga es la ribera de la noc%e,
!u larga es.
&o %ay animales ya ni estrellas
y el matorral de los recuerdos
la vida es una l"nea recta,
!u larga es la ribera de la noc%e
!u larga es.
l mar, al lado, tan oscuro
ya ni la luna !uiere verme
y all en el pozo sepultada
la miel a!uella de esos labios
!ue de algo como amor me %ablaron,
luego en silencio se !uedaron:
!u larga es la ribera de la noc%e,
!u larga es.
2lotan cabellos en el agua
de una mujer !ue no existi
y en la cabeza %ay unas letras
la 1, la D ms dos >s:
!u larga es la ribera de la noc%e
!u larga es.
Eal vez sea un oso lo !ue anda
con una pierna y luego otra,
las %uellas son como de oso,
no de yo.
:u larga es la ribera de la noc%e,
!u larga es.
&o se terminar nunca la playa
con esa sombra !ue recorre
ese desierto tal un pndulo:
!u larga es la ribera de la noc%e,
!u larga es.
0mo saber si ya estoy muerto
o si a*n vivo como dicen
si all en la playa slo %ay playa
atrs, delante slo %ay playa
cmo saber si yo soy indio
si yo soy 0roB o yo soy 0uervo,
si ni la Luna !uiere verme
y $adre 6ol nunca aparece:

59
!u larga es la ribera de la noc%e,
!u larga es.
&o es !ue est solo, es !ue no existo
es !ue no %ay nadie en esta playa
y ya ni yo aun me acompa+o
son estos ojos cual dos cuevas
y en mi cabeza sopla el viento:
ser la muerte como un vinoI
%abr mujeres en la tumbaI
:u larga es la ribera de la noc%e,
!u larga es.


60
LA CANCI#N DEL CROUPIER DEL MISSISSIPI
C*+,-.+ &-'*/*!

2umo muc%o. 9emasiado.
2umo para frotar el tiempo y a veces oigo la radio,
y oigo pasar la vida como !uien pone la radio.
2umo muc%o. n el cenicero %ay
ideas y poemas y voces
de amigos !ue no tengo. M tengo
la boca llena de sangre,
y sangre !ue sale de las grietas de mi crneo
y toda mi alma sabe a sangre,
sangre fresca no s si de cerdo o de %ombre !ue soy,
en toda mi alma acuc%illada por mujeres y ni+os
!ue se mueven ingenuos, torpes, en
esta vida !ue ya s.
#e palpo el pec%o de pronto, nervioso,
y no siento un corazn. &o %ay,
no existe en nadie esa cosa !ue llaman corazn
sino !uiz en el alco%ol, en esa
sangre !ue yo bebo y !ue es la sangre de 0risto,
la *nica sangre en este mundo !ue no existe
!ue es como el mal programado, o
como fbrica de vida o un sastre
!ue %a olvidado !uin es y sigue viviendo, o
!uiz el reloj y las %oras pasan.
#e palpo, nervioso, los ojos y los pies y el dedo gordo
de la mano lo meto en el ojo, y estoy sucio
y mi vida oliendo.
M sue+o !ue %e vivido y !ue me llamo de alg*n modo
y !ue este cuento es cierto, este
absurdo !ue delatan mis ojos,
este delirio en Deracruz, y !ue este
pa"s es cierto este lugar parecido al =nfierno,
!ue llaman spa+a, %e o"do
a los muertos !ue el =nfierno
es mejor !ue esto y se parece ms.
#e digo !ue soy $essoa, como $essoa era Llvaro de 0ampos,
me digo !ue estar borrac%o es no estarlo
toda la vida, es
estar borrac%o de vida y no de muerte,
es una sangre distinta de esa otra

61
espesa !ue se cuela por los tejados y por las paredes
y los agujeros de la vida.
M es !ue no %ay otra comunin
ni otro espasmo !ue este del vino
y ning*n otro sexo ni mujer
!ue el vaso de alco%ol besndome los labios
!ue este vaso de alco%ol !ue llevo en el
cerebro, en los pies, en la sangre.
!ue este vaso de vino oscuro o blanco,
de ginebra o de ron o lo !ue sea
; ginebra y cerveza, por ejemplo ;
!ue es como la infancia, y no es
%uida, ni evasin, ni sue+o
sino la *nica vida real y todo lo posible
y agarro de nuevo la copa como el cuello de la vida y cuento
a alg*n ser !ue es probable !ue est
a%" la vida de los dioses
y unos d"as soy 0a"n, y otros
un jugador de poJer !ue bebe B%isJy perfectamente y otros
un cazador de dotes !ue por otra parte %e sido
pero lo m"o es como en "9ulce pjaro de juventud"
un cazador de dotes %ermoso y alco%lico, y otros d"as,
un asesino t"mido y psictico, y otros
alguien !ue %a muerto !uin sabe %ace cunto,
en !u ciudad, entre marineros ebrios. 1lgunos me
recuerdan, dicen
con la copa en la mano, %ablando muc%o,
%ablando para poder existir de !ue
no %ay nada mejor !ue decirse
a s" mismo una proposicin de Vittgenstein mientras sube
la marea del vino en la sangre y el alma.
> bien alguien perdido en las galer"as del espejo
buscando a su &ovia. M otras veces
soy 1bel !ue tiene un plan perfecto
para rescatar la vida y restaurar a los %ombres
y tambin a veces lloro por no ser un esclavo
negro en el sur, llorando
entre las plantacionesP
s tan bella la ruina, tan profunda
s todos sus colores y es
como una sinfon"a la m*sica del acabamiento,
como m*sica !ue tocan en el ms all,

62
y ya no tengo sangre en las venas, sino alco%ol,
tengo sangre en los ojos de borrac%o
y el alma invadida de sangre como de una vomitona,
y vomito el alma por las ma+anas,
despus de pasar toda la noc%e jurando
frente a una mu+eca de goma !ue existe 9ios.
scribir en spa+a no es llorar, es beber,
es beber la rabia del !ue no se resigna
a morir en las es!uinas, es beber y mal
decir, blasfemar contra spa+a
contra este pa"s sin dioses pero con
estatuas de dioses, es
beber en la iglesia con m*sica de rgano
es caerse borrac%o en los recitales y manc%as de vino
tinto y sangre "Le livre des mas!ues" de /my de -ourmont
caerse %*medo babeante y tonto y
derrumbarse como un rbol ante los farolillos
de esta verbena cultural. scribir en spa+a es tener
%asta el borde en la sangre este alco%ol de locura !ue ya
no justifica nada ni nadie, ninguna sombra
de las !ue all" %ab"a al principio.
M decir al morir, cuando tenga
ya en la boca y cabeza la baba del suicidio
gritarle a las sombras, a las tantas !ue %ay y fantasmas
en este para"so para espectros
y tambin a los ciervos !ue %e visto en el bos!ue,
y a los pjaros y a los lobos en la calle y
acec%ando en las es!uinas


63
LA ALUCINACI#N DE UNA MANO% O LA ESPERANZA
P#STUMA Y ABSURDA EN LA CARIDAD DE LA NOCHE

4 Gsa7belle 0onet

T9odo el bienestar del mundo
lo encuentro en 6ulei1a
cuando la achucho un poco
me siento digno de m$ mismo3
si me de,ara 7perder$a los o,os&=
7-oet%e8

Gna mujer se acerc a m" y en sus ojos
vi todos mis amores derruidos
y me asombr !ue alguien amase a*n el cadver,
alguien como esa mujer cuyo susurro
repet"a en la noc%e el eco de todos mis amores aplastados
y me asombr !ue alguien lamiese en las costras todav"a
tercamente la sustancia !ue fue oro,
a!uello !ue el tiempo purific en nada.

M la vi como !uien ve sin creerla
en el desierto la sombra de un agua,
la am sin atreverme a creerlo.

M la ofrec" entonces mi cerebro desnudo,
obsceno como un sapo, obsceno como la vida,
como la paz !ue para nada sirve
animndola a !ue d"a tras d"a lo tocase
suavemente con su lengua repitiendo
as" una ceremonia cuyo sentido *nico
es !ue olvidarlo es sagrado.


64
INFIERNO Y PARASO

Tall estar tambi)n la castaera
de ocho pares,
y el humo de los c)ntimos, y el vaho en los bolsillosU
Leopoldo $anero

$ero no slo los mendigos, padre, van al para"so
van tambin a!uellos !ue aun ms asco dan
tambin estos mendigos del ser !ue acezan
a la puerta del manicomio
esas caricaturas %umanas, tal como esta
!ue 1licia se piensa en el
jard"n no
%umano de las flores
y !uisiera destruir el universo
por!ue si %ay alg*n monstruo, ste es la desgracia
y la *nica injusticia !ue existe es la injusticia evidente
y si %ay alguna moral, sta es la moral del desastre.


65
HIMNO A SATN

T9en piedad de mi larga miseriaU
0%arles .audelaire

E* !ue eres tan slo
una %erida en la pared
y un rasgu+o en la frente
!ue induce suavemente a la muerte:
t* ayudas a los dbiles
mejor !ue los cristianos
t* vienes de las estrellas
y odias esta tierra
donde moribundos descalzos
se dan la mano d"a tras d"a
buscando entre la mierda
la razn de su vidaN
yo !ue nac" del excremento
te amo
y amo posar sobre tus manos delicadas mis %eces.
Eu s"mbolo es el ciervo
y el m"o la luna:
!ue caiga la lluvia sobre
nuestras faces
unindonos en un abrazo
silencioso y cruel en !ue
como el suicidio, sue+o
sin ngeles ni mujeres
desnudo de todo
salvo de tu nombre
de tus besos en mi ano
y tus caricias en mi cabeza calva
rociaremos con vino, orina y sangre
las iglesias
regalo de los magos
y debajo del crucifijo
aullaremos.


66
HEMBRA

Kembra !ue entre mis muslos callabas
de todos los favores !ue pude prometerte
te debo la locura.


67
HAY RESTOS DE MI FIGURA Y LADRA UN PERRO...

Kay restos de mi figura y ladra un perro.
#e estremece el espejo: la persona, la mscara
es ya mscara de nada.
0omo un yelmo en la noc%e antigua
una armadura sin nadie
as" es mi yo un andrajo al !ue viste un nombre.

9ime a%ora, payo al !ue llaman spa+a
si %a valido la pena destruirme
ba+ando con tu inmundo esperma mi figura.
Eus ngeles orinan sobre m".

6an $edro y 6an /afael
en una es!uina comentan
mientras avanzo borrac%o
sobre esa piedra, payo,
!ue llaman spa+a.


68
GLOSA A UN EPITAFIO
,*'/* *0 &*1'2!

T4nd fish to catch regenerationU
6amuel .utler.

6olos t* y yo, e irremediablemente
unidos por la muerte: torturados a*n por
fantasmas !ue dejamos con torpeza
ara+arnos el cuerpo y luc%ar por los despojos
del sudario, pero ambos muertos, y seguros
de nuestra muerteN dejando al espectro proseguir en vano
con el turbio negocio de los datos: mudo,
el cuerpo, ese impostor en el retrato, y los dos siguiendo
ese otro juego del alma !ue ya a nada responde,
!ue luc%a con su sombra en el espejo;solos,
ca"dos frente a l y viendo
detrs del cristal la vida como lluvia, tras del cristal asombrados
por los dems, por a!uellos;Dous etes combienI !ue nos
sobreviven
y dicen conocernos, y nos llaman
por nuestro nombre grotesco, Oa% el srdido, el
viscoso templo de lo %umanoP M sin embargo
solos los dos, y unidos por el fr"o
!ue apenas roza brillante envoltura
solos los dos en esta pausa
eterna del tiempo !ue nada sabe ni !uiere, pero dura
como la piedra, solos los dos, y amndonos
sobre el lec%o de la pausa, como se aman los muertos
TamU, dijiste, autorizado por la muerte
por!ue sab"as de ti como de una tercera persona
bebi dijiste, por!ue 9ios estaba 7$ound dixit8
en tu vaso de B%isJi
amo bebi, dijiste, pero a%ora espera
HesperaI y en efecto la resurreccin
desde un cristal invlido te avisa
!ue con armas nuestra muerte florece
para ti !ue slo
sab"as de la muerte. 1!u"
Hdebajo o por encimaI
de esta piedra
t* !ue doraste la sobrenatural dureza y el

69
dolor sobrenatural de los edificios desnudos
Hen !u perspectiva
;dime; acoger la muerteI
en la mesa de diseccin
t* !ue danzaste
enlo!uecido en la plaza desierta
tropezando
%irindote las manos en el trapecio del silencio
en pie contra las %ojas muertas !ue
se ad%er"an a tu cuerpo, y contra la %iedra !ue tapaba
obsesivamente tu boca %inc%ada de borrac%o,
danzas, danzaste
sin espacio, ca"do, pero
no !uiero errar en la mitolog"a
de ese nombre del padre !ue a todos nos falta,
por!ue somos tan slo %ermanos de una invasin de lo imposible
y tus pasos repiten el eco de los m"os en un largo
corredor donde
retrocedo infatigable, sin
jams moverme
Oa% los %ermanos, los %ermanos invisibles !ue florecen,
en el EerrorP O1% los %ermanos, los %ermanos !ue se defienden
in*tilmente de la luz del mundo con las manos,
!ue se guardan del mundo por el #iedo, y cultivan en la sombra
de su %uerto nefasto la amenaza de lo eterno, en
el ruin mundo de los vivosP O1% los %ermanos,
M el ave,
el ave !ue vuela sobre el mundo en llamas, diciendo slo
a los mortales !ue se agitan debajo, diciendo
slo: 1.=6#>, 1.=6#>P
1bismo, s", tibia guarida
de nuestro amor de %ermanos, padre.
O$ero tan solosP
OEan solosP 2antasmas !ue %ace visible la %iedra
;como %iedramerl"n como ni+adecabezacortada como
mujermurcilago la ni+a !ue ya es rbol;
crecen %ojas
en la foto, y un florecer te arranca
de los labios can"bales de nuestra madre #uerte, madre
de nuestro rezo
florecen los muertos florecen
unidos acaso por el sudor %elado

70
muerto de muc%as cabezas %ambrientas de los vivos
te esperamos ave, ave nacida
de la cabeza !ue explot al crep*sculo
ave dibujada en la piedra y llena
de lo posible de la dulzura, de su sabor
ajeno !ue es ms !ue la vida, de su crueldad
!ue es ms !ue la vida
Oira
de la piedra, ira !ue a la realidad insulta,
!ue apalea
a la caba+a torpe de la mentira con verbos
!ue no son, resplandecen, ira
suprema de lo mudoP
7te esperamos
en la delgada orilla de lo !ue cae, en el prado
nocturno !ue atraviesan lentos
los elefantes
percib"s el fr"o
la
conspiracin de las algas,
gelatina, escamas, mano
!ue sobresale de la tumba
manos !ue surgen de la tierra como tallos
surcos arados por la muerte,
cabezas de a%orcados !ue ec%an flor:
decapitados !ue dialogan
a la luz decreciente de las velas,
Oo% !uin nos traer la rima
la m*sica, el sonido !ue rompa la campana
de la asfixia, y el cristal borroso
de lo posible, la m*sica del besoP
9e ese beso, final, padre, en
!ue
desaparezcan
de un soplo nuestras sombras, para
asidos de ese metro imposible y feroz, !uedarnos
a salvo de los %ombres para siempre,
solos yo y t* mi amada


71
EVE
V-1* 3 4562' 2+ 728'2(% 3 2+ -+90:)% ;<)&2'*!

4 #ercedes,
por el hilo que la une al secreto

$or!ue %iciste mi gesto eterno supe
!ue eras la muerte: por!ue ella slo pod"a
amarme si no %ab"a
%ombres para m", vivos:
slo ella pod"a amarme:
y supe tambin !ue t* eras
la muerte, y !ue me amabas.

l rostro de la Kumanidad era
para m" el de nadie: como para ella,
como para ti: eres negra y no !uieres
nada de lo !ue vive y no sabe
%asta morir !ue te desea.
M vi a travs de ti, cmo surg"an
y surgen cabezas de la tierra %elada:
cabezas, yelmos, corazas, espadas
es el fruto !ue cosec%a la tierra en este a +o
!ue tanto recuerda al ^ltimo, al siguiente,
y me amaste por!ue yo lo ve"a, por!ue
ve"a crecer ya en el %uerto el fruto
monstruoso !ue incorporaba en s"
todo dolor e injusticia y desastre

y me dijiste: TKe a!u" mi primer %ijo
yo !ue nada sab"a del rid"culo gesto
de nacerU y agregaste:
Tste reir de todo,
y lo encenagar todo con
el veneno de su risa mortal:
cuando no %aya nadie
!ue recuerde cmo se re"a, este reirU
M te re"ste de m", como mi madre
al ver !ue yo %ab"a nacido de ella.
Ean inmenso
era el fr"o en las ciudades
!ue algunos sab"an !ue no era locura

72
ni es, creer !ue caern sobre m"

o ser yo el !ue caiga al morir sobre tu cuerpo.

$ero en el fr"o crec"an
segu"an creciendo ;la peor de las alfombras de csped
los %uesos y la carne de los soldados
!ue crec"an sobre la tierra %elada. M me dijiste
Tellos no tendrn miedo, por!ue estn
muertos, lo mismo !ue t* !ue me amas,
a m" !ue soy negra
como la vida e %ice una piedra de tu gestoU
M los muertos brotaban sobre la tierra %*meda
;cabezas, yelmos, corazas y espadas
por!ue la #uerte se %ab"a %ec%o vida.

M pregunt
;te pregunt entonces;: T6er mi alma buen
alimento para perrosIU

M contestaste: Tno esperes
!ue ella sirva para otra cosa: a!uella
fue creada
y pensada lo mismo !ue tu cuerpo y %uesos para
nutricin de los perros finales ;lo mismo
!ue tu palabra. TM Hnada %e de esperarIU T&adaU
M vi como espadas y corazas y yelmos
surg"an sobre el campo ms yermo.

M me olvid.


73
EL BACCARR DE LA NOCHE

H:uin me enga+a en la noc%e, y a*lla
pidindome !ue salga, !ue salga a la calle y camine,
y corra, y atraviese las calles como perro rabioso
las calles desiertas en !ue es siempre de noc%e,
buscando locamente el baccarr en la noc%eI

H:uin despierta, !u %embra mortal o pjaro para decirme
!ue a*n vivo, !ue a*n deseo, !ue tengo
todav"a !ue imprimir una *ltima direccin a mis ojos
para buscar el baccarr en la noc%eI

H:u u+as escarban mi vejez, y !u mano !ue no perdona
tortura mi mu+eca, conducindome
como a un lugar seguro, al baccarr en la noc%eI

H:u mano de madre, !u oracin susurran
luna tras luna los labios de la luna
gritando en medio de la calle a solas
descubrindome en la acera, denunciando a todos
mi testamento secreto, mi pavor y mi miedo
sin descanso de encontrarme, no s si %oy !uizs,
tal vez ma+ana, jugando
ya para siempre al baccarr en la noc%eI


74
EL =LTIMO ESPEJO

Gnspirado en una pesadilla
que tuvo por nombre <#arava 'om$ngue. 9orn=

Eodo a!uel !ue atraviesa el corredor del #iedo
llega fatalmente al ^ltimo spejo
donde una mujer abrazada a tu es!ueleto nos muestra
cara a cara el infierno de los ojos sellados
de los ojos cerrados para siempre como en una mscara
de muerta representando en el ms all el teatro *ltimo:
as" mir yo a los ojos !ue borraron mi alma
as" %e mirado yo un d"a !ue no existe en el ^ltimo spejo


75
EL NOI DEL SUCRE

Eengo un idiota dentro de m", !ue llora,
!ue llora y !ue no sabe, y mira
slo la luz, la luz !ue no sabe.
Eengo al ni+o, al ni+o bobo, como parado
en 9ios, en un dios !ue no sabe
sino amar y llorar, llorar por las noc%es
por los ni+os, por los ni+os de falo
dulce, y suave de tocar, como la noc%e.
Eengo a un idiota de pie sobre una plaza
mirando y dejndose mirar, dejndose
violar por el alud de las miradas de otros, y
llorando, llorando frgilmente por la luz.
Eengo a un ni+o solo entre muc%os, as
a beaten dog beneat% t%e %ail, bajo la lluvia, bajo
el terror de la lluvia !ue llora, y llora,
%oy por todos, mientras
el sol se oculta para dejar matar, y viene
a la noc%e de todos el ni+o asesino
a llorar de no se sabe por !u, de no saber %acerlo
de no saber sino tan slo a%ora
por !u y cmo matar, bajo la lluvia entera,
con el rostro perdido y el cabello demente
%ambrientos, llenos de sed, de ganas
de aire, de soplar globos como antes era, fue
la vida un d"a antes
de !ue all" en la alcoba de
los padres perdiramos la luz.


76
EL LOCO AL QUE LLAMAN REY

.ufn soy y mimo al %ombre en esta escalera cerrada
con peces muertos en sus pelda+os
y una sirena a%ogada en mi mano !ue ense+o
mudo a los viandantes pidiendo
como el poeta limosna
mano de la asfixia !ue acaricia tu mano
en el umbral !ue me une al %ombre
!ue pasa a la distancia de un corcel
y cndido sella el pacto
sin saber !ue naufraga en la pgina virgen
en el vrtice de la l"nea, en la nada
cuel de la rosa demacrada donde
no estoy yo ni est el %ombre.


77
EL LAMENTO DEL VAMPIRO

Dosotros, todos vosotros, toda
esa carne !ue en la calle
se apila, sois
para m" alimento,
todos esos ojos
cubiertos de lega+as, como de !uien no acaba
jams de despertar, como
mirando sin ver o bien slo por sed
de la absurda sancin de otra mirada,
todos vosotros
sois para m" alimento, y el espanto
profundo de tener como espejo
*nico esos ojos de vidrio, esa niebla
en !ue se cruzan los muertos, ese
es el precio !ue pago por mis alimentos.


78
EL ENMASCARADO

>%, dnde ests Kombre nmascarado
en !u galaxia tu nombre %a encallado
luc%a, luc%a contra el mal
por!ue la felicidad del %ombre es la guerra
Kombre nmascarado !u amenaza
se cierne sobre tus espaldas
mientras los %ombres r"en de ti
o%, pobre nmascarado de ti se r"en los %ombres
!u culpa tiene el pigmeo, el elefante y el tigre
de !ue >ccidente sea cruel
y sobre la cruz disparen
en la selva.


79
EL CIRCO

9os atletas saltan de un lado a otro de mi alma
lanzando gritos y bromeando acerca de la vida:
y no s sus nombres. M en mi alma vac"a escuc%o siempre
cmo se balancean los trapecios. 9os
atletas saltan de un lado a otro de mi alma
contentos de !ue est tan vac"a.
M oigo
oigo en el espacio sonidos
una y otra vez el c%irriar de los trapecios
una y otra vez.
Gna mujer sin rostro canta de pie sobre mi alma,
una mujer sin rostro sobre mi alma en el suelo,
mi alma, mi alma: y repito esa palabra
no s si como un ni+o llamando a su madre a la luz,
en confusos sonidos y con llantos, o bien simplemente
para %acer ver !ue no tiene sentido.
#i alma. #i alma
es como tierra dura !ue pisotean sin verla
caballos y carrozas y pies, y seres
!ue no existen y de cuyos ojos
mana mi sangre %oy, ayer, ma+ana. 6eres
sin cabeza cantarn sobre mi tumba
una cancin incomprensible.
M se repartirn los %uesos de mi alma.
#i alma.
#i %ermano muerto fuma un cigarrillo junto a m".


80
DIARIO DE UN SEDUCTOR

&o es tu sexo lo !ue en tu sexo busco
si no ensuciar tu alma:
desflorar
con todo el barro de la vida
lo !ue a*n no %a vivido.


81
DESEO DE SER PIEL ROJA

La llanura infinita y el cielo su reflejo.
9eseo de ser piel roja.
1 las ciudades sin aire llega a veces sin ruido
el relinc%o de un onagro o el trotar de un bisonte.
9eseo de ser piel roja.
6itting .ull %a muerto: no %ay tambores
!ue anuncien su llegada a las -randes $raderas.
9eseo de ser piel roja.
l caballo de %ierro cruza a%ora sin miedo
desiertos abrasados de silencio. 9eseo
de ser piel roja.
6itting .ull %a muerto y no %ay tambores
para %acerlo volver desde el reino de las sombras.
9eseo de ser piel roja.
0ruz un *ltimo jinete la infinita
llanura, dej tras de s" vana
polvareda, !ue luego se des%izo en el viento.
9eseo de ser piel roja.
n la /eservacin no anida
serpiente cascabel, sino abandono.
96> 9 6/ $=L /><1.
76itting .ull %a muerto, los tambores
lo gritan sin esperar respuesta.8


82
DEDICATORIA

#s all de donde
a*n se esconde la vida, !ueda
un reino, !ueda cultivar
como un rey su agon"a,
%acer florecer como un reino
la sucia flor de la agon"a:
yo !ue todo lo prostitu", a*n puedo
prostituir mi muerte y %acer
de mi cadver el *ltimo poema.


83
CUANDO CANSADO DESDE EL LECHO...

0uando cansado desde el lec%o, me
levanto a mirarte,
<uvencio, y otra vez
el cansancio reencuentro
de nuevo pienso en 0ieno !ue los ojos de semen
sin cansarse cegabaN y cuando una vez solo
miro vac"a la cama
como siempre lo estuvo
recuerdo
el ltigo aun, con la *ltima fuerza.


84
CANCI#N PARA UNA DISCOTECA

&o tenemos fe
al otro lado de esta vida
slo espera el rocJ and roll
lo dice la calavera !ue %ay entre mis manos
baila, baila el rocJ and roll
para el rocJ el tiempo y la vida son una miseria
el alco%ol y el %asc%isc% no dicen nada de la vida
sexo, drogas y rocJ and roll
el sol no brilla por el %ombre,
lo mismo !ue el sexo y las drogasN
la muerte es la cuna del rocJ and roll.
.aila %asta !ue la muerte te llame
y diga suavemente entra
entra en el reino del rocJ and roll.


85
BLANCANIEVES SE DESPIDE DE LOS SIETE ENANOS

$rometo escribiros, pa+uelos !ue se pierden en el %orizonte, risas
!ue palidecen, rostros !ue caen sin peso sobre la %ierba %*meda,
donde las ara+as tejen a%ora sus azules telas. n la casa del bos!ue
crujen, de noc%e, las viejas maderas, el viento agita ra"dos cortinajes,
entra slo la luna a travs de las grietas. Los espejos silenciosos,
a%ora, !u grotescos, envenenados peines, manzanas, maleficios, !u
olor a cerrado, a%ora, !u grotescos.

>s ec%ar de menos, nunca os olvidar. $a+uelos !ue se pierden
en el %orizonte. 1 lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otro los
rboles se derrumban. st en venta el jard"n de los cerezos.


86
ARS MAGNA

:u es la magia, preguntas
en una %abitacin a oscuras.
:u es la nada, preguntas,
saliendo de la %abitacin.
M !u es un %ombre saliendo de la nada
y volviendo solo a la %abitacin.


87
AMANECER SOBRE LA TUMBA

n la playa de la noc%e
mostraba mis ojos a las sirenas
!ue jugaban impunemente con mi pene
con el falo !ue en el lec%o maloliente
des%acen los sue+os y cae la piedra
del pensamiento al suelo.


88
A FRANCISCO

6uave como el peligro atravesaste un d"a
con tu mano imposible la frgil medianoc%e
y tu mano val"a mi vida, y muc%as vidas
y tus labios casi mudos dec"an lo !ue era el pensamiento.
$as una noc%e a ti pegado como a un rbol de vida
por!ue eras suave como el peligro,
como el peligro de vivir de nuevo.


89
1 0L1G9=> />9/_-G`

4 *laudio Codr$gue., recordando el d$a en que, con un cigarrillo
temblndole en los labios, me di,o, en el 'rugstore de @uencarral, <a
esta gente hay que ganarla=&

1un cuando tej" mi armadura de acero
el terror en mis ojos muertos.
1un cuando con mano blanca y nula
%ice de silencio tus orines
y la nieve cae a*n sobre mi cuerpo
pese a ello se impone un silencio a*n ms %ondo
a los clavos !ue %ab"an %oradado mi crneo:
aun cuando sean %uesos !uiz lo !ue no tiembla
aun cuando el musgo concluye mi pec%o
el terror remueve las cuencas vac"as.


90
>?.??? LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO

0omo un %ilo o aguja !ue casi no se siente
como un dbil cristal %erido por el fuego
como un lago en !ue a%ora es dulce sumergirse
o% esta paz !ue de pronto cruza mis dientes
este abrazo de las profundidades
luz lejana !ue me llega a travs de la inmensa lonja de la catedral
desierta
!uin pudiera !uebrar estos barrotes como espigas
dejad me descansar en este silencioso rostro !ue nada exige
dejadme esperar el iceberg !ue cruza callado el mar sin luna
dejad !ue mi beso resbale sobre su cuerpo %elado
cuando alcance la orilla en !ue slo la espera es posible
o% dejadme besar este %umo !ue se des%ace
este mundo !ue me acoge sin preguntarme nada este
mundo de tit"es disecados
morir en brazos de la niebla
morir s", a!u", donde todo es nieve o silencio
!ue mi pec%o ardiente expire tras de un beso a lo !ue es slo aire
ms all el viento es una guitarra poderosa pero l no nos llama
dejadme entonces besar este astro apagado traspasar el espejo
y llegar as" adonde ni si!uiera el suspiro es posible
donde slo unos labios inmviles ya no dicen o sue+an
y recorrer as" este inmenso #useo de 0era detenindome por
ejemplo en las plumas recin nacidas
o en el instante en !ue la luz deslumbra a la crislida
y algo ms tarde la luna y los susurros
y examinar despus los labios !ue fulgen
cuando dos cuerpos se unen formando una estrella
y cerrar por fin los ojos cuando la mariposa prxima a caer sobre
la
tierra sorda !uiere en vano volver sus alas %acia lo verde
!ue a%ora la desconoce