Antologa potica

ngeles Mora




Pensando que el camino iba derecho


Fuerza secreta


Oh escondido panal.


Hay una fuerza oscura


que nos llama.


Descalzos das


donde la miel se hizo


poco a poco.


Luces doradas que las horas velan.



Oh morada escondida.


Fuerza secreta


que empuj nuestros pasos,


que nos arroja al fuego


para arder vivos siempre.



En la pequea habitacin


la derretida cera


destilaba perfumes,


besos, alas.





Coup de foudre


Demasiada la luz.


Punzante rosa.


Tu alma no resiste


el choque.



Demasiada la luz.


No ocultes nada.



Asmate al balcn.


De par en par


la dicha.



Ni un visillo


velando tu cintura.





La ausencia es una forma de estar
ciego

(Eros o Thanatos)


Dulces ondas,


el mar te adormeca,


mortal te daba su vestido


y su beso de espuma


te dejaba en la boca.



Lejos all tu falda,


tu camisa en la arena,


y aquel negro foulard


salpicado de oro.



Igual que las caricias


de otra mano,


el agua te dola


-lejos la extinta luz-,


el agua te quera,


te llevaba


a su lecho.





Claudicar y muriendo


A rastras se te acerca


y te lame las piernas,


perro fiel, con sus ojos de agua,


y te tiende las manos,


y te pide socorro.



Y t le miras


como un sol que se cae


sin poder detenerse,


y le ties de rojo,


y el pecho le traspasas


con tus hojas de cobre.



A rastras se te acerca,


asomado a una lgrima,


y una luz criminal


le muerde en el silencio.



Malherido,


dando vueltas,


aullando se estremece.



T, miserable, le acaricias,


mientras tu corazn est muy lejos.





Aquel calor


Si esta noche la sombra


cay sobre la sombra,


y el silencio su sello puso


sobre labios ya mudos,


qu puede sorprenderte.



Si aquel calor es una historia antigua


y sus cenizas las esparce el viento.



Qu puede sorprenderte


si ya tanto llovi sobre mojado.





En vano


En vano te he buscado.


Atrs quedan las horas


que tanto fueron tuyas.


Murieron.


Se fueron para siempre


con tu beso,


tu beso perdido en la cuenca


de mi mano,


roto de fro,


mientras que aquel portal sigue en su sitio,


y la casa se cae,


me dicen.


Sabremos algn da


por qu no merecimos tanta dicha?




La cancin del olvido


La chica ms suave


Perteneces -lo sabes- a esa raza estafada


que el dolor acaricia en los andenes.


Medio mundo de engao conociste


y el resto fue mentira.


Has llegado hasta aqu


huyendo de mil das


que pasaron de largo.


Has llegado hasta aqu


para mostrar a todos tu inefable pirueta,


ridculo equilibrio,


ese nado a dos aguas,


piedra de escndalo,


ese triste espectculo que ofreces,


esas gotas de miedo que salpican


tus insufribles lgrimas.


Aparta.





Una lacrima sul viso







Oh innoble servidumbre de amar seres humanos

y la ms innoble


que es amarse a s mismo.

(J . G. B.)



Una lgrima rueda en tu garganta.


Intil es que engaes el camino.


Sabes que perders, que ests perdida,


que el ms viejo tributo ests pagando,


el amor a uno mismo.


Esta noche sabrs a desaliento,


olers a perfumes olvidados,


sentirs cmo muerde el alacrn,


cmo se esconde en los rincones fros


mientras las mariposas secretean


en torno a las farolas del ocaso.



Una lgrima rueda en tu garganta.


Intil es que engaes al destino.


Sabes que ests desnuda, que tus pechos


delatan soledad y por tu espalda


un estremecimiento te sacude.


Ahora llorars sin hacer ruido.


Alguien habr querido acariciar


tus hombros, en el bar apilarn


las sillas, limpiarn los veladores.


Sabes que ests perdida y te levantas.


Nadie ha secado an el rastro negro


de rmmel que se corre en tu mejilla.





Perdedora
Perdedora,



sabes a beso fro,


a sbana sin cuerpo.


Sobre tu piel la huella transparente


de una postura antigua.



Ha llegado el momento.


La noche se repite,


la dulce voz,


la serenata vieja.



Perdedora,


reconoce el maleficio;


la semilla cayendo en el estero,


si por el mar la luna se entristece.



Un aletazo rompe


la esttica del lirio


y un hilillo morado


el labio de la muerte.



Perdedora,


todava en el cuello


la cadena dorada te amenaza,


en tu garganta sientes


las perlas del deseo,


y en el pecho


la ceniza apagada


de un corazn desierto.





Soneto de tu nombre


Quisiera que tu nombre pronunciara


todo lo que en la vida me rodea,


que lo diga la cal de la azotea,


que la ropa que escurre lo cantara.



Que la maceta, el sol, el agua clara,


el tejado, el jabn, la chimenea,


la sbana y el aire que la orea,


y todo en torno a m lo salpicara.



Quisiera que tu nombre fuera escrito


por el humo y la espuma, al medioda,


poniendo en cada slaba un exceso.

Y recibiera yo todo su peso



y la explosin de vida que me enva


con el mismo fervor con que hoy lo evito.





Cancin de amanecida







Recoge, Elisa, el pie que vuela el da

(Fray Luis de Len)


Aydame en la almohada


si espabilas


Cllate, no me digas


que es de muerte y tediosa la maana


Alrgame si puedes un poco ms un da


Aydame a vestirme, vida ma





Satisfacciones

(Con Brecht y contigo)

Tu voz.


El timbre de la puerta


cuando abres:


el ruido que me importa.


Y el silencio.


Ese sabio quemarse del cigarro.


La noche en tu ginebra


o sbanas revueltas


con tibia luz que apagas,


casi de gas. Tu olor.


El sueo dulce


de labios como agua.


Cantar.


Tus manos fuertes


como cerrar los ojos:


rer


(hoy jueves 3 de marzo, muy tarde...) .


Acariciarte.





Todo ms claro


Quizs slo te quiero


porque encontr en tu cuarto


tanta desolacin que ya es mi cuarto.





Porque cuando llevaba


un latido hecho trizas


guardaste aquellos labios


para m.


Porque luego


ya todo fue ms claro.




Quizs slo


porque una noche fuimos


un cuerpo derruido en la nostalgia.


Porque ha llegado el barro


manchndonos el alma y los zapatos


-y aunque el cielo se escurra,


como agua, de mis manos-.




Porque s que ests lejos


y que todo es tan ancho


que no podr encontrarte si me buscas.




Porque cunta borrasca hay en tu mar...





Porque todas las noches que te amo


son noches de guardar.




Simpata para el diablo







Aqu,


los tuyos piensan mucho en tu peinado

(C. Vallejo)



Imaginando


que un tren habr llegado a su destino


-ese tren que te acerca-


que en el andn, sobresaltados,


tus ojos se espabilan,


el reloj se impacienta.



O as me lo imagino:


que un taxi llega siempre al amor mo


-cada hora te acerca-


que tus besos encuentran el balcn,


mi vestido te anuncia,


el corazn se alerta.



Quiero decir, sabiendo


que cruzaste la calle,


que el ascensor te reconoce


-y el giro de la llave-


que los zapatos te abandonan,


que tu camisa ha visto


el ltimo botn de mi camisa.



Y dando por supuesto


que en la alfombra se aplasta un cigarrillo


sobre una quemadura irreparable...



Mira que eres desastre.





Casablanca



As time goes by...
Entre todos los bares de este mundo



he venido a este bar para encontrarte,


furtiva como siempre,


para rozar la piel de tus esquinas.



Y cmo me hace dao tu cansancio


-ya sabes que maana es cada lunes-


esa vieja, tristsima, memoria


de buscarle sentido a algo que bulle


como se abre una flor,


as, de golpe.



Manas de la ausencia y tus nostalgias.


Te noto tan cansado...


Quiero dormir contigo: Busca slo


un poco ms de sueo y de tabaco.


Quiero morir contigo.


Por qu no me apalabras un cumpleaos ms?


Las arrugas ah s que son cosas serias


o el paso de los das,


con mis pechos que bajan a acariciar tus manos.


Y luego cuando un labio nos elude


en la piel de las ingles, ay, no muerdas,


y nos brinca por dentro...


Pero ahora llega el tren


como un viejo caballo del National,


qu diestro en los obstculos,


qu sucia su taberna,


qu oscuro medioda al despedirte.


Te veo tan delgado


con tus causas perdidas,


tus canas en la llama de la copa,


mi amargo luchador,


sonriendo lentamente, como si te murieras.



Como al decirme adis.




La guerra de los treinta aos


Los desastres de la guerra





Por el valle de la muerte...
(Tennyson)



Nunca se sabe


pero hoy llevo piernas de plomo


como un ejrcito cansado


y silbo entre la gente mi locura


sin guerra y sin espada,


sin moral de combate.


Apenas recordando que tuve un corazn


de hierro para el fro.



Dicen que no se est de vuelta


jams en esta lucha,


pero mis pasos torpes por la acera


slo buscan adnde derrumbarse.


Que lo ms cruel no es este


caminar derrotado


sino el desierto,


el valle en que murieron los seiscientos...


Queramos amar, amor, amarnos


cuando an era posible acariciarte


y soar otra historia.


Pero hoy llevo de plomo casi el alma


como un ejrcito burlado.


A ras de tierra mi falda, tu camisa,


mojados gorriones


queriendo alzar el vuelo,


ignorar las razones de este marzo.


A ras de tierra el rostro del engao.



Y es que la vida, amor,


como la muerte,


hoy ya slo es un truco.


Y para m que hasta es un truco el mago.





La clera de un viento


Dormir algunas veces cuesta mucho.


Lo digo por el whisky doble


y por los calcetines que preciso


y por cmo arrancaste mi foto de tu cuarto,


con aquella amargura en los labios crispados.


Desde entonces yo trato de imitarte:


pongo cara de cnica, troceo tu corbata


y vuelvo indiferente la almohada.


Vano intento. Guardarte en un captulo.


Como meter el mar en un pobre agujero.


Y aqu sigo en la playa, con mi pala, mi cubo...


tan sola ya, tan roto el uniforme.





[Ponerse la bufanda...]





Una noche en el estudio des Ursulines
(Luis Buuel)
A Marian



Ponerse la bufanda


buscarte en el pasillo


llevar chaqueta azul


y botones de plata


y libros mustios


despus de tantas manos


llevar chaqueta azul


y las uas pintadas


y aquel rubor pasado ya de moda


esconder la novela en el pupitre


ponerse la bufanda


buscarte por las calles


entre furtivas sombras


gabardinas


besos agazapados


apagar el pick-up


atreverse...


apalabrar zapatos


ay de medio tacn


romper escaparates


por un sueo


descomponer los timbres


buscarte


-y en la luna-


comprar castaas


despus de todo


perder la lnea


y el autobs


qu otro remedio


ponerse la bufanda...





Yo, feminista, en un concierto



A Teresa Gmez


Cuadros para una exposicin de Moussorgsky


juegos de cartas de Stravinsky


(intermedio de las mil y una noches de Strauss)


que hoy puedo ya or la msica en vaqueros


dice mi amiga -digo- que a fin de todo y cuentas


las mujeres no existen sino como


apresuradamente sucias o amorales


-pero tan temblorosas por el fro-.



(Aunque, nio, por verte


la punta del pie


si t me dejaras


veramos a ver...)



Salvo que all soada y en la fila


de al lado, con Moussorgsky


trucndole las cartas a Stravinsky,


cmo decir a voces que te quiero:


si nadie habla en voz alta


en un concierto.





Cambiando un poco los
pronombres


Porque s que t eres sobre todo la noche,


sobre todo tus dedos que se mueren en m,


sobre todo este beso, la huella de mis labios,


el brillo de tus piernas y las mas,


el silencio que canta en estas cuatro


paredes de mi vida...



Porque s que t eres de pronto la maana,


mis dedos que se mueren slo en ti,


sobre todo este beso, la huella de tus labios,


el brillo de mis piernas y las tuyas,


el silencio que canta en estas cuatro


paredes de tu vida...





A mi buen amigo, que se fue a la
playa, dejndome en este desierto,
calcinada







... que tanto gozar


no es de las cosas que pueden durar

(Boscn)


Con estas palabras


y otras como stas me consuelo


-no es cosa de empearse


en el empeo-.


Busco a Boscn.


Pago el exceso


aprendiendo a templar...


T sabrs de eso,


si supiste alcanzar


la mar a tiempo.


Pero no te reprocho.


Sigamos al poeta -qu remedio-


antes que t y que yo


compuso el gesto:


forzado es echar agua a tanto fuego.





Aguja de navegar amores


Vai formosa, e no segura...!



(Camos)

Para Cristina




Y si quieres navegar


coge, nia, la aguja


de marear.



Si no quieres que te hieran


olas que siempre se van


-que van a rerse luego


los delfines al pasar-.


Si no quieres ver ardiendo


tus ojos con tanta sal.


Para que no se haga aicos


tu barquilla en la alta mar.


Para que no te aficiones


cada noche a naufragar.



Coge, nia, la aguja


de marear.





Galeras de Lepanto







Amarrado al duro banco


de una galera turquesca...

(Gngora)



Siempre supimos


que la traicin fue un arma de dos filos


o que la muerte deja por los labios


-viejo alfanje de Orn, oh cimitarra-


huellas de cianuro en cada puerto.



Aun as,


no despejes la incgnita del da,


djala navegar.


Y aunque la risa


sea tantas veces trgica


mente incierta


no dudes inventarla


cada hora a lo lejos:


la sucia mar de invierno


amarrada a aquel banco.



Ms vale confundir y ser malditos


remeros de galeras


pues frente a la bajeza sonre cada tarde


y el ltigo del cmitre no olvida


repetir nuestra historia.


Ms vale deslizarse a la deriva,


saludar a la luna si te aburres


y regalar tu asco en la taberna.


-Ser duro o ser esclavo


aun con ramas de espliego-.



De todos modos, digo, no te excuses jams.


Provoca galeotes, eso resulta claro


como una sobredosis de la vida.



A veces slo queda huir hacia adelante


como lucha un corsario, atroz, en la bajura.





La chica de la maleta


Esta fra maana tan cerca de diciembre


no tom el desayuno, no he ledo el peridico,


no me met en la ducha despus de la gimnasia


(esta oscura maana no quise hacer gimnasia),


no sub la persiana para asomarme al cielo


ni he mirado en la agenda las promesas del da.


Esta dura maana con su duro castigo


he roto algunas cosas que mucho me quisieron


y salv algunas otras porque duele mirarlas.


Me estoy haciendo dao esta maana fra,


quisiera destruirme sin salir de la cama


o encontrar la manera de dormir un momento.



Cuando menos lo esperas, suele decir la gente,


la sorpresa aparece con sus dientes de ans.


Cuando menos lo esperas, si te fijas un poco,


vers que el aire lleva gaviotas y mensajes...


mas ya no van conmigo esos viejos asuntos.


El aire arrastra lluvias y tristezas heridas


y yo no quiero verlo cruzar como un bandido


tan guapo y tan azules sus ojos venenosos.



Esta fra maana tan cerca de diciembre


cuando rozan los rboles de puntillas las nubes


junto a tanta miseria, tan helada ternura,


yo dejo mi impotencia, mi personal naufragio


entre estos blancos pliegues olvidado...


Aunque mi cuerpo caiga doblemente desnudo


en ese traje roto que luego es un poema.


Aunque otro sueo baje su luz por la almohada


y ya no te despierte mi voz en el jardn.




La dama errante


Casi un cuento


l susurr que lo mejor sera


no enamorarse,


ella no le llev la contraria,


para qu si se saba vencida.


Ante todo se dej acariciar


por sus manos manchadas de ternura.


Eso s,


no se enamor de sus manos.


Ms tarde no impidi que sus labios


muy lentos la abrasaran,


pero tuvo cuidado,


no se enamor de sus labios,


y aunque tampoco se opuso a que su lengua


la hiriera sin remedio,


no se enamor de su lengua


ni de sus ojos ni de su voz


ni de la palidez que le suba a la cara


entre los besos,


esa palidez que a ella ms y ms la araaba.


Pero tuvo cuidado y no se enamor.


Para qu si se saba vencida.


Una y otra vez volvieron a encontrarse.


Sin amor.


Eso s,


felices como nios.





Sueos de seductor


Me gusta cmo enciendes el cigarro,


el gesto inimitable de tus dedos


y acaso un algo desvalido


que al andar se resbala de tus hombros.


Lo s, s que estoy presa de tus sueos.


Por eso si te empeas ser rubia y azul


y buena como un ngel.


Por eso ser mala si te empeas,


oh diablica nieve usurpada a la luna.


Me rendir, no temas,


seductor entraable cada noche,


mientras que a m te acerques


inventando estrategias


y sigas encendiendo cigarrillos.





[Ya no tengo virtudes pblicas]





Escrito est en mi alma vuestro gesto
(Garcilaso)



Ya no tengo virtudes pblicas.


No me quedan vicios privados.


Slo en mi corazn se agravan


las lesiones...


me dijiste riendo,


yo no s si llorando.



Y aqu vine a escribirlo en mi cuaderno.





De la virtud del ave solitaria


Aunque quiso ocultarlo,


ella vino a quedarse.


Sin billete de vuelta


y hasta sin equipaje.



Lo supe en sus ojeras,


su pelo desteido.


Me mir solamente.


Sin hablar me lo dijo.



Ella vino a quedarse.


Ahora vive conmigo.





Conocimiento de las ruinas





Waterloo, supongo
(Virginia Woolf)


He mirado las ruinas como si fuera un da


para vivir sin ti.


A lo lejos,


retazos de la sal, duermen escombros,


signos apenas de basura.


Es triste ir a las ruinas.


Uno las mira con indiferencia,


su sola evocacin es ya distancia.


Hay gradas y paseos de aguas muertas,


a veces yacen flores


solitarias, tendidas,


como una mano espera quien la abrigue.


Es malo acompaarse


con derrotas insomnes que ahora vuelven,


que acaso suponas trasnochadas:


sucias fotografas y su ptina,


vagamente cubiertas por el t de la tarde...


Fechas que son rumor, slo el murmullo


de lo que se ha acabado para siempre.


Duele mirar las ruinas, pues de pronto,


si te fijas despacio, te sorprenden.


Las ruinas son de aqu:


se me parecen.





Gastos fijos


Estuve haciendo cuentas


pues no s hacer milagros


ni esas cosas que dicen


sabemos las mujeres.



Y ahora que ests lejos me pregunto


si acaso vivir sola


no me cuesta ms caro.





Elega y postal


No es fcil cambiar de casa,


de costumbres, de amigos,


de lunes, de balcn.


Pequeos ritos que nos fueron


haciendo como somos, nuestra vieja


taberna, cerveza


para dos.


Hay cosas que no arrastra el equipaje:


el cielo que levanta una persiana,


el olor a tabaco de un deseo,


los caminos trillados de nuestro corazn.


No es fcil deshacer las maletas un da


en otra lluvia,


cambiar sin ms de luna,


de niebla, de peridico, de voces,


de ascensor.


Y salir a una calle que nunca has presentido,


con otros gorriones que ya


no te preguntan, otros gatos


que no saben tu nombre, otros besos


que no te ven venir.


No, no es fcil cambiar ahora de llaves.



Y mucho menos fcil,


ya sabes,


cambiar de amor.





Entreacto


Cuando la vida se pone cuesta arriba


y me asomo al balcn casi pensando


que me llama el abismo


y veo a tanta gente minscula


pasar por las aceras,


cada uno en una direccin,


deprisa,


como hormigas desconcertadas,


me pregunto si acaso con los ojos


no habr aplastado un hormiguero...



Entretanto, se me enfri el impulso


sin remedio.


Entonces miro al cielo


por ver si puede ser que dbilmente


asome entre nublados la esperanza,


que me da menos vrtigo.




Caligrafa de ayer
1



Fotografa con ptina (II)

(Una cierta niez)


Pero si miro esta fotografa de ayer,


si me paro en los ojos,


comprendo


que los nios tampoco son tan nios,


que tienen mucha historia pasada,


mucho lento futuro,


que tambin se despean,


porque el presente es una piedra,


una piedra que duele,


que quema, que nos manda a otra parte,


que tambin se oscurecen


por el peso de tanta incertidumbre.



Si al menos ellos,


si miraran, tocaran el juguete tan slo.


Pero fijaros


cmo ven ms all,


cmo estn ms hambrientos,


cmo no cesan de acariciar


algo distante.


Como si se asomaran


a estos ojos -sus ojos o los mos-


entre mudas preguntas insufribles:


qu has hecho con tu vida?,


por ejemplo.





Mester de juglara


Cuando te conoc


debas de tener los aos que ahora tengo


y una luz propia


que no logr apagar el tiempo.


Tu casa era la casa de todos


los mosqueteros.


T eras nuestra


Dama en aquel oculto reino.


Todos para uno y uno para todos


dimos el corazn a nuestros sueos.


Aquellos fueron aos duros


que slo la esperanza hizo ligeros.


Una esperanza que llevaba


tu nombre contagioso en nuestro pecho.



Antes de ti


el mundo estaba lejos,


t lo hiciste cercano, manejable


como una charla alrededor del fuego.





Intuicin del tiempo


Caa el sol sobre los ltimos


tejados de la calle Portugueses


cuando saliste del colegio


dejando atrs, al fin,


el mustio atardecer


de la clase, la fila,


Sor Concepcin.



Era rosa la tarde


y el aire estaba quieto.


Tu cabeza, an cargada del encierro,


recibi una fresca sensacin


de libertad.


Corriste hasta la acera de enfrente


igual que un relmpago, y luego


retrocediste para buscar


ese dorado sol que se iba,


rozando todava


tus hombros y tu espalda.



Fue entonces,


en la belleza fugitiva


de aquel momento,


cuando notaste que una espina


se te clavaba hondo.



Apretando con fuerza la cartera


caminaste despacio,


sin comprender, sintiendo


en tu carne la mordedura


de la melancola,


la inexplicable desazn,


el aguijn, la angustia,


el fino


polvo arenoso con que el tiempo,


de pronto, se nos vuelve mortal.





Cubo naf de Curro


Un Pavo en una granja con una MariPosa


Siete Pajaros. tres nubes una casa


dos plantados de Rosas


Hierba, dios diciEndo Ser buenos


trigos tres Son


El Sol SonRRiendo, contento y Luciendose


cada vez Mas, La MariPosa boLAndo


Muy contentos todos los seres con el Sol


todos los das, Es temprano


la nocHe Acaba de terminar.


Son Las ocHo. FIN


ES REgAlo de



Francisco de Ass





Summertime


Compaera del ro.


Vecina de la higuera.


Equilibrista en el rbol


que acerca las orillas.


Amiga de la arena


y del mosquito.


De la zarzamora.


Visitante en el huerto prohibido,


con la venia del sol


y del durazno.


Exploradora en el caaveral.


Desaliada, ay,


t, luminosa.




Contradicciones, pjaros


El infierno est en m



Pasos de un peregrino son errante
(Gngora)




El infierno no son aquellos otros


que siempre se quedaron lejos


de mi calor:


el infierno soy yo.


Mi nombre es el desierto donde vivo.


Mi destierro, el que me procur.


No me he reconocido en este mundo


inhspito,


tan ancho y tan ajeno.


Supe que mi equipaje, demasiado indeciso,


pronto me delataba: este mundo tampoco


se reconoce en m.


Yo siempre estuve fuera,


en otra parte siempre.


Soy una extraa aqu.


Slo tengo una fuerza, slo un secreto acaso:


esta voz que me escribe,


el doble que me habita en el silencio.


Este otro, mi infierno,


el vrtigo


que al despertar me empuja


a una huida sin fin.



Estos son slo pasos


de un peregrino errante.


Los caminos


que no me pertenecen,


las palabras prestadas que los das


dejaron en mi odo.





Para hablar contigo (I)


De aquellos borradores que perd


o que olvid


o que se fueron,


qu parte de m misma se salv,


cunto dej de ser


escapando al abismo de unos versos.



Hasta dnde pudieron conducirme


tantos caminos inexplorados,


tantas lianas rotas en un bosque


cargado de silencios.



Y de tantas palabras que busqu,


la sola condicin de mi existencia,


cules no confluyeron


en esta oscuridad de luna nueva


y estrellas que se fugan por el cielo.

La tierra es un lugar para vivir



pero los versos son la propia vida.



S que soy yo


pues me escrib en lo negro de tus ojos.





Las hojas muertas


Igual que me sostiene


la tibia sensacin de estar cayendo


por la ladera dulce del otoo


de mi vida, y acaricio


despacio -como vuelan las hojas-


mi cuerpo que ya lleva


el olor de la tarde,


as cae este poema


en el papel dorado de tu carne


y as -voluptuosa-


su letra breve te acompaa.





Buenas noches, tristeza


La vida siempre acaba mal.


Siempre promete ms de lo que da


y no devuelve


nunca el furor,


el entusiasmo que pusimos


al apostar por ella.


Es como si cobrase en oro fino


la calderilla que te ofrece


y sus deudas pendientes


-hoy por hoy-


pueden llenar mi corazn de plomo.



No s por qu agradezco todava


el beso fro de la calle


esta noche de invierno,


mientras que me reclaman,


parpadeando,


sus ojos como luces de algn puerto.


Por qu espero el calor que se fue tantas veces,


el deseo


por encima de todas las heridas.



Pero acaso me calma una tibia tristeza


que ya no me apetece combatir.



Todo sucede lejos o se apaga


como los pasos que no doy.



La vida siempre acaba mal.


Y bien mirado:


puede terminar bien lo que termina?





Compaas


Los libros que he elegido entre todos los libros,


que acaso me buscaron por rutas misteriosas.


Libros que me llevaron en secreto


por senderos del bosque, por rincones perdidos,


calles, encrucijadas, luces


y sombras, vidas


arrojndome al mundo.



Las manos que me toman, que yo tomo entre todas


las posibles corrientes sobre el ro.


Entre todas las lluvias que he cruzado,


unos brazos tendidos, al fondo de mis pasos,


como un impermeable rojo


puede unirme al olvido.



Los labios que me besan, los besos que me hablan.


Una voz entre todas las voces en mi odo.


Una ciudad tan slo, una sola mirada.


Y los campos, de plumas,


y de amor, las batallas.





Stony Brook (I)


En Stony Brook, en la esquina


de una calle sin nombre y sin aceras


existe una vieja taberna


en donde el tiempo se detuvo.


All nos sentamos a veces


-como islas dentro de otra isla-


para mezclar cerveza negra


con extraas palabras


que flotan sobre el humo.


Se puede hasta fumar


en la vieja taberna de Stony Brook.



Tras la ventana miro, al regresar a casa,


el jardn remojado,


los rboles del bosque, ahora sin hojas.


En verano, cuando florezcan,


se podr ver el sol entre las ramas?


Hace fro en Stony Brook


y la humedad penetra hasta los huesos


que protestan. Muy lejos,


en mi ciudad olvidada,


los cuerpos y las hojas


ya habrn abierto


al sol que ms calienta.



Entre los rboles -ocultas- otras casas.


Los tejados son uas de pizarra,


las paredes estolas de madera abrigada,


las ventanas cerradas como besos.


Una luz encendida de golpe me recuerda


que all enfrente -tan lejos- alguien vive.



Pronto las ranas cantarn. Ahora


slo se oye el gruir de un cuervo.


Enorme su negrura en la rama del rbol.


Mi fantasmal vecino al que no entiendo.


Cmo pedirle sal, decirle buenas tardes?


La soledad se duerme entre las sombras


cuando el cuervo se aleja. Maana volver


a posar su tristeza con la ma.


Y nunca me dir never more.



Quiz, como yo, sabe


que ya siempre tendr


una cierta nostalgia detenida en el tiempo


de una vieja taberna,


en el rumor del bosque de una isla


llamada Stony Brook.





Epigrama


Guarda tus artes de varn para otras


distancias ms sutiles.


Aqu al desnudo


entre los dos prefiero


la ausencia de retrica.





Materia oscura


La vida crece aqu,


sin ir ms lejos,


en mi ventana.


Bajo el aire y el sol


y la lluvia


crece la vida como crezco yo,


hundiendo sus races en la tierra.


Esta flor no lo sabe.


Yo no lo s.


Pero las races se adentran,


avanzan en el cielo sin estrellas.


La misma fuerza oscura


que me arroj a la luz


me mueve y me sujeta, giro


como la luna,


como las hojas que se estiran


en la noche,


como mi madre muerta.


Igual que un animal


entre las sombras.


No soy ms que esta rfaga de viento,


que esta polilla ciega.


No soy ms que tus ojos:


luz negra.





Contradicciones, pjaros


Las verdades son la nica verdad,


esas pequeas huellas


de nuestra historia.


Si las verdades dijeran la verdad


mentiran.



Aunque las verdades


tambin mienten con su verdad:


la contradiccin,


ese nido de pjaros crujiendo.



Las contradicciones parecen insufribles


en nuestro mundo.


Pero uno intenta


huir de ellas


como los pjaros:


huir quedndose.





Variaciones sobre Wordsworth y
Auden


Todas las cosas que me han sido familiares,


esperanza y dolor, ternura y odio,


las leyes que regan nuestros nombres,


no me conocen ya ni las conozco.


Las palabras ms limpias que aprend,


amor y paz,


yacen ensangrentadas cerrando los caminos.


Los discursos ms vivos, ms honestos


han cado manchados y arrastrados


por los suelos.


Ninguna palabra sobrevivi


a nuestra historia.



Y en un ro que pudre hasta los mares,


cnicos y homogneos nadamos


y guardamos la ropa.





El espejo de los espas


Estamos al fin hechos


a imagen cierta y semejanza vana


de esta violencia que se ha llamado vida.


Que cada da


nos arrastra de nuevo


para llevarnos siempre


al mismo sitio.



As el lenguaje


acaba tambin siendo un animal


herido, un topo que no zapa,


mudo,


helado espejo de sus espas.











2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales



____________________________________

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes


Smese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusin de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar




Si se advierte algn tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario