La Octava Victima

P. D. James P. D. James- T. A. Chrichley - T. A.
Chrichley
La octava vctima La octava vctima

~ ~1 1~ ~
P. D. James P. D. James- T. A. Chrichley - T. A. Chrichley
P. D. J P. D. JAMES AMES
T. A C T. A CHRICHLEY HRICHLEY
LA OCTAVA
LA OCTAVA

VCTIMA
VCTIMA
~ ~2 2~ ~
ndice
Argumento ....................................................... 4
P!L"#" ......................................................... $
%&'T' D' &( L'(C'" ................................ )
P'*"(A " P'*"(A* D'*C"("C+DA* ....... 1,
'L %A-" ........................................................ .4
LA D&"D/C+%A ("C0' .................................. 1$
'L P'A T'' ................................................ 2$
LA 3+'*TA D' (A4+DAD .................................. )5
4''D+CT" '( *0AD6'LL .......................... 152
&(A T&%7A '( LA '(C&C+JADA ................ 12.
'L C&C0+LL" 3A(C/* ............................... 1.$
&( CA*" PAA 'L PALA%'(T" ................. 14,
8LA "CTA4A 49CT+%A: ................................. 1$5
'P9L"#" ...................................................... 1,$
7+7L+"#A39A .............................................. 1,)
P'*"(A* 'LAC+"(ADA* C"( 'L CA*" ... 1)1
~ ~. .~ ~
A ARGUMENTO RGUMENTO
A comien;os <el siglo =+= los siete
com>onentes <e <os <istintas ?amilias ?ueron
@rutalmente asesina<os en unas calleAuelas
<el vieAo Lon<res. John 6illiamsB el hom@re a
Cuien se le im>uta@an los atroces crmenesB
?ue <eteni<o y encarcela<oB >ero se suici<D
colgEn<ose en su cel<a antes <e Cue se
cele@rar el Auicio. Lo Fnico Cue <eAD tras Gl ?ue
una terri@le <u<aH 8asesino o vctima: Para
contesta a esta >reguntaB P. D. JamesB con la
ayu<a <e T. A. CritchleyB ha <esem>olva<o los
vieAos archivos hasta lograr una
reconstrucciDn <e los hechos rigurosa y al
mismo tiem>o tan ?ascinante como la meAor
trama <e sus cGle@res novelas.
~ ~4 4~ ~
'l seIor 6illiams e?ectuD su <e@ut en el escenario <e atcli??e 0ighJayB
>er>etran<o aCuellos ?amosos asesinatos Cue le han >rocura<o tan
@rillante e im>erece<era re>utaciDn. A >ro>Dsito <e tales asesinatosB <e@o
o@servar Cue en un as>ecto al menos han teni<o un e?ecto a<versoB >ues
el @uen conoce<or en materia <e asesinatos se muestra ahora muy
remilga<o en su gustoB insatis?echo ante to<o lo Cue <es<e entonces se ha
hecho en esta lnea. To<os los <emEs <elitos >ali<ecen ante el intenso
carmes <el suyo.
Thomas <e KuinceyB
On the Knocking at the Gate in Macbeth
~ ~1 1~ ~
PRLOGO PRLOGO
Durante las oscuras noches <e <iciem@re <e 1,11B en las inme<iaciones
<e atcli??e 0ighJayB en el 'ast 'n< lon<inenseB <os ?amiliasB Cue
suma@an en total siete >ersonasB ?ueron @rutalmente asesina<as a gol>es
en el >la;o <e <oce <as. Des<e el >rimer momentoB los asesinatosB con
to<a su @ar@arie y cruel<ataron enormemente la atenciDn >F@lica.
(unca antesB ni siCuiera en tiem>os <e los #or<on iotsB cuan<o Lon<res
llegD a estar al @or<e <e la anarCuaB se ha@a <a<o semeAante >rotesta
nacional contra los me<ios tra<icionales <e las ?uer;as <el or<enB ni una
solicitu< <e re?ormas tan vigorosa e insistente. 'l #o@ierno >regonD la
mEs alta recom>ensa AamEs o?reci<a >or cualCuier in?ormaciDn Cue
>u<iera con<ucir al <escu@rimiento <e los asesinosL <urante tres semanasB
The Times <io a los crmenes >re?erencia so@re cualCuier otra noticiaL en
la mente <e De Kuincey los hechos ins>iraron uno <e los gran<es ensayos
en lengua inglesaB Sobre el asesinato considerado como una de las bellas
artes, con su versiDn inmortal <e la carnicera >er>etra<a con los %arr y
los 6illiamson aIa<i<aB aIos mEs tar<eB como aneMo. Durante <Gca<as
siguieron circulan<o leyen<as so@re estas @rutali<a<es hasta CueB tres
cuartos <e siglo mEs tar<eB JacN el Destri>a<or em>e;D a tra@aAar en un
escenario vecino <el 'ast 'nara arre@atar a su Fnico com>eti<or el
<erecho a los laureles sanguinarios <el calen<ario criminal @ritEnico.
'l horror y el misterioB as como una u@icaciDn >areci<amente mseraB
?ueron ?actor comFn >ara los autores <e una y otra serie <e <estaca<os
crmenesB >ero ha@a un as>ecto en Cue las circunstancias <e 1,,2 eran
muy <istintas. *e <is>uso entonces <e unos catorce mil >olicas
metro>olitanosB ayu<a<os >or centenares <e <etectivesB >ara <ar ca;a al
Destri>a<or yB aunCue nunca le echaron manoB la >olica >u<o al menos
>ro>orcionar cierta tranCuili<a< a una >o@laciDn aterrori;a<a. Pero en
1,11 no ha@a ?uer;as >oliciales en #ran 7retaIa y el >Enico cun<iD a
rien<a suelta. &no <e los as>ectos mEs ?ascinantes <el estu<io <e estos
crmenes es la visiDn <e una mori@un<a organi;aciDn >arroCuial CueB
ayu<a<a >or la innovaciDn Cue su>usieron los Omagistra<os <e la >olicaPB
ace>tD el <esa?o <e una im>ortante investigaciDn >or el asesinato y
a>arentementeB >ese a las >rotestas >F@licasB aca@D >or conseguir el
GMito. Pero al ir mEs allE <e los relatos en letra im>resa <e los asesinatosB
se hace evi<ente Cue el caso era mucho mEs com>lica<o <e lo Cue
cualCuiera Qcon la eMce>ciDn <e un >uIa<o <e hom@resB en aCuel
entonces vivosQ hu@iera llega<o a su>oner. A >artir <e ?uentes inG<itas y
<e in?ormaciones <e los >eriD<icosB reconstruimos los hechos realesB y a
me<i<a Cue la historia se <esarrolla@a ?uimos <escu@rien<o Cue el sistema
~ ~$ $~ ~
<e 1,11 no hi;o mEs Cue llevar a<elante un con?ia<oB conveniente y @rutal
Auicio so@re un ca<EverB mientras <eAa@a el nFcleo <e los crmenes <e
atcli??e 0ighJay envuelto en eterno misterio.
De to<os los relatos >u@lica<os acerca <e los asesinatos sDlo hemos
>o<i<o se>arar <os Cue tengan algFn valor. 'l mEs im>ortante com>ren<e
tres ?olletos <e la G>oca Ry hoy rarosS >u@lica<os >or John 3air@urn a seis
>eniCues ca<a uno. (o llevan ?echaB >ero hay >rue@as <e Cue ?ueron
im>resos en <iciem@re <e 1,11 o >rinci>ios <e 1,12. 'stos ?olletos narran
las circunstancias <e los crmenes e incluyen una Ftil >ro?usiDn <e >rue@as
>resenta<as ante los magistra<os yB en tres sucesivas <iligencias
Au<icialesB >or el coroner. La otra ?uente valiosa >u@lica<a es la o@ra <e sir
LeDn a<;inoJic; History of the English Criminal a!, Cue en su tercer
volumen recoge sucintamente el >er?il <el relatoB >ero sin el a>oyo <e
>rue@as. (o o@stanteB a<;inoJic; hace un cierto uso <e los <ocumentos
<el 0ome "??iceB evi<entemente inaseCui@les >ara 3air@urn. La mayora <e
los restantes relatos >arecen >roce<er ya sea <e 3air@urn o @ien <el
ensayo <e De KuinceyB y >or consiguiente no han si<o <e utili<a< >ara
nuestro >ro>Dsito. *in em@argoB <e@i<o a la @rutali<a< <e los crmenesB los
in?ormes so@re el >roceso Au<icial en los >eriD<icos <e la G>oca son
singularmente eMtensosB y nos hemos @asa<o en reali<a< en los
>u@lica<os en The Times, ondon Chronicle, Morning "ost y Morning
Chronicle, a<emEs <e las revistas Courier, The E#aminer y Gentleman$s
Maga%ine.
(uestra otra ?uente >rinci>al han si<o los <ocumentos <el 0ome "??ice
RDomestic *eriesS Cue hoy se encuentran en el Pu@lic ecor< "??ice. Antes
<e Cue se crease la %etro>olitan PoliceB los magistra<os <el %i<<leseM
mantenan una corres>on<encia regular con el ministro <el +nterior so@re
los asuntos criminalesB y los legaAos corres>on<ientes a <iciem@re <e 1,11
y la >rimera >arte <e 1,12 contienen a@un<ante material so@re los
asesinatos <e atcli??e 0ighJayB como nunca se ha@a reuni<o niB con la
eMce>ciDn <e unos >ocos <ocumentos cita<os >or a<;inoJic;B >u@lica<o.
Dos ?uentes <e materialB ca<a una <e las cuales >o<ra contener una
clave <e?initiva >ara la resoluciDn <el misterioB han elu<i<o nuestras
>esCuisas. La >Gr<i<a mEs grave es la <e las <eclaraciones originales
hechas ante los magistra<os <e *ha<Jell. 'nvia<as al 0ome "??ice >or
or<en <el %inisterio <el +nterior el 15 <e enero <e 1,12B ?ueron <evueltas
al escri@ano <el Au;ga<o <e *ha<Jell el 2 <e ?e@rero.
Des<e entoncesB no ha si<o >osi@le locali;arlas. Los >ro>ios magistra<os
<iAeron al ministro <el +nterior en <iciem@re <e 1,11 Cue los in?ormes <e la
>rensa acerca <e las au<iencias revela@an una Ocui<a<osa >recisiDnPB >or
lo Cue ca@e Cue la >Gr<i<a no sea im>ortante. (o o@stanteB >arece
>ro@a@le Cue >eCueIos <etalles a<icionales conteni<os en las
transcri>ciones originalesB contrasta<os con lo Cue ahora sa@emosB acaso
hu@ieran >o<i<o con?irmar lo Cue <e otro mo<o <e@en ser conclusiones
>rovisionales acerca <e los ver<a<eros autores <e los crmenes. La otra
?uente >er<i<a >arece ha@er esta<o en otro tiem>o en los archivos <e la
'ast +n<ia Com>any.
~ ~2 2~ ~
Creemos Cue los <etalles <e un motn Cue estallD a >rinci>ios <e 1,11 a
@or<o <el &o#burgh Castle, un @arco <e la 'ast +n<iaB arroAaran lu; so@re
los sucesos acaeci<os en atcli??e 0ighJay unos meses mEs tar<eB y
creemos Cue las circunstancias <e <icho motnB <e >o<erse averiguar
ahoraB sustentaran nuestra hi>Dtesis.
Agra<ecemos a muchas >ersonas su ayu<a >ara reunir material
<estina<o a este li@roB y en >articular es una satis?acciDn reconocer la
ayu<a siem>re cortGsB y a menu<o entusiastaB Cue hemos reci@i<o <e las
siguientes >ersonas y enti<a<esH el >ersonal <el Pu@lic ecor< "??iceB el
7ritish %useumB el Lon<on %useumB el De>artamento <e Archivos <el
#reater Lon<on Council y la @i@lioteca y la im>renta <el #uil<hallL el seIor
Douglas %attheJsB segun<o @i@liotecario <e la Lon<on Li@raryL el >ersonal
@i@liotecario <el 0ome "??iceB (eJ *cotlan< Tarortuarias <e Lon<resL el conserva<or <el
museo <e la DivisiDn <el TEmesis <e la Polica %etro>olitanaL y el v<o. A.
%. *olomonB >Erroco actual <e *t. #eorgeUs-in-the-'astB Cue nos @rin<D
ama@lemente antiguos <ocumentos >arroCuiales relaciona<os con el caso.
Por FltimoB es un >lacer eM>resar nuestro agra<ecimiento al >ro?esor
Veith *im>sonB %AB %DB >ro?esor <e me<icina ?orense en el #uyUs 0os>ital
<e Lon<resB >or acce<er ama@lemente a leer las <eclaraciones mG<icas
>resenta<as en la encuesta Au<icial y >or contestar a nuestras >reguntas
relaciona<as con ellas.
T.A.C.
P. D. J.
~ ~, ,~ ~
MUERTE DE UN LENCERO MUERTE DE UN LENCERO
Poco antes <e las <oceB la Fltima noche <e su vi<aB Timothy %arrB
lencero <e atcli??e 0ighJayB se <e<icD a >oner or<en en la tien<aB
ayu<a<o >or el a>ren<i;B James #oJen. 0a@a Cue >legar y guar<ar varias
>ie;as <e telaB estam@re or<inarioB lino teIi<oB loneta >ara >antalones <e
marinero y sarga >ara las chaCuetasB rollos @aratos <e algo<Dn estam>a<o
a cuatro >eniCues la yar<a y ?ar<os <e se<a y muselina <is>uestos >ara
atraer a los clientes mEs a<inera<os <e la >la;a 6ellclose y *>ital?iel<s.
'ra sE@a<oB 2 <e <iciem@re <e 1,11B y el sE@a<o era el <a mEs movi<o <e
la semana. La tien<a se a@ra a las ocho <e la maIana y >ermaneca
a@ierta hasta las <ie; o incluso las once <e la noche. La lim>ie;a <e la
misma ten<ra a am@os en >ie hasta la ma<ruga<a <el <omingo.
%arr tena veinticuatro aIos <e e<a<. 0a@a tra@aAa<o como marinero al
servicio <e la 'ast +n<ia Com>anyB y ha@a hecho su Fltimo viaAe con el
'o(er Castle tres aIos antesB en 1,5,. /ste ?ue tam@iGn el viaAe mEs
>rDs>ero <e %arr. (o tuvo Cue tre>ar a los mEstiles con la tri>ulaciDnB sino
Cue el ca>itEn lo contratD como su asistente >ersonal. 'raB al >arecerB un
Aoven ama@leB conscienteB <eseoso <e com>lacer y con am@iciones <e
meAorar su situaciDn. Durante el largo viaAe <e regresoB tales am@iciones
co@raron ?orma. *a@a eMactamente lo Cue <esea@a. 0a@a una Aoven Cue
lo es>era@a en tierra y el ca>itEn ichar<son le ha@a hecho la >romesa <e
ayu<a y >atrocinio si %arr continua@a sirviGn<olo <e@i<amente. *i llega@a
sano y salvo >e<ira la licenciaB se casara con su Celia y a@rira una
>eCueIa tien<a. La vi<a en el litoral >o<a resultar <i?cil e inseguraB >ero
al menos se vera li@re <e >eligro yB si tra@aAa@a con ahncoB >o<a tener la
certe;a <e conseguir seguri<a< y ?ortuna. Cuan<o el 'o(er Castle atracD
en 6a>>ingB %arr <eAD su o?icio con <inero su?iciente >ara iniciar un
mo<esto negocio. *e casDB y en a@ril <e 1,11 la Aoven >areAa encontrD lo
Cue an<a@a @uscan<o. 'n los <istritos ?luviales <el 'ast 'n< la >ro>ie<a<
inmo@iliaria era @arataB y %arr conoca @ien las costum@res <e los
marinos. A<CuiriD una tien<a en el nFmero veintinueve <e atcli??e
0ighJayB en la >arroCuia <e *t. #eorgeUs-in-the- 'astB en los ale<aIos <e
6a>>ing y *ha<Jell.
Durante <os siglosB la 0ighJay ha@a teni<o muy mala re>utaciDn. 'ra la
mEs im>ortante <e las tres carreteras >rinci>ales Cue salan <e Lon<res en
<irecciDn esteB siguien<o una cresta <e terreno ?irme so@re el >antano <e
6a>>ing. 0a@a eMisti<o un camino siguien<o este >romontorio <es<e los
tiem>os <e los romanosB y el >unto <on<e la ?ranAa <e gravilla roAi;a se
acerca@a mEs al @or<e <el agua Rel red cliff, o acantila<o roAoS ha@a si<o
~ ~) )~ ~
un >uerto <es<e tiem>os inmemoriales. Pero ya en 11),B el aIo en Cue
*toJe >u@licD su Sur(ey of ondon, atcli??e 0ighJay se ha@a converti<o
en Osucio y estrecho >asa<i;oB con calleAones <e >eCueIas casuchas
ha@ita<as >or a@astece<ores <e marinosP. 'sta <egeneraciDn se ha@a
>ro<uci<o mEs o menos en tiem>os <el >ro>io *toJe. Cuarenta aIos
antesB la 0ighJay ha@a <iscurri<o entre Ohermosos setosB largas hileras
<e olmos y otros Er@olesP hasta el casero <el OLimehurstB o Lime hostB
llama<o >or corru>ciDn Lime houseP. 6a>>ing y to<o el terreno Cue
@or<ea@a el ro ha@an si<o ver<es cam>os y huertosB >rEcticamente
<es<e el esta@lecimiento <e los romanosB sin Cue Onunca se erigiera una
casa en estos cuarenta aIosP.
0a@a una ra;Dn >articular >or la Cue na<ie Cuera e<i?icar en 6a>>ingB
a >esar <el crecimiento <e la navegaciDn en el Pool o? Lon<onB en tiem>os
isa@elinos. La al<ea Oera el lugar usual <e eAecuciDn >ara ahorcar a >iratas
y corsariosB en el >unto mEs @aAo <e la mareaB y hasta Cue los >at@ulos no
se <es>la;aron algo mEs ro a@aAo no a>arecieron los >rimeros y
misera@les @arriosP. Des>uGs se eMten<ieron rE>i<amente so@re el terreno
>antanosoB llegan<o hasta los >at@ulos y so@re>asEn<olosB hasta
*ha<JellB atcli??eB Limehouse y Po>lar. La vi<a en estas casuchas <el
siglo =4+++ era <ursimaB y el tintineo <e las ca<enas <e los aAusticia<os
cuan<o avan;a@an las olas con la marea creciente era como un recuer<o
<e sus reali<a<es. Lo mismo ca@e consi<erar res>ecto al tortuoso tra;a<o
<e las calles <e 6a>>ing. %uellesB terra>lenes y tramos <e escalones CueB
@aIa<os >or la mareaB @aAa@an hasta el ro Q'scalera <el PelcanoB
'scalera Ving JamesUsB 'scalera (ueva <e 6a>>ingQ revela@an aFn el
esCueleto <e un antiguo >ue@lo marineroB >ero i@an <esa>arecien<o con
ra>i<e;. 'l <octor Johnson ?ue testigo <e una >arte <e la >rimitiva
transiciDn. O0oy ha@lD >ro?usamente QanotD 7osJell en mar;o <e 12,.Q
so@re la maravillosa eMtensiDn y varie<a< <e Lon<resB y o@servD Cue
hom@res <e tem>eramento curioso >o<an ver en ella mo<os <e vi<a Cue
muy >ocos >o<ran llegar a imaginar. 'n >articularB nos recomen<D Cue
eM>lorEsemos 6a>>ing.P
To<o el <istrito Cue<a@a uni<o al sur >or la oscura arteria <e Lon<resB el
TEmesisB y era una va am>lia y muy activaB anima<a >or la navegaciDn
1
.
0a@a los gran<es @uCues <e la com>aIa 'ast +n<iaB tan voluminosos y
?ormi<a@les como navos <e guerraB >orta<ores <e cargamentos <e tGB
<rogasB muselinaB tela ?ina <e algo<DnB es>ecias e n<igoL @uCues <e la
6est +n<iaB carga<os <e a;FcarB ronB ca?GB cacao y ta@aco <e las AmGricasL
car@oneros >roce<entes <e (eJcastleB @alleneros <e #roenlan<iaB
em@arcaciones costerasB >aCue@otesB @ergantinesB ga@arrasB @arca;asB
1
Ca<a aIoB 1..555 navos <e to<o el mun<o ancla@an en el >uerto <e Lon<resB Cue era
entonces el mayor <el mun<o en la ciu<a< tam@iGn mayor <el glo@o. Antes <e Cue se
a@riera el muelle <e Lon<res en 1,51B unos 15.555 la<rones se ce@a@an en los
cargamentos <e miles <e @arcos ancla<os en >leno ro. Las >Gr<i<as ascen<an a unas
155.555 li@ras esterlinas anualesB aunCue tan >ortentosa era la riCue;a <e lo Cue llega@a
a Lon<res Cue esta ci?ra eCuivala a menos <el uno >or ciento <el valor total <e las
mercancas Cue all se mani>ula@an. )*. de los +.,
~ ~15 15~ ~
trans@or<a<ores y @otes. La eMistencia <e los ha@itantes <e 6a>>ing
transcurra con el constante acom>aIamiento <e ?on<o <e los rui<os
?luvialesH el sus>iro <el viento en velas y mEstilesB el intenso cha>oteo <el
agua contra los em@arca<eros y los roncos gritos <e los hom@res <e las
@arca;as y trans@or<a<ores. 'l intenso olor estival <el TEmesisB sus
vientos marinos y sus nie@las otoIalesB eran >arte <el aire Cue ellos
res>ira@an. +ncluso la ri@era tomD ?orma <e@i<o a las mFlti>les
asociaciones <e Gsta con el roB y los nom@res <e muchas calles
eM>resa@an su ?unciDn. Por el camino "l< #ravel se canali;a@a gravilla
>ara lastre <es<e los >o;os <e Vingslan< hasta los muelles <e 6a>>ingB en
tanto Cue Ca@le *treet era la se<e <e los ?a@ricantes <e cuer<asB Cue las
tren;a@an en los cam>os Cue atravesa@a.
De la @ulliciosa activi<a< comercial <el ro o@tenan sus me<ios <e vi<a
casi to<os los ha@itantesB ricos y >o@res >or igual. Los esti@a<oresB Cue
acarrea@an la carga <es<e la @o<ega hasta la cu@iertaL los @arCuerosB Cue
tri>ula@an las ga@arras y otras em@arcaciones Cue a>rovisiona@an los
@uCues ancla<osL los suministra<ores <e cor<aAes y >oleasB >rovee<ores
<e >ana<era >ara @arcosB comerciantes en accesorios martimosB
?a@ricantes <e instrumentosB constructores <e em@arcacionesB lavan<eras
Cue vivan <e hacer la cola<a >ara los marinerosB car>interos Cue se
ocu>a@an <e re>arar los @arcosB ca;a<ores <e ratas >ara li@rar a Gstos <e
su >lagaB <ueIos <e >ensiones y <e @ur<elesB >restamistasB ta@ernerosB y
otros cuyo negocio consista en <es>lumar a los marineros Cue volvanB
tan <e>risa y tanto como ?uera >osi@leB <e sus >agas acumula<as. To<os
ellosB <e <i?erentes manerasB aten<an a las necesi<a<es <e los @arcos y
sus tri>ulantesB y entre to<os ellos eran los marinerosB una ?an?arrona e
in<esea@le aristocracia yen<o y vinien<o con las mareasB Cuienes
ocu>a@an el rango >re?erente. *e aloAa@an en vivien<as @aratas Aunto al
ro y <orman so@re Aergones <e >aAa en <ormitorios <e cuatro o cinco
>la;asB con sus co?res <e marino amontona<os entre ellos. Des>uGs <e
>asar meses en el mar someti<os a una <ura <isci>linaB estos hom@res
volvan a casa enriCueci<osB con treinta o cuarenta li@ras en sus @olsillosB
y las gasta@an <e>risa. 'ran una grey cosmo>olita en la Cue malhechores
se co<ea@an con >resuntos ca@allerosB tuertos y mancosB eM amotina<osB
hGroesB >iratas y ?orAa<ores <el +m>erio Cue acu<an a la mayor ciu<a< <el
glo@o. 0a@a continuas >eleas entre los marineros ingleses y los
eMtranAerosB y en octu@re <e 1,11 el ministro <el +nterior escri@iD a los
magistra<os locales >ara or<enarles aca@ar con tales reyertas antes <e
Cue alguien >er<iera la vi<a. Poco <es>uGsB como >ara su@rayar esta
a<vertenciaB un >ortuguGs mora cosi<o a >uIala<as.
's evi<ente Cue %arr saliD <e sus relaciones con los ru?ianes <e la
marina mercante como hom@re @ien <isci>lina<o. 'n los >ocos meses Cue
lleva@a al ?rente <e su negocioB se ha@a ?orAa<o una re>utaciDn <e
la@oriosi<a< y honra<e;. La activi<a< comercial era consi<era@le y en las
Fltimas semanas ha@a utili;a<o los servicios <e un tal PughB car>interoB
>ara mo<erni;ar la tien<a y meAorar su <istri@uciDn. *e ha@a <erri@a<o
to<a la ?acha<a <e la tien<a y altera<o la o@ra <e la<rillo a ?in <e am>liar
el esca>arate y >ermitir con ello una meAor eMhi@iciDn <e los artculos. T el
~ ~11 11~ ~
2) <e agosto <e 1,11 le naciD un hiAoB cosa Cue aumentD su satis?acciDn y
re?or;D sus am@iciones. Ta imagina@a el <a en Cue la ?acha<a <e su
negocio Qtal ve; la <e varios negociosB <es<e 7ethnal #reen >asan<o >or
0acNneyB Dalston y 7alls Pon< oa< hasta *tam?or< 0ill y mEs allEQ
ostentara el rDtulo O%arr e hiAoP.
*in em@argoB la >rimera tien<a re>resentD un comien;o muy mo<esto.
*e encontra@a en un @loCue <e casas misera@les ?rente a la atcli??e
0ighJay. La tien<a en sB con su mostra<or y sus estanterasB ocu>a@a la
mayor >arte <e la >lanta @aAa. DetrEs <el mostra<or una >uerta
<esem@oca@a en un >asillo >osterior <el Cue >artan <os tramos <e
escalera Cue con<ucan hacia a@aAo hasta la cocinaB en el sDtanoB y hacia
arri@a hasta un rellano y los <os <ormitorios <e la >lanta su>erior. &na
segun<a >lanta serva como almacGn >ara guar<ar se<aB encaAesB >elli;asB
a@rigos y >ieles. 'ra una casa sencillaB a la Cue salva@a <e la monotona el
nuevo y atractivo esca>arateB reciGn >inta<o en un color ver<e oliva. La
man;ana en la Cue se encontra@a la tien<a era una <e cuatro hileras
similares <e casas Cue ?orma@an los costa<os <e una >la;a. Dentro <e la
man;anaB ca<a casa tena su Aar<n >osterior cerca<oB al Cue se acce<a
>or una >uerta trasera <es<e el interior. 'l terreno <e la >la;a era comFn
>ara los vecinos <e to<o el @loCue. La man;anaB en la >arte <e la >la;a
o>uesta a la tien<a <e %arrB <a@a a Pennington *treetB y all las casas
Cue<a@an a la som@ra <e una gran >are< <e o@ra <e seis metros <e
altura. 'ra el muro <el muelle <e Lon<resB construi<o como una ?ortale;a y
<iseIa<o como una ?ortale;a >or el arCuitecto <e la >risiDn <e DartmoorB
con el ?in <e >roteger los cientos <e em@arcaciones atraca<as en su
interior. Para erigir el muelle se ha@an arrasa<o casi tres hectEreas <e
cho;as y @arracasB y sus >o@la<ores se ha@an a>iIa<o en los mseros
@arrios a<yacentes. %uchos <e ellos se vieron >riva<os <e la Fnica ?orma
<e ganarse la vi<a Cue conocanB >uesto Cue los @uCues Cue antes
saCuea@an Cue<a@an >rotegi<os ahora >or la monstruosa y negra >are<
<el muelle. T al Cue<arse sin esta ?orma ?Ecil <e eMistenciaB se ce@a@an en
los ha@itantes <e los <istritos ?luvialesB sumEn<ose con ello al creciente
eAGrcito lon<inense <e la<rones y men<igos. 'l muro Cue con?era mayor
seguri<a< a la navegaciDn en Lon<res na<a hi;o >ara incrementar la Cue
>u<iera ha@er en atcli??e 0ighJay.
'ra mala G>ocaB a>arte <e lo >oco >ro>icio <el @arrioB >ara instalar un
negocio. 'n 1,11B el @loCueo na>oleDnico <e los >uertos continentales
ha@a >arali;a<o >rEcticamente el comercio euro>eo. 'n las regiones
in<ustriales <el interiorB las activi<a<es <e los sa@otea<ores <e la
maCuinaria ?omenta@an el temor a una revoluciDn. La cosecha ha@a si<o
<esastrosa yB como corres>on<a a un aIo <e violencia y con?usiDnB ?ue en
1,11 cuan<o >or ?in el anciano monarca ?ue <eclara<o >or sus mG<icos
loco <e manera irreversi@leB y el >rnci>e <e #ales asumiD la regencia.
(o o@stanteB mientras lim>ia@a y or<ena@a su tien<a al ?inali;ar una
atarea<a semanaB >reocu>aciones mEs >ersonales ase<ia@an la mente <e
%arrH la salu< <e su es>osaB Cue sDlo con gran lentitu< se re>ona <el
>artoL el acierto <e las alteraciones intro<uci<as en la tien<a Q8no se
~ ~12 12~ ~
ha@ra >asa<o <e la raya:QB ello sin contar la irritante cuestiDn <e la
>Gr<i<a <e un esco>lo Cue PughB el car>interoB ha@a o@teni<o en
>rGstamo <e un vecino y Cue ahora insista en Cue se encontra@a aFn en
la tien<a <e %arrB sin Cue una @FsCue<a a ?on<o hu@iese <a<o con GlL y su
>ro>io a>etito al ?inali;ar una larga Aorna<a. 'l lencero hi;o una >ausa en
su tra@aAo y llamD a la cria<aB %argaret JeJell. A >esar <e Cue ya era muy
tar<e R?alta@an unos <ie; minutos >ara la me<ianocheB como eM>licD
<es>uGs %argaret JeJell al Aue; <e instrucciDnSB <io a la Aoven un @illete <e
una li@ra y el encargo <e >agar la ?actura <el >ana<ero y com>rar unas
ostras. A un >eniCue la <ocenaB suministra<as ?rescas >or las @arcas
ostreras <e 6hitsta@leB seran una cena @arata y sa@rosa tras una
>rolonga<a Aorna<a <e tra@aAo. T constituiran tam@iGn una agra<a@le
sor>resa >ara CeliaB la Aoven es>osa <e %arrB Cue se encontra@a entonces
en la cocina <el sDtanoB alimentan<o a su @e@G. Timothy %arr Aunior tena
tres meses y me<io.
Al cerrar la >uerta <e la tien<a y a<entrarse en la nocheB %argaret
JeJell vio Cue su amo segua tra@aAan<oB atarea<o <etrEs <el mostra<orB
con James #oJen. La Aoven <o@lD a la i;Cuier<a y en?ilD atcli??e 0ighJay.
Al >arecer no le ins>ira@a temor an<ar sola en >lena nocheB >ero esta
sensaciDn <e seguri<aronto Cue<ara hecha tri;as <urante to<a
una generaciDnB era relativamente nueva. Las sacristas >arroCuiales <e
unas cuantas iglesias eina Ana ha@an a>orta<o las >rimeras in?luencias
civili;a<oras Qsuelos >avimenta<osB lEm>aras <e aceite y vigilantesQB
>ero los >rinci>ales cam@ios se ha@an >ro<uci<o ya en vi<a <e %argaret
JeJell. La gente no se cansa@a <e recor<ar el incen<io <e 12)4B el mEs
<evasta<or <es<e el incen<io <e Lon<resB cuan<o las llamas consumieron
centenares <e casas y @arracas <e ma<era a am@os la<os <e la 0ighJay.
*e <erramD una olla <e >e; hirviente en el recinto <e un constructor <e
em@arcaciones y el ?uego se >ro>agD a una @arca;a carga<a <e salitre.
0a@a marea @aAa y los @arcos vecinos yacan in<e?ensos en el cieno. La
@arca;a eM>lotD e incen<iD los almacenes <e salitre <e la 'ast +n<ia
Com>any. LloviD ?uego so@re atcli??e 0ighJayB como volvera a ocurrir
ciento cincuenta aIos mEs tar<eB >ero ?ue un ?uego >uri?ica<or. Las
@arracas <e ma<era ?ueron sustitui<as >or casitas <e la<rilloB <e las Cue
?orma@a >arte la tierra <e %arrB y surgieron ;onas res>eta@les. La
inauguraciDn <el muelle <e Lon<res en 1,51 meAorD la re>utaciDn <el
@arrioB al instalarse en el <istrito acau<ala<os comerciantesB cuya
>ros>eri<a< >regona@a ca<a <omingo una hilera <e carruaAes ante las
verAas <e la iglesia <e *t. #eorgeUs-in-the-'ast. *in em@argoB en una
inclemente noche invernal la 0ighJay to<ava >o<a ser un lugar
ame<renta<or >ara los su>ersticiososB cuan<o @au>reses y @otavaras
choca@an y cruAan contra los atraca<eros <el muelle y el viento gema en
los vieAos a>areAos como el Fltimo sus>iro <e un >irata ahorca<o Aunto al
ro. Pero la mayora <e las noches eran ahora tranCuilasB y <e <a la
0ighJay se ha@a converti<o en una calle acoge<oraB vulgar y rui<osaB
anima<a >or los colores <e <ocenas <e rDtulos >inta<os Cue colga@an en
la entra<a <e >osa<as y tien<asB e im>regna<a >or <oCuier con los
intensos olores <el mar y <el roH los <el >esca<oB las cuer<as em@rea<asB
~ ~1. 1.~ ~
los a>areAos y velas nuevos y las ma<eras resinosas >ara la re>araciDn <e
los @arcos. T en una noche <e sE@a<oB muy en es>ecialB cuan<o los
hom@res se gasta@an sus salarios semanales en las ta@ernas y las tien<as
>ermanecan a@iertas hasta muy tar<eB la 0ighJay tena una vi<a >ro>ia
rutilanteB sustenta<a >or la relativamente nueva sensaciDn <e seguri<a<
Cue >ermita a una cria<ita <es>la;arse tranCuilamente a me<ianoche.
%argaret JeJell caminD a lo largo <e atcli??e 0ighJay hasta la tien<a
<e TaylorB <on<e ven<an ostrasB >ero la encontrD cerra<a. 4olviD so@re
sus >asos hasta la casa <e %arrB mirD a travGs <e la ventana y vio Cue su
amo segua tra@aAan<o <etrEs <el mostra<or. 3ue la Fltima ve; Cue lo vio
vivo. De@an <e ser entonces >oco mEs o menos las <oce. 'ra una noche
nu@la<a >ero no ?raB Cue segua a un <a lluviosoB y la Aoven <e@iD <e
alegrarse <e tener una eMcusa >ara >ermanecer mEs tiem>o ?uera.
ContinuDB <eAan<o atrEs la tien<a <e %arrB y se <esviD <e la 0ighJayB
@aAan<o >or JohnUs 0ill >ara >agar la cuenta <el >ana<ero.
Pero ahora <a@a ya la es>al<a a la seguri<a<. Des<e la esCuina <e
JohnUs 0ill <iscurra "l< #ravel LaneB el histDrico vnculo <e tierra ?irme con
el litoral <e 6a>>ingB Cue se ser>entea@a hasta el ro a unos sesenta
metros <el muelle <e la 'AecuciDnB <on<e eran ahorca<os los >iratas. 'ntre
los amarra<eros el agua <iscurra @aAo una ca>a es>umosa <e ?ango y
resi<uos <e al@aIalL <etrEs <e estos muellesB las mareas ha@an
acumula<oB a lo largo <e los siglosB <e>Dsitos <e vieAos y <estartala<os
co@erti;osB como >erce@es en el casco <e un @uCue. (o seguan ni se
a<a>ta@an a >lan alguno. La antigua costum@re ha@a si<o la <e construir
>atios y >asaAes en Engulo recto con los caminos >rinci>ales. *e
construan >atios <entro <e >atiosB y >asaAes <etrEs <e otros >asaAes. T
mEs recientementeB la Aoven ha@a visto ;onas enteras em>are<a<asB
re<uci<as y ocultas incluso a la lu; <el <a >or lo muros ciegos <e los
almacenesB las altas y som@ras >are<es <e los aloAamientos >ara
marineros y el acantila<o <el muelle <e Lon<resB Cue <omina@a su ciu<a<
?lotante y aAena. La muAer <e@a <e ha@er o<o historias escalo?riantes
acerca <e la vi<a en aCuellos oscuros la@erintos ocu>a<os a la ?uer;a >or
hom@res y muAeres a>iIa<os en >ro>ie<a<es a@an<ona<as Cue su>onan
un >er>etuo >eligro <e incen<ioB y en las ma<rigueras y guari<as <on<e
"l< #ravel se retorca hasta llegar al TEmesisH #un AlleyB Dung 6har?B
0angmanUs #ainsB Pear Tree Alley
2
. 'l >o>ulacho ham@riento se mantena
mayoritariamente tranCuiloB con la som@ra ?ortale;a <e la <eses>eraciDnB
mas >ara los lon<inenses res>eta@les constitua una amena;a constante.
De ve; en cuan<o se >ro<uca una eru>ciDnB cuan<o unas hor<as salvaAes
inva<an la >arte oeste >ara al@orotar y <arse al >illaAeB o se congrega@an
>ara asistir al es>ectEculo <e una eAecuciDn >F@lica en la horca.
QLa >ana<era esta@a cerra<a QeM>licara mEs tar<e %argaret JeJell al
Aue;Q. 3ui <es>uGs a otro lugar >ara com>rar las ostrasB >ero no encontrG
ninguna tien<a a@ierta. 'stuve ?uera <e casa unos veinte minutos.
2
Lugares cuyos nom@res >ue<en tra<ucirse literalmente como PasaAe <el CaIDnB
%uelle <el 'stiGrcolB #anancias <el 4er<ugo y CalleADn <el Peral. )*.delT.,
~ ~14 14~ ~
(o se aventurD mEs a@aAoB en <irecciDn a 6a>>ing y la orilla <el roB
sino Cue volviD a la seguri<a< ?amiliar <e atcli??e 0ighJay.
Pero era ya mEs <e la me<ianoche y los rui<os calleAeros se i@an
eMtinguien<o. Cerra@an las ta@ernasB se asegura@an los >orticones y se
corran cerroAos. T al em>e;ar a reinar el silencio en la calleB %argaret
JeJell comen;D a or el eco <e sus >ro>ios >asos en los a<oCuines. *o@re
su ca@e;aB las vacilantes lEm>aras <el @arrioB alimenta<as >or aceite
cru<o <e >esca<oB >royecta@an una lu; mortecina so@re el hFme<o
>avimentoB real;an<o las som@ras y <En<oles movimientoB y entre un ?arol
y otro ha@a ;onas <e total oscuri<a<. Tam>oco @rilla@a lu; alguna en la
tien<a <e %arr cuan<o %argaret JeJell llegD al nFmero veintinueve <e
atcli??e 0ighJay. All tam@iGn reina@a la oscuri<a< y la Aoven se encontrD
con la >uerta ?irmemente cerra<a. *olaB en >lena calle silenciosaB tirD <e la
cam>anilla.
De inme<iatoB el tintineo le >areciD eMtraIamente estri<ente a la
muchachaB mientras es>era@a. (o ha@a na<ie a aCuella hora tan tar<aB
eMce>to #eorge "lneyB el vigilanteB Cue >asD sin <ecir >ala@ra >or el otro
la<o <e la calleB con<ucien<o a una >ersona al cala@o;o. %argaret JeJell
volviD a llamar con mEs ?uer;aB >egEn<ose a la >uerta y escuchan<o
cualCuier rui<o Cue >u<iera >erci@irse en el interior. To<ava no esta@a
seriamente >reocu>a<a. 'l amo se toma@a su tiem>o. 'sta@a
>ro@a@lemente con su es>osaB al calor <e la cocina <el sDtano. Tal ve; la
?amiliaB renuncian<o a las ostrasB incluso se ha@a acosta<o. La Aoven
es>era@a Cue su seIor no la riIera >or <e<icar tanto tiem>o a unos
reca<os Cue al ?inal no ha@an <a<o ?rutoB y tam@iGn Cue sus
cam>anilla;os no <es>ertaran al >eCueIo. TirD <e nuevo <e la cam>anillaB
con mEs vigorB escuchDB y esta ve; ca>tD un soni<o CueB hasta el ?inal <e
su vi<aB siem>re recor<ara con un estremecimiento <e horror. De
momentoB sin em@argoB sDlo le causD una sensaciDn <e alivioB y le <io la
tranCuili;a<ora seguri<a< <e Cue >ronto <is?rutara <el calorcillo <e la
?amiliar cocina. *e oyeron unos >asos Cue<os en la escalera. Alguien Q
seguramente el amo <e la casaQ @aAa@a >ara a@rir la >uerta. Des>uGsB
otro rui<o ?amiliar. 'l @e@G emitiD un solo grito sor<o.
Pero no acu<a na<ie. Las >isa<as cesaron y <e nuevo se hi;o el silencio.
'ra un silencio a@solutoB eMtraIo y ame<renta<or. La Aoven hi;o sonar <e
nuevo la cam>anilla y a continuaciDnB movi<a >or el >Enico y la
?rustraciDnB <escargD unos >unta>iGs contra la >uerta. Tena ?ro y
em>e;a@a a estar muy asusta<a. T mientras toca@a la cam>anilla y
gol>ea@a la >uertaB un hom@re se acercD a ella. Disi>a<os los va>ores <e
su em@riague; >or el rui<oB o imaginan<o Cue la Aoven esta@a arman<o un
al@orotoB em>e;D a insultarla. %argaret JeJell <eAD <e gol>ear la >uerta.
(a<a >o<a hacerB eMce>to es>erar la siguiente a>ariciDn <el vigilante.
Continuar ahora sus inFtiles cam>anilla;os sDlo la eM>on<ra a nuevos
im>ro>erios.
's>erD unos treinta minutos. PuntualmenteB a la unaB se acercD #eorge
"lneyB cantan<o la hora. Al ver a la muchacha Aunto a la >uerta <e %arr y
no sa@er CuiGn eraB le or<enD Cue se aleAara. 'lla eM>licD Cue era <e la
~ ~11 11~ ~
casa y Cue le >areca muy raro Cue la hu@ieran <eAa<o ?uera. "lney estuvo
<e acuer<o con ella y <iAo Cue no tena la menor <u<a <e Cue la ?amilia
esta@a en casa. 0a@a >asa<o al cantar la hora a las <oceB y Gl mismo
ha@a visto al seIor %arr Cue monta@a sus contraventanas. Poco <es>uGs
<e la me<ianocheB ha@a eMamina<o el esca>arateB como tena >or
costum@reB y ha@a a<verti<o Cue las contraventanas no esta@an @ien
asegura<as. LlamD entonces a %arr y le contestD una vo; <esconoci<aH
OTa lo sa@emos.P AhoraB sostenien<o la linterna a @uena altura Aunto al
esca>arateB eMaminD <e nuevo la contraventana. 'l >asa<or to<ava
esta@a suelto. Tiran<o <e la cam>anillaB "lney llamD rui<osamente. (o
hu@o res>uesta. +nsistiD otra ve;B hi;o sonar la al<a@aB y <es>uGs se
inclinD y gritD a travGs <el aguAero <e la cerra<uraH
QW*eIor %arrX W*eIora %arrX
Las re>eti<as llama<asB Cue i@an ahora in crescen<oB <es>ertaron a
John %urrayB >restamistaB Cue viva en la casa contigua. (o era hom@re
>ro>enso a curiosear lo Cue hacan sus vecinosB >ero ya lo ha@a alarma<o
el anterior a>orreo <e la >uerta >or >arte <e %argaret JeJell. AhoraB a la
una y cuartoB Gl y su es>osaB ya acosta<osB es>era@an >o<er <ormirse.
AnteriormenteB aCuella noche se ha@an o<o rui<os misteriosos. Poco
<es>uGs <e las <oceB Gl y su ?amilia se ha@an alarma<o mientras cena@an
tar<amente al or un choCue >esa<o en el e<i?icio contiguoB como si
<erri@aran una silla. Lo ha@a segui<o el grito <e un muchachoB o <e una
muAer. 'n aCuel momentoB esos rui<os no causaron una gran im>resiDn.
Pro@a@lemente %arrB irrita<o y ?atiga<o al ?inali;ar una Aorna<a largusima
y atarea<a en la tien<aB esta@a a>lican<o un correctivo a su a>ren<i; o a
su cria<a. AllE Gl. Pero el >ersistente al@oroto ya era otra historiaB y %urray
<eci<iD salir a la calle.
%argaret JeJell eM>licD rE>i<amente la situaciDn con un con?uso
>arloteo acerca <e ostrasB ?acturas <el >ana<ero y gritos <el @e@GB y siguiD
la eM>licaciDn mEs >ausa<a <e #eorge "lney re?erente al >asa<or suelto y
las llama<as sin res>uesta. John %urray tomD el man<o. DiAo al vigilante
Cue continuara llaman<o vigorosamente con la cam>ana y Cue Gl ira a su
>atio >osterior y >rocurara Cue <es<e all la ?amilia %arr lo oyera. As lo
hi;oB llaman<o tres o cuatro veces >or su nom@re al seIor %arrB >ero
tam>oco hu@o res>uesta. Des>uGs vio una lu; en la >arte trasera <e la
casa yB volvien<o a la calleB <iAo al vigilante Cue llamara to<ava con mEs
?uer;aB mientras Gl trata@a <e meterse en el e<i?icio >or la >uerta
>osterior.
'ra tarea ?Ecil saltar la en<e@le cerca Cue <ivi<a las <os >ro>ie<a<esB y
>ronto se encontrD en el >atio >osterior <e los %arr. "@servD Cue la >uerta
<e la casa esta@a a@ierta. eina@a un gran silencio en el interiorB >ero
ha@a una <G@il lucecita >roce<ente <e una vela Cue ar<a en el rellano <e
la >rimera >lanta. %urray su@iD la escalera y se hi;o con esta vela. *e
encontra@a ?rente a la >uerta <el <ormitorio <e los %arrB y entoncesB >or
<elica<e;aB ya Cue a veces el hE@ito se im>one a to<o ra;onamientoB se
<etuvo in<eciso ante esa >uerta y llamD <elica<amenteB como si la Aoven
~ ~1$ 1$~ ~
>areAaB ignoran<o el clamor >rovoca<o en la calleB <urmiera
tranCuilamente en @ra;os el uno <el otro.
Q%arrB %arrB no ha asegura<o los >orticones <e su esca>arate.
(a<ie contestD. %urrayB sin atreverse to<ava a inva<ir la intimi<a< <el
<ormitorio <e su vecinoB sostuvo en alto la vela y @aAD con cui<a<o la
escalera hasta llegar a la tien<a.
3ue entonces cuan<o <escu@riD el >rimer cuer>o. 'l a>ren<i;B James
#oJenB yaca sin vi<a Aunto a la >uerta Cue con<uca a la tien<aB a menos
<e <os metros <el >ie <e la escalera. Los huesos <e su cara ha@an si<o
machaca<os >or una serie continua<a <e gol>es. *u ca@e;aB Cue to<ava
sangra@aB ha@a si<o re<uci<a a >a>illaB y la sangre y los ?ragmentos <e
cere@ro sal>ica@an la tien<a hasta la altura <el mostra<orB e incluso
colga@anB como maca@ra eMcrecenciaB <el @aAo techo. Petri?ica<o >or la
sor>resa y el horrorB >or unos momentos %urray no >u<o gritar ni
moverse. La vela tem@la@a en su manoB >royectan<o som@ras y una lu;
<G@il y es>asmD<ica so@re la cosa Cue yaca a sus >ies. Des>uGsB lan;an<o
un gemi<oB el >restamista avan;D tam@aleEn<ose hacia la >uertaB >ero
encontrD el camino @loCuea<o >or el ca<Ever <e la seIora %arr. /sta yaca
@oca a@aAoB con el rostro contra la >uerta <e la calleB y la sangre mana@a
to<ava <e su ca@e;a <estro;a<a a gol>es.
Como >u<oB %urray a@riD la >uerta y anunciD incoherentemente sus
noticias.
QWAsesinatoX WAsesinatoX W4engan a ver lo Cue han hecho aCuX
'l gru>o Cue se ha@a ?orma<o ?ueraB aumenta<o ahora >or la llega<a
<e vecinos y <e un segun<o vigilanteB se a>iID >ara entrar en la tien<a. 'l
horror los >arali;D. %argaret JeJell em>e;D a chillar. %enu<ea@an los
gruIi<os y los sollo;os. Poco tiem>o se necesitD >ara Cue se revelara una
nueva trage<ia. DetrEs <el mostra<orB y tam@iGn @oca a@aAoB con la
ca@e;a hacia el esca>arateB esta@a el ca<Ever <e Timothy %arr. Alguien
gritDH O'l croB 8<Dn<e estE el cro:PB y la gente se >reci>itD hacia el
sDtano. All encontraron al niIoB to<ava en su cunaB a@ierto <e un gol>e
un la<o <e la @ocaB magulla<o el costa<o i;Cuier<o <e la caraB y la
garganta raAa<a hasta el >unto <e Cue la ca@e;a esta@a casi se>ara<a <el
tronco.
Trastorna<os ante tanto horror y tanta @rutali<aor el
mie<oB los com>onentes <el >eCueIo gru>o reuni<o en la cocina su@ieron
la escalera con >aso vacilante. La tien<a esta@a ahora a@arrota<a <e
gente e ilumina<a >or la lu; <e varias velas. *in se>ararse unos <e otrosB
como en @usca <e >rotecciDnB los curiosos contem>la@an el local a su
alre<e<or. 'n aCuella >arte <el mostra<or Cue se ha@a li@ra<o <e las
sal>ica<uras <e la sangre y los sesos <e #oJenB vieron un esco>lo <e
car>intero. Con manos tem@lorosasB Cue a>enas o@e<ecanB hu@o Cuien lo
al;D. 'sta@a >er?ectamente lim>io.
~ ~12 12~ ~
PERSONA O PERSONAS DESCONOCIDAS PERSONA O PERSONAS DESCONOCIDAS
'l re>entino concierto <e las carracas <e los vigilantes sem@rD al
instante la alarma. *e a@rieron <e >ar en >ar ventanas <e <ormitorios y
a>arecieron ca@e;as cu@iertas con gorros <e <ormir. La gente se vistiD
a>resura<amente y una >eCueIa multitu< se congregD ?rente a la tien<a
<e %arr. Algunos ha@an o<o el terri@le grito <e %urray QOWAsesinatoXPQ
y otros corrieron >or instinto hacia un escenario Cue ya les era a me<ias
?amiliar >or sus >esa<illas. Pero no ha@a na<a Cue verL tan sDlo la >uerta
entrea@iertaB las contraventanas sin asegurar y las caras >Eli<as y
aterrori;a<as <e los >ocos Cue ha@an echa<o un vista;o al interior.
A los >ocos minutos llegD la noticia a la comisara <e >olica <el ro
TEmesis en 6a>>ingB <on<e esta@a <e guar<ia el agente Charles 0orton.
/ste corriD >or "l< #ravelB se a@riD >aso entre el gento en atcli??e
0ighJay y entrD en la tien<a <e %arr. Como >rimer >olica en escenaB su
<e@er era registrar el lugar. 3ue >ara Gl una suerte estar <e servicio
aCuella noche. Dos meses <es>uGsB cuan<o el %inisterio <el +nterior
autori;D la concesiDn <e recom>ensas en metElicoB 0orton reci@iD <ie;
li@ras >or lo Cue i@a a encontrar.
'l >olica eMaminD los ca<Everes a la <G@il lu; <e su linterna. 'l aire
>areca ya estar im>regna<o <e un olor <ul;Dn y mareante <e sangre y
sesos. 7uscD sistemEticamenteB en?ocan<o la linterna @aAo el mostra<orB
<etrEs <e la >uertaB en las estanteras y en to<o lugar oscuro <on<e los
asesinos hu@ieran >o<i<o ocultar sus terri@les armas. Pero a>arte <el
esco>lo no encontrD na<aL y al >arecer tam>oco ha@an ro@a<o na<a. 'n
el @olsillo <e %arrB 0orton hallD cinco li@rasB y ha@a <inero suelto en la
caAa. 7aAD <es>uGs a la cocinaB <on<e el ca<Ever <el @e@G yaca en su
cuna em>a>a<a en sangre. *in em@argoB esta @FsCue<a tam>oco <io
?ruto. Kuien hu@iera <egolla<o a la criatura se ha@a lleva<o consigo el
cuchillo.
Kue<a@an >or registrar las ha@itaciones <el >iso alto. Acom>aIa<o >or
"lneyB 0orton su@iD cautelosamente la escalera y se Cue<D un rato en el
rellanoB alerta y a la escuchaB all <on<e %urray ha@a llama<o >oco antes
a la >uerta <el <ormitorio <e la Aoven >areAa. La >uerta esta@a to<ava
a@ierta. 'm>uIan<o con ?uer;a su cachi>orraB 0orton entrD. La cama
esta@a intacta. Junto a ella ha@a una silla yB a>oya<a en GstaB con el
mango hacia arri@aB ha@a un >esa<o ma;o <e hierroB <e los em>lea<os
>or los car>interos <e los @arcos. 'l mango esta@a lleno <e sangre y en la
ca@e;a <e hierro la sangre esta@a to<ava hFme<aB con ca@ellos >ega<os
~ ~1, 1,~ ~
a ella. Los criminales <e@an <e ha@er <eAa<o caer el arma >ara <arse a la
?ugaB alarma<os >or los cam>anilla;os <e %argaret JeJell. 'n el <ormitorio
tam>oco ha@an ro@a<o na<a. &n caADn contena 112 li@ras en metElico.
0orton trans>ortD cui<a<osamente el ma;o a la >lanta @aAaB y su visiDn
causD un movimiento <e retroceso en la multitu< congrega<a en la tien<a.
Tras <e>ositar su linterna so@re el mostra<orB el >olica eMaminD el arma.
La ca@e;a <e hierro tena la ?orma <e un yunCueB con el eMtremo gruesoB
ahora horri@le a causa <e la sangre y los ca@ellosB a>lana<o >ara
intro<ucir clavos en las ma<eras <e los @arcos. 'l eMtremo estrechoB
ahusa<o hasta alcan;ar el <iEmetro <e una mone<a <e seis >eniCuesB era
utili;a<o como martillo >ara ?iAar el clavo a mayor >ro?un<i<a< >or <e@aAo
<e la su>er?icie <e la ma<era. All esta@a la >rimera >ista. *e o@servD Cue
el eMtremo esta@a roto.
'ntretantoB alguien ha@a <escu@ierto otras >istas. Dos claras hileras <e
>isa<as salan <e la >arte trasera <e la casa <e los %arr. ACuel <a ha@an
tra@aAa<o los car>interos en la tien<a y las huellas tenan tra;as <e sangre
y <e serrn. 'vi<entementeB los malhechores ha@an esca>a<o saltan<o la
valla <e la >arte >osterior y atravesan<o el recinto cerca<o Cue ha@a
<etrEs. &n hom@re <e Pennington *treet as lo con?irmD. 4iva en la >uerta
contigua a un inmue@le <esha@ita<o en la esCuina <e Pennington y
ArtichoNe 0ill. Poco <es>uGs <e <arse la >rimera alarma ha@a o<o un
estruen<o en la casa vacaB y vio Cue O<ie; o <oce hom@resP salan
>reci>ita<amente y corran >or Pennington *treet. 'ra un claro in<icio <e
Cue la >an<illa ha@a hui<o >or "l< #ravelB <on<e <esa>areciD.
Poco antes <e amanecerB 0orton volviD a la comisara <e >olica <el ro
TEmesis con el ma;oB y <escu@riD Cue ya ha@a all tres hom@res @aAo
custo<ia. 'ran marineros griegosB vistos cuan<o mero<ea@an cerca <e la
casa <e %arrB y uno tena manchas <e sangre en los >antalones. 'ran los
>rimeros <e muchos Cue seran arresta<os en similares circunstanciasB
<eteni<os a la menor sos>echaB o aun cuan<o no la hu@iera. La sensaciDn
<e horrorB y es>ecialmente <e la atroci<a< Cue re>resenta@a el asesinato
<el @e@GB cun<iD rE>i<amente entre la comuni<a< en una es>ecie <e
histeria colectiva Cue al >rinci>io se ce@D en los eMtranAeros. Los marineros
griegos com>arecieron ante el Aue; <e >olica <el TEmesisB John 0arriottB
>ero >u<ieron >resentar una coarta<a >ara <emostrar Cue aca@a@an <e
llegar <e #ravesen< y Cue<aron en li@erta<.
Por consiguienteB >oco <es>uGs <e comen;ar aCuella Aorna<a <ominicalB
a >ocas horas <e cometi<o el crimenB era ya mucho lo reali;a<o. &n o?icial
<e >olica ha@a registra<o el <omicilio <e %arr y halla<o el ma;o
mancha<o <e sangre con su marca <istintivaB se ha@a com>ro@a<o Cue
no se ha@a ro@a<o na<aB se ha@an <escu@ierto <os hileras <e >isa<asB se
ha@a tra;a<o la ruta >ro@a@le <e la hui<a y tres hom@res ha@an si<o
<eteni<os y ha@an com>areci<o ante el Aue;. Da la im>resiDn <e Cue
eMista en Lon<resB <ieciocho aIos antes <e ?un<arse la Polica
%etro>olitana en 1,2)B una ?uer;a >olicial organi;a<a aunCue
ru<imentariaB a<iestra<a y eCui>a<a >ara hacer ?rente rE>i<amente a los
acontecimientos. Tal im>resiDn <e@e ser consi<era<a como ?alsa.
~ ~1) 1)~ ~
La res>onsa@ili<a< >rinci>al <e la lucha contra el crimen en el <istrito <e
*t. #eorgeUs-in-the-'ast recaa ?irmemente en los <irectoresB
su>erinten<entes y a<ministra<ores <e la Aunta >arroCuialB a Cuienes las
leyes eMigan retroce<er hasta la '<a< %e<ia a ?in <e cum>lir el ritual
anual <e reclutar >ersonal >ara <esem>eIar a tiem>o >arcial los cargos no
remunera<os <e High Constable y Constable. Tales cargosB aunCue
honora@lesB eran ?asti<iosos. 'sos >olicas o alguaciles <e los Cue se
>o<an llegar a nom@rar hasta una <ocena ca<a aIoB eran res>onsa@les <e
>lani?icar y su>ervisar la ron<a nocturnaB <e >resentar cargos contra los
>risioneros y <e llevarlos ante un Aue; >or la maIana. Tras una <ura
Aorna<a <e tra@aAoB comerciantes y artesanos no tenan ni las energas ni
la su?iciente <e<icaciDn >ara reali;ar un ar<uo servicio >F@lico no
remunera<oL segFn una antigua costum@reB >o<an soslayarloB ya ?uese
a@onan<o una multa <e <ie; li@ras al <istrito o @ien >agEn<ose un
sustituto. 'n su mayoraB tales sustitutos eran corru>tosB y muchos
<esem>eIaron su o?icio <urante largos aIos.
7aAo el control <e los constables Ro sus sustitutos >aga<osSB la >arroCuia
<e *t. #eorgeUs-in-the-'ast <a@a tam@iGn em>leo a treinta y cinco
vigilantes nocturnos a <os chelines la nocheB Aunto con un encarga<o >ara
su>ervisarlos. La tarea <e los vigilantes consista en cantar las me<ias
horas <es<e las nueve <e la noche hasta las cuatro <e la ma<ruga<aB y en
Oa>rehen<erB arrestar y <etener a to<os los malhechoresB gol?osB
vaga@un<osB Cue@ranta<ores <el or<enB y a to<as aCuellas >ersonas Cue
<ieran motivo >ara sos>echar Cue tengan malas intenciones y Cue
holga;aneen o se com>orten in<e@i<amenteP. 'sto era lo Cue re;a@a la
ley localB >ero los vigilantes vean su tra@aAo @aAo otro >risma. Para ellosB
era la manera mEs ?Ecil Cue conocan <e ganarse catorce chelines
semanales eMtras. 'ntre ron<a y ron<a se re?ugia@an en >eCueIas garitas
CueB segFn se cuenta en el The E#aminer <e la G>ocaB eran Otan sDlo una
mo<estsima o@ra <e cari<ao@res y
eMtenua<as criaturas han <e ha@itarlasB y Cue las nie@las y las lluvias
<uran a veces to<a una nocheP.
'stos vigilantes <e <istrito eran invaria@lemente vieAos. 'n su mayora
tra@aAa@an en otra cosa <urante el <aB >ero ya no tenan la ?uer;a ?sica
su?iciente >ara acometer <uras tareas manualesB >or lo Cue recurran al
tra@aAo nocturno a ?in <e su>lementar un salario irreme<ia@lemente @aAo.
*egFn un tal JenNinsonB <e Charterhouse *CuareB ha@a otra ra;DnB Gsta <e
>oltica >F@licaB >or la Cue sDlo se <a@a em>leo a hom@res <e e<a<
avan;a<a.
O0e o<o <ecir Cue hace aIos el <istrito <e Covent #ar<en >ro@D el
sistema <e em>lear a hom@res ADvenes como vigilantes Qcon?iD
<elica<amente al secretario <el +nteriorQB >ero se vieron o@liga<os a
<esistir a causa <e la relaciDn Cue se <a@a entre ellos y las >rostitutasB
Cue los a>arta@an <e su <e@er mientras se esta@an cometien<o los
ro@os.P
*in em@argoB los vieAos resulta@an >oco mEs e?ectivos. Tal ve; ?ueran
<emasia<o seniles >ara sentirse tenta<os >or >rostitutasB >ero eran
~ ~25 25~ ~
tam@iGn <emasia<o <G@iles e ine?icaces >ara construir una amena;a >ara
los amigos <e lo aAeno. Lo Cue evi<entemente se necesita@a era un cuer>o
<e hom@res ADvenesB ?uertesB enGrgicos y honestosB im>ermea@les a los
ar<i<es seMuales <e las muAeresL una es>ecie CueB si es Cue alguna ve;
ha@a eMisti<oB <i?cilmente ha@a <e sentirse atra<a >or el tra@aAo o la
>aga <e un vigilante nocturno <e <istrito.
Los <ocumentos <el %inisterio <el +nterior contienen una <escri>ciDn <el
o?icio tal como lo vea un vigilante en la G>oca. Thomas 0icNey ha@a
esta<o em>lea<o en cinco @arrios metro>olitanosB y las ?echoras Cue
relata@a eran las mismas en ca<a uno <e ellos. &no <e los trucos ?avoritos
era el <e Cue un vigilante ace>tara un so@orno <e un la<rDn Ra menu<o un
amigo suyoS >ara Cue arrestara a algFn ?orastero >or cualCuier na<eraB
como >or eAem>lo el vaga@un<eoB lo llevara a la garita y mantuviera con Gl
una <iscusiDn lo @astante larga como >ara >ermitir al caco ro@ar en la
casa >or Gl elegi<a y aleAarse <e all. 'ntoncesB cuan<o el >olica acu<a
>ara acusar al in<ivi<uo arresta<oB Gste y el vigilante >roce<an a negociar
>ara Cue se retirase la acusaciDn a cam@io <e una suma <etermina<a.
O'ntonces el seIor 4igilante y el seIor Agente <e la PolicaB >ara eM>licarlo
claramenteB seIorB se re>arten el @otn.P 0icNey y sus amigos tam@iGn
tenan eM>eriencia res>ecto a las aIaga;as <e las >rostitutas. O"tro gran
a;ote lo constituyen las in?ortuna<as hem@ras CueB >or autGntica
necesi<ao@res
criaturas se ven o@liga<as Qy <igo o@liga<asQ a tener un >rotectorB mEs
conoci<o como ru?iEn o macarra Q>er<one este lenguaAeB seIorQB y to<os
son la<rones notorios. La in?ortuna<a muAer a la Cue el vigilante llama la
atenciDn tiene la o@ligaciDnB y a menu<o as se >laneaB <e sacarlo <e su
>uesto >ara o@seCuiarlo con un >oco <e gine@raB cosa Cue nunca se
recha;a y Cue satis?ace la <o@le ?inali<a< <e <eAarla a ella en li@erta< >ara
mero<ear >or las calles y <e <ar a su com>inche la o>ortuni<a< <e ?or;ar
la entra<a <e una casa o <esvaliAar a un incauto transeFnte.P
Al vigilante no se le >ermita <istanciarse <e su <istrito sin >ermiso <e
un >olica vecinalB y a@un<an las historias <e ancianos Cue contem>la@an
@enignamente cDmo unos malhechores saCuea@an una casa al otro la<o
<e una calle Cue constitua lmite territorial. Lo mEs ?recuenteB sin
em@argoB era Cue se limitaran a <ormitar to<a la noche sumi<os en el
estu>or <e los @eo<os. Las herramientas <el o?icioB tan a>recia<as >or
generaciones <e caricaturistasB eran una linterna y una carraca. La
linterna era un >esa<o arte?acto <e hierro con ca>as y mEs ca>as <e
alCuitrEn y grasa incrusta<as. La carraca serva <e >oco mEs Cue <e
reclamo >ara los criminalesB un acom>aIamiento fortissimo R>ara citar <e
nuevo The E#aminer, >ara la OvieAa vo;B curti<a >or los tiem>osB Cue
>arece congregar a los la<rones >ara Cue ro@en all <on<e se les antoAeP.
(a<ie >o<a es>erar Cue esta mengua<a ?uer;a >arroCuialB incluso
aunCue re?or;a<a en invierno >or veinticuatro O>atrulleros <e nochePB
evitara el asesinatoB y la i<ea <e utili;arla como agencia <etectivesca
hu@iera si<o a@sur<a. (o o@stanteB no era el Fnico instrumento <e la ley
en el <istrito <on<e %arr viva. Tras Gl RaunCue no a cargo <el mismoS
~ ~21 21~ ~
ha@a un tri@unal local <e tres magistra<os en su Au;ga<o >F@lico en
*ha<Jell. 'ra uno <e los siete Au;ga<os >F@licos <e esta clase crea<os en
12)2. *u estatuto @ien hu@iera >o<i<o ser llama<o Ley Anticorru>ciDnB
>ues ?inalmente @arriD <e %i<<leseM la vergYen;a <e los antiguos OAueces
negociantesPB Cue <urante mEs <e un siglo ha@an a<ministra<o la Austicia
en @ase a un negocio altamente >rovechoso. Tras >asar a ?ormar >arte <el
tri@unalB ace>ta@an sin <isimulo to<o so@orno Cue les o?recieran >ara
sacar <e a>uros a los la<ronesB <irigan re<es <e >rotecciDn a los
>ro>ietarios <e @ur<eles y eMtorsiona@an con la amena;a <e
encarcelamiento a to<o el Cue se atreviese a o>onerse a su >o<er. A veces
to>a@an con @ri@ones mEs listos Cue ellos. &n in?orme con?i<encial <irigi<o
al Lor< Chancellor ha@la@a <e Oun tal *aMB Aue; <e las cercanas <e
6a>>ingL Fltimamente >reso <el Tri@unal eal >or <eu<asL hoy mero<ea
>or sDr<i<as cerveceras cerca <e ToJer 0ill y 6a>>ingB y re<acta actas
notariales en una >eCueIa cervecera cercana al 4ictualling "??iceP. Pero
>ocos eran los Aueces Cue caan tan @aAo. Les @asta@a con a@rir tien<as en
las >roMimi<a<es <e sus Au;ga<os >ara ganarse es>lGn<i<amente la vi<aB
im>onien<o recargos <el <ie; o el veinte >or ciento so@re to<os los
artculos ven<i<os a la<rones y >rostitutas como >recio <e su inmuni<a< al
>rocesamiento. 'l o@Aeto <e la ley <e 12)2 ha@a si<o sustituir estos
>eCueIos >ero envi<ia@les negocios >or tri@unales constitui<os segFn el
mo<elo Cue 0enry 3iel<ing ha@a esta@leci<o cincuenta aIos antes en 7oJ
*treetB <on<e se ha@a a<ministra<o <e@i<amente la Austicia <urante
me<io siglo. Ca<a magistra<o <e los siete nuevos Au;ga<os >F@licos
co@ra@a 455 li@ras anuales RmEs tar<e aumenta<as a 155SB lo @astante Q
se es>era@aQ >ara >onerlos a salvo <e to<a tentaciDn.
Pero la soluciDn <e un >ro@lema crea@a otro. La Fnica cuali?icaciDn
eMigi<a >ara los nom@ramientos era la Cue en general se a>lica@a a la
magistraturaH uno ha@a <e tener unos ingresos >riva<os <e 155 li@ras
anuales como mnimoB <e mo<o Cue no tuviera necesi<a< <e ser un
instrumento <el #o@ierno. Los nuevos cargos ?ueron asumi<osB como era
usual en la G>ocaB >or me<io <el >atrocinio. 'n 1,11 R>ara citar <e nuevo
The E#aminer,, Onumerosas >ersonasB con las Cue sus >atrocina<ores no
sa@en CuG hacerB y Cue no tienen tiem>o ni inclinaciDnB ni ninguno <e los
reCuisitos >ara los <e@eres Cue <e@eran cum>limentarB se sientan en los
Au;ga<os >F@licosB con gran >esar >or su >arte y >erAuicio <e sus
conciu<a<anos... De ellosB uno estara escri@ien<o novelasB otro
estu<ian<o >olticaB un tercero entrega<o a la <ivini<aeculan<o so@re las ADvenes Cue van y vienenB un Cuinto
mor<isCuean<o su >luma en @usca <e com>letar un >area<o y un seMto
<esem>eIan<o un >a>el so@re la vi<a <el <octor JohnsonP. 'l >ro>io Poeta
Laurea<o RO'l >oGtico Pye Q<iAo 6alter *cottQ era muy res>eta@le en
to<o menos en su >oesaPS era uno <e los magistra<osB y to<os ellos eran
literatos entusiastas. OCa@a Cue un <elincuente ?uera arresta<o en un
teatro regenta<o >or un magistra<o >or armar al@oroto <urante la
re>resentaciDn <e una o@ra escrita >or otroB y Cue com>areciera ante un
tercero Cue la criticara en una revista.P De <aB los magistra<os >o<an
consi<erarseB resuma el Cue esto escri@aB como Olo Cue los vigilantes son
~ ~22 22~ ~
>ara nosotros <e nocheH >o@res seres totalmente ?uera <e lugar y sin
utili<a< eMce>to >ara Cuienes nos <es>oAanP.
Los tres magistra<os <e *ha<Jell Qo@ert Ca>>erB '<Jar< %arNlan< y
#eorge *toryQ tenan su Au;ga<o >F@lico en la calle *ha<Jell y se su>ona
Cue <es<e all ha@an <e cu@rir los seis <istritosB <ensamente >o@la<osB <e
*ha<JellB 6a>>ingB *t. Anne RLimehouseSB *t. #eorgeUs-in-the-'astB
atcli??e y Po>lar. Como ayu<a Ral igual Cue ca<a uno <e los <emEs
Au;ga<os >F@licosS tenan autori;aciDn >ara em>lear un mEMimo <e ocho
agentes <e >olica. 'stos hom@res no lleva@an uni?orme y no tenan
<istintivo ni eCui>o <e ninguna clase. 3orma@an <e hecho una <iminuta y
aisla<a ?uer;a >olicial <e la Cue los magistra<os tenan el man<o >ersonal.
A ca<a agente <e >olica se le >aga@an veinti<Ds chelines semanalesB >ero
esto era en conce>to <e honorarios <e retenciDn. *e es>era@a <e estos
hom@res Cue encontraran em>leo a in<ivi<uos <esocu>a<osB <etuvieran a
sos>echosos y reco@rasen gGneros ro@a<os me<iante una recom>ensa
conveni<a. De este mo<o los >olicas llega@an a ganar hasta un centenar
<e li@ras anuales a<emEs <e sus salarios nominales. Las relaciones entre
ellos y los >olicas y vigilantes <el <istrito eran >ro?un<amente hostilesB ya
Cue las ?uer;as >arroCuiales consi<era@an al re<uci<o gru>o <e >olicas
o?iciales como es>asB y se nega@an a >restarles la menor ayu<a. 'ran
animales <el mismo gGneroB <eclarD un magistra<oB >ero Ouno es el
enemigo natural <el otroP. 'sto era inevita@leB >uesto Cue com>etan >or
los mismos o@Aetivos y servan a <i?erentes amos.
Charles 0ortonB el o?icial <e >olica Cue registrD la tien<a <e %arrB no era
uno <e los hom@res <e *ha<JellB >erteneca a otra organi;aciDn Quna
mEsQB incluso mEs reciente Cue el Au;ga<o >F@lico <e *ha<Jell. La >olica
<el ro TEmesisB con su comisara en 6a>>ing (eJ *tairsB ha@a si<o
crea<a me<iante un estatuto en 1,55. *u ?inali<a< era la <e >roteger los
valiosos cargamentos y los @uCues ancla<os en el muelle <e Lon<res yB
aunCue autori;a<a a em>lear cinco hom@res en tierraB as como cuarenta
y tres hom@res en el aguaB sus o>eraciones se limita@an normalmente al
ro. Pero el hom@re Cue se ha@a hecho cargo <e estas ?uer;as <es<e su
creaciDnB John 0arriottB no era un hom@re corriente. Para com>ren<er su
>a>el en la investigaciDn <el crimen es necesario echar un vista;o a sus
antece<entes.
0arriott se incor>orD a la arma<a cuan<o era un muchacho y viaAD a las
+n<ias "rientales. Tras nau?ragar ante el litoral <e LevanteB sirviD @aAo las
Dr<enes <el almirante PococN en la toma <e La 0a@anaB y <e nuevo en la
toma <e Terranova. &n ve; ?irma<a la >a;B se alistD como marinero <e
>rimera clase en la marina mercanteB viviD <urante algFn tiem>o con los
in<ios americanos y <es>uGs rea>areciD sF@itamente como militar en
"rienteB <on<e actuD como ca>ellEn y ayu<ante <e Aue; con categora <e
a@oga<o. 'nvia<o a calmar a un raAE irre<ucti@leB reci@iD una heri<a <e
mosCuete en una >iernaB em@arcD rum@o a *umatra y 'l Ca@oB y <es>uGsB
tras una tem>ora<a como comerciante <e vinosB se esta@leciD como
granAero en 'sseMB <on<e llegD a ser magistra<o. 'n 12)5B el ?uego
<estruyD la granAa. 0arriott emigrD a 'sta<os &ni<osB volviD a +nglaterra al
~ ~2. 2.~ ~
ca@o <e cinco aIosB y en 12), ayu<D a PatricN ColCuhoun a organi;ar la
Polica 3luvialB cuyo cuartel general esta@a en 6a>>ing. /l ha@a si<o el
magistra<o al ?rente <e estas ?uer;as <es<e su ?un<aciDn. 'n 1,11
conta@a sesenta y seis aIos y era un vieAo @ucanero @rillanteB au<a; y
astutoB uno <e los >a<res ?un<a<ores <el >rimer +m>erio 7ritEnicoB un ti>o
saca<o <e las >Eginas <e o@ert Louis *tevenson.
(o o@stanteB las memorias <e 0arriott <emuestran Cue ?ue algo mEs
Cue un @ucanero convencional. 'ra un hom@re <e una energa y una
versatili<a< asom@rosas. (ingFn tema resulta@a eMtraIo a su mente ?Grtil
e inCuisitiva. 'ra algo as como un teDlogo a?iciona<oB siem>re <is>uesto a
es>ecular >or escrito so@re la eMistencia <e Dios y la e?icacia <e los
sacramentosL un inventor <e consi<era@le ca>aci<a< tGcnicaB aunCue
algunos <e sus >royectos ?ueran mEs ingeniosos Cue >rEcticosL un hom@re
humanitario Cue se contD entre los >rimeros en eM>oner los males <e los
asilos >riva<os >ara en?ermos mentalesL y un ?ilDso?o cuya menteB
es>eculan<o acerca <e la muerteB se Oeleva@a a una satis?acciDn mental
Cue i@a mucho mEs allE <e lo Cue el lenguaAe >ue<e eM>resar me<iante la
eM>eriencia <e trans?erir los restos >utre?actos <e su <os >rimeras
es>osasB su >a<re y varios hiAos <e corta e<a< a un recio ataF< <e ro@lePB
mientras lo or<ena@a to<o >ara reci@ir la suya >ro>ia. A<emEsB era un
moralista >rEctico cuyos conseAos a sus hiAos a >unto <e em@arcar rum@o
a las +n<ias "rientalesB Oen un tiem>o en Cue las >asiones se ro@ustecerEn
y el clima cEli<o incrementarE el <eseo <e satis?acerlasPB merecen algo
meAor Cue estar enterra<os en las >EginasB hoy >oco conoci<asB <e
Struggles through ife R. vols.B 1,11S.
Tales eran >ues los <is>ositivos >ara custo<iar Lon<res en 1,11. De una
>o@laciDn total <e >oco mEs <e un millDn <e >ersonasB unas 125.555
vivan en la City yB <e to<a la metrD>oliB tan sDlo all eMista un sistema <e
go@ierno <e@i<amente organi;a<o y el <inero >ara >agar una vigilancia
nocturna e?iciente. 'l teAi<o ur@ano situa<o mEs allE <e los lmites <e la
City se <ivi<a en cincuenta <istritos se>ara<osB ca<a uno como un
<iminuto esta<o in<e>en<ienteB cuyos Fnicos go@ernantes comunes eran
las ?iguras algo remotas <el rey y el Parlamento. Ca<a <istrito o >arroCuia
esta@a regi<o >or su >ro>ia AuntaB ?orma<a >or los <irectoresB
su>erinten<entes y a<ministra<oresB y entre to<os ellos estos <istritos
<a@an em>leo a unos ..555 alguaciles y vigilantes <e <istrito.
Disemina<os >or los <istritosB >ero <e ningFn mo<o con autori<a< so@re
ellosB se encontra@an los siete nuevos Au;ga<os >F@licosB ca<a uno con su
>lantilla <e tres magistra<os y ocho o?iciales <e >olica. /stos constituan
tam@iGn uni<a<es in<e>en<ientes. Junto al ro esta@a la comisara <e
>olica <el TEmesisB Cue se ocu>a@a <e la navegaciDn. T ?inalmenteB
-rimus inter -ares, esta@a el >restigioso Au;ga<o <e 7oJ *treetB Cue
conta@a tam@iGn con tres magistra<os y un cor-s d$.lite <e sesenta /o!
Street &unners Qlos corre<ores <e 7oJ *treetQB cuyas atri@ucionesB sin
em@argoB Cue<a@an re<uci<as normalmente a >atrullar las carreteras
>rinci>ales Cue lleva@an a Lon<res. Con este sistema QoB meAor <ichoB
<a<a la ausencia <e unoQ no ha@a un >unto <e re?erenciaB y na<ie tena
Cue res>on<er <e na<a ante na<ie. Las animosi<a<es y las envi<ias eran
~ ~24 24~ ~
en<GmicasB y el >un<onor o@liga@a a a@stenerse <e intercam@iar
in?ormaciDn
.
. 'l ministro <el +nterior >o<a utili;ar su autori<a< >ara
or<enar el >rGstamo tem>oral <e e?ectivos <e 7oJ *treet o la >olica <el
TEmesis en un caso <e emergenciaB >ero cualCuier otra clase <e ayu<a
mutua resulta@a inconce@i@le.
Casi ochenta aIos mEs tar<eB cuan<o JacN el Destri>a<or se <e<icD a
sus carniceras nocturnasB algo al norte <e atcli??e 0ighJayB unos 14.555
>olicas metro>olitanos >roce<entes <e to<o Lon<res no lograron resolver
los crmenes. 'n 1,11B las ?uer;as <is>oni@les en atcli??e 0ighJay >ara
<escu@rir y a>rehen<er a los asesinos <e los %arr consistan en un
encarga<o su>ervisorB un alguacil mayorB un alguacilB treinta y cinco vieAos
vigilantes <e noche y veinticuatro >atrulleros nocturnos em>lea<os >or la
sacrista <e *t. #eorgeUs-in-the-'astB tres magistra<os en su Au;ga<o
>F@lico <e *ha<JellB con sus ocho o?iciales <e >olicaB y un inCuisitivo
aventurero veteranoB 0arriottB con una ?uer;a <e la >olica ?luvial y cinco
guar<ias <e tierra ?irme.
La Aunta >arroCuial entra@a en acciDn <es>uGs <e 0arriottB y actuD <e la
Fnica manera Cue le era ?acti@le. &na @uena investigaciDn <e>en<a <e
una in?ormaciDn ?ia@leB y la in?ormaciDn tena Cue >agarse. 'ra una
?Drmula vieAa y largamente >ro@a<aB y la Fnica cuestiDn era cuEnto ha@a
Cue o?recer. (i un >eniCue mEs <e lo Cue ?uera necesarioB >ues la
>arroCuia <e *t. #eorgeUs-in-the-'ast era tan >o@re como cualCuiera <e las
<e Lon<res. (o o@stanteB la enormi<a< <el crimen y el >eligro Cue
continuara cerniGn<ose so@re el <istrito mientras Gste >ermaneciera sin
resolverB eran <os ?actores Cue aconseAa@an una suma consi<era@le. Tras
ha@er visto los ca<EveresB <irectoresB su>ervisores y a<ministra<ores
cele@raron una reuniDnB urgente y angustia<aB en la sacrista <e *t.
#eorgeUs. 'l escri@ienteB John ClementB re<actD un anuncio y lo entregD
inme<iatamente a *NirvenB el im>resor <e atcli??e 0ighJay. *Nirven lo
im>rimiD <e inme<iato y aCuella misma tar<e Cue<D ?iAa<o en la >uerta <e
la iglesia y en las >uertas <e to<as las iglesias y ta@ernas <e las
inme<iaciones.
'l >o@re James #oJen ?ue la vctima Cue menos se tuvo en
consi<eraciDn. *u @reve vi<a <e@a <e ha@er si<o <e mEs tra@aAo Cue
satis?accionesB y ha@a muerto <e una ?orma @rutalB en una agona <e
terror. T ahoraB cuan<o hu@o Cue >u@licar el cartel Cue anuncia@a la
recom>ensaB al >arecer na<ie ha@a sa@i<o nunca su ver<a<ero nom@re.
Pero alguien ha@a Cue lo recor<a@a. &na semana mEs tar<eB llegD al
.
Cuan<o a John #i??or *treetB se le >reguntD
en una encuesta >arlamentaria R1,1$S si eMista alguna Ocorres>on<encia regularP entre
su comisara y las otrasB re>licD con ?irme;aH ODes<e luego Cue no... Las <i?erentes
comisaras se guar<an >ara s su in?ormaciDnB y no <esean comunicarla a otros Cue
>ue<an tener el crG<ito y la ventaAa <e locali;ar a los <elincuentes.P R'l ver<a<ero
nom@re <e #i??or< era #reen. A los veintitrGs aIos ha@a <ila>i<a<o una cuantiosa ?ortuna
y huyD a 3rancia y cam@iD <e nom@re. 4olviD >ara >u@licar revistas >olticas y literarias y
se le recom>ensD con el nom@ramiento >ara la comisara <e 6orshi> *treet <es>uGs <e
ha@er escrito la historia <e la vi<a >oltica <e Pitt en seis volFmenesB 1,5).S )*. de los +.,
~ ~21 21~ ~
%inisterio <el +nterior una carta anDnima <e Oun >ariente leAano <el >o@re
a>ren<i; Cue tan @Er@aramente ?ue asesina<o en atcli??e 0ighJayPB en la
Cue se o@serva@a Cue Oel nom@re <el muchacho no era James 7iggsB sino
James #oJenP. O8Du<oso:PB escri@iD en la carta un incrG<ulo amanuense
<el %inisterio <el +nteriorB >ero el >unto tal ve; no careciera <e interGs y
>u<iera ser eMamina<o en otro momento. O*eIor Ca>>erB ha@lePB aIa<iD.
'ntretantoB los magistra<os <e *ha<Jell esta@an reuni<os en su Au;ga<o
>F@lico <e la calle *ha<Jell. Pero 8CuG hacer: Poca cosa mEs Cue es>erarB
>ues era >ro@a@le Cue la o?erta <e la Aunta >arroCuial Qcincuenta li@ras a
cam@io <e in?ormaciDnQ a>ortase rE>i<os resulta<os. *e enteraron
a<emEs <e Cue 0ortonB un hom@re <e 0arriottB ha@a encontra<o un ma;o
ensangrenta<oB >or lo Cue enviaron a la comisara <e >olica <el TEmesis
un mensaAe en el Cue se invita@a a 0arriott a sumarse a ellos >ara
interrogar a %argaret JeJellB John %urray y #eorge "lney.
'l <omingo >or la maIanaB >or consiguienteB ya ha@a tres autori<a<es
<i?erentes Cue se mostra@an activas en el casoH los <irectoresB
su>ervisores y a<ministra<ores <e la >arroCuiaB con su o?erta <e una
recom>ensaL Ca>>er y sus colegas magistra<os en el Au;ga<o >F@lico <e
*ha<JellB Cue es>era@an cualCuier in?ormaciDn Cue la o?erta >u<iera
>ro>orcionarL y a<emEs 0arriottB en la comisara <el ro TEmesis. 'n el
curso <e los <as sucesivosB al <i?un<irse la noticia <el crimenB esta
con?usa situaciDn em>eorD aFn mEs. 'n to<o Lon<res se echa@a el guante
a ti>os sos>echososB Cue com>areceran ante los magistra<os <e los otros
seis Au;ga<os >F@licos mEs el <e 7oJ *treet. Ca<a tri@unal tra@aAa@a casi
aisla<o <e los <emEs y sDlo envia@a mensaAes a *ha<Jell cuan<o as se le
antoAa@a. (o o@stanteB eMista un >unto central en el CueB teDricamente al
menosB ca@a eMce>cionalmente reunir to<os los hilos.
Los magistra<os <e los Au;ga<os >F@licos eran nom@ra<os >or el
ministro <el +nterior y actua@an @aAo su autori<a< <irecta. 'n el caso <e
7oJ *treet la relaciDn era ntimaB ya Cue el >rimer magistra<oB sir ichar<
3orlanes >ara la
ca>tura <e agentes enemigosB y >or su >arteB 6illiam DayB un escri@iente
<el %inisterio <el +nteriorB tena un >a>el <estaca<o en la actuaciDn <e los
Corre<ores <e 7oJ *treet. Tam@iGn la >olica <el TEmesis esta@a
estrictamente controla<aB como 0arriott no tar<ara en recor<ar. Los otros
siete Au;ga<os >F@licosB en cam@ioB eran relativamente in<e>en<ientes
ReMce>to en lo tocante a su >ersonal y sus >resu>uestos anualesSB >ero se
les >e<a Cue llamaran la atenciDn <el ministro <el +nterior so@re to<o lo
Cue tuviera im>ortancia. 'sto eM>lica >or CuGB <es<e un >rinci>ioB llegaron
a 6hitehall a@un<antes y <etalla<os in?ormes en los Cue se <escri@a
cualCuier nueva sos>echaB casi to<os los >resos eMamina<os y ca<a nueva
?ase en un asuntoB hasta tal >unto Cue el ministro <el +nterior se vio
o@liga<o a >restar >ersonalmente una estrecha atenciDn al caso.
Pero esto ven<ra mEs tar<e. Al >rinci>ioB el %inisterio <el +nterior tratD
los asesinatos <e atcli??e 0ighJay como hu@iera hecho con cualCuier otro
crimenB es <ecirB con tranCuila in<i?erencia. 'l 0onora@le ichar< y<erB
un hom@re >om>oso <e cuarenta y cinco aIosB carente <e humor R0arroJ
~ ~2$ 2$~ ~
y *t. JohnUsB Cam@ri<geB LincolnUs +nnB Aue; a@oga<o generalB antes <e ser
nom@ra<o >ara el %inisterio <el +nteriorSB ha@a si<o secretario <el +nterior
<urante un >ar <e aIosB aunCue al >arecer se tomD escaso interGs >or los
asuntos <el <e>artamento. 'n su <es>acho <e Dorset 0ouse Qun e<i?icio
Cue ocu>a@a el em>la;amiento <el antiguo cam>o <e tenis <e 'nriCue 4+++B
en la esCuina norte <e 6hitehall y DoJning *treetQ em>lea@a a <os
su@secretariosB un escri@anoB un re<actor <e sumarios y un secretario
>articularB ayu<a<os Gstos >or <ieciocho escri@ientesL y a ?inales <e 1,11
la activi<a< >F@lica se haca a>remiante. La guerra en la Pennsula +@Grica
se encontra@a en una ?ase crticaB el @loCueo continental <e (a>oleDn
em>e;a@a a hacer e?ecto y gran >arte <el tiem>o <el <e>artamento lo
ocu>a@an las activi<a<es su@versivas en el >as. 'n noviem@re <e 1,11B
ha@an llega<o tam@iGn a su a>ogeo la <estrucciDn <e mECuinas >or >arte
<e los lu<<itas en (ottinghamshireB y era incum@encia <el ministro <el
+nterior su>ervisar una autGntica cam>aIa militar contra los sa@otea<ores.
Por elloB cuan<o llegaron las >rimeras cartas <e los magistra<osB se les
hi;o muy >oco caso.
Como era >ro>io <e GlB 0arriott ?ue el >rimero en >onerse en contacto
con el %inisterio <el +nterior. 'scri@iD inme<iatamenteB el <omingo. 'l
relato so@recoge<or Cue ha@a o<o <e la@ios <e %argaret JeJell y <e
%urray incrementD su interGsB y a>enas terminD al eMamen >reliminar en
*ha<JellB se a@riD >aso a co<a;os entre la gran multitu< concentra<a ante
el 2) <e atcli??e 0ighJay e ins>eccionD >ersonalmente la casa. Des>uGs
volviD a la se<e <e la >olica <el TEmesisB en 6a>>ingB >ara escri@ir a John
7ecNettB el mEs antiguo <e los su@secretarios.
OPara in?ormar al seIor *ecretario y<er Qcomen;DQB consi<ero
necesario no >er<er tiem>o en >oner a uste< al corriente <el siguiente
relato so@re el asesinato eMtraor<inariamente inhumano <e cuatro
>ersonas.P La carta >roce<a a resumir lo Cue %argaret JeJell y %urray
ha@an conta<o aCuella maIana a los magistra<osB y 0arriott tena ya sus
i<eas. O's totalmente evi<ente Qescri@iDQ Cue intervinieron al menos <os
>ersonasB y Cue con to<a >ro@a@ili<a< ha@an >lanea<o sus o>eraciones
>ara un sE@a<o >or la nocheB >uesto Cue entonces las tien<as siguen
a@iertas hasta muy tar<eB o@servan<o Cue el <ueIo coloca@a las
contraventanas y <eAa@a la >uerta a@ierta cuan<o entra@a >ara cerrar los
>estillos. 'ntraron corrien<o y >er>etraron los horren<os asesinatosB >eroB
>ertur@a<os >or el regreso <e la muchacha y sus llama<as >ara >o<er
entrarB se <ieron a la ?uga >or la >uerta >osterior.P
'n cuanto a las >osi@ili<a<es <e e?ectuar una <etenciDnB 0arriott se
mostra@a o>timista. 0a@a <os >untos a tener en cuenta. PrimeroB Gl
<escu@rira si alguna <e entre la <ocena <e chicas a las Cue %arr <a@a
em>leo a tiem>o >arcial sa@a Cue Gl tena <inero en la casaB y si ha@a
interveni<o en >lanear los asesinatosL la >ers>ectiva <e una recom>ensa y
un >er<Dn acaso in<uAera a alguien a >resentarse. *egun<oB una Omarca
singularP en el ma;o ha@a <e >ermitir seguirle la >ista. La re?erencia a la
<ocena <e ADvenes al servicio <e %arr es curiosa. %arr tena un >eCueIo
negocio en un local mo<estoB y era un merca<er <e gGnero >ara hom@resB
~ ~22 22~ ~
no un sastreB >or lo Cue >arece im>ro@a@le Cue utili;ara mano <e o@ra
eMternaB a eMce>ciDn <e James #oJen y una sirvienta. Pue<e ser Cue
0arriottB lleva<o >or su celo y su entusiasmoB ace>tara a >ie Auntillas
rumores como si ?ueran ver<a<esB o inter>retase mal las >ala@ras <e un
in?orma<or. CiertamenteB a>arte <e %argaret JeJell y su >re<ecesoraB
ninguna sirvienta >restD <eclaraciDnB y ya no se volviD a ha@lar <e la
<ocena <e muchachas.
0arriott se senta inCuietoB ansioso >or actuar inme<iatamenteB
mientras las >istas esta@an to<ava ?rescas. Des>uGs <e envia<a su cartaB
hi;o ulteriores investigaciones y >ronto saliD a la lu; in?ormaciDn a<icional.
'sta >o<a ser vital. 0a@an si<o vistos tres hom@res ante la tien<a <e %arr
<urante me<ia horaB y uno <e ellos mira@a continuamente a travGs <el
esca>arate. *e ha@an o@teni<o sus <escri>ciones. &no <e ellos vesta
Ouna es>ecie <e chaCuetDn <e color claroB y era un hom@re alto y
ro@ustoP. "tro lleva@a Ouna chaCueta a;ulB con las mangas hechas AironesB
y @aAo la cual >areca ha@er tam@iGn unas mangas <e ?ranelaB tena en la
ca@e;a un som@rero <e ala estrechaP. (o se ha@a <a<o <escri>ciDn <el
tercer hom@re. &nas >istas tan >romete<oras tenan Cue ser segui<as sin
<emoraB y el lunes ) <e <iciem@re 0arriott tuvo im>reso su >ro>io cartelB
Cue contena las <escri>ciones <e los hom@res y o?reca veinte li@ras >or
su arresto.
/ste ?ue el <a en Cue los asesinatos <eAaron <e ser noticia local y se
convirtieron en un acontecimiento nacional. O0orri>ilantes asesinatos sin
>arangDnPB anunciD el Morning Chronicle <el lunesB y The Times
mani?estDH OCasi <u<amos <e CueB en los anales criminalesB eMista un caso
conoci<o Cue iguale en atroci<a< a los Cue revelan los <etalles
siguientes.P 'l relato era ciertamente es>elu;nanteB >ero Olos magistra<os
no regatean es?uer;os >ara encontrar a los asesinosP. CiertamenteB Gsta
era la ver<a< en el caso <e 0arriott.
%as al >arecer el tri@unal <e *ha<JellB tras ha@er reali;a<o sus
in<agaciones >reliminares el <a anteriorB se ha@a sumi<o en una es>ecie
<e calla<a resignaciDn. A lo largo <el lunes es>eraron la llega<a <e
sos>echososB >ero ninguno acu<iD. %arNlan< >roce<iD a escri@ir su >ro>ia
narraciDn <el caso >ara el ministro <el +nteriorB y <eclarD som@ramenteH
O(o tenemos ninguna >ista Cue >rometa llevar a un <escu@rimiento.P 'l
ma;o roto y ensangrenta<oB las huellas <e >isa<as y el esco>lo eranB >or
lo Cue >ue<e verseB escasamente relevantes. Cuan<o ha@la@an <e
O>istasPB los magistra<os alu<an a in?ormaciDn <e >rimera mano Cue
con<uAera <irectamente a una con<enaB y tal in?ormaciDn tena Cue ser
com>ra<a. OLa >arroCuia <e *t. #eorge ha >u@lica<o anuncios en los Cue
se o?rece una recom>ensa <e cincuenta li@ras >or el a>resamiento <e los
<elincuentesPB y %arNlan< conclua aIa<ien<o <elica<amenteH
OPermtaseme sugerir la conveniencia <e Cue el #o@ierno <e *u %aAesta<
se haga eco <e ello en la Ga%ette, en la manera Cue Au;gue mEs
conveniente.P
~ ~2, 2,~ ~
Poco ca@e <escu@rir acerca <e este tri@unal <e magistra<os <e
*ha<JellB eMce>to CueB en contraste con la <el im>etuoso 0arriottB su
con<ucta en general ?ue la <e unos @ien intenciona<os a?iciona<os.
*toryB el <e mEs e<arimeros em>lea<os a
suel<o nom@ra<os en 12)2. De@a <e ser ya un hom@re <e e<a<
avan;a<aB y no tomD >arte en la corres>on<encia con el ministro <el
+nterior niB >or lo Cue se ha vistoB >restD el menor interGs al caso. *us
colegas eran mucho mEs ADvenesB y am@os eran nuevos en eAercer la
?unciDn co@ran<o >or ello. %arNlanaga en Lee<sB
sDlo >erteneca al tri@unal <e *ha<Jell <es<e ?e@rero <e 1,11B y Ca>>erB
un magistra<o <e 0ert?or<shireB <es<e el mes <e mar;o. Am@os eran
@uenos conoce<ores <e la <elincuencia rural Qca;a ?urtivaB ro@o <e
oveAasB vaga@un<eoQ y es >osi@le Cue %arNlan< hu@iera castiga<o a
algunos <e los hom@res CueB agria<os >or la evoluciDn +n<ustrialB se
unan ahora a las huestes <e Lu<<. Pero ninguno <e los <os sa@a na<a
acerca <e la vi<a en los @arrios mseros <el este <e Lon<resB ni
com>ren<a las costum@res <e los marineros. Tam>oco es >ro@a@le Cue
cualCuiera <e los <os tuviera la menor eM>eriencia en una investigaciDn
criminal <e im>ortancia. 's>eraron una in?ormaciDn Cue nunca llegDB y
na<a tiene <e sor>ren<ente Cue el martes The Times se viera o@liga<o a
comunicarH OTo<os los es?uer;os <e la >olica y <e to<os los ha@itantes
res>eta@les <e la >arroCuia <e *t. #eorgeUs-in-the-'ast han resulta<o
inFtiles hasta el momento.P
'ntretantoB la iniciativa <e 0arriott <e o?recer veinte li@ras a cam@io <e
in?ormaciDn so@re los tres hom@res vistos ante la tien<a <e %arr la noche
<el crimenB no ha@a <a<o otro resulta<o Cue una re>rimen<a >or su
eMceso <e celo. 'l %inisterio <el +nterior >o<a tolerar la ine?icienciaB >ero
no un Cue@rantamiento <e las normas. 'l ministro recor<D severamente al
anciano Cue no com>eta a Gl o?recer semeAante recom>ensa. *u tarea
consista en seguir eAercien<o vigilancia >olicial en el roB y y<er eMiga
una eM>licaciDn. La res>uesta <e 0arriott ?ue un elegante com>romiso
entre la o@liga<a sumisiDn y un <olori<o re>roche.
O*intiGn<ome molesto conmigo mismo al ver Cue mi celo >or <escu@rir
los atroces asesinos me ha hecho incurrir en un errorPB comen;a@aB y al no
sa@er Cue los >o<eres <iscrecionales <e los magistra<os <e la >olica Oen
tan eMtraor<inaria ocasiDnP eran limita<osB le ha@a >areci<o meAor
>u@licar el cartel sin <emora. PeroB <e cara al ?uturoB Oten<rG es>ecial
cui<a<o en mantener mi celo <entro <e los lmites <e@i<osP.
Desgracia<amente >ara el >rogreso <e la investigaciDnB >arece ser Cue as
lo hi;o 0arriott en a<elante.
%ientrasB los cuer>os <e %arr y su es>osaB con el @e@G Aunto a ellaB
yacan en su cama. 'l <e James #oJen ?ue <e>osita<o en otra ha@itaciDnB
>ro@a@lemente la Cue normalmente ocu>a@a %argaret JeJell. All
>ermanecieron hasta Cue llegD el momento <e meterlos en los ataF<es
>ara el entierro. *in <u<a esta@an custo<ia<os Qal menos en el senti<o <e
Cue ha@a un o?icial <e >olica <e *ha<Jell en la casaQB >ero no ha@a
restricciDn >ara los ?isgones y muy >oco control <el <es?ile <e vecinosB
~ ~2) 2)~ ~
conoci<osB curiosos y a?iciona<os a lo mor@osoB >roce<entes <e to<o
Lon<resB Cue su@an incesantemente >or la estrecha escalera hasta lo Cue
se ha@a converti<o virtualmente en una morgue. Damas elegantes
a>arta@an sus ?al<as al ro;arse con los artesanos <e atcli??e 0ighJay y
los marineros y sus es>osas Cue inva<an "l< #ravel Lane >roce<entes <e
las >ensiones contiguas al ro. 'l >eCueIo rellano haca Cue se estruAaran
los cuer>os al a@an<onar los visitantes la msera ha@itaciDn Cue contena
el ca<Ever atro;mente mutila<o <e James #oJen >ara contem>lar la
escena to<ava mEs <olorosa en el <ormitorio <e los %arr. 0a@a un
constante ;um@i<o <e conversaciones trunca<o >or eMclamaciones <e
horrorB en tanto Cue el he<or <e la multiture >resente
olor <el 6a>>ing <el siglo =+=B >re<omina@a >or encima <e la >rimera y
<ul;ona insinuaciDn <e la >o<re<um@re. All yacan los cuer>osB vacia<os
<e to<a su sangreB a@iertas sus heri<as sin suturar como las <e animales
en un mata<eroB y sin em@argo ostentan<o en sus rostros cGreos la
secreta y con?ia<a eM>resiDn <e los <i?untos.
Tales visitas a las casas <e las ?amilias a?ecta<as >or la muerteB con el
?in <e contem>lar a los muertosB no tenan na<a <e nuevo ni <e eMtraIo en
el 6a>>ing <e >rinci>ios <el =+=B >articularmente entre los inmigrantes
irlan<eses Cue se hacina@an en el 'ast 'n< >ara esca>ar a la miseriaB
to<ava mEs intensaB <e su >atriaB y Cue suministra@an una >arte
consi<era@le <e la mano <e o@ra interina y no es>eciali;a<a a la
metrD>oli... as como su legiDn <e men<igos >ro?esionales. Pocos <e sus
hE@itos <omGsticos >arecan ace>ta@les a sus vecinos mEs >rDs>eros y
res>eta@lesB y la costum@re <el 0rish 1ake, el velatorio irlan<GsB era
>articularmente <etesta@le. 'l <i?untoB cualCuiera Cue ?uera la causa <e la
muerteB era <e>osita<o en la Fnica camaB y el entierro Cue<a@a a>la;a<o
hasta reunir su?iciente <inero <e los vecinos visitantes >ara suministrar
@e@i<a y comi<a Cue ameni;aran el velatorio. 'stos velatorios con<ucan
siem>re a la em@riague; y a menu<o a violenciasB en?erme<a<es y
muertesB aunCue el >eor caso tuvo lugar en 1,12B cuan<o una tal *ullivanB
cuya hiAa >rostituta ha@a ?alleci<o en el taller >enitenciarioB >ersua<iD a
las autori<a<es <el <istrito >ara Cue ce<ieran el ca<Ever <e la Aoven y as
se le >u<iera <ar lo Cue ella <escri@iD como un Oentierro <ecenteP.
Desgracia<amenteB se acce<iD a su >eticiDn. La seIora *ullivan montD tres
suscri>ciones se>ara<as >ara el velatorioB to<as las cuales se gastaron en
@e@i<as y ?esteAosB y retrasD tanto el Oentierro <ecenteP Cue veintisGis
>ersonas Cue ha@an visto el ca<Ever ya >utre?acto ?ueron ataca<as >or
?ie@res. *eis <e ellas murieron y ?inalmente el <istrito se vio o@liga<o a
enterrar a la muchacha.
(o sa@emos si el hermano <e %arr a>rovechD la o>ortuni<a< y reuniD
algFn <inero >ara los gastos <e entierroB >ero tal ve; sea signi?icativo el
hecho <e Cue Gste se retrasD una semana. (o es im>ro@a@le Cue algFn
Cue otro visitanteB en >articular si era irlan<GsB movi<o >or la com>asiDn
as como >or el horror y el interGs Cue el es>ectEculo suscita@aB <eAara
caer al salir alguna mone<a en una co>a. (o hu@iera si<o rehusa<a. 0a@a
Cue >agar to<ava la ?actura >or la reciente re?orma en la tien<aB y se
~ ~.5 .5~ ~
sa@a Cue %arr sDlo ha@a <eAa<o ca>ital su?iciente >ara >agar a sus
acree<ores <iecinueve chelines >or li@ra.
'ntre los curiosos llega<os <e los @arrios >o@res contiguos al ro >ara
ver los ca<EveresB hu@o un marinero alemEn llama<o John ichterB Cue se
aloAa@a en casa <el matrimonio 4ermilloe en 'l Pear Tree Rla ta@erna <el
PeralS. *u@iD >or la angosta escaleraB vio lo Cue ha@a i<o a ver y se
marchD sin Cue ?uese o@serva<a su >resenciaB y sin Cue <iAera a na<ie <e
'l Pear Tree <Dn<e ha@a esta<o.
Las <iligencias Au<iciales re?erentes a las cuatro vctimas Cue<aron
?iAa<as >ara el martes 15 <e <iciem@re en el Jolly *ailorB una ta@erna <e
atcli??e 0ighJayB situa<a casi en?rente <e la tien<a <e %arr. %ientras su
es>osa se a?ana@a entre la @o<ega y la cocinaB >re>arEn<ose >ara una
a?luencia inusual <e clientesB el ta@ernero arreglD <e@i<amente su
ha@itaciDn mEs es>aciosa. Kue<D <is>uesta una mesa im>onente >ara el
Aue; <e instrucciDnB con velas Cue <isi>aran la oscuri<a< <e una tar<e <e
<iciem@reB se Auntaron <os mesas mEs largas >ara el Aura<o y se colocD en
lugar a<ecua<o una silla >ara los testigos. *e conta@a con una @uena
>rovisiDn <e leIa >ara el ?uego. A?uera >o<an orse los murmullos y los
movimientos <e una vasta multitu<.
A >rimera hora <e la tar<e em>e;D a reunirse el Aura<oB y >oco <es>uGs
<e las <os hi;o su a>ariciDn el Aue; <e instrucciDnB John &nJin. /l y el
Aura<o cru;aron >rimero la carretera e ins>eccionaron la tien<a <e %arr y
los cuatro ca<Everes. Des>uGs regresaronB visi@lemente estremeci<os y
con los sem@lantes <emu<a<osB al Jolly *ailorB y se <io comien;o a la
encuesta.
'l >rimer testigo llama<o ?ue 6alter *alterB el ciruAano CueB a >eticiDn
<el Aue;B ha@a eMamina<o los ca<Everes. 0a@a una cierta su>eriori<a< en
su actituuesB sin concesiones a la escasa e<ucaciDn y el voca@ulario <e
los vecinos <e *ha<Jell y 6a>>ingB tra<uAo en ?orma <e oscuros latinaAos
las @rutales reali<a<es <e crEneos <estro;a<os y gargantas hen<i<as Cue
muchos <e sus oyentes ha@an visto con sus >ro>ios oAos. The Times
in?ormDH
'l >eCueIo Timothy %arr tena enteramente secciona<a la arteria
eMterior i;Cuier<a <el cuelloL <es<e el la<o i;Cuier<o <e la @oca y cru;an<o
la arteriaB la heri<a alcan;a@a una longitu< <e al menos ocho centmetrosB
y a>arecan varias seIales <e violencia en el la<o i;Cuier<o <e su cara.
Celia %arrB la es>osaB tena ?ractura<o el costa<o i;Cuier<o <el crEneoB el
hueso <e la sien totalmente <estrui<o y una heri<a Aunto a la articulaciDn
<e la man<@ula Cue se eMten<a cinco centmetros hacia su oreAa
i;Cuier<aB y otra <etrEs <e la misma oreAa. Timothy %arrB el >a<reB tena
rota la nari;B el hueso occi>ital ?ractura<oB y so@re el oAo <erecho lleva@a
la marca <e un gol>e violento. James #oJenB el Aoven a>ren<i;B
>resenta@a varias contusiones en la ?rente y la nari;. 'l hueso occi>ital
esta@a terri@lemente tritura<o y los sesos asoma@an en >arte y en >arte
se ha@an es>arci<o >or el suelo. 'l seIor *alter AurD Cue estas agresiones
eranB ca<a una >or s mismaB causa su?iciente <e muerte.
~ ~.1 .1~ ~
%argaret JeJell ?ue interroga<a a continuaciDn. ContD Cue su amo la
ha@a envia<o a com>rar ostrasB con un @illete <e una li@raB <escri@iD su
in?ructuosa @FsCue<a a lo largo <e atcli??e 0ighJay y en las calles <e las
inme<iacionesB su regreso al ca@o <e unos veinte minutos >ara encontrar
la casa cerra<a >or <entroB la llega<a <el vigilante y la su@siguiente
a>ariciDn <e %urray. Descri@iD cDmo ha@a entra<o %urray en la casa >or
<etrEs y a@ierto la >uerta <e la calle. 'n este >unto <e su <eclaraciDnB la
Aoven se sintiD tan a@ruma<a >or la emociDn Cue se <esmayDB y <urante
un tiem>o consi<era@le se hicieron to<a clase <e es?uer;os >ara
reanimarlaB sin conseguirlo. (o se la volviD a interrogar.
John %urray ?ue el siguiente en ocu>ar el estra<o. AtestiguD Cue era
>restamista y resi<a en la casa contigua a aCuella en la Cue se ha@an
cometi<o los asesinatos. A eso <e las <oce y <ie; minutos <e la
ma<ruga<a <el <omingo se ha@a senta<o >ara cenar cuan<o oyDB en la
>lanta @aAa <e la casa vecinaB un rui<o Cue >areca el gol>ear <e una
contraventana o <e una silla Cue alguien hu@iera em>uAa<oL tam@iGn oyD
el soni<o <e una vo; humana como si la im>ulsara el mie<o o una
re>rimen<a. Le >areciD Cue la vo; era la <e un muchacho o la <e una
muAer. To<o esto suce<iD en un minuto. Poco antes <e la una oyD sonar
con insistencia la cam>anilla <el seIor %arrB y estas llama<as continuaron
hasta casi la una y me<iaB cuan<o ?inalmente se acercD a su >uerta >ara
sa@er CuG ocurra. 'l vigilante <iAo Cue el >asa<or no esta@a asegura<o y
Cue la muchacha se ha@a Cue<a<o en la calle. %urray <escri@iD entonces
cDmo logrD entrar <es<e la >arte >osteriorB su @reve visita arri@a y el
<escu@rimiento <e los ca<Everes. Testi?icD CueB <es>uGs <e encontrar
muerto al >eCueIoB Gl vio una ma;a o ma;o cu@ierto <e sangre y ca@ellos
en manos <e un o?icial <e >olica. 'l seIor %arr viva en atcli??e 0ighJay
tan sDlo <es<e el mes <e a@ril. Tena veinticuatro aIos <e e<aosa mEs o menos los mismos. 'l @e@G sDlo tena catorce semanas.
#eorge "lney <eclarD a continuaciDn. DiAo Cue era vigilante y Cue
>erteneca al <istrito <e *t. #eorge. *u <eclaraciDn corro@orD >or com>leto
el testimonio <e la muchacha. Cuan<o Gl entrD en la casaB las vctimas
esta@an muertas >ero no ?ras. 'M>licD Cue ha@a visto al seIor %arr hacia
las <oceB cuan<o monta@a las contraventanas. 'stuvo >resente en la
ha@itaciDn trasera cuan<o el >olica encontrD el ma;o. La ca@e;a <el
mismo se a>oya@a en el suelo y el mango contra una silla. La sangre
corra >or Gl hasta el suelo. Tam@iGn vio el esco>lo Cue se encontrDB >ero
no ha@a sangre en Gl.
'stos ?ueron los Fnicos testigos interroga<os ante el Aue;.
Conclui<os los interrogatoriosB el Aue; <e instrucciDn mani?estD ante el
Aura<o CueB tenien<o ante ellos la >enosa eM>osiciDn <e los hechos sin
ayu<a <el mEs mnimo testimonio <estina<o a seIalar a los >er>etra<ores
<e los atroces e inicuos asesinatos so@re los cuales se les ha@a llama<o
tan <olorosamente la atenciDnB >or <esgracia su vere<icto <e@a en
general atenerse a las escasas >rue@as Cue tenan ante ellos. Con?ia@aB
>or consiguienteB en Cue no >ermitiran Cue Gste se viera in?lui<o >or los
in?ormes >asaAeros cuyo origen esta@a en el encomia@le <eseo <e to<os
~ ~.2 .2~ ~
<e <escu@rir y <etener a los <elincuentesB cuya ?utura eMistencia <e@era
evi<entemente Cue<ar marca<a >or el remor<imiento y la cul>a@ili<a< <e
su concienciaB y Cue tal ve; al ca@o <e >oco tiem>oB >or o@ra <e la
>rovi<enciaB las >legarias <e la humani<a< y los es?uer;os <e la >olicaB
seran <eteni<os y reci@iran el mereci<o castigo.
Tras una @reve <eli@eraciDnB el Aura<o emitiD el vere<icto CueB en ca<a
casoB ?ue <e asesinato voluntario cometi<o >or >ersona o >ersonas
<esconoci<as.
~ ~.. ..~ ~
EL MAZO EL MAZO
La sensaciDn >rovoca<a >or estos ?eroces asesinatos QcomunicD The
Times, el miGrcoles 11 <e <iciem@reQ ha a<Cuiri<o un carEcter tan
generalB y la curiosi<a< >or ver el lugar <on<e se cometieron se ha hecho
tan intensaB Cue ayer >or la maIanaB antes <e las <ie;B casi era im>osi@le
>asar >or atcli??e 0ighJay <e@i<o a la concentraciDn <e es>ecta<ores.P
'l relato <e las <iligencias Au<iciales ocu>a@a to<a una columnaB y el
re>ortaAe conclua asH
(os mostramos in?atiga@les en nuestras >esCuisasB >ero no >u<imos or
mEs Cue los vagos rumores <e la muche<um@reB Cue no >rovenan <e
ninguna ?uente ?ia@le. 'n una ocasiDn se <iAo Cue el seIor %arr ha@a si<o
un testigo en el "l< 7ailey contra un >ortuguGs Cue <es>uGs ?ue ahorca<o
>or asesinatoB y Cue eran algunos amigos <e ese hom@re CuienesB >ara
vengarseB esta@an <is>uestos a <erramar su sangre. 's <e es>erarB no
o@stanteB Cue el ?uturo <e los ru?ianes sea cortoB y Cue la Austicia y la
humani<a< >ue<an resarcirse en @reve.
*egua una intrigante >os<ata.
*e eM>lica@a Cue el lunesB al anochecerB un hom@re llama<o Ash@urtonB
Cue viva en la esCuina <e #ravel con atcli??eB conversa@a so@re los
asesinatos <e los %arr con unos amigos en una ta@erna cuan<o le
acometieron Otan intensas sensaciones <e horror y cul>a@ili<aresencia<o un asesinato cosa <e
<ieciocho aIos antes. 0a@a i<o a #ravesen< >ara ver cDmo se haca a la
mar un @arco <e la com>aIa 'ast +n<iaB y al volver a su casa siguien<o el
ro ?ue testigo <e una <is>uta entre un sargento <e in?antera <e marina y
un ca@allero Cue actualmente viva <el mo<o mEs res>eta@le en la >la;a
Prince. La <iscusiDn se <e@a a un muchacho Cue i@a en el ?erry <e
#ravesen< y al Cue el sargento ha@a intenta<o reclutar. Ash@urton vio al
sargento <e in?antera <e marina caer <e es>al<as mientras el otro
hom@re salta@a tres veces so@re su cuer>o y lo a>uIala@a hasta causarle
la muerte. 4io arroAar al agua la es>a<a <el sargentoB >ero no sa@a CuG se
hi;o con su cuer>o. DiAo Cue a menu<o ha@a menciona<o antes tales
circunstanciasB >ero sDlo cuan<o la @e@i<a le haca @aAar la guar<iaB y Cue
lo Cue conta@a siem>re ha@a si<o atri@ui<o a la em@riague;. *in
em@argoB ahora ha@la@a estan<o so@rio y The Times comunica@a Cue la
>ersona acusa<a se halla@a @aAo custo<ia y ha@a <e com>arecer el
sE@a<o ante los magistra<os <el Au;ga<o >F@lico <e *ha<Jell >ara un
nuevo interrogatorioB incrementan<o con ello la aglomeraciDn en la >risiDn
~ ~.4 .4~ ~
y los es?uer;os <e los seIores Ca>>erB %arNlan< y *tory. 'l in?ortuna<o
ca@alleroB un >ortuguGs llama<o 3ansicNB ?ue interroga<o el 14 <e
<iciem@re en el Au;ga<o <e *ha<Jell y se le conce<iD li@erta< @aAo ?ian;a.
's >ro@a@le Cue los magistra<os >ensaran Cue tenan >ro@lemas mEs
inme<iatos Cue un su>uesto asesinato cometi<o <ieciocho aIos antes.
(o es sor>ren<ente Cue el seIor Ash@urtonB <e #ravel LaneB Cue<ase
tan a?ecta<o >or los crmenes en casa <e %arr Cue se sintiera movi<oB
@aAo su intensa y nota@le in?luenciaB a rom>er un silencio <e <ieciocho
aIos. Des<e un >rimer momento los asesinatos eAercieron una ?ascinaciDn
Fnica so@re los cora;ones y las mentes <e los lon<inenses. La emociDn se
com>ona en >arte <e horror >or la cruel<a< eMtrema <e los hechos y en
>arte <e com>asiDn ante la in<e?ensiDn y Auventu< <e las vctimasB tres
menores <e veinticinco aIos y un @e@G <e >ocas semanas. 'ra <e es>erar
Cue los ricos y >o<erosos suscitaran envi<ias y corrieran el riesgo <e ser
vctimas <e ro@os o <e algo >eor. /stos conocan el >eligro y tenan los
me<ios >ara com@atirlo. 'ra igualmente com>rensi@le Cue >rostitutasB
so>lones y la<rones estuvieran eM>uestos a violencia y vengan;as. Pero
Timothy %arr ha@a si<o un hom@re >o@reB tra@aAa<or y res>eta@leB Cue
viva en >a; con sus vecinosB a<emEs <e ser un @uen mari<o y un @uen
>a<re.
Pero na<a lo ha@a salva<oB ni la virtu< ni la >o@re;a. /l y to<a su ?amilia
ha@an si<o aniCuila<os en un @rutal holocaustoB como si no contaran en
a@solutoB ni >ara el cielo ni >ara los hom@res.
*in <u<aB la G>oca era <uraB im>laca@le y a veces @Er@ara.
La Austicia se a<ministra@a cruelmente. T sin em@argoB ha@a AusticiaB
como ha@a or<en >F@licoB >or mEs Cue ar@itrariamente a>lica<os. Los
ha@itantes <el 'ast 'n< eran >o@resB sin e<ucaciDn y a menu<o violentosB
>ero +nglaterra tena en 'uro>a una envi<ia@le re>utaciDn >or el @aAo
n<ice <e asesinatos. 'n 1,15B >or eAem>loB el >rimer aIo en Cue se
cele@raron elecciones >ara el %inisterio <el +nteriorB satura<o >or los
<elitosB hu@o sesenta y siete eAecucionesB >ero sDlo nueve <e ellas se
<e@ieron a asesinato. Dieciocho se <e@ieron a ro@o y otras <ieciocho a
?alsi?icaciDn. Las ci?ras re?leAan el @aAo n<ice <e <etenciones >or asesinatoB
>ero la >ro>orciDn es signi?icativa. Los <elitos contra la >ro>ie<a< eran
mucho mEs corrientes y eran castiga<os tan <uramente como los
cometi<os contra la >ersona. 'l asesinatoB sin em@argoB era to<ava el
>rimero y el mEs horroroso <e los crmenes. La <estrucciDn <e to<a la
?amilia %arr >areca atentar contra los mismsimos ?un<amentosB no sDlo
<el or<en >F@licoB sino tam@iGn <e la morali<a< y la religiDn. *i semeAante
cosa >o<a ocurrirB 8CuiGn >o<a consi<erarse seguro: *i la <ecencia y la
humani<a< no conseguan >roteger a un hom@reB 8CuG >o<a hacerlo:
'l hecho <e Cue los asesinatos ?uesen a>arentemente irracionales y
carentes <e motivo vena a incrementar el terror.
Los >o@res y res>eta@les eran >articularmente vulnera@les. Tra@aAa@an
hasta tar<e. Ten<eros y ta@erneros no >o<an cerrar y atrancar sus
>uertas ante la >ers>ectiva <e clientes si Cueran ganarse la vi<a. Pero
~ ~.1 .1~ ~
8cDmo >o<an sacar a<elante sus negocios siB <es>uGs <e oscureci<oB ca<a
rostro ante la >uerta >o<a ser el <e un <ia@lo asesinoB si sus es>osas y
?amiliares se nega@an a se>ararse <e su la<o una ve; ca<a la nocheB y si
los clientes tenan mie<o <e aventurarse solos >or las calles:
Los tres ine?icaces magistra<os <e *ha<Jell y el in?atiga@le 0arriott
conocan >er?ectamente la inCuietu< reinanteB Cue ahora raya@a ya en el
>Enico. Pero >or el momentoB sus es?uer;osB ?ueran los Cue ?uesenB ha@an
<a<o escasos ?rutos. *in em@argoB el miGrcoles 11 <e <iciem@re se
consiguiD algFn >rogreso. &n car>intero contrata<o >ara tra@aAar en el
local <e %arr ?ue >uesto @aAo custo<ia en el Au;ga<o <e *ha<Jell e
interroga<o con res>ecto al esco>lo. The Times comunicDH
Los locales <el seIor %arr ha@an esta<o en o@ras <urante algFn
tiem>o. &n tal Pugh ?ue contrata<o >ara <irigir los tra@aAos <e car>interaB
y em>leD a un hom@re Cue mo<i?icD los esca>arates. 'ste hom@re >i<iD un
esco>loB ya <escrito como <e cincuenta centmetros <e longitu<. 'l seIor
Pugh no tena esta herramienta >ero la >i<iD >resta<a a un vecino. Cuan<o
el hom@re hu@o termina<o su tra@aAo se <es>i<iDB >ero no <evolviD el
esco>lo. 'l seIor Pugh >reguntD al hom@re CuG ha@a hecho con GlB >uesto
Cue se lo ha@a >resta<o un vecino suyo. 'l hom@re re>licD Cue se halla@a
en la casa y no consegua encontrarlo. 'sto ocurriD hace tres semanas. 'l
seIor Pugh llamD al seIor %arr y le rogD Cue @uscara la herramientaB >ara
Cue Gl >u<iera <evolverla. Pocos <as <es>uGsB el seIor %arr in?ormD al
seIor Pugh <e Cue ha@a eMamina<o su casa y no ha@a >o<i<o hallar
<icho FtilB y no se tuvo mEs noticia <el esco>lo hasta la maIana <e la
matan;a ?atalB cuan<o lo encontraron en el suelo Aunto al cuer>o <el seIor
%arr. 'l seIor Pugh in?ormD <e tales circunstancias y el car>intero hu@o <e
com>arecer >ara ser interroga<o. 'l seIor Pugh y la >ersona Cue >er<iD el
esco>lo Auraron Cue las seIales en el mismo eran similares a las eMistentes
en el Cue le ?ue entrega<o al <eteni<oB el cual ?ue someti<o a nuevo
interrogatorio a ?in <e Cue la sirvienta Rcuya vi<a se salvD <e mo<o tan
>rovi<encialS >u<iera >resentarse y reconocer al hom@re como el Cue
ha@a tra@aAa<o en la tien<a.
Por tantoB el miGrcoles una <e las armas halla<as en casa <e %arr ha@a
si<o >ositivamente i<enti?ica<aB y un car>intero <el Cue consta@a Cue la
ha@a mani>ula<o se halla@a @aAo custo<ia. La siguiente >ersona reteni<a
?ue un hom@reB <eteni<o >or la >olica en una ta@ernaB a Cuien oyeron
Aactarse el martes >or la noche <e conocer a los in<ivi<uos Cue ha@an
cometi<o los asesinatos. 3ue interroga<o y encerra<o como sos>echoso.
*in em@argoB su versiDn ante los magistra<os ?ue tan incoherente Cue se
vio @ien a las claras Cue ha@a ha@la<o en esta<o <e em@riague;B y ?ue
>uesto en li@erta< tras una severa re>rimen<a >or hacer unas
mani?estaciones tan im>ro>ias como in?un<a<as. Al mismo tiem>oB otro
suAeto arresta<o con unas >rue@as igualmente inconsistentes e in?un<a<as
?ue interroga<o y luego a@suelto.
3ue a la maIana siguienteB AuevesB cinco <as <es>uGs <el crimenB
cuan<o el ministro <el +nterior ce<iD a la >resiDn en The Times y otros
me<ios y >u@licD la o?erta <e una recom>ensa gu@ernamental. 'ste >aso
~ ~.$ .$~ ~
careca virtualmente <e >rece<entesB al menos <es<e haca me<io siglo.
'ra mEs Cue corriente Cue el #o@ierno o?reciera recom>ensas a cam@io <e
>istas Cue con<uAeran a la <etenciDn <e Cuienes atenta@an contra el
@ienestar >F@licoB >ero en lo tocante a crmenes contra los in<ivi<uosB
inclui<o el asesinatoB eran invaria@lemente rehusa<as. 'l siguiente cartel
?iAa<o en atcli??e 0ighJay y otras >artes <e la ciu<aor tanto como seIal <e la eMce>cional >reocu>aciDn <el
#o@iernoH
6hitehallB 12 <e <iciem@re <e 1,11. Al ha@erse re?eri<o
humil<emente a *u Alte;a eal el Prnci>e egente Cue la
vivien<a <el seIor Timothy %arrB en el nFmero 2) <e
atcli??e 0ighJayB en la >arroCuia <e *t. #eorgeB %i<<leseMB
comerciante <e telas >ara hom@reB ?ue allana<a el >asa<o
<omingo >or la maIana entre las <oce y las <os horas >or
alguna >ersona o >ersonas <esconoci<asB y Cue el cita<o
seIor %arrB la seIora Celia %arrB su es>osaB TimothyB su
hiAito to<ava en la cunaB y James #oJenB un mo;o a su
servicioB ?ueron to<os ellos asesina<os <e la manera mEs
inhumana y @Er@araB *u Alte;a ealB >ara ?acilitar la
a>rehensiDn y la com>arecencia ante la Austicia <e las
>ersonas im>lica<as en los atroces crmenesB se com>lace
en o?recer una recom>ensa <e 155 li@ras a cualCuiera
ReMce>to a la >ersona o >ersonas Cue >er>etraron en
reali<a< <ichos asesinatosS Cue <elate a su o sus cDm>licesB
>aga<eras al ser <eclara<os convictos Gl o los <elincuentes
>or los %uy 0onora@les Lores Comisiona<os <e la 0acien<a
<e *u %aAesta<.
. y<er
La recom>ensa era sustanciosaB >ero no es>lGn<i<a. Como siem>reB
tena en cuenta las >ro@a@ili<a<es. 'l car>intero segua @aAo custo<ia.
To<ava >o<a <emostrarse Cue esta@a relaciona<o con los asesinatosB y
en este caso la recom>ensa <e cien li@ras >ara sus cDm>lices >o<a
resultar su?iciente >ara in<ucir a uno <e Gstos a >resentar su testimonio.
Pero el caso contra el car>intero tam@iGn se vino a@aAo. 'n su nFmero
<el 1. <e <iciem@reB The Times eM>lica@aH
Ayer RmiGrcolesS >or la maIanaB el car>intero al servicio <el seIor PughB
contrata<o hace tres semanas >ara amue@lar la tien<a <el seIor %arrB ?ue
someti<o a otro interrogatorio. Asistieron a Gl la cria<a <el seIor %arr y un
al@aIil >ara i<enti?icar al hom@re. %uchas amas <e casa res>eta@lesB su
casero y otros com>arecieron >ara ha@lar en ?avor <e su con<ucta yB >ara
satis?acciDn <e los magistra<osB >resentaron una coarta<a. *e <emostrD
Cue el esco>lo era el Cue ha@a >e<i<o >resta<o el hom@re <el seIor PughB
>ero un Aoven AurD ha@erlo encontra<o en el sDtano cuan<o Gl
acom>aIa@a al vigilante en el <omicilio <el seIor %arr inme<iatamente
<es>uGs <e cometi<os los asesinatos. Los magistra<os soltaron al hom@reB
>uesto Cue no ha@a >rue@as su?icientes >ara otro interrogatorio.
~ ~.2 .2~ ~
0ay varios >untos chocantes en esta in?ormaciDn. 'l esco>lo no ?ue
halla<o en el sDtano <e la casa <e %arr. To<os los magistra<os <eclararonB
en su in?orme al ministro <el +nteriorB Cue ha@a si<o encontra<o so@re el
mostra<or <e la tien<a. Pero aunCue hu@iese a>areci<o en el sDtanoB su
>resencia en Gl <i?cilmente hu@iera eMonera<o al car>intero. 'l esco>lo
?ue >ositivamente i<enti?ica<o >or Pugh y el hom@re al cual ha@a si<o
>e<i<o >resta<o. 'ra innega@le Cue ?ue halla<o en casa <e %arr
inme<iatamente <es>uGs <e los asesinatos. 'l lugar eMacto carece <e to<a
im>ortancia en este conteMto. Por tantoB o @ien %arr ha@a consegui<o
encontrar el esco>lo en su tien<a >oco <es>uGs <e salir %argaret JeJell
>ara com>rar ostrasB a >esar <e su anterior @FsCue<aB minuciosa >ero
inFtilB o @ien ha@a si<o intro<uci<o en la casa >or uno <e los criminalesB
ya ?uese como arma >otencial o como me<io >ara ?or;ar la entra<a o
sali<a. 'ra claramente <e la mayor im>ortancia <escu@rir CuG ha@a si<o
<el esco>lo <es<e Cue lo echaron en ?alta y CuiGn >u<o ha@erse
a>o<era<o <e Gl. 'l >rimer >aso y el mEs o@vio era sin <u<a interrogar a
%argaret JeJell so@re este >unto. 'lla <e@a sa@er Cue el esco>lo no
a>areca y Cue Pugh le ha@a >e<i<o a %arr Cue lo <evolviera. 'ra
>ro@a@le incluso Cue hu@iese ayu<a<o a @uscarlo. 'l local era >eCueIo y
el esco>loB a no ser Cue estuviera <eli@era<a y hE@ilmente ocultoB
seguramente tena Cue a>arecer. %argaret JeJell >u<o ha@er <a<o ?e <e
la minuciosi<a< <e la @FsCue<a y so@re la seguri<a< <e su amo en el
senti<o <e Cue el esco>lo no >u<o ha@er Cue<a<o olvi<a<o en su local.
Ca@e >ro@a@lemente su>oner Cue el esco>lo no esta@a en el mostra<or
cuan<o la Aoven saliD a com>rar las ostras. %arr >u<o ha@er anuncia<o a
su muAer Cue lo ha@a encontra<oB aunCue %argaret no lo hu@iese visto
so@re el mostra<or antes <e salir <e la tien<a. T los magistra<os
>ro@a@lemente le ha@ran >resta<o mEs atenciDn si el esco>lo hu@iese
teni<o rastros <e sangre y ca@ellos.
'n cam@ioB si no se halla@a en la tien<a antes <e salir %argaret JeJellB
ni lo <escu@riD %arr en ausencia <e ellaB era casi seguro Cue lo ha@a
lleva<o a la casa uno <e los asesinosB y era una >ista tan im>ortanteB
aunCue menos es>ectacularB como el ma;o ensangrenta<o.
%as al >arecer los magistra<os no se sintieron im>resiona<os >or la
im>ortancia <el esco>lo. +n?luyeron en ellos mucho mEs los eMcelentes
testimonios so@re la con<ucta <el car>intero. 'n ausencia <e cualCuier
mGto<o cient?ico <e <etecciDnB la >rue@a <e @uena con<ucta era teni<a
>articularmente en cuentaB y el car>intero >u<o >resentar in?ormes
satis?actorios so@re su @uen com>ortamiento en el tra@aAo y en general.
Tam@iGn le ?ue >osi@le a>ortar una coarta<a yB sin ningFn es?uer;o
a>arente >or >arte <e los magistra<os >or veri?icarlaB ?ue >uesto en
li@erta<.
Lo Cue tam@iGn resulta eMtraIoB y >articularmente ?rustranteB es el
cui<a<o con el Cue The Times evita citar el nom@re <el car>intero. %Es
tar<e se sa@ra Cue ha@a <os hom@res Cue tra@aAa@an >ara PughH
Cornelius 0art y un e@anistaB cita<o <e <iversas maneras en las >rue@asB
como ToJler o Trotter. &n tercer hom@reB Jeremiah 3it;>atricNB tam@iGn
~ ~., .,~ ~
e@anistaB era socio <e 0artB y >u<o ha@er si<o otro <e los hom@res <e
Pugh. 's >ro@a@le Cue 0art ?uera el interroga<o acerca <el esco>loB >uesto
Cue Gl era Cuien ha@a teni<o una mayor >artici>aciDn en las recientes
re?ormas en la tien<a <e %arr. Pero no es esto lo Cue se nos <ice
concretamente. La i<enti?icaciDn <el esco>lo ?ue un <escu@rimiento <e
esencial im>ortanciaB >ero ?ue trata<o tan sDlo como un >eCueIo <etalle
mEs en la in?ructuosa rutina <e las >esCuisas <e los magistra<os.
'l mismo <aB miGrcolesB una Aoven llama<a 6ilNieB Cue <urante seis
meses ha@a tra@aAa<o como cria<a <e la seIora %arrB a la Cue ha@a
<eAa<o haca sDlo me<io aIoB se >resentD ante los magistra<os >ara <eAar
en lim>io su nom@re. +nme<iatamente <es>uGs <e los asesinatosB cuan<o
los magistra<os interroga@an a %argaret JeJellB Gsta eM>licD Cue la seIora
%arr ha@a <es>e<i<o a 6ilNie <e@i<o a Cue sos>echa@a Cue no era
honra<a. 0u@o una <is>uta y la Aoven acusa<a amena;D a su seIora <e
muerte. %argaret JeJell contD Cue la seIora %arr la re>ren<iD
suavemente >or utili;ar un lenguaAe tan im>ro>io y le >i<iD Cue no la
alarmase <a<o su avan;a<o esta<o <e gestaciDn. 'stas amena;as y esta
enemista< no >u<ieron ha@er si<o muy graves >uesto Cue 6ilNie visitD
>osteriormente a los %arrB atavia<a con Oun vesti<o @lancoB una chaCueta
corta <e tercio>elo negroB un gorro con una >luma >eCueIa y ;a>atos con
cor<ones a la griegaP. 's >osi@leB <es<e luegoB Cue estas visitas
res>on<ieran mEs @ien a un <eseo <e lucir sus nuevas >ren<as y
<emostrar su in<e>en<encia Cue a un interGs >or la salu< <e la ?amiliaB
mas >arecen ha@er si<o amistosas. DiAo %argaret JeJell Cue la seIora
%arr re>ren<a a menu<o a 6ilNie >or su con<ucta relaAa<a y su
tem>eramento colGricoB >ero asegura@a a la Aoven su amista< y su @uena
<is>osiciDn a >restarle ayu<a si re?orma@a su vi<a <e >er<iciDn y volva a
ser una honra<a sirvienta. (o resulta eMtraIo Cue 6ilNie hu@iera <eclina<o
cam@iar Oun vesti<o @lanco y unos ;a>atos con cor<ones a la griegaPB y su
li@ertaor el >enoso tra@aAo <e una cria<a >ara to<o y los con?ines <e
una >eCueIa cocina en el sDtano <el veintinueve <e atcli??e 0ighJay.
AhoraB sin em@argoB se <e<icD a reivin<icar su inocencia y >restD a los
magistra<os to<a la ayu<a Cue le ?ue >osi@le. 3ue rE>i<amente
<escarta<a. (a<ie consi<erD >ro@a@le Cue una sirvienta <el montDnB >or
<isgusta<a Cue estuviera con sus Fltimos amosB >oseyera los me<iosB la
ca>aci<a< o la ?uer;a ?sica >ara cum>lir tan com>leta y @Er@ara vengan;a
<e sus >rotectoresB y era o@viamente ri<culo su>oner Cue ella misma
hu@iera maneAa<o el ma;o y el cuchillo. Los magistra<os la interrogaron y
Cue<D en li@ertaero no antes <e Cue hu@iera atestigua<o el a?ecto y la
amista< eMistentes entre %arr y los ?amiliares <e su es>osaB as como la
?elici<a< <el matrimonio %arr. Ca@e Cue to<o ello ?uese ciertoB >ero ca@e
la sos>echa <e Cue los ADvenes es>osos %arr hu@ieran si<o ya cali?ica<osB
<e@i<o a la com>asiDn y al horror Cue >ro<uAo su muerteB como <echa<os
<e virtu< y arCueti>os <e la inocencia y la @on<a< ?rente a la mal<a< <e
sus asesinos. %uy >oco es lo Cue sa@emos acerca <e ellosB mEs allE <e los
<etalles <e Cue eran res>eta@lesB muy tra@aAa<ores y am@iciosos. Tan sDlo
una a?irmaciDn <e John %urrayB al su>oner Gste Cue el grito Cue oyD a
me<ianoche era ?ruto <el temor a un correctivoB o@liga a >reguntarse si no
~ ~.) .)~ ~
era in?recuente or salir tales gritos <el veintinueve <e atcli??e 0ighJayL si
%arrB eleva<o >or mGritos >ro>ios <e la servi<um@re al >o<er Cue im>lica
ser el amo <e otrosB no sera un hom@re <uro a<emEs <e ser am@icioso.
umoresB alegaciones y reta;os <e in?ormaciDn continua@an llegan<o. &na
>ista es>eran;a<ora causD una gran eM>ectaciDnB y The Times eM>licD Cue
los o?iciales <e >olica O?ueron envia<os en to<as <ireccionesP. Al >arecerB
hacia la una y me<ia <e la ma<ruga<a <el <omingo <e los crmenesB un
hom@re al servicio <e los seIores *ims <e *un Tavern 3iel<sB tras reci@ir
su >aga <e ocho chelinesB regresD a su aloAamiento atavia<o con un @lusDn
<e tra@aAo Cue la muAer <e la casa vio Cue esta@a muy sucio. PreguntDle
<Dn<e ha@a esta<oB y Gl contestD Cue se le ha@a ca<o encima un @arril
<e aceite y Cue ha@a trata<o <e lim>iarse el aceite. La muAer in<icD Cue el
agua ?ra no lim>ia@a el aceite y <iAo Cue no oliD la >resencia <e Gste. Poco
<es>uGsB el hom@re ?ue a acostarse con otro huGs>eero a la
maIana siguienteB muy tem>ranoB a@an<onD su aloAamientoB y <es<e
entonces na<a mEs se ha@a sa@i<o <e Gl. *e crea Cue ha@a toma<o la
carretera <e Portsmouth. *e le <escri@a como <e me<iana estaturaB
treinta aIos <e e<aarte <elantera y >antalones oscuros. Tan eMcitantes
noticias >ro<uAeron una nota@le activi<a< Cue resultD sor>ren<entemente
e?ectiva. 'l <omingo siguiente llegD un mensaAe urgente <e lor< %i<<letonB
un magistra<o <e #o<almingB en el Cue in?orma@a a los magistra<os <el
Au;ga<o <e *ha<Jell Cue el hom@re Cue an<a@an @uscan<oB y cuyo
nom@re se <escu@riD Cue era Thomas VnightB ha@a si<o arresta<o y
reclui<o en la >risiDn <e #uil<?or<. *e enviaron inme<iatamente <os
o?iciales <e >olica <es<e *ha<Jell >ara Cue lo traAeran <e nuevo a
Lon<res.
'ntretantoB se <i?un<ieron con ra>i<e; noticias so@re el huGs>e< tuerto
con la @lusa mancha<aB y antes <e Cue Thomas Vnight ?uese i<enti?ica<o y
>uesto @aAo custo<iaB numerosos in?ortuna<os resultaron arresta<os como
sos>echosos. 'n 7oJ *treet se reci@iD un in?orme <e una casa <e comi<as
en *t. #iles en el Cue se asegura@a Cue se encontra@a all un hom@re
tuerto Cue res>on<a a la <escri>ciDn <e VnightB y Cue lleva@a un @lusDn
<e o@rero y >antalDn oscuro. 3ue <eteni<o y con<uci<o a 7oJ *treetB
<on<e <eclarD ser un o?icial car>intero resi<ente en *hy Lane. (o >u<o <ar
una versiDn satis?actoria <e sus movimientos en el momento <e los
asesinatosB y en vista <e ello los magistra<os lo retuvieron >ara un ulterior
interrogatorio. Cuan<o com>areciD <e nuevo ante ellosB su casero
<emostrD Cue e?ectivamente se aloAa@a en su casaB en *hy LaneB y Cue
ha@a esta<o en ella y acosta<o cuan<o tuvieron lugar los crmenes. Por
tanto lo soltaronB aunCue The Times seIala mor<a;mente Cue ?ue su
estu>i<e; al <ar <etalles so@re s mismo lo Cue ocasionD tantos
inconvenientes a Gl y a sus su>eriores.
'l sE@a<o >or la maIana llegD a 7oJ *treet otro aviso re?erente a un
hom@re Cue lleva@a una @lusa <e o@rero ensangrenta<aB y Cue ha@a si<o
visto con unos sol<a<os en 6in<mill *treet. 's evi<ente Cue en aCuellos
momentos la >olicaB en su con?usiDnB se o@stina@a en <ar ca;a a to<o el
Cue llevara una @lusa mancha<a <e sangre y tuviera la mEs leve
~ ~45 45~ ~
semeAan;a con Thomas Vnight. *e enviD a un o?icial >ara Cue con<uAera al
Au;ga<o al nuevo sos>echosoB y Gste lo encontrD con unos cuantos
in?antes <e marinaB Cuienes <iAeron Cue se ha@a alista<o con ellos y ha@a
co@ra<o siete chelines como >rima <e reclutamiento. 'sto ?ue consi<era<o
un ?rau<eB ya Cue @ien ha@a <e sa@er Gl Cue no era a>to >ara el servicio
<e@i<o a su coAera. (o o@stanteB ?ue con<uci<o al "??iceB <on<e Austi?icD la
>resencia <e sangre en su @lusa eM>lican<o Cue ha@a trans>orta<o una
ca@e;a <e cor<ero. 'n vista <e elloB tam@iGn Gl ?ue li@era<oB >ero al mismo
tiem>o se anunciD otro halla;go signi?icativo. &n hom@re llama<o 0arrisB
evi<entemente cuECueroB se <iriga con un amigo a una reuniDn en Penn
*treet el <omingo >or la maIana cuan<o Qahora recor<a@an <ecrselo a
los magistra<os <e *ha<JellQ am@os vieron una camiseta <e >unto y un
>aIueloB >ren<as to<as ellas muy sucias <e sangreB en me<io <e atcli??e
0ighJayB cerca <e la caseta <el guar<a <e *t. #eorge. 'n vista <e elloB los
magistra<os man<aron ?iAar un nuevo cartelH
WA*'*+(AT"X
Zltimamente se ha reci@i<o en esta o?icina cierta
in?ormaciDn en el senti<o <e Cue el >asa<o <omingo >or la
maIanaB hacia las ocho y cuartoB se o@servD la >resencia <e
una camiseta Ro camisaS <e >unto muy ensangrenta<aB y
tam@iGnB >rDMimo a ellaB <e un >aIuelo en el mismo esta<oB
en >lena atcli??e 0ighJayB cerca <e la 6atch 0ouseB en el
<istrito <e *t. #eorgeB %i<<leseM. A cualCuier >ersona Cue
haya recogi<o o >ue<a estar en >osesiDn <e <icha camisa o
>aIuelo se le conmina a Cue traiga los mismos sin <emora a
este Au;ga<oB >ues se cree Cue con ello >ue<e a>ortar una
>ista >ara el esclarecimiento <e los recientes y horri@les
asesinatos en atcli??e 0ighJay. AsimismoB to<a >ersona
Cue >ue<a <ar ra;Dn <e los suso<ichos camisa y >aIueloB se
ruega Cue lo comuniCue inme<iatamente a los magistra<os
<e este Au;ga<oB Cue la recom>ensarEn generosamente >or
su <esvelo. Por or<en <e los magistra<os.
J.J.%allett
Primer escri@iente.
Las recom>ensas o?reci<as eran ciertamente generosas. 'n aCuella
G>oca suma@an mEs <e seiscientas li@rasB una ?ortuna consi<era@le en
unos tiem>os en los Cue el suel<o semanal <e un artesano >o<a ser <e
tan sDlo una li@ra. 'l 14 <e <iciem@reB el #o@ierno ha@a su@i<o la
recom>ensa <e cien a Cuinientas li@rasB una suma sin >rece<entesB y
ha@a a<emEs cincuenta li@ras <e los *u>ervisores <e *t. #eorgeUs-in-the-
'astB veinte li@ras <e la Polica <el TEmesis y una recom>ensa >ersonal <e
cincuenta guineas o?reci<a >or el 0onora@le Thomas 7oJesB y anuncia<a
el 14 <e <iciem@re.
Al <a siguienteB <omingoB casi eMactamente una semana <es>uGs <e
sus muertesB la ?amilia %arr ?ue enterra<a. *e >re>arD una sola tum@a en
~ ~41 41~ ~
el cementerio <e *t. #eorgeUs-in-the-'ast. La semana ha@a si<o muy ?ra y
las >alas <e los se>ultureros se las vieron y <esearon con una tierra tan
<ura como el hierro. Pero el <a <el se>elio ?ue mEs @enigno y el aliento <e
la multitu< congrega<aB alinea<a en atcli??e 0ighJay <es<e >rimeras
horas <e la maIanaB ascen<a como una ?ina nie@laB a travGs <e la cual
>o<an orse los >asos <e >ies hela<os so@re los a<oCuinesB el murmullo
<e voces a>aga<as y el llanto <e algFn cro im>aciente. PuntualmenteB a la
una y me<iaB los <i?untos ?ueron su@i<os a lo largo <e la escaleraB @aAo la
es>lGn<i<a torre <e 0aJNsmoor orna<a <e columnasB y entraron en la
iglesia <e *t. #eorgeUs-in-the-'astB <on<e los %arr ha@an re;a<o y <on<e
tan sDlo <os meses antes ha@an asisti<o orgullosamente al @auti;o <e su
hiAo. Las ?iguras llorosas <e la ma<re y las hermanas <e la seIora %arrB
ocultas >or es>esos velos negrosB ?ueron salu<a<as con eMclamaciones
com>asivasB al recor<ar la multitu< Cue ha@an llega<o <el cam>o el
<omingo <el crimen >ara >asar el <a con la Aoven ?amiliaB ignorantes
hasta su llega<a <e la trage<ia.
&n >an?leto escrito en aCuellos <as >or John 3air@urn <escri@e la
escenaH
'se <a el @arrio <e atcli??e 0ighJay >resenta@a un >anorama <e >esar
y lamentaciDnB y tal ve; nunca hu@o una ocasiDn en la Cue la melancola
estuviese marca<a >or un tan intenso sentimiento <e a@atimiento como
en la escena <e esta ?amilia al ser trasla<a<a a la triste mansiDn <e los
<i?untos. 's casi im>osi@le <ar una i<ea a<ecua<a <e la solemni<a<
o@serva<a en esta ocasiDn >or to<os los estamentos. La gente ?orma@a
una ?ila Cue i@a <es<e la casa hasta la >uerta <e la iglesia <e *t. #eorgeB y
as es>erD con >aciencia <urante varias horas.
La nutri<a congregaciDn Cue en la iglesia asistiD al servicio religioso se
mantuvo en sus >uestos >ara >resenciar el acongoAante es>ectEculo. A la
una y me<ia entrD la >rocesiDnB no sin alguna <i?iculta<. 'l reveren<o
3arrington o?iciD y eAecutD los rituales ?unerarios a@ruma<o >or su >esa<o
<e@er. La >rocesiDn entrD en el >asillo <e la iglesia en el siguiente or<enH
los restos <el seIor %arrB
los restos <e la seIora %arr y su hiAitoB
el >a<re y la ma<re <el seIor %arrB
la ma<re <e la seIora %arrB
las cuatro hermanas <e la seIora %arrB
el Fnico hermano <el seIor %arrB
el resto <e los ?amiliares >rDMimos <e los ?ina<osB
los amigos <el seIor y la seIora %arrL
en total <ieciocho <eu<osB entre ellos la Aoven sirvienta. La a?licciDn <e
los >a<resB >ersonas <e e<a< ya avan;a<aB y <e los hermanos y hermanas
<e las vctimas era un es>ectEculo <esgarra<orB al Cue se unieron las
lEgrimas <e la gente all congrega<aB arranca<as >or la com>asiDn.
~ ~42 42~ ~
Des>uGs <e la ceremonia en la iglesiaB los ca<Everes ?ueron trasla<a<os al
cementerio y <e>osita<os en una se>ultura. A >esar <e la inmensa
multitu< reuni<aB los es>ecta<ores se com>ortaron con el mEMimo <ecoroB
aunCue no consiguieron <ominar el im>ulso <e utili;ar un lenguaAe
vigoroso en las >legariasB al <esear Cue la vengan;a <e los cielos caiga
so@re las ca@e;as <e los asesinos <esconoci<os.
*igue una @reve y >atGtica >os<ata. Des>uGs <el vere<icto en la vista
ante el Aue; <e instrucciDnB los ?amiliares <el a>ren<i; ha@an retira<o su
ca<Ever <e la casa <e %arr y lo ha@an enterra<o en otro lugar. Los %arr
?ueron se>ulta<os en la >arte sur <el cam>osanto y so@re ellos se erigiD
una alta lE>i<aH
Consagra<a a la memoria <e Timothy %arrB <e veinticuatro
aIosB as como <e #elia %arrB su es>osaB tam@iGn <e
veinticuatro aIosB y su hiAo Timothy %arrB <e tres mesesB to<os
ellos inhumanamente asesina<os en su vivien<a <el nFmero
veintinueve <e atcli??e 0ighJayB el , <e <iciem@re <e 1,11.
Detente mortalB <etentG al >asarB
T contem>la la tum@a en la Cue yacen
&n Pa<reB una %a<re y un 0iAoB
Cuyo camino terrenal ?ue mEs Cue @reve.
PuesB WayXB en una sola hora ?atalB
0u@o Cuien llegD con ?uer;a <es>ia<a<aB
T asesinD con to<a su cruel<a<...
W*B <emasia<o atro; >ara contarloX
(o <eAaron a na<ie >ara relatarloH
&no a otro no >u<ieron llamarse
T la suerte Cue los <emEs corrieron
vieron angustia<osH
4ivieron amEn<oseB y Auntos murieron.
e?leMionaB oh lectorB en su <estinoB
T alGAate <el >eca<o antes <e Cue sea tar<eL
La vi<a en este mun<o es incierta.
A menu<oB en un instante somos lan;a<os
~ ~4. 4.~ ~
A in?inita <icha o ilimita<o <olorL
Por tantoB no >eCues en to<a tu vi<a.
'l caso es CueB una semana <es>uGs <e asesina<os los %arrB na<a se
ha@a hechoB eMce>to enterrarlos. 6a>>ing no ha@a cam@ia<o. Los
criminales seguan en li@erta<. Los gran<es @arcos to<ava navega@an
>ara salir <el maravilloso y nuevo muelle <e Lon<resB maAestuosamente
im>ulsa<os >or las mareasB in?initos sus hori;ontesB in<i?erentes sus
tri>ulantes a las ha@la<uras localesB con activi<a<es comerciales Cue se
eMten<an >or el mun<o entero. T tam@iGn los >oGticos magistra<os <e
Lon<res ha@an teni<o esa semana una o>ortuni<a< >ara viaAar mEs allE
<e las costas conoci<as. Atur<i<os como >ue<e Cue estuvieran <e tanto
interrogar a >ortugueses e irlan<esesB acosa<os >or i<iotas y @orrachosB
ocu>a<os tal ve; Rresulta tenta<or >ensar Cue Pye lo ha@a esta<oS en la
com>osiciDn <el e>ita?io <e los %arrB to<os ellos <e@ieron <e encontrar
tiem>o <urante la semana >ara asistir a una serie <e con?erencias <a<as
en 3leet *treet >or un autGntico >oeta. Coleri<geB atormenta<o <urante la
semana Cue siguiD a los asesinatos >or los contun<entes e?ectos <el o>ioB
ha@a esta<o >ronuncian<o una serie <e con?erencias so@re las o@ras <e
*haNes>eareB y to<a la semana el London Chronicle ha@a >resenta<o las
noticias <e am@os acontecimientos en columnas a<yacentes <e manera
incongruente. %ientras un titular anuncia@aH OAsesinato <el seIor %arr y
su ?amiliaPB el contiguo re;a@aH OLas con?erencias <el seIor Coleri<geP.
Los lectoresB horrori;a<os >or los es>elu;nantes relatos a @ase <e sesos
es>arci<os y sangre <errama<aB >o<an >asar a otros temas mEs >lEci<os
y >er<ura@les. Los O<iscursos so@re *haNes>earePB a?irma@a el <iarioB
Oa<Cuieren rE>i<amente el ?avor >F@lico y el >oGtico con?erenciante estE
em>lean<o me<ios e?ectivos >ara Cue resulten gratos a CuienesB segFn
su>onemosB Gl <esea >articularmente com>lacerH los AustosP.
'l lunes >or la tar<e se incrementD la eMcitaciDn cuan<o Thomas Vnight
?ue con<uci<o <es<e #o<alming en una silla <e >osta al Au;ga<o >F@lico
<e *ha<Jell. *e insistiD en la con<ucta sos>echosa esgrimi<a contra Gl.
O'l sE@a<oB hace Cuince <asB se ha@a retira<o a su hos>e<aAeB al >arecer
muy a@ati<o. *e CuitD su @lusa y em>e;D a lavarla y secarla ante el ?uegoL
tena unas manchas <e algo muy semeAante a la sangreB y a la maIana
siguiente a@an<onD muy tem>rano su aloAamientoB sin <ecir a la <ueIa
a<Dn<e i@a.P
'l >risionero lo negD to<o eMce>to esto FltimoB y eM>licD una historia
consistente a la Cue >osteriormente se mantuvo ?iel. DiAo Cue Gl ha@a
naci<o y se ha@a cria<o en Portsmouth y ha@a llega<o a Lon<res haca
unas seis semanasB <on<e se >uso al servicio <e la ?irma *ims [ Co.
?a@ricantes <e cor<aAesB como rastrilla<orB hasta el >enFltimo sE@a<o.
0aca algFn tiem>o Cue su muAer esta@a en?erma y Gl ha@a <eci<i<o
regresar a PortsmouthB <on<e viva ella con su >a<reB y trasla<arla a la
ca>ital. La tar<e <e aCuel sE@a<o ?ue a la ta@erna VingUs ArmsB regenta<a
>or el seIor '<Jar<sB >ara co@rar all su suel<o semanalB Cue ascen<a a
~ ~44 44~ ~
<oce chelines. PermaneciD en el esta@lecimiento <el seIor '<Jar<s hasta
cerca <e las onceB @e@ien<o con algunos <e sus com>aIeros <e tra@aAo.
egresD entonces a su aloAamiento y no tar<D en acostarse. (egD Cue
hu@iera lava<o su @lusa <e o@reroB e incluso asegurD Cue no se la ha@a
Cuita<o hasta Cue se metiD en la cama. (o se ha@a senti<o a@ati<oL muy
al contrarioB ha@a esta<o @astante alegre a causa <e las co>as Cue ha@a
@e@i<oB y se ha@a re<o con su casera al re>ren<erlo Gsta >or retirarse tan
tar<e en ausencia <e su es>osa.
A la maIana siguiente se levantD cerca <e las siete y me<ia y ?ue a ver
al seIor Do<<sB el ca>ata; <e la ?E@rica <el seIor *imsB y le <iAo Cue i@a a
Portsmouth a @uscar a su es>osaB y le >i<iD Cue le guar<ara sus
herramientas hasta Cue regresara. 3ue <es>uGs a la ta@erna VingUs Arms
con la es>eran;a <e recu>erar un cheln y seis >eniCues y me<io Cue el
seIor '<Jar<s le <e@aB y se Cue<D all <urante @reves momentos con
algunos <e sus com>aIeros <e tra@aAo.
Des>uGs >aseD >or las cercanas <e *ha<Jell <urante una horaB hasta
Cue encontrD a <os hom@res llama<os KuinnB >a<re e hiAoB y ?ue con ellos
a una @o<ega >ara tomar un >oco <e gine@ra. Kue<Dse con ellos hasta las
<ie; <el <omingo >or la maIanaB hora en Cue se >uso en marcha hacia
Portsmouth. Ca@algD tan sDlo unos veinte NilDmetros >or <aB y llegD a
Portsmouth el lunes al atar<ecer. *e Cue<D con su es>osa y su >eCueIo en
#os>ort hasta el Aueves >or la maIanaB cuan<o >artieron Auntos hacia
Lon<res. 'l Aueves >or la noche llegaron a Peats 3ielrehen<i<o >or <os o?iciales O@aAo una acusaciDn so@re la cual AurD ante
Dios ser tan inocente como una criatura aFn no naci<aP.
'l motivo <e Cue no ha@lara a su casera <e su intenciDn <e ir a
Portsmouth era Cue <e@a a Gsta tres chelinesB y al <is>oner tan sDlo <e
<oce chelinesB temiD Cue ella insistiera en Cue le >agase si le <eca Cue
i@a a a@an<onar su aloAamiento.
Los magistra<os <e *ha<Jell interrogaron concien;u<amente a VnightB
>ero Gste se a?errD a su >rimera <eclaraciDn y >ronto llegaron a la
conclusiDn <e Cue no tena ninguna relaciDn con el asesinato <e los %arr.
(o o@stanteB <eci<ieron encarcelarlo con vistas a un nuevo interrogatorioB
al >arecer en la creencia <e CueB tras ha@erlo tra<o <es<e #o<almingB con
el gasto >F@lico Cue ello su>onaB sera <e una <es>ro>orciona<a
generosi<a< soltarlo <es>uGs <e ha@erle causa<o tan >ocas molestias.
Los magistra<os <e los <iversos Au;ga<os >F@licos mantenan in?orma<o
al ministro <el +nterior <e cualCuier nove<a< en el momento y <e la
manera Cue a ellos les >areca necesarioB aunCue no eMista un sistema
esta@leci<o <e intercam@io <e in?ormaciDnB ni se se>a Cue John 7ecNett o
cualCuier otro ?uncionario <el %inisterio <el +nterior coteAara los in?ormes o
intentase <irigir la investigaciDnB o @ien coor<inar las <i?erentes
activi<a<es. 'l lunesB mientras el tri@unal <e *ha<Jell interroga@a a
Thomas VnightB los magistra<os <el Au;ga<o >F@lico <e KueenUs *Cuare
Rahora Kueen AnneUs #ateS o?recieron a 7ecNett otra >ista >romete<oraH
~ ~41 41~ ~
OCon?i<encialmente envo a usteara in?ormaciDn <el seIor y<erB un
in?orme @aAo Auramento <e un miem@ro <e la guar<iaB Cue hace recaer
so@re <os >ersonas <esconoci<as un gra<o consi<era@le <e sos>echa. 0e
envia<o >or correo co>ias <e tal in?ormaciDn a los Primeros %agistra<os
<e *outham>tonB (eJ>ortB isla <e 6ight y PlymouthB llaman<o su atenciDn
res>ecto a la <escri>ciDn <e los <os hom@res y solicitan<o Cue se les
a>rehen<a y arreste.P
'l conteni<o era el siguienteH
DeclaraciDn <e #eorge Ju<aIa <el
teniente coronel CooNB <el *egun<o 7atallDn <e los
Col<stream #uar<s. 'l sE@a<o >or la tar<eB <a 14B hacia las
seis y me<iaB >asa@a yo Aunto a la @o<ega "l< 6hite 0orseB
<e Picca<illyB cuan<o se me acercaron <os hom@res con
sen<os a@rigos. Ca<a uno lleva@a un hatillo y un @astDn.
&no <e ellos me<a a>roMima<amente un metro setenta y
cinco <e altura y >ermaneciD aleAa<o unos metros en la
oscuri<a<. 'l otro hom@re era <e me<iana e<areguntD si sa@a <e
alguna <iligencia Cue ?uese a Plymouth. Le contestG Cue no.
%e >i<iD Cue ?uese a >reguntarlo en la o?icina <e los
carruaAes y <iAo Cue me <ara algo >ara @e@er. As lo hice y
le comuniCuG la res>uestaH no ha@ra <iligencia >ara
Plymouth hasta la maIana siguiente a las cuatro. /l se
<irigiD entonces a su com>aIeroB Cue to<ava se mantena a
<istanciaB como si temiera eM>onerse a la lu;B le ha@lD y
volviD a m >ara <arme el >recio <e una >inta <e cerve;aB y
<iAo Cue no les serva y Cue <e@an tomar el va>or correo.
Cuan<o me volviD la es>al<aB vi Cue se le caa un >a>el Cue
yo recog y me met en el @olsillo. Des>uGs se aleAaron
am@os en <irecciDn a 0y<e ParN Corner. egistra<o >or
James 7lighB "?icial <e PolicaB KueenUs *CuareB 6estminsterB
11 <e <iciem@re <e 1,11.
&na co>ia <el >a>el misterioso va >ren<i<a a la <eclaraciDn.
La nota carece <e >untuaciDn y ?ue escritaB evi<entementeB >or alguien
>oco menos Cue anal?a@eto. La >rimera >ala@ra es in<esci?ra@leH O... A las
+slas <e 6ight.P 'l Morning "ost tra<uAo as el teMto en @ene?icio <e sus
lectoresH OKueri<os amigosB mucho se rumorea y gran<e es la >roe;a Cue
hemos reali;a<o. Creo conveniente Cue a@an<onemos +nglaterra lo antes
>osi@leL <es<e luegoB me encontrarGis en el >unto <e cita acostum@ra<o.
4uestro amigo <e siem>reB PatricN %ahony.P
'sos <os hom@res AamEs ?ueron i<enti?ica<os y ya no oiremos na<a mEs
acerca <e ellos. Parece >ro@a@le Cue hu@ieran esta<o im>lica<os en
alguna activi<a< <elictivaB >ero si hu@ieran asesina<o a los %arr es
im>ro@a@le Cue se hu@iesen entreteni<o en Lon<res to<a una semana
antes <e huir a la isla <e 6ight. 'ventos su@siguientes >ro@aron CueB si <e
~ ~4$ 4$~ ~
hecho a@an<onaron Lon<res el 11 <e <iciem@reB era muy >oco >ro@a@le
Cue hu@ieran esta<o relaciona<os con los crmenes <e atcli??e 0ighJay.
'n aCuellos momentosB sin em@argoB esta <eclaraciDn <el ca@oB su
ines>era<o encuentro y el >a>el misterioso Cue <e mo<o tan ?ortuito cayD
a sus >iesB sugeran Cue tal ve; la >rovi<encia intervena >or ?in >ara
hacer caer a los asesinos en manos <e la AusticiaB y los magistra<os
es>eraron con una ilusiDn consi<era@le noticias <e sus colegas en
*outham>tonB (eJ>ort y PlymouthB noticias Cue nunca llegaran.
Los magistra<os <e 6hitecha>el no esta@an tenien<o meAor suerte. Dos
marineros >ortugueses llama<os Le *ilvoe y 7ernar< #ovoe
com>arecieron en el Au;ga<o >F@lico yB con una <i?iculta< consi<era@le >or
am@as >artesB ?ueron interroga<os <urante <os horas. *e les ha@a visto
@e@ien<o en la ta@erna ArtichoNe
4
B cerca <e la casa <e %arrB a las once y
me<ia <e la noche en Cue muriD GsteB y tam@iGn ha@an si<o vistos en la
calle contigua a una hora tan tar<a como era la una. Le *ilvoe alegD Cue
Gl llegD a su casa a la unaB llamD a la >uerta y le <io entra<a su muAer
>recisamente cuan<o el vigilante canta@a la una y me<ia. *u casero
corro@orD su versiDn. La seIora Le *ilvoe se o?reciD >ara >ro@ar Cue su
mari<o se encontra@a en casa a las onceB >ero su testimonio no ?ue
a<miti<o. &na muAer Cue viva con #ovoe Cuiso <emostrar la coarta<a <e
GsteB >ero su <eclaraciDn ?ue consi<era<a como muy <u<osa. 3rustra<os y
>er>leAosB los magistra<os retuvieron a los >ortugueses >ara o@tener <e
ellos una nueva <eclaraciDn.
'ntretantoB John 0arriott no ha@a esta<o ocioso. *us agentes
registraron los @arcos en el ro y en #ravesen< >ara sa@er si
recientemente ha@a em@arca<o algFn elemento sos>echosoB y e?ectuaron
in<agaciones en to<os los almacenes <e ?erretera <e la ri@eraB as como
en los talleres <e car>intera naval y otros lugaresB en un intento <estina<o
a <eterminar la >roce<encia <el ma;o. To<o ello resultD in?ructuoso.
Pero la cacera continua@a. 'l miGrcoles 1, <e <iciem@reB un hom@re
llama<o Thomas Taylor ?ue acusa<o en el Au;ga<o <e *ha<Jell <e ha@er
>ro?eri<oB en una ta@erna <e De>t?orresiones ten<entes a suscitar la
sos>echa <e Cue sa@a algo im>ortante. 'stan<o @e@i<oB el <eteni<o ha@a
Aura<o Cue Gl >o<a >ro@ar Cue el hermano <e %arr ha@a em>lea<o a seis
o siete hom@res >ara cometer los @Er@aros asesinatosB Cue Gl conoca a
uno <e ellosB Cuien le ha@a <icho Cue no >u<o reunir el valor >ara <egollar
al @e@GB Cue <es<e entonces ha@a senti<o remor<imientos aunCue sDlo
?uera >or ha@er esta<o >resente en aCuella ocasiDnB y Cue esta@a
<is>uesto a com>arecer ante un magistra<o y con?esar to<o lo Cue sa@a
acerca <e la transacciDn. Pareca como si se hu@iera <a<o >or ?in con una
>rue@a >romete<oraB >ero tam@iGn Gsta se vino a@aAo. 'l <eteni<o a?irmD
Cue no tena conciencia <e ha@er <icho tales cosasB Cue ha@a resulta<o
heri<o en la ca@e;a estan<o al servicio <e *u %aAesta< y Cue a veces se
<esorienta@a un tantoB en >articular cuan<o esta@a @e@i<oB y Cue no sa@a
lo Cue <eca. +gnora@a >or com>leto to<o lo re?erente al asesinatoB y si
ha@a hecho las o@servaciones Cue se le im>uta@anB era Cue >u<o ha@er
4
'Miste hoy una con el mismo nom@re en ArtichoNe 0ill. )*. de los+.,
~ ~42 42~ ~
o<o tales >ala@ras en cualCuier conversaciDn ociosa en alguna ta@erna.
PresentD a su casera y a otras conoci<as suyas >ara <emostrar Cue
>ermaneciD en su aloAamiento to<o aCuel sE@a<o >or la noche y CueB
como consecuencia <e su con<ucta irregular e incoherente en <iversas
ocasionesB ha@a a<Cuiri<o la re>utaciDn <e ser un <eseCuili@ra<o. Tras
eMaminar <eteni<amente al hom@reB los magistra<os llegaron a la
conclusiDn <e Cue tal re>utaciDn no >o<a ser mEs mereci<a y lo soltaron.
(o ?ue el Fnico >ertur@a<o ni el Fnico @orrachn <eteni<o y con<uci<o
ante los magistra<os. 6a>>ing >osea en a@un<ancia vaga@un<osB
eMcGntricosB <eseCuili@ra<os y <elincuentes menoresB y to<os ellos corran
entonces no >oco riesgo. 7asta@a con una >ala@ra <e un vecino
enemista<oB una mira<a >enetrante <e un o?icial <e >olica Evi<o <e
recom>ensasB una camisa mancha<a <e sangre o un acento irlan<Gs >ara
Cue otro sos>echoso em>ren<iera el camino <e la 6atch 0ouse. 0u@oB >or
eAem>loB un in?ortuna<o gra@a<or llama<o *immons Cue ?ue <eteni<o
na<a menos Cue >orCue Omostra@a una ?uerte <is>osiciDn a la @e@i<aB
llega@a a menu<o a su casa @orrachoB le agra<a@a mucho la Aarana y en
tales ocasiones haca muchas cosas re>rensi@les. 'ra muy tra@aAa<or
cuan<o esta@a so@rioB >ero si esta@a @e@i<o no se >o<a con?iar en GlP.
A?ortuna<amente >ara GlB *immons se ha@a senti<o tra@aAa<or la noche
<el asesinato <e %arrB y se le ha@a o<o tra@aAar to<a la noche en sus
gra@a<os. *u casero atestiguD Cue no >u<o ha@er a@an<ona<o la casa sin
Cue lo oyeran Gl o su es>osa. Los magistra<os a<mitieron Cue esto >areca
una @uena coarta<aB >ero no les agra<a@a soltar a un >ersonaAe tan >oco
recomen<a@le sin intentar al menos escarmentarlo >ara Cue volviera a la
so@rie<aermaneciD @aAo custo<ia.
T entoncesB el Aueves 1) <e <iciem@reB <es>uGs <e tantas >istas ?alsas y
tantas <ece>cionesB se hi;o un <escu@rimiento <e crucial im>ortancia en
lo concerniente al ma;o. Parece incre@le Cue no se hiciera antes. 'l arma
ha@a esta<o en >o<er <e 0arriottB en la comisara <e >olica <el TEmesisB
<es<e el <a <e los asesinatosB y ya se ha@a im>reso una octavilla en la
Cue Gsta era <escrita. *u i<enti?icaciDn era o@viamente esencial >ara el
GMito <e la investigaciDnB como atestiguan la octavilla y las >esCuisas y
consultas <e 0arriott en las tien<as y almacenes >rDMimos al ro.
La im>ortancia <el eMtremo roto ha@a si<o reconoci<aB >ero era
evi<ente Cue el ma;o en s to<ava no ha@a si<o eMamina<o atentamente.
(o se nos <ice CuiGn hi;o el <escu@rimiento. Pu<o ha@er si<o uno <e los
agentes <e 0arriottB o incluso el >ro>io anciano.
T >u<o ha@er si<o un magistra<o <e visitaB el ca>itEn <e un @uCue <e la
'ast +n<ia veni<o >ara >resentar sus res>etos al cGle@re John 0arriottB o un
ca@allero <e la ciu<a< CueB menos remilga<o Cue sus congGneresB y
ocultan<o su interGs @aAo una eM>resiDn <e <es<eIoso <esagra<oB
en?ocara su monDculo hacia el arma y o@servara algo Cue le hiciera lan;ar
una eMclamaciDn <e eMcitaciDn. Con un >aIuelo la sangre seca y los
ca@ellos ?ueron cui<a<osamente elimina<os en la ca@e;a <el ma;o. T allB
~ ~4, 4,~ ~
leves >ero ahora claramente <iscerni@lesB esta@an las iniciales +.P.
1
marca<as con >untos en la su>er?icie. La im>ortancia <el <escu@rimiento
?ue reconoci<a <e inme<iato yB al <a siguienteB 0arriott >u@licD otro
cartelH
"3+C+(A D' P"L+C9A D'L T\%'*+*
6APP+(#
's a@solutamente necesario Cue to<a >ersona Cue tenga
algFn conocimiento so@re el
%A-"
con el Cue al >arecer se cometiD el @Er@aro asesinato en
atcli??e 0ighJayB se >resente y as lo eM>onga.
Los magistra<os han hecho Cue el mismo sea <escrito <e
nuevoB y con la mayor serie<a< y urgencia reCuieren Cue
to<a >ersona Cue sea ca>a; <e <ar aunCue sea la mnima
in?ormaciDn al res>ecto se >resente inme<iatamente a
<ichos magistra<os.
'l ma;o >ue<e ser eMamina<o >or cualCuiera <e estas
>ersonasB con solicitarlo a esta o?icina.
D'*C+PC+!(
'l mango <el ma;o tiene una longitu< <e cincuenta y ocho
centmetrosB y la ca@e;aB <es<e la >arte >osterior hasta el
eMtremo <e >untaB mi<e unos veinti<Ds centmetros. Tiene
una tara en la ?a; y el eMtremo >untiagu<o astilla<o. 'stE
marca<o <G@ilmente con las letras J.P. en >untosB en el
remate cerca <el eMtremo in?eriorB Cue al >arecer han si<o
hechas con un >un;Dn >ara tra@aAar el co@re.
Por or<en <e los magistra<osB
'.6. *ymonsB >rimer escri@iente.
25 <e <iciem@re <e 1,11.
'l mismo <a en Cue se <escu@rieron las iniciales en el ma;oB el Aueves
1) <e <iciem@reB Aaron #rahamB uno <e los magistra<os <e 7oJ *treetB
em>e;D a mani?estar un vivo interGs >or la investigaciDnB >ro@a@lemente a
>eticiDn <el secretario <el +nterior. #raham era la anttesis <el eMu@erante
0arriott. &n @urDcrata tranCuilo e inteligenteB con una mente lDgica e
inCuisitivaB ca>a; <e una a>reciaciDn eMacta <e los hechosB y con una
1
Algunos >eriD<icos <iAeron Cue las iniciales gra@a<as en la ca@e;a <el ma;o eran
OJ.P.PB y otros O+.P.P. )*. de los +.,
~ ~4) 4)~ ~
>aciente tenaci<a< >ara <escu@rirlos. *e ha@a ?orAa<o en la tra<iciDn <e
0enry 3iel<ingB Cue unos cincuenta aIos antes ha@a situa<o 7oJ *treet
en lugar <estaca<oB ha@a >u@lica<o el >rimer n<ice <e criminales
@usca<os y organi;a<o los >rimeros ca;ala<rones en la misma calle.
Cuan<o ?ueron asesina<os los %arrB Aaron #raham conta@a cincuenta y
ocho aIos y sDlo i@a a go;ar <e un aIo mEs <e @uena salu< antes <e Cue
se le <eclarase la en?erme<a< Cue lo o@ligD a a@an<onar su >uesto en 7oJ
*treet y Cue causD su muerte en <iciem@re <e 1,1,. Com>arta con los
mEs ?amosos magistra<os <e la misma >la;a el interGs >or el teatroB y >or
<iversas ra;ones era el su>ervisor <e los conciertos en Drury Lane. *u
Fnico hiAo era o?icial <e la Arma<a y a travGs <e Gl #raham >osea un
cierto conocimiento <e la vi<a y costum@res <e los marinos. atcli??e
0ighJay le era un lugar menos aAeno Cue a Ca>>er y sus colegas.
A>arte <e su >osiciDn o?icial como magistra<o <e 7oJ *treetB con to<o
lo Cue esto im>lica@a en cuanto a >ro@i<a< y celoB #raham se ha@a
gana<o una nota@le re>utaciDn >ersonal gracias a su intervenciDnB seis
aIos antesB en una investigaciDn >or asesinato CueB en 1,5$B con<uAo al
Auicio y eAecuciDn <e un tal ichar< PatchB >or ha@er mata<o <e un tiro a
su socio 7light. 'l caso Patch <es>ertD en la G>oca un interGs
eMtraor<inario y es notorio como eAem>lo <el sistema <e tra@aAo lDgico y
<e<uctivo <e #rahamB su insistencia en los hechos >ro@a<os y su
ca>aci<aiente >asivo <e una
in?ormaciDn Cue >o<a o no ser relevante >ara el crimen. 'l caso tam@iGn
revela@a >eCueIos >ero interesantes >untos <e similitu< con los >or otra
>arte muy <i?erentes asesinatos en atcli??e 0ighJay.
ichar< PatchB hiAo <e un res>eta@le >eCueIo terrateniente <e DevonB
naciD en 1225 y tena treinta y cinco aIos cuan<o se cometiD el asesinato.
*e ha@a trasla<a<o a Lon<res en 1,5.B tras una serie <e litigios so@re el
>ago <e <ie;mosB y se ha@a >uesto a tra@aAar con el seIor 7lightB antiguo
comerciante <e las +n<ias "rientalesB Cue en aCuella G>oca se <e<ica@a
con GMito al negocio <el <esguace <e @uCues.
Patch y 7light acor<aron ?ormar una socie<a< y Patch ven<iD su
>ro>ie<a< en Devon a ?in <e o@tener el ca>ital necesario. Los <etalles <e
su acuer<o son oscurosB >ero lo cierto es Cue la socie<a< tuvo un ?inal
re>entino con el asesinato <e 7lightB el 2. <e se>tiem@re <e 1,51B Cuien
resultD mortalmente heri<o >or un tiro <e >istola mientras esta@a senta<o
en su >ro>ia casa. Patch intentD >roveerse <e una coarta<a ?ingien<o un
Otrastorno intestinalP y e?ectuan<o una >resurosa y ostentosa retira<a
hacia el retrete eMterior >oco antes <e Cue se e?ectuara el <is>aro ?atal.
&nos <as antesB ha@a >re>ara<o el terreno ?ingien<o un ataCueB tam@iGn
a tirosB contra s mismo.
Consi<era<o <e inme<iato como sos>echosoB ?ue <eteni<o. Las >rue@as
circunstanciales se acumularon contra Gl. *e >resentaron varias >ersonas
res>eta@les Cue ha@an >asa<o >or <elante <e la resi<encia <el seIor
7lightB ya ?uese en la ocasiDn en Cue se e?ectuD el >rimer <is>aroB el 1, <e
se>tiem@reB o @ien cuan<o ?ue muerto el seIor 7light. Atestiguaron CueB
~ ~15 15~ ~
<e ha@er hui<o <e la casa el asesino >or la >uerta >rinci>alB ellos no
hu@ieran <eAa<o <e verlo. #raham or<enD eMaminar la letrina. 'ra
evi<ente Cue recientemente no la ha@a utili;a<o na<ie Cue su?riera
<iarreaB >ero la @FsCue<a revelD una @aCueta <e >istola. Los >olicas
<escu@rieron en el <ormitorio <e Patch un >ar <e me<ias a>arentemente
sin utili;arB >ero Cue una ve; <es<o@la<as mostraron tener las suelas
suciasB como si alguien se hu@iera en?un<a<o los >ies en ellas >ara salir.
Patch ha@a sugeri<o al >rimer curioso Cue acu<iD al lugar <el crimen Cue
los asesinos ha@an hui<o en <irecciDn a un @arco amarra<o en el muelle.
Las aguas esta@an @aAas y se <escu@riD Cue el @arco en cuestiDnB situa<o
a unos cinco metros <el muelleB <escansa@a so@re un ?ango @lan<o y
es>esoB en el Cue ninguna seIal se vea <e Cue alguien hu@iera esca>a<o
a travGs <e Gl. La >rue@a con<enatoria ?inal ?ue el hecho <e Cue Patch
estuviera <e?rau<an<o sistemEticamente a su socio.
'l AuicioB cele@ra<o el 1 <e a@ril <e 1,5$B causD sensaciDn. Asistieron a
Gl tres <uCues en un >alco es>ecialmente monta<o >ara acomo<arlosB la
no@le;a estuvo generosamente re>resenta<aB e incluso el em@aAa<or ruso
y su secretario Au;garon o>ortuno hacer acto <e >resencia. Las >rue@as
eran circunstancialesB >ero el Aura<o las consi<erD su?icientes y Patch ?ue
con<ena<o a muerte. La eAecuciDn Cue<D a>la;a<a hasta el martes
siguienteB >ues se estimD mEs conveniente ahorcarlo Aunto con otro
hom@re y la es>osa <e Gste R7enAamn y *arah 0erringB acusa<os <e
?alsi?icaciDn <e mone<aSB con el ?inB como >untuali;D el *e!gate Calendar,
<e Oevitar el inconveniente <e tener <os eAecuciones >F@licas tan
segui<asP.
Como ocurre a veces entre el interroga<or y el acusa<oB >arece ser Cue
Patch res>etD a #raham e incluso sim>ati;D con GlB y el magistra<o ?ue la
Fltima >ersona Cue lo visitD en su cel<a la noche antes <e ser eAecuta<o.
Antes <e se>ararseB Patch estrechD la mano <e #raham y le <iAo
en?EticamenteH
QCon?o en Cue nos encontraremos en el cielo.
'n 1,11 tan >ia<oso <eseo aFn no se ha@a hecho reali<a< y Aaron
#raham <is?ruta@a <e una vi<a intensa Cue le >ermita a>licar su talento y
su entusiasmo al caso <e los %arr. 'sta@a o@viamente <esconcerta<o >or
la a>arente ausencia <e motivoB y la salvaAe matan;a <e to<a una ?amiliaB
inclui<o un @e@G Cue no >u<o ha@er re>resenta<o >eligro >ara na<ieB
sugera mEs una vengan;a >ersonal Cue un asesinato >ara o@tener un
@otnB >articularmente si se tena en cuenta Cue na<a ha@a si<o ro@a<o.
#raham ?ue mEs allE >ara <escu@rir <e <Dn<e >o<a >roce<er tanta
maligni<a<. 0a@a rumores <e Cue el Fnico hermano <e %arr esta@a
enemista<o con GlB as como vagas ha@la<uras so@re un >leito Aur<ico
entre am@osB <el cual ha@a sali<o victorioso Timothy %arrL asimismo se
<eca Cue los <os hermanos lleva@an aIos sin <irigirse la >ala@ra. #raham
Au;gD Cue el otro %arr @ien mereca ser investiga<o. 's im>ro@a@le Cue
conociera la >rue@a a>orta<a >or 6ilNieB <e@i<o a la ausencia <e to<o
sistema regular <e comunicaciDn entre magistra<osB e igualmente
im>ro@a@le Cue le hu@iera causa<o >articular im>resiDn si la hu@iera o<o.
~ ~11 11~ ~
Le intriga@a tam@iGn la con<ucta <e Timothy %arr la noche <el
asesinato. 'ra eMtraIo Cue hu@iera envia<o a %argaret JeJell a com>rar
ostras y a >agar la cuenta <el >ana<ero a una hora tan tar<a. 0a@a
muchas >ro@a@ili<a<es <e Cue am@as tien<as estuvieran cerra<as a
me<ianoche yB <e hechoB as las encontrD la chica. #raham se >regunta@a
si %arr no ha@a <esea<o aleAar <e casa a la chicaB tal ve; >orCue tena
una cita o es>era@a la visita <e alguien a Cuien no Cuera Cue su sirvienta
viese. 'l encargo <e com>rar ostras ha@a <e tenerla aleAa<a <e la casa al
menos me<ia horaB mEs incluso si ha@a suerte. *e trata@a <e una
muchacha cum>li<ora y ca@a con?iar en Cue @uscara <e tien<a en tien<a
antes <e regresar con las manos vacas.
%arr ha@a si<o marinero y sDlo lleva@a ocho meses vivien<o en
atcli??e 0ighJay. Tal ve; estuviera es>eran<o un >oco grato recor<atorio
<e sus <as >asa<os en el marB acaso un eMtorsiona<or conoce<or <e algFn
<esagra<a@le inci<ente en el >asa<o <e %arr ca>a; <e arruinar sus
actuales es>eran;as y su mo<esta >ros>eri<a<. PeroB en tal casoB 8hu@iera
mata<o el chantaAista a su vctima: 8(o era mucho mEs >ro@a@le Cue
eMistiera una cons>iraciDn y Cue los visitantesB en un arre@ato <e ra@ia o
<e am@iciosa >er?i<iaB hu@ieran asesina<o a su cDm>lice:
Pero 8>or CuG tuvo Cue hacer salir %arr a su Fnica cria<a: *eguramente
tena Cue tener el mismo interGs en aleAar <e all al Aoven #oJen. Los
agu<os oAos y o<os y la viva curiosi<a< <e un muchacho <e catorce aIos
>o<an ser igualmente >eligrosos >ara un >ro>Dsito secreto. (o hu@iera
re>resenta<o la menor <i?iculta< <eshacerse <e Gl. 0a@a una lDgica
eMcusaB la <eB a hora tan avan;a<aB ?acilitar a %argaret JeJell escolta
masculinaB aunCue ?uera la <e un a<olescente. &n sE@a<o >or la noche
to<ava >o<a ser >articularmente tumultuoso en atcli??e 0ighJay.
's muy >ro@a@le Cue la mente <el magistra<o @uscara lDgicamente una
>osi@le eM>licaciDn <e to<o aCuel asunto misterioso <e la gestiDn a
me<ianocheB >ero sDlo Cue<a@a una >ersona Cue >u<iera testi?icar la
ver<a<H la >ro>ia %argaret JeJell. (o viva na<ie mEs Cue ?uese ca>a; <e
con?irmar las instrucciones CueB segFn ellaB ha@a <a<o %arr. 8T si to<a
aCuella historia ?uera ?alsa: 'llo >o<ra eM>licar las <i?erentes versiones
Cue #raham ha@a o<o acerca <e CuiGnB en reali<aosa. 'n la vista ante el Aue; <e
>rimera instanciaB %argaret JeJell ha@a atestigua<o Cue ?ue su amoB >ero
#raham >u<o veri?icar Cue los magistra<osB al eM>oner los hechos al
ministro <el +nteriorB ha@an escrito Cue ?ue la seIora %arr. Tal >areca ser
la creencia general y era <es<e luego mEs natural Cue la es>osa se
>reocu>ara >or el alimento <e la ?amilia. Pero %argaret JeJell >u<o ha@er
o?reci<o <os relatos <i?erentesB uno a los magistra<os en su >rimer
interrogatorioB y otro al Aue; <e >rimera instancia. 'ra esta clase <e
mentira >eCueIa y al >arecer carente <e to<a im>ortancia lo Cue >o<a
llevar a la ca>tura <e un asesino.
8T si la >ro>ia %argaret JeJell ha@a <a<o alguna eMcusa >ara <eAar
aCuella noche la casaB avisa<a >or alguien <e Cue su vi<a <e>en<a <e Cue
saliera a me<ianoche: 8T si alguien la ha@a instrui<o >ara Cue
~ ~12 12~ ~
re>resentara la ?arsa <e ir <e una tien<a a otra en una >reten<i<a
@FsCue<a <e ostras: 8KuiGn >u<o ha@er teni<o un motivo >ara <estruir a
to<a la ?amilia %arrB >reservan<o la vi<a <e la muchacha: 8'ra >osi@le Cue
el otro %arr se sintiera tan motiva<o >or el amor a %argaret JeJell como
>or el o<io contra su hermano: 80a@a >rue@as <e alguna relaciDn
cul>a@le entre ellos:
#raham recor<a@a la <escri>ciDn <e la con<ucta <e la muchacha al
encontrar los ca<EveresB y <e cDmo se ha@a im>resiona<o tanto al
atestiguar en la encuesta Au<icial Cue to<os los es?uer;os >ara sacarla <e
su <esmayo resultaron in?ructuosos. 8'ra Gsta la con<ucta <e una
cDm>lice o la <e una Aoven con >arte <e cul>a: Deci<iD Cue to<o >o<a ser.
&na cosa era >lanear una ?echora o consentirlaB y otra >resenciar sus
resulta<os en ?orma <e charcos <e sangre y sesos <es>arrama<os. Pero no
ha@a ra;Dn >ara su>oner <e>ravaciDn en la chica. Po<a ha@er acce<i<o
tan sDlo en cuanto a ro@ar a su amo. Cierto Cue con ello se Auga@a el
cuelloB >ues la >ena >or ro@oB si Gste re@asa@a la cinco li@rasB era la
misma Cue >or asesinatoB >ero ella >u<o ha@er si<o tGcnicamente
inocente. Tal ve; le ha@an <a<o instrucciones >ara salir <e la casa
alre<e<or <e la me<ianocheB >ero sin eM>licaciDn <e >or CuG era
necesarioB o @ien con un ?also >reteMto. 'l gra<o <e su com>lici<a< <e@a
>ermanecer <e momento como un >unto <u<oso.
Como autGntico <etectiveB Aaron #raham <irigiD su atenciDn hacia el
?actor tiem>o. John %urray ha@a atestigua<o Cue oyD el rui<o <e una silla
al ser retira<a <e un em>uADn y un grito <e mie<o alre<e<or <e las <oce y
<ie; minutos. %argaret JeJell ha@a sali<o <e la casa <e su amo Ocuan<o
?alta@an >ocos minutos >ara la horaPB y ha@a <eclara<o Cue estuvo ?uera
cosa <e unos veinte minutos. *i saliD a hacer sus reca<os a las <oce
menos cinco y volviD a casa a las <oce y cuartoB era >ro@a@le Cue los
malhechores se encontrasen to<ava en el e<i?icio cuan<o ella llegD ante
la >uertaL <e hechoB las misteriosas >isa<as en la escalera sDlo >u<ieron
ha@er si<o las <e los criminalesB en tanto Cue el leve gemi<o <el @e@G Cue
ella oyD @ien >u<o ha@er si<o el Fltimo grito <e Gste. Por tantoB to<o se
llevD a ca@o en el corto tiem>o en Cue ella estuvo ausente. Ca@e incluso
Cue los asesinos hu@ieran esta<o acechan<o <es<e una cierta <istancia
>ara ver cDmo sala ella <e la casa.
'ra <emasia<a coinci<encia creer Cue la Aoven ha@a si<o envia<a a
hacer unos reca<os casi en el momento eMacto en Cue se ha@a >lanea<o
el asesinato <e su amo y la ?amilia <e Gste. 'ra seguramente <e@i<o a la
volunta< >eca<ora <e los hom@res y no a la sa@i<ura inescruta@le <e Dios
To<o>o<eroso >or lo Cue se ha@a >reserva<o aCuella vi<a relativamente
>oco im>ortante. #rahamB satis?echo >or la ro@uste; y la lDgica <e su
im>resionante e<i?icio <e conAeturasB <eci<iD no >er<er tiem>o y
someterlo a >rue@a. Puso @aAo custo<ia al hermano <e %arr y lo sometiD a
cuarenta y ocho horas <e rigurosos interrogatorios.
T >ie;a >or >ie;aB la hi>Dtesis se vino a@aAo. %arr >u<o >resentar a
numerosos conoci<osB >ersonas <e lo mEs res>eta@leB >ara <emostrar Cue
Gl se encontra@a en 0acNney en aCuel >reciso momento. Pu<o convencer
~ ~1. 1.~ ~
a #raham <e CueB leAos <e <esear a %argaret JeJellB nunca ha@a conoci<o
a la Aoven. Al ca@o <e cuarenta y ocho horas lo soltaron. (i entonces ni
mEs tar<e se >resentaran nuevas acusaciones contra Gl o contra la
sirvientaB y los acontecimientos su@siguientes <emostraronB <e manera
harto <ramEticaB Cue no ha@a ninguna >ro@a@ili<a< <e Cue >or su >arte
estuviera im>lica<o. 3ue interroga<o mEs tar<e el mari<o <e una <e las
hermanas <e la seIora %arr. 'ra <e o?icio con<uctor <e un coche <e
alCuiler yB >or una coinci<encia eMtraor<inariaB ha@a lleva<o >asaAe a
atcli??e 0ighJay la noche <e los crmenesB aunCue <es<e haca aIos no
ha@a visto a su hermana. Tam@iGn Gl ?ue <eclara<o inocente. #raham
Cue<D convenci<o <e Cue no ha@a eMisti<o enemista< ?amiliar ni ninguna
cons>iraciDn ca>a; <e con<ucir al asesinato. %argaret JeJell era <e hecho
uno <e aCuellos >ocos a?ortuna<os siem>re interesantes >ara sus
semeAantes >uesto CueB gracias a alguna intervenciDn a>arentemente
milagrosaB viven mientras Cue otros >erecen.
La <etenciDn <e %arr ?ue un hecho in?ortuna<o y la con<ucta <e la
>olicaB aunCue no >ersonalmente la <e #rahamB ?ue critica<a en la
CEmara <e los ComunesB el 1, <e enero <e 1,12B >or *ir *amuel omilly
con un lenguaAe <el Cue a veces hoy se hacen eco Cuienes se consi<eran
vctimas <e una ?uer;a >olicial eMcesivamente celosaH
(o <esea@a ha@lar con <ure;a <e la >olicaB >ero
consi<era@a un hecho <e lo mEs monstruoso el Cue tantas
>ersonas hu@ieran si<o a>rehen<i<as en tal ocasiDn >or tan
inconsistente sos>echaB entre ellas el ?amiliar mEs cercano
<e una <e las >ersonas asesina<asB el cualB sin el menor
motivoB ?ue <eteni<o y manteni<o cuarenta y ocho horas
@aAo custo<iaB con la tremen<a acusaciDn <e ha@er
asesina<o a su hermano. 'ntre unas cosas y otrasB no
menos <e cuarenta o cincuenta >ersonas han si<o
a>rehen<i<as a causa <e meras sos>echas.
La teora segFn la cual los asesinatos eran una (endetta >riva<a contra
%arr era recon?ortante. La alternativaB en cam@ioB so@recoga los
cora;ones <e to<as las ?amilias humil<es e in<e?ensas <el 'ast 'n<.
Como escri@iD De KuinceyH
Con esta >o<erosa olea<a <e com>asiDn y <e in<ignaciDn <irigi<a hacia
el terri@le >asa<oB se me;cla@a tam@iGn en la mente <e las >ersonas
re?leMivas una corriente su@yacente <e temerosa eM>ectaciDn res>ecto al
?uturo inme<iato. To<as las >esa<illasB en es>ecial las malignasB son
recurrentes. &n asesino Cue lo sea >or >asiDn y >or una se< lo@una <e
sangre como mo<ali<a< <e luAuria contra naturaB no >ue<e >ermanecer en
la inactivi<a<... PeroB a>arte <e los instintos in?ernales Cue con to<a
seguri<a< se <esataran >ara em>ren<er renova<as atroci<a<esB esta@a
@ien claro Cue el asesino <e los %arrB <on<eCuiera Cue se ocultaraB <e@a
<e ser un hom@re necesita<oB y un hom@re necesita<o <e esta calaIa es
>oco >ro@a@le Cue @usCue o encuentre sus recursos en algFn tra@aAo
honora@le. Por tantoB sim>lemente >or su>ervivenciaB ca@a es>erar Cue el
~ ~14 14~ ~
asesino cuya i<enti<a< to<os los cora;ones ansia@an conocerB
rea>areciera en algFn escenario <e horrorB tras un intervalo ra;ona@le...
Dos guineasB tal ve;B seran a lo sumo lo Cue ha@ra o@teni<o como @otn.
&na semanaB >oco mEs o menosB sera su?iciente >ara gastarlas. Por tantoB
la convicciDn <e to<os era CueB >asa<os uno o <os mesesB cuan<o la ?ie@re
<e la eMcitaciDn se hu@iera en?ria<oB o la hu@ieran su>era<o otros temas
<e interGs mEs recienteB cuan<o las recientes >recauciones en la vi<a
<omGstica hu@ieran teni<o tiem>o >ara relaAarseB ha@ra Cue contar con
algFn nuevo asesinatoB igualmente estremece<or.
Pero si ha@a Cuienes >o<an recon?ortarse con la es>eran;a <e Cue
conseguiran al menos unos cuantos meses <e tranCuili<a< en los Cue
>o<ran >roteger sus casas contra una nueva agresiDnB o Cue incluso
llega@an a >ersua<irse a s mismos <e Cue los malhechores eran marinos
eMtranAerosB ahora ya muy leAos en ultramarB o >resos li@era<os <e los
>ontones carcelariosB Cue ha@an >asa<o >or Lon<res <eAan<o su huella
aniCuila<ora y Cue ahora se encontra@an en algFn lugar remoto <el cam>o
o tal ve; en +rlan<aB >ronto su?riran una <esilusiDn.
OTal era la eM>ectaciDn >F@lica Q>rosigue De KuinceyQ. +magine >ues
el lector el vivo ?renes <e horror cuan<o en esta >ausa <e eM>ectaciDnB
acechan<oB e incluso es>eran<o Cue el @ra;o <esconoci<o gol>eara una
ve; mEs... en la <uo<Gcima noche a >artir <el asesinato <e los %arrB un
segun<o caso <e la misma misteriosa naturale;aB un asesinato <el mismo
cari; eMtermina<orB cometiDse en el mismo @arrio.P
~ ~11 11~ ~

LA DUODCIMA NOCHE LA DUODCIMA NOCHE
'l <istrito a<yacente al <e *t. #eorgeUs-in-the-'ast era el <e *t. PaulB en
*ha<JellB Cue conta@a con una comuni<a< <e nueve mil >ersonasB en su
mayora marinosB car>interos navales y carga<ores <e muelles. Las
circunstancias los ha@an a>iIa<o en una re< <e calleAuelas y >atios entre
atcli??e 0ighJay y las mseras inme<iaciones <el roB en 6a>>ing. 'n su
com>osiciDn y ?orma <e vi<aB *t. Paul no se <i?erencia@a <e *t. #eorgeB
>ero un lmite ?ormal se>ara@a am@os <istritos a lo largo <e (eJ #ravel
LaneB a unos trescientos metros al este <e "l< #ravel y casi >aralela a
Gsta. 3lanCuea@a (eJ #ravel Lane el ?amiliar conglomera<o <e a@aceros
<e @arcosB >ensionesB >restamistas y ta@ernas a@arrota<os >or la noche
<e marineros al@orota<ores. La calle conta@a con una ta@erna >or ca<a
ocho inmue@les.
Pero una <e ellas <estaca@a >or su es>ecial ?ama <e res>eta@ili<a<. Los
6illiamson eran una >areAa res>eta@le. 0aca Cuince aIos Cue <etenta@an
la licencia <e la ta@erna VingUs ArmsB en el nFmero ochenta y uno <e (eJ
#ravel LaneB y eran >or tanto @ien conoci<os en aCuella ;ona. *e los tena
tam@iGn en alta estima. 6illiamson era un hom@re <e cincuenta y seis
aIosB y su es>osa 'li;a@eth tena sesenta. Com>leta@an el >ersonal <e la
casa su nieta Vitty *tillJellB <e catorce aIos <e e<ae< a un
Aoven llama<o John Turner.
A los 6illiamson les gusta@a acostarse tem>rano e im>onan sus
estrictas costum@res a los <emEs <e la casa. (o ha@a tim@as nocturnas
en el VingUs ArmsB ni tam>oco >eleas <e gallos. Puntualmente ca<a nocheB
a las onceB 6illiamson em>e;a@a a cerrar las >uertasB y si ha@a Aaleo con
@e@e<ores re;aga<os era mEs Cue ca>a; <e >onerle ?inB >ues era to<o un
hom@retDnB alto y muy ?uerte. &na caseta <e guar<a esta@a situa<a
en?rente yB a<emEsB uno <e los alguaciles <el <istrito aCuel aIoB un
hom@re llama<o An<ersonB era amigo <e 6illiamson y viva sDlo <os
>uertas mEs allE.
'l VingUs Arms tena <os >isos y >or tanto se al;a@a literalmenteB y no
sDlo moralmenteB >or encima <e los e<i?icios Cue lo ?lanCuea@an. 'n la
>lanta @aAa esta@a la ta@ernaB con una cocina >riva<a <etrEsB y una salita.
De@aAoB con una >uerta @asculante Cue se a@ra en el >avimento >ara el
suministro <e los @arriles <e cerve;aB esta@a la @o<ega. 'l <ormitorio <e
~ ~1$ 1$~ ~
los 6illiamson y el <e Vitty *tillJell ocu>a@an la mayor >arte <e la >rimera
>lantaB <es<e cuyo rellano un nuevo tramo <e escalera con<uca a un >ar
<e @uhar<illasB ocu>a<as >or 7ri<get 0arrington y el huGs>e<. DetrEs <e la
casa ha@a un terreno valla<oB <on<e los ha@itantes <el VingUs Arms y <e
las casas vecinas Auga@an a algo >areci<o a los @olosB y mEs allE <e este
terrenoB hectEreas <e tierra yerma >erteneciente a la Lon<on DocN
Com>any.
La noche <el Aueves 1) <e <iciem@re ?ue @enigna y agra<a@le >eroB
a>arte <e algunos gru>os errantes <e marinerosB las calles esta@an casi
vacas. 0a@an transcurri<o <oce <as <es<e la muerte <e los %arrB y to<os
los Cue vivan en *ha<Jell vean con >er?ecta clari<a< Cue los magistra<os
esta@an <eses>era<os. Ca<a nocheB trece vigilantes atemori;a<os y
solitariosB em>lea<os >or los co?ra<esB su>ervisores y a<ministra<ores <e
la >arroCuia <e *t. PaulB salan tam@aleEn<ose <e sus casetas <e guar<ia
>ara cantar las me<ias horas y regresa@an a la seguri<a< >ara echarse al
coleto otro trago Cue ahogara sus temores. %uy <e ve; en cuan<o uno Qo
mEs @ien <osB >ues ahora >re?eran ir en com>aIaQ <e los cinco o?iciales
<e >olica <e 6a>>ing o <e los ocho <e *ha<Jell haca una ron<a >or el
<istritoB >ero con una >o@laciDn <e unas $5.555 >ersonas Cue >rotegerB <e
las seis >arroCuias Cue su>uestamente ha@an <e cu@rirB estas
recon?ortantes a>ariciones eran raras. La Fnica seguri<a< autGntica se
halla@a <etrEs <e cerra<uras y @arrotesB es>ecialmente <es>uGs <e caer la
nocheB y esa semana com>ren<a las noches mEs largas <el aIo. DiecisGis
horas <e oscuri<a< >ro>orciona@an a una @an<a <e criminales <iecisGis
horas <e silenciosa >rotecciDn. 'n las callesB ?rente a las >uertas
hermGticamente cerra<asB los ?aroles <e aceite vacila@an mEs Cue nunca.
Cuan<o so>la@a una rE?aga <es<e el roB sus mechas <e algo<Dn tren;a<o
ar<an y se eMtinguan con la misma ra>i<e;B <iseminan<o y multi>lican<o
las som@ras. Para rom>er un silencio tan angustioso con su canto <e las
me<ias horasB un vigilante tena Cue toni?icarse con algo mEs >otente Cue
la gine@ra <e las >rostitutas.
Pero la vi<a social to<ava no ha@a cesa<o >or com>leto. Al
a>roMimarse las onceB el seIor LeeB >ro>ietario <el 7lacN 0orseB la ta@erna
situa<a en?rente <el VingUs ArmsB se acerca@a <e ve; en cuan<o a la
>uerta mientras es>era@a la llega<a <e su es>osa y su hiAa. /stas ha@an
i<o al oyalty Theatre <e la >la;a 6ellclose y Lee esta@a >reocu>a<o >or
ellasB con la mente in?lui<a >or los asesinatos. T entoncesB a las once
menos <ie; minutosB An<ersonB el alguacilB en?ilD (eJ #ravel LaneB
<esa?ian<o las som@rasB y se encaminD hacia el VingUs ArmsB <os >uertas
mEs allEB en >os <e una Aarra <e cerve;a.
6illiamson salu<D con alegra a su amigo. 'sta@a en vena >ara charlar.
Q(a<a <e llevarla tF a casa QinsistiDQ. To te la enviarG.
%ientras la seIora 6illiamson escancia@a la cerve;aB su mari<o se sentD
en su sillDn ?avorito <e la cocina >ara calentarse ante un ?uego @aAo. &n
>ensamiento <e@a <e ron<arle >or la ca@e;aB >ues <e >ronto se irguiD en
su @utaca.
~ ~12 12~ ~
QTF eres un o?icial Q<iAoQ. &n ti>o se ha <e<ica<o a escuchar <etrEs
<e mi >uerta... Lleva una chaCueta marrDn. *i lo vierasB arrGstalo
inme<iatamente. " <melo a m.
QAs lo harG Qre>licD An<ersonB y aIa<iDQH Por mi seguri<a< tanto
como >or la tuya.
7ri<get 0arrington llevD la Aarra <e cerve;a los >ocos metros Cue
<ista@a la casa <e An<ersonB y <es>uGs regresD al VingUs Arms. An<erson
tuvo la certe;aB al <ar las @uenas nochesB <e Cue las Fnicas >ersonas
>resentes entonces en la ta@erna eran los 6illiamsonB 7ri<get 0arringtonB
Vitty *tillJell y TurnerB el huGs>e<.
An<erson necesitD >oco mEs <e veinte minutos >ara terminar su
cerve;a. AunCue su vecino siem>re cerra@a el @ar >ara los @e@e<ores
casuales a las once en >untoB nunca tena un no >ara los amigos hasta Cue
cerra@a <e?initivamente >ara ir a la cama. De nuevo se<ientoB An<erson
<eci<iD ir a @uscar otra Aarra. A@riD la >uerta <e la calle y <e inme<iato se
encontrD meti<o en un tumulto. La gente grita@a y corraB y >or encima <el
vocero se oaB re>eti<o una y otra ve;B el terri@le grito <e OWAsesinatoXP.
&na >eCueIa multitu< contem>la@a la casa <e 6illiamson y An<erson los
imitD. 0a@a un hom@reB casi <esnu<oB colgan<o en el aire a?erra<o a unas
sE@anas anu<a<as entre s. %ano tras mano <escen<a <es<e una ventana
a@ierta en el <esvEnB mientras chilla@a y sollo;a@a incoherentemente. 'l
vigilanteB *ha<ricN (eJhallB se encontra@aB inmDvil e im>otenteB so@re el
a<oCuina<oB con la linterna en una mano y la carraca en la otraB miran<o
con oAos <esor@ita<os como si estuviera vien<o un ?antasma. An<erson
entrD >reci>ita<amente en su casa en @usca <e su es>a<a y su @astDn <e
agenteB saliD corrien<o y llegD a tiem>o >ara ver al hom@re <eAarse caer
los Fltimos <os metros e ir a >arar a los @ra;os <el vigilante. 'ra John
TurnerB el huGs>e< <e la casa.
'l gento actuD >or instinto. Algunos em>e;aron a gol>ear la >uerta <e
la calle y An<ersonB Aunto con tres o cuatro mEsB >roce<iD a a@rir la
tram>illa <el >avimento Cue con<uca al sDtano. &no <e los hom@res se
ha@a arma<o con un ati;a<or y otroB el carniceroB @lan<a un hacha. LeeB
el >ro>ietario <el 7lacN 0orseB se uniD a ellos. A@rieron la tram>a. Los
escalones con<ucan a la oscuri<aero ha@a lu; su?iciente como >ara
revelar el cuer>o <e 6illiamson. /ste yaca ten<i<o <e es>al<asB la ca@e;a
gacha y las >iernas eMten<i<as grotescamente so@re los >el<aIos Cue
con<ucan a la ta@erna. Junto al ca<EverB una @arra <e hierro mancha<a <e
sangre. La ca@e;a <el anciano ha@a si<o cruelmente gol>ea<a. *u
garganta ha@a si<o re@ana<a y la >ierna <erecha esta@a ?ractura<a. Pero
<e@a <e ha@er o>uesto una valerosa resistencia. &na mano >resenta@a
tremen<os cortesB como si en sus Fltimos y ?renGticos momentos hu@iera
agarra<o el cuchillo Cue aca@D con Gl. &n >ulgar colga@a casi <es>ren<i<o
en un charco <e sangre Cue se i@a agran<an<o.
%ientras el >eCueIo gru>o mira@aB >arali;a<o >or el horrorB llegD un
grito <es<e arri@a.
Q8DDn<e estE el vieAo: Q>reguntD alguien.
~ ~1, 1,~ ~
Tuvieron Cue saltar >or encima <el cuer>o roto y ensangrenta<o <e
6illiamson >ara su@ir a la cocinaB <on<e me<ia hora antes el anciano se
ha@a esta<o calentan<o Aunto a un ?uego mortecino. 'l >rimer ca<Ever
Cue vieron ?ue el <e la seIora 6illiamson. Taca so@re su costa<o
i;Cuier<oB con el crEneo horri@lemente tritura<o y la garganta raAa<a. La
sangre @rota@a a @or@otones <e aCuella enorme heri<a. 7ri<get
0arrington no esta@a leAos. Taca <e es>al<as con los >ies <e@aAo <el
?ogDn y cerca <el ?uego a>aga<o Cue <e@a <e estar >re>aran<o >ara la
maIana cuan<o los asesinos atacaron. La ca@e;a <e 7ri<get esta@a
to<ava mEs <estro;a<a Cue la <e la seIora 6illiamsonB >ero ?ue la
garganta lo Cue atraAo la mira<a horrori;a<a <e An<erson. 0a@a si<o
corta<a hasta la columna verte@ral.
#ru>itos <e hom@res arma<os con hachas y ati;a<ores registraron la
casaB >ero los criminales ha@an hui<o. %ilagrosamenteB Vitty *tillJellB la
nietaB se encontra@a to<ava en su camaB sana y salva y >ro?un<amente
<ormi<a. 3ue acom>aIa<a a la calle. Alguien enviD un mensaAe al Au;ga<o
<e *ha<Jell y un >ar <e o?iciales <e >olica acu<ieron en segui<a al lugar
<el suceso. Precisamente aCuella noche ha@an esta<o recorrien<o el
<istrito <e *ha<JellB arma<os con machetes y >istolasB >ero se
encontra@an cenan<o en una ta@erna ?rente a su o?icina en el momento
en Cue tuvieron lugar los asesinatos.
T entoncesB como <eca un re>ortaAe en The Courier2 OTo<o 6a>>ing se
soliviantD inme<iatamente. Los tam@ores <e los voluntarios llamaron a las
armasB re<o@laron las cam>anas <e incen<io y to<o el mun<o acu<iDB
consterna<oB al lugar. La >olica registrD to<as las casas <e los alre<e<ores
y to<as las em@arcaciones <el roB al tiem>o Cue se <etenan to<os los
carrosB <iligencias y carruaAes.P 'ste relato >arece eMagera<o si se tiene
en cuenta la escase; <e >olicas <is>oni@les. (o o@stanteB es cierto Cue se
cerrD el >uente <e Lon<res y Cue un sos>echoso ?ue <eteni<o. T >rDMima
la maIanaB >ara alentar al aterrori;a<o >o>ulachoB un <estacamento <e
Corre<ores <e 7oJ *treet recorriD al >aso atcli??e 0ighJayB animan<o las
tristes calles <e *ha<Jell y 6a>>ing con la sF@ita nota <e color
>roce<ente <e sus vistosas casacas a;ulesB chalecos escarlataB >antalones
a;ulesB @otas altas y som@reros negros. Des>uGsB como eM>licara The
Courier2 OLos ca<Everes ?ueron retira<os <e la violenta >osiciDn en Cue se
halla@anB <esnu<a<osB lava<os y <e>osita<os so@re ta@lasB en la sala
>osteriorB <on<e el anciano matrimonio <orma en ocasionesL y la niIaB a
la Cue ha@an encontra<o <ormi<a en el >isoB ?ue trasla<a<a a un lugar
seguro.P
(o tar<aron en surgir varias >istas. An<erson comunicD Cue un hom@re
alto con un a@rigo largo y <e am>lio vuelo ha@a si<o visto aCuella noche
cerca <el VingUs Arms. 'l huGs>elicD tartamu<ean<o CueB <e hechoB Gl ha@a visto a un
hom@re alto con esa in<umentaria inclina<o so@re el cuer>o eMEnime <e la
seIora 6illiamsonB >ero to<o lo Cue <iAera Turner era en aCuellos
momentos mEs Cue sos>echosoB >uesto Cue Gl ha@a si<o el >rimero en
Cue<ar @aAo la custo<ia <el vigilante. *e encontrD a@ierta una ventana en
~ ~1) 1)~ ~
la >arte >osterior <el VingUs ArmsB y ha@a manchas <e sangre en la re>isa.
A?uera se levanta@a un alto talu< <e arcillaB en el Cue se hallD la huella <e
una >isa<a. La arcilla esta@a hFme<aB y Cuien hu@iera esca>a<o >or all
ha@a teni<o Cue <eAarse caer <es<e una altura <e <os metros y me<io
>ara tre>ar <es>uGs >or un terra>lGn res@ala<i;o. Tena Cue llevar arcilla
en los >antalonesB y >ro@a@lemente tam@iGn en la >arte anterior <e su
chaCuetaB y la arcilla no era ?Ecil <e lavar. Pareca como si el asesino
hu@iera hui<o a travGs <el terreno >ro>ie<a< <e la Lon<on DocN Com>any.
Lo mismo ha@a hechoB recor<D alguienB la @an<a Cue asesinD a los %arr.
&n hom@re Cue se atri@uyD conocimientos ?orenses Q8tal ve; el
carnicero:Q eM>uso la o>iniDn <e CueB vista la naturale;a <e las heri<asB
el asesino era ;ur<o.
Antes <e la me<ianocheB un gru>o <e hom@res aterrori;a<os se reuniD
en la sacrista <e *t. PaulB en *ha<Jell. Los co?ra<esB su>ervisores y
a<ministra<ores eranB a >esar <e sus altisonantes ttulosB gente sencilla.
'ran comerciantes y artesanos localesB ten<erosB carnicerosB galleteros y
a@astece<oresB Cue conocan a los 6illiamson <es<e haca aIos. De@an
<e ha@er charla<o con ellos en el @ar <el VingUs Arms acerca <e la
catEstro?e Cue se ha@a a@ati<o so@re la ?amilia %arrH al >rinci>io con
horrori;a<a incre<uli<a< y mEs tar<eB Cui;EsB en un intento encamina<o a
al;ar los EnimosB intercam@ian<o @romas maca@ras y <e mal gusto. Pero
ahoraB <eshechos ante la visiDn <e otros tres ca<Everes horri@lemente
<estro;a<osB ha@an <eci<i<o <e >ronto aAustarse a una nueva e
intimi<a<ora reali<a<. *e encontra@an involucra<os en unos hechos tan
es>antosamente maca@ros Cue una >ersona corriente no >o<a hacer sino
estremecerseB llena <e incre<uli<a<. Pero a esos hom@resB Cue <etenta@an
cargosB no se les >ermita actuar como gente corriente. 'llos eran las
autori<a<es y >or mEs CueB como ahoraB los <esconcertasen y a@rumasen
unos acontecimientos eMtraor<inariosB tenan una clara res>onsa@ili<a<
Cue asumir. Por tantoB Aunto con su amanuenseB Thomas 7arnesB se
reunieron cerca <e la me<ianoche en la ?amiliar sacristaB cuyo calen<ario
normal >rograma@a matrimoniosB <ie;mosB @auti;os y la <istri@uciDn <e
ayu<as <e @ene?icenciaB con el ?in <e <eli@erar. *e tomaron a>resura<as
resolucionesB se echD mano <el li@ro <e actasB ?ueron <es>e<i<os to<os los
vigilantesB y 7arnes ?ue envia<o urgentemente a la im>renta <e *NirvenB
en atcli??e 0ighJay.
%enos <e una hora <es>uGs <e los asesinatos a>areciD otro cartel en las
calles.
155 guineas <e
'C"%P'(*A
WA*'*+(AT"X
La ("C0' D'L J&'4'* 1) <e <iciem@re <e 1,11B entre las
once y las <oceB el seIor 6+LL+A%*"(B su '*P"*A y la
*+4+'(TA <e am@os ?ueron to<os ellos A*'*+(AD"* <e la
manera mEs @Er@ara en su casaB el local
~ ~$5 $5~ ~
V+(#U*A%*
('6 #A4'L LA('
*A+(T PA&LB *0AD6'LL
Los Co?ra<esB *u>ervisores y A<ministra<ores <e la
ParroCuia <e *t. PaulB *ha<JellB o?recen una recom>ensa <e
C+'( #&+('A* a cualCuier >ersona o >ersonas Cue
<escu@ran y <etengan a Cuien o Cuienes >er>etraron <icho
0"'(D" A*'*+(AT"B @aAo con<ena.
Por or<en <e los Co?ra<esB *u>ervisores y A<ministra<ores
T0"%A*7A('*B
'*C+7+'(T' PA"K&+AL
*ha<Jell
1) <e <iciem@reB 1,11.
Pero 8y el motivo: 8KuG terri@le a?En <e lucro o >asiDn vengativa >o<a
conce@ir semeAante escala <e maligni<ao<a eM>licar siete vctimas en
menos <e <os semanasB con crEneos <escere@ra<os y gargantas raAa<as:
'ra algo irracionalB mEs allE <e lo conce@i@le. La Aunta <e a<ministraciDn
>arroCuial esta@a estu>e?acta. Kuienes se a?erra@an al sim>le mDvil <el
ro@o seIala@an Cue tanto los %arr como los 6illiamson eran relativamente
ricos. *i @ien no se ha@a ro@a<o na<a en casa <e los %arrB <escu@riDse
Cue ?alta@a el reloA <e 6illiamson. 8Tal ve; la @an<aB sor>ren<i<a en un
caso >or las re>eti<as llama<as <e %argaret JeJell y en el otro >or los
gritos <el huGs>eona
a comen;ar el saCueo: 'ra una teora Cue <eAa@a <emasia<as incDgnitas.
8Por CuG ha@a <inero en el @olsillo <e %arr y en la gaveta <e la tien<a:
8Por CuG limitarse a sustraer el reloA <e 6illiamson: 8Por CuG no echar
manoB al menosB <el <inero suelto Cue ha@a en su caADn: 8'ra lDgico Cue
una >an<illa tan @rutal huyera tan <e>risaB con las manos vacas y tras
ha@er cometi<o Fnicamente unos asesinatos inmotiva<os:
Pero si no era el ro@o la causa >rimor<ialB 8tratE@ase <e un caso <e
mFlti>le vengan;a: *e intentD esta@lecer una coneMiDn entre %arr y
6illiamson Cue >u<iera a>ortar una >istaB >ero no surgiD na<a en este
senti<o. %arr era Aoven y sDlo lleva@a unos cuantos meses en el @arrioB en
tanto Cue 6illiamson tena cincuenta y seis aIos y ha@a esta<o
esta@leci<o en *ha<Jell <urante mucho tiem>o. T sin em@argoB los
ha@itantes <el <istrito <e@ieron <e ha@er @usca<o <eses>era<amente un
vnculo comFn entre las <os ?amiliasB ya Cue contem>lar la alternativa Qsi
no era >osi@le hallar un motivo racional >ara una vengan;a >riva<aQ era
<emasia<o horri@le. +m>lica@a Cue un manacoB o una @an<a <e manacosB
ca>a; <e atacar <e nuevo en cualCuier momentoB <urante las largas
~ ~$1 $1~ ~
noches <e <iciem@reB ron<a@a a sus anchasB im>laca@le e inhumanoB
am>arEn<ose en su astucia.
8De CuG >o<a servir la o?erta <e una recom>ensa <e cien guineas
cuan<o la <e Cuinientas >regona<a >or el #o@ierno <es>uGs <el asesinato
<e los %arr ha@a si<o claramente ine?ica;: &n gesto tan sDloB >ero el
<istrito se lo <e@a a los 6illiamson. 'ra necesario tam@iGn hacer cuanto
?uese >osi@le >ara tranCuili;ar a sus aterrori;a<os ?amiliares y vecinos. T
lo mismo ocurra con los co?ra<esB su>ervisores y a<ministra<ores <e la
>arroCuia vecinaB al este <e *ha<Jell. La Aunta >arroCuial <el casero <e
atcli??e se reuniD la maIana siguiente yB como es lDgicoB >arece ser Cue
su asam@lea se llevD a ca@o <e mo<o mEs racional Cue la reuniDn a
me<ianoche <e los vecinos <e *ha<JellB >resos <el >Enico. Tuvieron
tiem>o >ara >ensar y alguien Cue ha@a esta<o en el interior <el VingUs
Arms <escri@iD la @arra <e hierro Cue ha@an encontra<o Aunto al cuer>o
<e 6illiamson. %e<a unos ochenta centmetros <e longitu< y era similar
al arma encontra<a so@re el mostra<or <e %arr. Tal ve; no se tratara <e
una >alancaB como se creyD al >rinci>ioB sino <e un esco>lo. 8'l mismoB tal
ve;B Cue ha@a si<o halla<o en la tien<a <e %arr: Pero esto era im>osi@leB
>ues el >rimero esta@a ahora en manos <e los magistra<osB y Gste >areca
nuevo. Desconcerta<osB los a<ministra<ores >arroCuiales re<actaron
cui<a<osamente su >ro>io cartel <e avisoB y el >rinci>io @aAo el Cue
actuaron ?ue tan antiguo como lDgico. AunCue ellos no estuvieran
<irectamente im>lica<osB el hecho <e Cue una >an<illa <e monstruos
>u<iera mero<ear im>unemente >or la ;ona los o@liga@a a >restar
atenciDn a la seguri<a< en su >ro>io <istrito. *u <e@er consista >rimero
en evaluar el riesgo y <es>uGs en <eci<ir la cuanta <e la recom>ensa
>ro>orcionalmente al mismo. *iguieron el eAem>lo <e *ha<Jell y
o?recieron cien guineasB >ero a<emEs >rometieron otras veinte guineas
>ara el Cue >u<iera <emostrar a CuiGn ha@a si<o ven<i<o el nuevo
esco>lo. esulta@a evi<ente CueB >ara la >arroCuia <e atcli??eB el esco>lo
constitua una >ista im>ortantsima >ara resolver el misterio.
(a<ie >o<a es>erar <e manera ra;ona@le Cue las autori<a<es <el
<istrito hicieran mEsB >ero 8CuG <ecir <e los magistra<os: Las crticas
menu<ea@an. Pese a to<a su a>arente activi<a< <urante los <oce <as
transcurri<os <es<e la muerte <e los %arrB no ha@an consegui<o na<a yB
lo Cue era to<ava mucho >eorB ni siCuiera ha@an logra<o evitar Cue los
monstruos atacaran <e nuevo. (o @asta@a con <es>e<ir a unos cuantos
vigilantesB >rotesta@a la genteL los >ro>ios magistra<os hu@iesen <e@i<o
cesar en sus cargos.
Para 0arriottB esta situaciDn era intolera@le. *in ayu<a >roce<ente <el
%inisterio <el +nterior y con un terceto <e a?iciona<os incom>etentes en
*ha<JellB resolviD tomar >ersonalmente las rien<as <el asunto. &n hom@re
Cue ha@a navega<o >or to<o el mun<oB conCuista<o nuevos territorios
>ara #ran 7retaIa y someti<o a un raAE <e la +n<iaB no i@a a <eAarse
ame<rentar >or una @an<a <e asesinos. Des>uGs <e <esayunarB visitD a
Ca>>er y %arNlan< en el Au;ga<o >F@lico <e *ha<JellB y <es>uGs se
a>resurD a volver a 6a>>ing >ara >u@licar un mensaAe taAanteH
~ ~$2 $2~ ~
Los %agistra<os <e la Polica <el TEmesis >resentan sus
res>etos a los %agistra<os <e *ha<Jell y solicitan reunirse
con ellos en la comisara <e Polica <el TEmesisB hoy a las
<osB a ?in <e <eli@erar Auntos acerca <e las me<i<as mEs
e?ectivas >ara <escu@rir los atroces asesinos <e me<ianoche
Cue in?estan nuestros res>ectivos @arriosB y Cue <es<e el
asesinato <e tres >ersonas en una casa <e (eJ #ravel LaneB
la >asa<a nocheB >arecen >er?ilarse como una @an<a Cue
actFa sistemEticamente.
*e enviD un mensaAe similar a los magistra<os <el Au;ga<o >F@lico <e
6hitecha>el. *i la cuestiDn les hu@iera si<o echa<a en caraB los
magistra<os ha@ran >rotesta<o enGrgicamente en el senti<o <e CueB en
reali<aera@an >lenamente. 8Acaso no an<a@an a la ca;a
<e sos>echosos to<os los >olicas y vigilantes <el 'ast 'nertenencia: 8Acaso no se mantenan in?orma<os unos
a otrosB a<emEs <e al secretario <el +nteriorB acerca <e to<o >rogreso: 8(o
ha@an invita<o los magistra<os <e *ha<Jell a 0arriott >ara Cue estuviera
>resente cuan<o interrogaron >or >rimera ve; a %urrayB "lney y %argaret
JeJell: Pero la Fnica clase <e coo>eraciDn Cue hu@iera >o<i<o resultar
e?ectiva Qel control centrali;a<o <e to<a la investigaciDn >or >arte <e un
tri@unalB inclui<o el <es>liegue <e una ?uer;a uni<aB el interrogatorio <e
to<os los sos>echosos y la custo<ia <e to<as las >rue@asB Aunto con un
sistema >ara la >ronta rece>ciDn <e to<a la in?ormaciDn >or >arte <el
magistra<o al ?rente <e la investigaciDnQ se encontra@a tan leAos <e su
com>rensiDn como <e su ca>aci<a< >ara organi;arse.
La reuniDn tuvo lugar aCuel viernes >or la tar<eB el <a <es>uGs <e los
asesinatosB en una atmDs?era <e tensiDn y eMcitaciDn crecientes. A?uera se
congregD una muche<um@re aira<aB >resa <e cru<as emociones latentes
Cue @ien >o<an convertirse en >Enico re>entinoB histeria o ciega
vengan;a. La res>onsa@ili<a< <e los magistra<os era contem>la<a con
to<a severi<a<. *i los asesinos no eran >rontamente <escu@iertosB la
gente se armara Qno >ocos lo esta@an hacien<o yaQ y na<ie >o<ra
res>on<er <e la integri<a< <e >ortuguesesB alemanesB irlan<eses o
cualCuier otra comuni<a< eMtranAera contra la cual >u<iera revolverse la
en?ureci<a multitu<. (o o@stanteB los me<ios <e Cue <is>onan los
magistra<os eran >atGticamente re<uci<os en relaciDn con su
res>onsa@ili<a<H ocho o?iciales <e >olica en *ha<JellB ocho mEs en
6hitecha>elB cinco en 6a>>ing y la cesiDn tem>oral <e un <estacamento
<e Corre<ores <e 7oJ *treet.
Para 0arriottB to<o esto Qla multitu< in<igna<aB el <esa?oB el >eligroQ
ha@a <e tener un regusto ?amiliar. Ta lo ha@a visto antesB en el mismo
escenarioB <es<e la comisara <e 6a>>ingB y una ve; mEs tena la
satis?acciDn <e ser llama<o >ara re>resentar un >a>el <e >rimera ?ila. &na
tar<e <e octu@reB >oco <es>uGs <e crea<a la >olica <el ro TEmesisB se
~ ~$. $.~ ~
congregD ante su o?icina un eAGrcito <e carga<ores <e car@Dn irlan<eses
semisalvaAesB en?ureci<os >or la intromisiDn <e la >olica en sus rateras en
el ro. Algunos <e sus com>aIeros ha@an si<o <eteni<os e interroga<osB y
los <emEs esta@an <is>uestos a hacer lo Cue ?uera >ara Cue los soltaran.
Arremetieron contra la >uerta y <es>uGs arrancaron a<oCuines y
<estro;aron las ventanas. O'stoy convenci<o Qse vanagloria@a 0arriott en
sus memoriasQ <e Cue yo era la Fnica >ersona <e la o?icinaB en aCuella
G>ocaB Cue ha@a oli<o antes >Dlvora encen<i<a >or la ira.P 'l tumulto ?ue
en aumento y >areca Cue la o?icina sera asalta<a. &n comerciante <e la
City a@an<onD su negocio >ara su@ir al Etico y otrosB con no >oco <isgusto
>or >arte <e 0arriottB Oe?ectuaron una >ru<ente retira<a em@arcan<o en
un @ote y aleAEn<ose a ?uer;a <e remoP. 'ntretantoB 0arriott ha@a <a<o la
or<en <e cargar las armas <e ?uegoB y estoB Aunto con el hecho <e <ar Olas
<irectrices necesariasB >areciD electri;arme y reAuvenecermeP. *e leyD la
Ley Anti<istur@ios y @astD con Cue 0arriott <is>arase contra un
al@orota<or >ara Cue la multitu< se <is>ersara. De ha@er asalta<o "l<
#ravel Lane los asesinos <e los %arr y los 6illiamsonB arma<os con
machetesB ma;os y esco>losB 0arriott hu@iera sa@i<o cDmo ha@Grselas con
ellosB y a<emEs se ha@ra cu@ierto <e gloriaB >ero >or <esgracia esta
investigaciDn eMiga unos mGto<os mEs sutiles yB >ese a to<a su
eM>erienciaB entusiasmo y valorB 0arriott no resultD mEs e?ectivo Cue los
magistra<os <e los tri@unales <e *ha<Jell y 6hitecha>el.
(o hay noticia acerca <e la conversaciDn sosteni<a <etrEs <e las
maltrechas ventanas <e la comisaraB y >ro@a@lemente no se tomD nota <e
ella. 0arriott no era esclavo <e la @urocracia yB >or otra >arteB la reuniDn
i@a a ser la >rimera >ero tam@iGn la Fltima <e su gGnero. Con ella terminD
to<a coor<inaciDn. Ca<a tri@unal se retirD a su se<e y >roce<iD a o?recer
su >ro>io relato <el crimen <e los 6illiamson al ministro <el +nterior.
0arriott ?ue @reveB como corres>on<e a un hom@re <e acciDn. *e anotD
el mGrito <e convocar la con?erencia so@re los recientes y Oatroces
asesinatosPB <urante la cual los magistra<os consi<eraron Olas me<i<as
mEs e?ectivas a a<o>tarB as como la coo>eraciDn >ara eAercer un es?uer;o
conAuntoPB >ero no <io la menor in<icaciDn acerca <e cuEles i@an a ser
estas me<i<as. La con?ian;a Cue ha@a mostra<o <es>uGs <el asesinato <e
los %arrB cuan<o tolerD Cue su celo >asara >or <elante <e su <iscreciDnB se
ha@a es?uma<o. Da@a ahora la im>resiDn <e ser un anciano irrita<o y
?rustra<oB en?renta<o a un >ro@lema aAeno >or la sim>le ra;Dn <e Cue
re>resenta@a un retoB y Cue se <a@a cuentaB ca<a ve; mEs inCuietoB <e
Cue el reto >o<a con Gl.
0asta entonces el tri@unal <e 6hitecha>el se ha@a visto >oco
im>lica<oB aunCueB como cualCuier otro Au;ga<o >F@lico en la metrD>oliB
ha@a interroga<o a sos>echosos a>rehen<i<os <es>uGs <el asesinato <e
los %arr. PareciD como si la con?erencia <e 0arriott sacu<iera su a>ata.
Tal ve;B y no sin ra;DnB temieran <estitucionesB a no ser Cue tam@iGn ellos
>resentaran al ministro <el +nterior >rue@as <e estar actuan<o con menos
<esi<ia <e la ha@itual. OCon >ro?un<o >esar Qescri@ieronQ consi<eramos
nuestro <e@er mani?estar Cue la noche >asa<a se cometiD un crimen
~ ~$4 $4~ ~
horroroso en la ta@erna VingUs Arms <e (eJ #ravel Lane... *e estEn
hacien<o to<os los es?uer;os >osi@les >ara encontrar a los res>onsa@les
<e tan alarmante y atro; ?echora.P (o hay constancia <e Cue en aCuellos
momentosB o en cualesCuiera otrosB los magistra<os <e 6hitecha>el se
es?or;aran mEs <e la cuentaB o se interesaran siCuiera >or el caso una ve;
cele@ra<a la con?erencia <e 0arriott. 'raB <es>uGs <e to<oB el tri@unal <e
*ha<Jell el mEs a?ecta<oB ya Cue era en su <emarcaciDn <on<e ha@an
vivi<o to<as las vctimas. AllB al menosB el secretario <el +nterior tena
<erecho a eMigir entusiasmo. Las cartas envia<as tanto >or la o?icina <el
TEmesis como >or la <e 6hitecha>el llegaron al %inisterio <el +nterior en
el transcurso <el viernesB >ero a me<i<a Cue avan;a@a el <a seguan
@rillan<o >or su ausencia las noticias <e *ha<Jell. y<er enviD >or
mensaAero una nota al res>ectoB y as su>o el motivo <el retrasoH
inme<iatamente <es>uGs <e regresar <e la con?erencia <e 0arriottB
Ca>>er y sus colegas ha@an >roce<i<o a interrogar a un sos>echosoB un
Aovial irlan<Gs llama<o *ylvester Driscoll Cue tena la <es<icha <e aloAarse
cerca <el VingUs ArmsB en (eJ #ravel Lane. 'n el momento <e ser
arresta<oB se le hallD en >osesiDn <e lo Cue Gl asegurD Cue era Otan sDlo
una gota Cue esta@a guar<an<oB como era su costum@reB antes <e las
vacacionesPH cuatro litros y me<io <e coIacB >or el Cue ha@a >aga<o
trece chelines y seis >eniCuesB un litro <e JhisNy y una muestra <e coIac
@ritEnico. Al registrar su cuartoB un o?icial <e >olica <escu@riD <es>uGs
unos >antalones <e lona @lancaB to<ava hFme<os a causa <e un reciente
lava<oB y con tra;as evi<entes <e sangre en ellos. Driscoll insistiD en Cue
las manchas eran <e >inturaB >ero un Oca@allero mG<icoP con?irmD Cue se
trata@a <e sangre. 'ntonces Oel <eteni<o <iAo Cue una lechera <orma en
el mismo cuarto en Cue se aloAa@aB y Cue los >antalones ha@an a>areci<o
@aAo la cama <e ellaP. Por suerteB la es>osa <e Driscoll >resentD una
coarta<aB mas >arece ser Cue los magistra<os no se <eAaron convencer
>or ninguna <e las eM>licacionesB y Driscoll ?ue encerra<o. 'ntoncesB
conclui<o ya este im>ortante asuntoB Ca>>er centrD su atenciDn en la
consulta <el ministro <el +nteriorB y aCuel mismo <aB mEs tar<eB el
mensaAero entregD su res>uesta. La escritura <elata la ?atiga y la agitaciDn
<el magistra<o. 0acia el ?inal >areca la <e un hom@re vieAo y en?ermo.
*ha<JellB 25 <e <iciem@re <e 1,11
*eIorH
'n contestaciDn a su carta ruGgole Cue me >ermita
in?ormarle acerca <e las siguientes circunstancias <el caso
<e asesinato Cue tuvo lugar la >asa<a noche en (eJ #ravel
LaneB *ha<JellB en la ta@erna VingUs ArmsB >ro>ie<a< <e un
hom@re llama<o John 6illiamson. A las onceB el vigilante
cuya caseta se encuentra inme<iatamente en?rente
a@an<onD Gsta >ara iniciar su ron<aB cuan<o to<o esta@a
tranCuiloL al ca@o <e <ie; minutos volviD y o@servD a un
AovenB Cue era huGs>e< en la casaB Cue se <escolga@a con
ayu<a <e un >ar <e sE@anas <es<e una ventanaB <os >isos
mEs arri@aL al sostenerleB <iAo Cue la ?amilia ha@a si<o
~ ~$1 $1~ ~
asesina<aB y la >uerta ?ue ?or;a<a inme<iatamente y
Catherine )sic, 6illiamson y su sirvientaB 7ri<get 0arringtonB
?ueron halla<as asesina<as en la ta@ernaB con las gargantas
corta<asB etc.B y el hom@reB en el sDtanoB en el mismo
esta<o.
To<o hace su>oner Cue los asesinos <e la ?amilia <el
seIor %arr son Cuienes cometieron tam@iGn esta atroci<a<.
'n muchos as>ectos las circunstancias corro@oran esta i<ea.
&n hom@re <e la misma <escri>ciDn ?ue visto en las
cercanas <e la casa. *e <escu@riD asimismo la huella <e un
;a>ato clavetea<o en la >arte trasera <e la casaB >or <on<e
tam@iGn esca>aron. Tenemos gran<es es>eran;as <e ha@er
<a<o con alguna >istaB aunCue no >ue<o ha@lar con
a@soluta certe;aB >ero ten<rE uste< la >rimera in?ormaciDn.
Per<one mis incorreccionesB ya Cue he esta<o escri@ien<o
en un esta<o <e gran con?usiDn.
*u mEs humil<e y o@e<iente servi<orB
7. C. Ca>>er.
OTenemos gran<es es>eran;as <e ha@er <a<o con alguna >ista.P (o se
>ue<e negar Cue Ca>>er se mostra@a cauteloso. 0a@a ya al menos cinco
>istasH una nueva >alanca <e hierro Q8o era otro esco>lo:Q mancha<a <e
sangreL el reloA Cue le ha@a <esa>areci<o a 6illiamson y Cue lleva@a el
nom@re <e James Catch>oleB <el cual se ha@a hecho circular una
<escri>ciDnL la <escri>ciDn hecha >or Turner <el hom@re Cue asegura@a
ha@er visto inclina<o so@re el cuer>o <e la seIora 6illiamsonL una huella
<e >isa<a <escu@ierta en el talu< arcilloso ?rente a la ventana trasera cuya
re>isa esta@a mancha<a <e sangre y ?inalmente la <escri>ciDn Cue hi;o
An<erson <e un hom@re a Cuien se vio mero<ear al anochecer en las
inme<iaciones <el VingUs Arms.
T esto no era to<o. 'l viernesB The Times >u@licD lo siguienteH
'l seIor 0enry JohnsonB >ersona res>eta@le en la >arroCuia <e *t. PaulB
*ha<JellB y <os muAeres <e la locali<a< <eclararon CueB en el >reciso
momento en Cue se <io la alarma >or los asesinatosB ha@an visto a <os
hom@res Cue corran calle arri@a en <irecciDn a atcli??e 0ighJay. &no <e
ellos >areca ser coAo y no >o<a mantenerse a la altura <e su com>aIero.
Da@a la im>resiDn <e estar eMhaustoB ya ?uese >or ha@er corri<o o >or
ha@er hecho algFn eAercicio violento. 'ste hom@re era el mEs @aAo <e los
<os. "yeron Cue el mEs alto <ecaH O4amos %ahoney Ro 0ugheySB vamosPB
o algo muy >areci<o. *iguieron su camino hacia los 7luegate 3iel<s.
Por ha@er omiti<o to<as estas >istasB no >ue<e negarse Cue Ca>>er
escri@a sumi<o en una gran con?usiDn.
's im>osi@le <ecir CuG e?ecto causaron los <iversos relatos al secretario
<el +nteriorB ni hay ra;Dn alguna >ara >ensar Cue Gste hiciera uso alguno
<e ellosB si @ien es >ro@a@le Cue 7ecNett comunicara su conteni<o a
~ ~$$ $$~ ~
#rahamB en 7oJ *treet. &na ve; mEsB sin em@argoB el ministro actuD <e
manera eMce>cional al o?recer una recom>ensa <el >ro>io #o@ierno >or
cualCuier in?ormaciDn con<ucente a la ca>tura <el asesino o los asesinos
yB como en el caso <e los %arrB la grati?icaciDn Cue<D ?iAa<a <e nuevo en la
suma eMtraor<inariamente alta <e Cuinientas li@ras. Acom>aIa@a a esta
o?erta la usual >romesa <e >er<Dn total >ara to<os QeMce>to los >ro>ios
malhechoresQ los <is>uestos a <ar el >aso a<elante.
La >roclamaciDn <el #o@ierno tuvo lugar el sE@a<o 21 <e <iciem@reB el
mismo <a en Cue la >rensa nacional anuncia@a los segun<os y Ohorri@les
asesinatosP. 'l tono em>lea<o >or The Times era t>icoH O'l Aueves >or la
nocheB entre las once y las <oceB tuvo lugar otra atro; y sanguinaria
escena en (eJ #ravel LaneB atcli??e 0ighJayB Cue igualD en @ar@arie los
asesinatos <el seIor %arr y su ?amilia.P Para el ondon Chronicle2 OCon
tanto horror como >reocu>aciDn hemos <e comunicar Cue tres >ersonas
mEs han >er<i<o la vi<a a manos <e asesinos nocturnosB a <os minutos a
>ie <el lugar eMacto <on<e la ?amilia <el in?ortuna<o %arr >ereciD hace
>ocos <as >or las mismas causas.P
A las >ocas horasB un nuevo escalo?ro <e horror recorriD la ca>ital. O's
casi im>osi@le Q<iAo un tal JohnsonB <e 3enchurch *treetB al ministro <el
+nteriorQ conce@ir el mie<o y la <esmorali;aciDn Cue estos terri@les
sucesos han causa<o en la o>iniDn >F@licaB >articularmente en el 'ast 'n<
<e la ciu<a<.P Circula@an noticias treme@un<as Cue crea@an renova<o
>Enico. *e rumorea@a Cue el viernes >or la noche ha@a si<o asesina<o
otro ta@ernero en la City oaro>ietario <el 6hite
ose
$
en atcli??e 0ighJayB era el siguiente en la lista <e muertos. *e
a>ostD guar<ia arma<a ante la ta@erna <urante to<a la noche. Des>uGs
circulD la historia <e Cue <os >olicas ha@an >er<i<o la vi<a en Limehouse
mientras trata@an <e arrestar a un in<ivi<uo sos>echoso. La ver<a< era
Cue los >olicas ha@an >ersegui<o al sos>echosoB le ha@an echa<o el
guante y ha@an trata<o <e llevErselo >reci>ita<amenteB >ero antes <e
Cue estuvieran leAos ?ueron ataca<os >or <os centenares <e aira<os
irlan<eses Cue rescataron al >risionero. Los >olicas consiguieron re?uer;os
y ca>turaron nuevamente a su hom@reB >ero Gste ?ue li@era<o >or
segun<a ve;. 3inalmente el hom@re <esa>areciDB y se su>o Cue los
al@orota<ores ha@an cre<o Cue los >olicas ?orma@an >arte <e una ron<a
<e alistamiento ?or;oso en la marina. %Es tar<e el hom@re se entregDB tal
como eM>licara The Times, Ocon la camisa com>letamente mancha<a >or
la sangre <e sus antagonistas y >u<o Austi?icar satis?actoriamente su
resistencia en el in?ortuna<o asuntoP. "curran escenas semeAantes en
to<o Lon<res y na<ie sa@a <Dn<e <escargaran los asesinos su siguiente
gol>e. O%uchos <e nuestros lectores Qescri@iD %acaulay aIos mEs tar<eQ
>ue<en recor<ar el esta<o en Cue se halla@a Lon<res inme<iatamente
<es>uGs <e los asesinatos <e %arr y 6illiamsonH el terror >inta<o en ca<a
caraB el cui<a<o en atrancar las >uertasB la >rovisiDn <e tra@ucos y
$
Pro@a@lemente la ta@erna "< oseB to<ava eMistente en atcli??e 0ighJayB cerca <e
la Cue ?ue tien<a <e %arrB y Cue lleva la inscri>ciDn O3un<a<a en 1$$$P. )*. d.los +.,
~ ~$2 $2~ ~
carracas <e vigilante. *a@emos <e un ten<ero Cue en aCuella ocasiDn
ven<iD trescientas carracas en <ie; horas.P
Kuinientos NilDmetros mEs leAosB en VesJicNB *outhey RsegFn eM>lica De
KuinceyS segua ca<a e>iso<io <e la saga con el mEs >ro?un<o interGsL
eraB <eclarDB un raro eAem>lo <e Oun acontecimiento >riva<o <e esa clase
Cue ascen<iD a la <igni<a< <e evento nacionalP. 'l >ro>io De Kuincey se
senta to<ava mEs eMalta<o. 0a@a conoci<o Lon<res en su Auventu< y su
imaginaciDnB estimula<a >or el o>ioB ca>ta@a to<os los <etalles Cue aIos
mEs tar<e ha@a <e ela@orar una y otra ve;. 'n 1,11B De Kuincey viva en
Dove Cottage R>ro>ie<a< Cue ha@a com>ra<o a 6or<sJorth tres aIos
antesSB y tam@iGn en #rasmere.
'l >Enico era in<escri>ti@le. &na seIoraB mi vecina mEs >rDMimaB a la
Cue conoca >ersonalmente y Cue en aCuellos momentos vivaB en
ausencia <e su mari<oB con varias sirvientas en una casa muy solitariaB no
<escansD hasta ha@er instala<o <ieciocho >uertas Ras me lo contDB y
a<emEs me <io >rue@a ocular <e elloSB ca<a una asegura<a con recios
cerroAosB @arras y ca<enasB entre su <ormitorio y cualCuier intruso <e talla
humana. Llegar hasta ellaB aunCue ?uera en su salDnB era como entrar
>orta<or <e @an<era @lanca en una ?ortale;a ase<ia<a <on<eB ca<a seis
>asosB se viera uno <eteni<o >or una es>ecie <e rastrillo.
Pue<e ha@er eMageraciDn en el relatoB >ero no ca@e <u<a <e Cue el
>Enico Cue De Kuincey <escri@e esta@a muy eMten<i<o. Los archivos <el
%inisterio <el +nterior contienen cartas >roce<entes <e to<os los rincones
<el >asB Cue atestiguan la Oalarma generalP causa<a >or los asesinatos y
>i<en la re?orma urgente <e la >olica y la magistratura.
*i la o>iniDn >F@lica hu@iera sa@i<o cuan <G@ilesB con?usos y
<esarticula<os eran los es?uer;os locales aCuel ?in <e semanaB sDlo Cuince
<as <es>uGs <el holocausto <e la ?amilia %arr y cuarenta y ocho horas
<es>uGs <e la muerte <e los 6illiamsonB la alarma >F@lica hu@iera si<o
to<ava mayor.
Tres conseAos <e >arroCuias a<yacentes ha@an <i?un<i<o carteles en los
Cue se anuncia@an <i?erentes recom>ensas con <istintos >ro>Dsitos. 'l
<istrito <e *t. #eorge to<ava o?reca cincuenta li@ras a cam@io <e
in?ormaciDn Cue >u<iera con<ucir a la <etenciDn y >rocesamiento <e los
asesinos <e los %arrB y su cartel <escri@a el ma;o roto y el esco>lo <e
unos cincuenta centmetros <e longitu<L a>ela@a a los comerciantes en
hierro vieAo o a cualCuiera Cue hu@iera >er<i<o tales artculos a <arse a
conocer. La >arroCuia <e *t. PaulB relaciona<a con los 6illiamsonB
>rometa cien guineas >or la in?ormaciDn Cue con<uAera a la <etenciDn <e
su asesinoB >ero no <a@a ninguna >ista o in<icio susce>ti@le <e ser
segui<o. 'l <istrito <e atcli??eB no <irectamente relaciona<o con ninguno
<e los <os crmenesB o?reca cien guineas en un gesto <e res>eto hacia los
6illiamsonB y otras veinte guineas a to<o aCuel Cue >u<iera seIalar a una
>ersona Cue recientemente hu@iese a<Cuiri<o un esco>lo <e unos ochenta
centmetros <e longitu<.
~ ~$, $,~ ~
Tam@iGn los magistra<os se mostra@an <iscre>antes. La comisara <e
>olica <el TEmesis ha@a @rin<a<o una recom>ensa <e veinte li@ras a
cam@io <e in?ormaciDn acerca <e tres in<ivi<uos sos>echosos vistos ante
la tien<a <e %arrB >ero ha@a si<o >or ello o@Aeto <e censura.
Posteriormente >e<iran in?ormaciDn re?erente al ma;oB Cue ahora ya
>o<an >regonar como <eci<i<amente i<enti?ica@le >or las iniciales J.P.B
>ero esta ve; sin o?recer recom>ensa alguna. Los magistra<os <e
*ha<Jell ha@an >rometi<o una grati?icaciDn no es>eci?ica<a a cam@io <e
in?ormaciDn acerca <e una camisa y un >aIuelo mancha<os <e sangreB y
<es>uGs se ha@an resigna<o una ve; mEs en una actitu< <e mu<a
im>otencia. Cuanto ?ueron ca>aces <e hacerB <es>uGs <e ser aguiAonea<os
>or el ministro <el +nteriorB ?ue eM>resar la o>iniDn na<a sor>ren<ente <e
Cue am@os crmenes <e@an <e ha@er si<o cometi<os >or los mismos
ru?ianesB @asEn<ose tan sDlo en el hecho <e Cue am@as >an<illas
esca>aron >or la >arte trasera <e la casa y <e Cue Oun hom@re Cue
res>on<a a la misma <escri>ciDnP ?ue visto en las <os casas.
Presumi@lemente se trata@a <e uno <e los hom@res cuya <escri>ciDn
0arriott ha@a <i?un<i<o Cuince <as antes con su o?erta <e recom>ensa
?uera <e lo comFn. 'ntretantoB el %inisterio <el +nterior reci@iD gran
canti<a< <e <ocumentaciDn y na<a <iAoB a >esar <e las <os cuantiosas
o?ertas <e Cuinientas guineas ca<a una con las Cue se es>era@a sacar a la
lu; in?ormaciDn relaciona<a con am@os crmenes. Parece incre@le Cue
na<ie >osee<or <e alguna autori<a< tratara tan siCuiera <e tirar <e varios
hilos a la ve;B <e ela@orar una teora o crear una lnea sDli<a <e
investigaciDn Cue tuviera en cuenta to<as las >istas im>ortantes <e las
Cue se <is>ona en aCuellos momentos. Pero en aCuel entonces no era
<e@er <e na<ie hacer tal cosa y las >esCuisas >rosiguieron su errEtico
curso. %ientrasB to<o el >as es>era@a con avi<e; el resumen <e la
investigaciDn <el Aue; <e instrucciDn so@re los cuer>os <e los 6illiamson y
su sirvienta.
'ra costum@re >roce<er a esta <iligencia Au<icial tan cerca como ?uera
>osi@le <el escenario <el crimenB >or lo Cue el sE@a<oB &nJinB el Aue; <e
>rimera instanciaB se instalD en el 7lacN 0orseB >recisamente en?rente <el
VingUs Arms. 'n el eMterior se congregD una vasta multituor la curiosi<a< y otras >or el es>antoB >ero to<as Evi<as
<e sensaciDnB se a>iIaron y em>uAaron <es<e (eJ #ravel Lane hasta
atcli??e 0ighJay yB <an<o vuelta a la esCuinaB hasta la tien<a <e %arrB
<istante >oco mEs <e me<io NilDmetro. 'n el interior <el 7lacN 0orseB
testigosB Aura<oB re>resentantes <e la >rensa y unos cuantos es>ecta<ores
a?ortuna<os se <is>uta@an el es>acio. A las <os en >untoB el Aue; reclamD
silencio y se <irigiD al Aura<oH
Los casos ?recuentes <e asesinato cometi<os en la >arte
este <e la metrD>oliB Cue ninguna vigilancia ha si<o ca>a;
<e <etectarB en un vecin<ario <on<e la >o@laciDn es en su
mayora <e clase @aAaB incrementa<a >or los numerosos
eMtranAeros y marineros Cue <esem@arcan <e ve; en cuan<o
~ ~$) $)~ ~
en los muelles <e la 'ast y la 6est +n<iaB y en los muelles <e
Lon<resB y la a?luencia <e marinos >roce<entes <e to<as las
>artes <el glo@oB eMigen im>eriosamente la seria atenciDn
<e aCuellos a Cuienes <e mo<o mEs inme<iato se ha
con?ia<o la a<ministraciDn <el #o@iernoB >uesto Cue los
anteriores y los actuales asesinatos son una <esgracia >ara
el >asB y casi un insulto >ara to<os nosotros. 'ntretantoB los
es?uer;os <e la >olicaB con la autori<a< comFn <e los
o?iciales <el <istritoB se revelan insu?icientes >ara >roteger a
las >ersonas contra la mano <e la violenciaB y el Aue; tiene
Cue archivar los crmenes mEs atroces sin >osi@ili<a< <e
entregar a Cuienes los cometen a la Austicia y al castigoL
nuestras casas ya no son nuestros castillos y no estamos
seguros en nuestras camas. 'stas o@servacionesB >or <uras
Cue >ue<an serB Cue<arEn res>al<a<as >or los sucesos Cue
Fltimamente han teni<o lugar a >oca <istancia <el lugar
<on<e ahora nos reunimosB y >or los numerosos vere<ictos
<e asesinato >reme<ita<o Cue <urante los tres Fltimos
meses han si<o <icta<os >or los Aura<os contra >ersonas
<esconoci<asB ninguna <e las cuales ha si<o to<ava
<escu@ierta. 0asta Cue se in<iCue algFn reme<io mEs
a>ro>ia<oB >arece aconseAa@leB <a<a la actual agitaciDn <e
la o>iniDn >F@licaB Cue <estacamentos militaresB @aAo el
man<o <e las autori<a<es civilesB y selecciona<os en la
%ilicia o los #uar<iasB >atrullen este <istrito <urante la
noche. *u vere<ictoB lamento <ecirloB ha@rE <e estarB como
suce<e generalmente en estos casosB @asa<o en las
>rue@asB >uesto Cue los autores <el crimen son
<esconoci<osB >ero es <e es>erarB con la ayu<a <e la Divina
Provi<enciaB Cue rara ve; >ermite Cue en esta vi<a el
asesinato Cue<e im>uneB Cue con los es?uer;os Cue se
e?ectuarEn estos monstruos inhumanos >ue<an ser
<escu@iertos y entrega<os a la Austicia. *u vere<icto serE el
<e asesinato intenciona<o cometi<o >or varias >ersonas
<esconoci<as.
'l >rimer testigo en >restar Auramento ?ue John Turner. DiAo ser un
em>lea<o <e la ?irma *carlett [ CooN Cue lleva@a unos ocho meses
aloAa<o como huGs>e< en casa <e los 6illiamson. *u ha@itaciDn <a@a a la
?acha<aB a <os >isos <e altura <e la acera. 0a@a cena<o en casa <e su
hermanoB no leAos <e all. T Turner >rosiguiDH
3ui <es<e la casa <e mi hermano a la <el seIor 6illiamson
el Aueves >asa<o >or la nocheB mEs o menos a las once
menos veinte. Cuan<o lleguGB la seIora 6illiamson se
encontra@a <e >ie Aunto a la >uerta >rinci>al. %e siguiD. 'l
seIor 6illiamson esta@a senta<o en la ha@itaciDn
~ ~25 25~ ~
interme<iaB en su gran sillDnB y la sirvienta en la ha@itaciDn
trasera. (o vi a ninguna otra >ersona en la casaB eMce>to
estas tres. 'l seIor 6illiamson me <iAo Cue me sentara. %e
Cue<G <e >ie Aunto al ?uego. 'ntrD un hom@recillo cuyo
nom@reB segFn tengo enten<i<oB era *amuel Philli>sL venaB
como era su costum@reB a >or una >inta <e cerve;aB y <iAo al
seIor 6illiamson Cue un hom@re cor>ulento con un a@rigo
muy gran<e esta@a atis@an<o <es<e la >uerta interior <e
cristales en el >asa<i;o. Cogien<o el can<eleroB el seIor
6illiamson <iAoH O4oy a ver CuG Cuiere.P *aliD con la vela en
la mano y volviD <icien<o Cue Ono >o<a verloB >ero Cue si lo
vea lo enviara all a<on<e le corres>on<a o a<on<e no le
gustara irP. Philli>s saliD con su cerve;a y el seIor An<erson
llegD inme<iatamente <es>uGsL no se Cue<D mEs <e <os o
tres minutos. Poco <es>uGsB la sirvienta a>agD el ?uego y yo
?ui a acostarmeB momento en Cue la seIora 6illiamson me
siguiD escaleras arri@a hasta su ha@itaciDnB con un reloA y un
cucharDn <e >lata >ara >onche. /sta ?ue la Fltima ve; Cue vi
con vi<a a cualCuiera <e ellos. " a la seIora 6illiamson
cerrar con llave la >uerta <el <ormitorio y @aAar otra ve;. 'n
la >uerta <e mi ha@itaciDn no ha@a ningFn ti>o <e cerroAo.
%e met en la cama y no lleva@a en ella mEs <e cinco
minutos cuan<o o un gol>e muy ?uerte en la >uerta
>rinci>al. +nme<iatamente <es>uGs o Cue la cria<a
eMclama@aH O(os asesinan a to<osPB o Onos asesinarEnPB
<os o tres veces. (o me es >osi@le <ecir con eMactitu< cuEl
<e estas eM>resiones utili;D. To no me ha@a <ormi<o
to<ava. " el rui<o <e <os o tres gol>esB >ero no >ue<o
<ecir con CuG arma ?ueron <a<os. Poco <es>uGs o al seIor
6illiamson gritarH OW*oy hom@re muertoXP To esta@a to<ava
acosta<o. &n >ar <e minutos <es>uGs me levantG y escuchG
Aunto a la >uertaB >ero no >u<e or na<a. 7aAG el >rimer >iso
yB <es<e a@aAoB o el rumor <e tres >ro?un<os sus>iros. "
Cue alguien recorra la sala <e la >lanta @aAa con gran
cautela. To me halla@a entonces a me<io @aAar el Fltimo
tramo <e escalones e i@a <esnu<o. LleguG al >ie <e la
escalera y la >uerta esta@a ligeramente entrea@ierta.
AtravesG esta a@ertura yB a la lu; <e la vela Cue ar<a en la
ha@itaciDnB vi a un hom@reB al >arecer <e un metro ochenta
<e estaturaB con un gran a@rigo <e am>lio vueloB <e color
oscuroB Cue le llega@a hasta los talones. 'sta@a <e >ie y me
<a@a la es>al<aB inclina<o al >arecer so@re alguna >ersonaB
como si se <e<icara a vaciarle los @olsillosB ya Cue o
tintinear mone<asB y lo vi incor>orarse y a@rir el ga@En con
su mano i;Cuier<a y meterse la <erecha Aunto al >echoB
como si intro<uAera algo en su @olsillo. (o vi su cara y sDlo vi
a esta >ersona. 'sta@a asusta<o y regresG arri@aB tan rE>i<a
y silenciosamente como >u<e. PensG >rimero en meterme
<e@aAo <e la camaB >ero tuve mie<o <e Cue me <escu@rieran
~ ~21 21~ ~
all. TomG entonces las <os sE@anasB las atG una con otraB
las suAetG a la ca@ecera <e la camaB a@r la ventana y me
<escolguG valiGn<ome <e ellas. Pasa@a entonces el
vigilante. Le <iAe Cue se ha@a cometi<o asesinato en la casa
y Gl me ayu<D a @aAar. To sDlo lleva@a >uestos mi gorro <e
<ormirB mi camisa y un chaleco <e >unto. 'l vigilante hi;o
sonar su carraca. LlegD entonces el seIor 3oM y <iAoH
O3uercen la >uerta.P 'l seIor 3oM se ?ue y regresD con una
es>a<a corta. To he visto con ?recuencia el reloA <el seIor
6illiamson. 's un reloA <e >lata >eCueIo y gruesoB con
cristal. Tena una ca<ena <e color <ora<oB y en el eMtremo
un gran <iAe con una >ie<ra. 0a@a visto al seIor 6illiamson
Augar con la ca<ena el Aueves >or la nocheB cuan<o esta@a
yo <e >ie Aunto al ?uego. Por mi >arteB nunca vi una @arra <e
hierro en la casa.
Al terminar Turner su <eclaraciDnB >Eli<o y tenso >or el recuer<o
estremece<or <e lo Cue ha@a vistoB el silencio <e la ta@erna sDlo ?ue roto
>or el rasgueo <e las >lumas <e ave <e los >erio<istas y <el escri@iente
<el Aue;B el cre>itar <el ?uego y el <iscreto murmullo <e la multitu< en la
calle. 'ra im>osi@le <u<ar <e Cue Turner ha@a conta<o la ver<a<. AunCue
en un >rimer momento hu@iera si<o >uesto @aAo la custo<ia <el vigilanteB
la noche misma <e los crmenesB al >oco tiem>o ha@a Cue<a<o en
li@erta<. Pero 8CuG clase <e hom@re era >ara a@an<onar a la nieta <e los
6illiamsonB Vitty *tillJellB a su suerte: 'n su <eses>era<a ansie<a< >or
salir con vi<a <el VingUs ArmsB al >arecer ni siCuiera ha@a >ensa<o en ella.
Pero De KuinceyB al tra;ar su retrato caricaturescoB con un >ersonaAe
<escrito como el villano y enno@leci<os los <emEs >ara lograr un contraste
e?ectivo con su <e>ravaciDnB >resentD una ingeniosa <e?ensa <el
in?ortuna<o huGs>e<H
W4alorB >ese a to<oX *egFn el >rover@io comFn a to<as las naciones <e
la Cristian<aara GlB no se hu@iera consi<era<o acerta<amente
utili;a<oB >ero no es as. Con >ro?un<a sinceri<aor la >o@re criaturaB a la Cue conoce y CuiereL sa@a Cue ca<a minuto la
a>roMima@a mEs a la ruinaB y al >asar >or la >uerta <e ella su >rimer
>ensamiento ha@a si<o el <e sacarla <e la cama y llevarla en @ra;os all
<on<e >u<ieran com>artir las mismas >osi@ili<a<es. PeroB consi<erEn<olo
atentamenteB >ensD Cue el sF@ito <es>ertar <e ellaB y la im>osi@ili<a< <e
susurrarle siCuiera la menor eM>licaciDnB >o<an hacer Cue llorase <e
?orma au<i@leB y la inevita@le in<iscreciDn <e uno sera ?atal >ara los <os.
(oB sDlo hay una manera <e salvar a la niIaH >ara la salvaciDn <e ella el
>rimer >aso tena Cue ser la suya >ro>ia. T tuvo un eMcelente comien;oB
>ues la alcayataB Cue ha@a temi<o ver ce<er al menor tirDnB aguanta <e
?irme al reci@ir la >resiDn <e su >ro>io >eso. 0a suAeta<o rE>i<amente a
ella tres tro;os <e cuer<a nuevaB Cue mi<en tres metros y sesenta
centmetros. Los tren;a rE>i<amenteB <e mo<o Cue en la o>eraciDn sDlo se
~ ~22 22~ ~
>ier<en noventa centmetrosL ha >re>ara<o otra cuer<a igual a la >rimeraB
<e mo<o Cue ya <is>one <e casi cinco metros a >unto >ara lan;ar <es<e la
ventana. A sus cinco metrosB <e los cuales <os Cue<an inutili;a<os >or la
<istancia <es<e la camaB ha aIa<i<o ?inalmente un metro ochenta mEsB
con lo Cue le ?altarEn >ara llegar al suelo unos tres metros Quna
menu<encia Cue cualCuier hom@re o muchacho >ue<e saltar sin hacerse
<aIoQB y en este >reciso momentoB mientras una <eses>era<a agitaciDn
casi le >arali;a los <e<osB oye el >aso siniestro y regular <el asesino Cue
se mueve a travGs <e la oscuri<a<. (unca tal ve;B en este mun<oB hom@re
alguno se vio tan ago@ia<o y tenso >or la res>onsa@ili<a< como en tales
momentos el >o@re em>lea<o a causa <e la chiCuilla <ormi<a. Kue se
>er<ieran sDlo <os segun<osB a causa <e la in<ecisiDn o <e@i<o a un
>Enico >arali;a<orB signi?icara >ara ella to<a la <i?erencia entre la vi<a y
la muerte. *in em@argoB hay una es>eran;aB y na<a >ue<e eM>licar <e
manera tan es>antosa la naturale;a in?ernal <e aCuel cuya som@ra
ame<renta<ora oscureca en este momento la casa <e la vi<aB como la
@ase en la Cue <escansa@a esta es>eran;a.
'l em>lea<o tena la seguri<a< <e Cue al asesino no le @astara con
matar a la >o@re niIa estan<o ella inconsciente. 'sto eCuival<ra a ?rustrar
su >ro>Dsito <e asesinarla >or encima <e to<o. Para un e>icFreo <el
asesinato R...S ello re>resentara tomar el mismsimo aguiADn <e la amarga
co>a <e la muerte sin ca>tar >lenamente la miseria <e la situaciDn. Pero
to<as las consi<eracionesB cualesCuiera Cue sean en este momentoB se
interrum>en sF@itamente. *e oye un segun<o >aso en la escaleraB >ero
to<ava ?urtivo y cautelosoL un tercero... y entonces la suerte <e la niIa
>arece <eci<i<a. Pero en ese >reciso momento to<o estE a >unto. La
ventana estE a@ierta <e >ar en >arB la cuer<a se @alancea li@rementeB el
em>lea<o se ha <escolga<o y ya se halla en la >rimera ?ase <e su
<escenso.
'l relato Cue o?rece De KuinceyB como to<o su ensayoB es sugerente <el
mie<o y el sus>enseB >ero guar<a @ien >oca relaciDn con la ver<a<.
#eorge 3oM ?ue el siguiente en >restar AuramentoH
4ivo en (eJ #ravel LaneB ?rente a la casa <el <i?unto. 'l
Aueves >or la nocheB cuan<o el reloA marca@a las onceB
lleguG a lo alto <e (eJ #ravel LaneB camino <e mi casaB y vi
a <os vigilantes <e >ie <elante <e la >uerta <el seIor
6illiamsonL cuan<o lleguG Aunto a ellos les >reguntG CuG
ocurra. 'l seIor LeeB >ro>ietario <el 7lacN 0orseB se
encontra@a Aunto a los vigilantes. %e <iAeron Cue esta@an
ro@an<o en la casa y acaso se estuviera asesinan<o a la
gente Cue en ella ha@a. Al llegar otras >ersonas >oco
<es>uGsB les roguG Cue llamaran con ?uertes gol>es. Pro>use
CueB si no ha@a res>uestaB se ?or;ara la >uertaB y Cue yo me
hara res>onsa@le <e las consecuencias. Llamaron y no
o@tuvieron res>uesta. %ientras ?or;a@an la >uertaB corr
~ ~2. 2.~ ~
hasta mi casa en @usca <e una es>a<a cortaB Cue la cria<a
me entregD inme<iatamente a>enas entrG. La >uerta y la
ventana anterior <el sDtano ?ueron a@iertas <e inme<iato.
Tres o cuatro >ersonas @aAaron >or la ventana <el sDtano
mientras yo y tres o cuatro mEs entrE@amos >or la >uerta.
%iramos en la ha@itaciDn <elanteraB Cue esta@a a oscuras.
3uimos a la <el me<ioB a<a>ta<a como cocinaB en la cual
ar<a una lEm>ara so@re una mesa. All vi a la seIora
6illiamsonB Cue yaca con la cara Aunto a los ?ogones y la
ca@e;a hacia la >uertaL tena a@ierta la garganta y la sangre
@rota@a <e la heri<aB y al >arecer esta@a muerta. +@a
vesti<a. Junto a ella ha@a unas llaves y una caAaB y a m me
>areciD Cue le ha@an registra<o los @olsillos. La sirvientaB
7ri<get 0arringtonB yaca entre la seIora 6illiamson y el
hogarB en la misma <irecciDn. Le ha@an raAa<o la garganta y
mana@a sangre <e ellaL el ?uego esta@a a>aga<o y ha@a
materiales a >unto >ara encen<erlo >or la maIana. 'sta@a
tam@iGn totalmente vesti<a yB al >arecerB ha@a reci@i<o un
violento gol>e en la ca@e;a. +nme<iatamente >reguntGH
O8DDn<e estE el vieAoB 6illiamson:P %e contestaron los Cue
se halla@an en el sDtanoH O'stE aCuB con la garganta
raAa<a.P 7aAG >arte <e la escalera y lo vi en el sDtanoB
ten<i<o @oca arri@a. Junto con los <emEsB >roce<
inme<iatamente a registrar la casa. 3ui a la ha@itaciDn
>osteriorB contigua a aCuella en la Cue ha@a encontra<o los
cuer>os <e la seIora 6illiamson y la sirvienta. "@servG Cue
la contraventana <e una <e las ventanas >osteriores ha@a
si<o retira<a y el marco esta@a al;a<o. Durante una me<ia
hora eMaminG <eteni<amente la ventanaB y vi Cue la
contraventanaB Cue ha@a si<o <esmonta<aB >resenta@a
tra;os <e sangreB al >arecer la huella <e una mano. Tam@iGn
ha@a sangre en la @arra <e hierro interior. A>enas vi la
ventana a@iertaB roguG a alguien Cue su@iera al >iso y
registrara la casaB mientras yo me Cue<a@a Aunto a la
ventanaB con el ?in <e im>e<ir cualCuier hui<a. 'l seIor
%allettB >rimer escri@iente <e la >olica <e *ha<JellB y <os
o?iciales <e >olica ?ueron conmigo en @usca <e los
malhechores a <i?erentes casasB >ero sin resulta<o. 'llo
<e@ase a una in?ormaciDn segFn la cual <os >ersonas
sos>echosas ha@an >asa<o >or *ha<Jell 0igh *treet. Poco
<es>uGs <e llegar a la casa vi a John TurnerB CueB segFn se
me in?ormDB ha@a esca>a<o >or la ventanaB y lo >use @aAo
la custo<ia <el vigilante.
A continuaciDn se reCuiriD el Auramento <el ciruAano 6alter *alten /ste
atestiguD Cue ha@a e?ectua<o el reconocimiento <e los cuer>os <e los
<i?untosB siguien<o instrucciones <el Aue;B y Cue ha@a halla<o en ellos las
siguientes seIales <e violenciaH
~ ~24 24~ ~
John 6illiamson tiene una heri<a Cue se eMtien<e <es<e la
oreAa i;Cuier<a hasta cinco centmetros <e la <erechaB
seccionan<o la trECuea y el esD?agoB y llegan<o hasta las
vGrte@ras <el cuelloL y la ti@iaB o hueso mayor <e la >ierna
i;Cuier<aB ?ractura<a algo >or encima <el to@illoB al >arecer
a causa <e una ca<aB tal ve; escaleras a@aAoB >orCueB <e
ha@er si<o causa<a >or cualCuier otro me<ioB creo Cue
hu@iera ha@i<o laceraciDn <e los intergumentosL no hay
seIales <e violencia en ninguna otra >arte.
'li;a@eth 6illiamson. Tem>oral y >arietal <erechos
tremen<amente ?ractura<osB al >arecer con un gran ati;a<or
u otro instrumento >areci<oB cuya contusiDn a@arca casi
to<o el costa<o <erecho <e la ca@e;aL la garganta raAa<a <e
oreAa a oreAaB trECuea secciona<aB etc.L no a>arece ninguna
otra seIal <e violencia.
Anna 7ri<get 0arringtonB la sirvienta. 'l >arietal <erecho
muestra ?ractura eM>uesta <e 15 cm <e longitu< y 2B1 cm <e
anchoL la garganta tiene una heri<a incisa <e 15 cm <e
longitu< Cue llega hasta la trECueaL
*u>ongo Cue sus gargantas ?ueron corta<as con una
navaAaB ya Cue sDlo un instrumento a?ila<o >u<o ha@er
hecho cortes tan >ro?un<os sin >ro<ucir <esgarrosL las
gargantas ?ueron corta<as <e una sola incisiDn. 'n ca<a uno
<e los cuer>os a>arece causa su?iciente >ara la muerte.
'l Aura<o se retirD y a las siete <e aCuella tar<e emitiD el vere<icto
es>era<oH asesinato intenciona<o cometi<o >or >ersona o >ersonas
<esconoci<as.
~ ~21 21~ ~
EL PEAR TREE EL PEAR TREE
Los 6illiamson y su sirvienta ?ueron enterra<os a las <oce <el <omingo
22 <e <iciem@reB en la iglesia <e *t. PaulB en *ha<Jell.
'l servicio ]eM>lica 3air@urn^ ?ue o?icia<o >or el everen<o Denis en un
tono im>resionante y la actitu< <e la multituresa@a el mEs >ro?un<o
>esar. 'l everen<o Cue<D tan a?ecta<o CueB tanto en la iglesia como ante
la tum@aB el servicio hu@o <e sus>en<erse unos minutos >ara Cue >u<iera
recu>erarse. 'n las cercanas <el tem>lo to<as las tien<as esta@an
cerra<as y los magistra<os ha@an muy Auiciosamente a>osta<o un
nFmero consi<era@le <e o?iciales en el cementerioL la ceremonia se o?iciD
con la mayor solemni<a< y sin el menor <esor<en.
Pero a lo largo <el <omingoB el am@iente <e mie<oB sos>echas y >Enico
se intensi?icD. &na <e sus vctimas ?ue un Aoven >asante <e a@oga<o
llama<o %ellishB Cue tra@aAa@a en "l< JeJry. 'sta@a senta<o en la sala
>osterior <e la ta@erna Three 3oMesB en 3oMUs LaneB y ha@la@a <e los
asesinatos con el so@rino <el <ueIo. Cuan<o oyeron la carraca <e un
vigilante y el grito OWDetene< a los asesinosXPB %ellish eMclamDH OWDios
moB mEs crmenesXPB y armEn<ose ca<a uno con un ati;a<orB corrieron
hacia la calle y se unieron a la >ersecuciDn <e los sos>echosos. %ellish no
corra tanto como su com>aIeroB >ero lo siguiD tan rE>i<o como le ?ue
>osi@le. 'n la esCuina <e la calle encontrD tres hom@res Cue corranB O<os
<e los cuales eran in<ivi<uos <e visi@le mala cata<uraB y el tercero un
hom@re muy @aAoP. *u>onien<o Cue se trata@a <e los hom@res contra los
cuales se ha@a <a<o la alarmaB <iAoH O*ois los villanos y os las verGis
conmigoPB un reto Cue <enota un valor consi<era@leB consi<eran<o Cue Gl
se crea en?renta<o a los asesinosB y Cue eran tres contra uno. *in >er<er
tiem>oB <escargD un gol>e con el ati;a<or contra la ca@e;a <el
hom@recilloB >ero sin otro e?ecto Cue el <e atur<i<o momentEneamente. 'l
hom@re se recu>erD con ra>i<e; y <is>arD una >istola <e >er<igones en
>leno rostro <e %ellish. Des>uGs em>ren<iD la ?ugaB mientras %ellish era
trasla<a<o <e nuevo a la ta@erna Three 3oMesB con el rostro terri@lemente
<es?igura<o y am@os oAos totalmente cega<os. The Times comunicD Cue
se mantena en un esta<o >recario. (o se <iAo mEs tar<e si muriD oB tal ve;
menos misericor<iosamenteB so@reviviD a los toscos mGto<os <e la ciruga
<e >rinci>ios <el siglo =+= >ara em>ren<er una eMistencia <e hom@re ciego
y mutila<oB <e>en<iente <e los <emEs. De cualCuier manera ?ue una
vctima <e la histeria Cue se contagia@a como una in?ecciDn en los oscuros
>asaAes y calleAuelas <e 6a>>ing y los <istritos vecinos.
~ ~2$ 2$~ ~
'l lunes >or la maIanaB el Au;ga<o >F@lico <e *ha<Jell volviD a a@rir a
>rimera hora >ara >roce<er al interrogatorio <e sos>echosos. &no <e ellos
era un Aoven marinero llama<o John 6illiamsB Cue se hos>e<a@a con el
matrimonio 4ermilloe en la ta@erna 'l Pear Tree <e "l< 6a>>ingB Aunto al
ro. 3ue arresta<o all el <omingo >or 0eJitt y 0o>eB <os <e los o?iciales <e
>olica <e *ha<JellB Cue actua@an en @ase a una in?ormaciDn con?i<encial
aunCue no consta <e CuG ?uente >roce<a. 6illiams ?ue lleva<o a la caseta
<e guar<as y registra<o. 'sta@a en >osesiDn <e <os >a>eletas <e em>eIo
<e ocho y <oce chelines >or ;a>atosB catorce chelines en >lata y un @illete
<e una li@ra. Al >arecerB se consi<erD Cue no vala la >ena anotar la ?echa
in<ica<a en las >a>eletas <e em>eIo.
's >ro@a@le Cue los <os >olicas <etuvieran a este nuevo sos>echoso sin
gran<es es>eran;as <e Cue se tratara >or ?in <el hom@re Cue an<a@an
@uscan<o. W0a@an <es?ila<o tantos sos>echosos y se ha@an <a<o tantas
?alsas alarmasB al tiem>o Cue tantas eM>ectativas >romete<oras se
<esvanecanX 0asta entonces <e@an <e ha@er esta<o <esem>eIan<o sus
<e@eres con o@stina<a >ersistencia >ero con una es>eran;a <e GMito ca<a
ve; mEs re<uci<a. Al >osarse sus manos so@re los hom@ros <e 6illiams no
>o<an >rever Cue el nom@reB harto corrienteB <e aCuel Aoven marinero
mEs @ien ?rEgil y <e una cierta elegancia a >esar <e sus ro>as ra<asB
estara al ca@o <e >ocos <as en @oca <e to<o Lon<res.
John 6illiams tena veintisiete aIos cuan<o ?ue arresta<o. The Times lo
<escri@iDB unos <as mEs tar<eB como un hom@re <e Oa>roMima<amente
1B21 metros <e estaturaB <e maneras insinuantes y actitu< sumisaPB y
aIa<iDH Ono tiene na<a <e <G@ilP. 'ra un marinero <el montDn Cue en una
ocasiDn ha@a navega<o con %arr en el 'o(er Castle, ha@a regresa<o <e
su Fltimo viaAe >ara la 'ast +n<ia con el &o#burgh Castle a >rinci>ios <e
octu@re <e 1,11B e inme<iatamente ha@a i<o a <e>ositar su co?re <e
marino y recu>erar su antiguo aloAamiento en 'l Pear Tree. 'sta ta@erna
era su hogar en +nglaterra y @ien >u<iera ser Cue ?uese el Fnico hogar Cue
tena. Como cuan<o volva all <es>uGs <e to<os sus viaAesB entregD sus
ganancias al seIor 4ermilloe >ara Cue las custo<iaraB y ?ue salu<a<o >or la
seIora 4ermilloe como huGs>e< agra<a@le y honra<oB >ulcro en casaB
>ersonalmente consi<era<o con ella y a?a@le con to<as sus amista<esB en
>articular las <e seMo ?emenino. 'n e<ucaciDn y manera <e vestir
aventaAa@a al marino corrienteB escri@a con soltura y cui<a@a mucho sus
ro>as y su a>ariencia. (o es sor>ren<ente Cue a veces se lo tomara >or un
ca@alleroB im>resiDn Cue Gl se guar<a@a <e <isi>ar. 'ra un Aoven
lechuguinoB con una ?igura es@elta y a@un<ante ca@ellera <e un nota@le y
>oco corriente color <e arenaB cuyos ri;os enmarca@an un rostro atractivo
aunCue <e eM>resiDn mEs @ien <G@il. Tena una actitu< a@iertaB <escrita
como agra<a@le >ara los susce>ti@les a sus atractivosB generalmente
muAeresB y como insinuante >or aCuellos CueB en general hom@resB le
Au;ga@an @aAo otros criterios. 6illiams tena un carEcter sumamente
irrita@leB se <eAa@a >rovocar ?Ecilmente hasta llegar a las manosB e
invaria@lemente lleva@a la >eor >arte en las >eleas. A los hom@res les
encanta@a aguiAonearlo e incitarloB ya Cue su reacciDnB en >articular
cuan<o esta@a @e@i<oB era >revisi@le yB >ara ellosB muy <iverti<a. (o es
~ ~22 22~ ~
sor>ren<ente >ues Cue contara con a@un<antes amista<es ?emeninasB
>ero con >ocos amigos entre los <e su mismo seMo.
(a<a se sa@a acerca <e su ?amilia o <e sus antece<entesB >ero en
general se a<mita Cue un Aoven con una >ersonali<a< y una e<ucaciDn
tan su>eriores a las <e un marinero corriente <e@a <e tener en su >asa<o
algFn secreto Cue eM>licara su actual ?orma <e vi<a.
(o ca@e <u<a <e Cue 6illiams consi<era@a la eMistencia en 'l Pear Tree
como algo >or <e@aAo <e su claseB >ero una cama en un cuarto com>arti<o
con otros <os marinos era cuanto le >ermitan sus me<ios. 'l Pear Tree era
un t>ico aloAamiento >ara marineros situa<o Aunto al ro. *u vi<a social se
centra@a en la ta@erna >ro>iamente <ichaB y anima@an su >atio las i<as y
veni<as <el sector ?luvial <e 6a>>ing. 'n una ha@itaciDn trasera coman
los huGs>e<esB y gran >arte <e la cola<a >ersonal <e Gstos se haca @aAo el
chorro <e la @om@a <el >atio >osteriorB aunCue la seIora iceB cuIa<a <e
la seIora 4ermilloeB i@a con regulari<a< a lavar la ro>a <e Cuienes >o<an
>ermitirse >agarlo.
Como muchos marinerosB 6illiams gasta@a el <inero a manos llenas a
su regreso a >uerto >ara com>ensar los meses <e >eligrosB <uro tra@aAo y
?alta <e com>aIa ?emenina. Poco incentivo tena hacer >lanes >ara el
?uturo. (o eran >ara Gl la su@or<inaciDn y la <iligencia <e un %arrB los
meses <e servi<um@re Cue con el tiem>o >u<ieran verse recom>ensa<os
>or una >eCueIa grati?icaciDn y la >osi@ili<a< <e conseguir un hogar ?iAo.
Cuan<o el <inero se aca@a@a siem>re Cue<a@an la casa <e em>eIos o las
>arti<as <e JhistB cri@@age y otros Auegos <e a;ar. T cuan<o no Cue<a@a
otro recursoB otro @arcoB otro viaAe. 'ntretantoB Lon<res tena a@un<antes
<iversiones Cue o?recerH un oso amaestra<oB una eAecuciDn >F@lica en la
horcaB una vela<a en com>aIa ?emenina en el oyalty Theatre <e la >la;a
6ellclose y noches <e tumultuosa Auerga en los ?amosos clu@s cock and
hen, t>icos <e la >romiscui<a< <e la G>ocaB <on<e hom@res ADvenes y
>rostitutas se reunan >ara @e@er y entonar canciones hasta altas horas <e
la ma<ruga<a. T cuan<o estas <iversiones ya cansa@anB el >resente
>areca a@urri<o y el ?uturo >oco claroB siem>re ca@a el sola; <e un mayor
consumo <e @e@i<a. 7e@erB Augar y en<eu<arse eran los esla@ones en una
ca<ena Cue suAeta@a a muchos >o@res a sus in?ortunios. 'ra muy <i?cil
rom>er estos esla@ones y no hay >rue@as <e Cue 6illiams tratara <e
hacerlo.
'n el relato <el >rimer interrogatorio <e 6illiamsB >u@lica<o en The
Times <el 24 <e <iciem@reB es o@vio Cue las acusaciones en su contra
tenan no mEs ?un<amento Cue las ?ormula<as contra una <ocena mEs <e
sos>echosos Cue se halla@an @aAo arrestoL <e hechoB se llega a in?erir Cue
tuvo mala suerte al no ser >uesto en li@erta<.
'l marino llama<o John 6illiams ?ue someti<o a un
interrogatorio muy largo y estricto. Las circunstancias
sos>echosas alega<as contra Gl ?ueron la <e ha@er si<o visto
con ?recuencia en casa <el ta@ernero 6illiamsonB y Cue
~ ~2, 2,~ ~
>recisamente se le ha@a visto all hacia las siete <e la tar<e
<el Fltimo AuevesL Cue aCuella misma tar<e Gl no volviD a su
aloAamiento hasta las <oceB hora en Cue >i<iD a un
com>aIero suyo <e cuartoB un marino eMtranAeroB Cue
a>agara su velaL Cue era un hom@re @aAo y coAea@a <e una
>iernaL Cue era irlan<GsL Cue antes <el triste suceso tena
>oco o ningFn <ineroB y Cue cuan<o ?ue <eteni<o lleva@a
encima una @uena canti<a< <e >lata.
Pro@a<as <ichas circunstancias sos>echosas en su contraB
los magistra<os Cuisieron Cue <iera su >ro>ia versiDn.
A<mitiD ha@er esta<o en casa <el seIor 6illiamson el
Aueves >or la tar<e y en otras ocasiones. 0aca un tiem>o
consi<era@le Cue conoca al seIor y la seIora 6illiamsonB y
era un ntimo all. 'l AuevesB cuan<o ha@lD con la seIora
6illiamsonB Gsta >areca muy contenta y le <io un gol>ecito
en la meAilla al servirle un >oco <e licor. *e le consi<era@a
mEs @ien como un amigo Cue como un mero cliente <e la
casa. Cuan<o saliD <e ella ?ue a ver a un ciruAano <e
*ha<Jell con el ?in <e Cue lo aconseAara >ara la curaciDn <e
su >iernaB Cue <urante aIos ha@a teni<o inca>acita<a como
consecuencia <e una antigua heri<a. Des<e all ?ue a ver a
una ciruAana <el mismo @arrio con la es>eran;a <e ver
com>leta<a su cura a un >recio mEs mD<ico <el Cue >u<iera
co@rar un ciruAano. 3ue <es>uGs mEs al oeste y encontrD
alguna amista< ?emeninaB y tras visitar varias ta@ernasB
volviD a su aloAamiento y se acostD. 'l hecho <e >e<ir a su
vecino <e cuarto Cue a>agara la vela <e@iDse a ha@er
encontra<o al hom@reB Cue era un alemEnB echa<o en la
camaB con una vela en la manoB la >i>a en la @oca y un li@ro
en la otra. Al verlo <e esta guisa y com>ren<ien<o Cue >o<a
>ren<er ?uego a la casa <e@i<o a su <escui<oB le <iAo Cue
a>agara su vela y no eM>usiera la casa al >eligro <e ar<er
hasta sus cimientos. Justi?icD la >osesiDn <el <inero Cue se le
encontrD encima como el >ro<ucto <e algunas >ren<as <e
vestir Cue <eAD en la casa <e em>eIos. 'n ningFn momento
ocultD ha@er esta<o en casa <el seIor 6illiamson el Aueves
al anochecerL muy al contrarioB eM>licD a su >atrona y a
varias >ersonas mEs Cue ha@a esta<o con la >o@re seIora
6illiamson y su mari<o >oco antes <e Cue ?ueran
asesina<osB y recalcD el @uen humor <e Cue <a@a muestras
la seIora 6illiamson.
'M>lica The Times Cue O@aAo las circunstancias <el casoP el >risionero
?ue reteni<o >ara ulterior interrogatorio. 3ue interna<o en la >risiDn <e
Col<@ath 3iel<sB <on<e *ylvester DriscollB el irlan<Gs arresta<o el <a
siguiente al <e la muerte <e los 6illiamsonB segua encerra<o. &n
?uncionario recau<a<or <e im>uestos ha@a corro@ora<o la <eclaraciDn <e
~ ~2) 2)~ ~
Driscoll en cuanto a sus reservas <e coIac y JhisNyB >ero los magistra<os
no esta@an <is>uestos a soltar a na<ieB >or en<e@les Cue >u<ieran ser las
>rue@asB y Driscoll >ermaneca entre reAas.
'ntretantoB los magistra<os <el Au;ga<o <e 6hitecha>el >roseguan sus
investigaciones so@re las activi<a<es <e los >ortugueses. Los <os
marineros Le *ilvoe y 7ernar< #ovoeB <eteni<os una semana antesB
seguan to<ava con?ina<os se>ara<amente en la cErcel <e Col<@ath
3iel<s. Ahora ?ue someti<o a interrogatorio un amigo <e am@osB llama<o
Anthony. Alguien ha@a ha@la<o en su contra y se <escu@riD entonces Cue
Anthony ha@a a@an<ona<o el @arrio y se ha@a instala<o a @or<o <e un
@arco <e la 6est +n<ia ancla<o ante Deal. *e enviD un o?icial <e >olica al
@arco y Anthony ?ue i<enti?ica<o y con<uci<o a Lon<res >ara com>arecer
ante los magistra<os <e 6hitecha>el. Las Fnicas sos>echas Cue contra Gl
ha@a eran el hecho <e ser amigo <e Le *ilvoe y <e 7ernar< #ovoe y ha@er
si<o visto con ellos mEs o menos cuan<o %arr y su ?amilia ?ueron
asesina<osB Cue al <a siguiente se hu@iera enrola<o a @or<o <e un @uCue
<e la 6est +n<ia y Cue la muAer con la Cue viva mintiera al ser >regunta<a
>or sus amista<esB y to<ava mEs cuan<o la interrogaron los o?iciales. T
asB el in?ortuna<o Anthony se reuniD con sus com>atriotas en Col<@ath
3iel<s.
(o ha@a >rue@as evi<entes contra ninguno <e los tres. 'ran
>ortugueses y se los ha@a visto en atcli??e 0ighJay >oco <es>uGs <e la
matan;a <e los %arr. 'stos <os hechos @asta@an >ara >onerlos en >eligro.
Los magistra<os se ha@an contagia<o con los >reAuicios <e la gente. 'ran
hom@res >reocu>a<os y <eses>era<osB o@sesiona<os >or la necesi<a< <e
>arecer activosB y en su timi<e; >oco inclina<os a soltar a cualCuier
sos>echoso una ve; Cue hu@iera com>areci<o ante ellosB >or temor a
<eAar en li@erta< a un asesino. Parece como si >ara ellos cualCuier
activi<aor >oco >rovechosa Cue ?uese o >or mal orienta<a Cue
estuvieseB era meAor Cue ninguna.
Los irlan<eses no corrieron meAor suerte Cue los >ortugueses. %ichael
0arringtonB 6illiam Austin y 6illiam 'mery ?ueron <eteni<os en Po>lar sin
mEs @ase Cue la <e Cue el >rimeroB >or su ?igura e in<umentariaB se
asemeAa@a al hom@re al Cue Turner vio registrar los @olsillos <e la seIora
6illiamsonB y Cue el segun<o era @aAo y coAo. 'mery ?ue arresta<o con
ellosB >ro@a@lemente >or el hecho <e ir en <u<osas com>aIas. /l y
0arrington mani?estaron CueB <urante to<a la semana anteriorB ha@an
esta<o a @or<o <el +stel, <e la 'ast +n<iaB en #ravesenrisioneros y Cue >recisamente el sE@a<o
anterior ha@a sali<o <e la >risiDn VingUs 7enchB <on<e ha@a esta<o
encerra<o <ie; <as.
"@viamenteB era im>ortante veri?icar la i<enti<a< <e los >risionerosB
mas >arece ser Cue en esta ocasiDn los magistra<os no <is>onan <e
su?icientes o?icialesB >ro@a@lemente >orCue se <e<ica@an a registrar el
'ast 'n< en @usca <e irlan<eses altos o coAosB y un ca@allero sali<o <e la
~ ~,5 ,5~ ~
galera >F@lica se o?reciD voluntario >ara visitar *t. %artinUs le #ran< y
com>ro@ar >arte <e la coarta<a. PartiD inme<iatamenteB sin <u<a con
>retensiones <e ?ama y acaso <e una recom>ensa sustanciosaB >ero no le
?altaron motivos >ara lamentar su im>etuosi<a<. Las seIas eran las <e
una casa <e huGs>e<es <e lo mEs corrienteB eAem>lo t>ico <e los millares
<e ellas Cue ha@an @rota<o en el Lon<res <el siglo =4+++. Contena tantas
?amilias como ha@itacionesB y en cuanto a los huGs>e<es in<ivi<ualesB
>o@resB anal?a@etos y gente <e >asoB >aga@an un >eniCue o >oco mEs >or
noche a cam@io <el >rivilegio <e ocu>ar una camaB a veces entre Cuince o
veinte >ersonas. 'n tales con<icionesB el >atrono rara ve; >o<a avalar a
sus huGs>e<esB y Gstos ni siCuiera sa@an el nom@re <el mismo. 'l <ueIo
<e la >ensiDn no se llama@a *mithB >ero ha@a un huGs>e< Cue a<mitiD
res>on<er a este nom@reB aunCue negD to<o conocimiento <e un
0arrington o un 'mery. Tras una <ece>cionante me<ia horaB el inCuisitivo
ca@allero regresD a *ha<Jell con su in?orme. 'n vista <e Cue no se
>resenta@a ninguna coarta<a satis?actoriaB los tres irlan<eses Cue<aron
reteni<os >ara >osteriores interrogatorios.
%ientrasB otra >an<illaB Gsta ?orma<a >or siete hom@resB ha@a si<o
>uesta @aAo custo<iaB al ser arresta<os to<os ellos en una casa cercana a
la <e los 6illiamson. 'n >osesiDn <e uno <e ellos se encontraron <os
camisas con manchas Cue >arecan ser <e sangre y un chaleco con
seIales similaresB este Fltimo con la huella evi<ente <e un cuchillo <e
>o<ar. Las >ren<as esta@an hFme<asB como si las hu@ieran lava<o
recientemente. 'l hom@re en cuyo <omicilio ?ueron encontra<as <eclarD
Cue las seIales eran manchas <e lF>uloB ya Cue ha@a tra@aAa<o en la
recolecciDn <e lF>ulo <urante la Fltima tem>ora<a en Vent. (o o@stanteB
los siete hom@res Cue<aron @aAo custo<ia hasta Cue las camisas y el
chaleco >u<ieran ser eMamina<os >or un Oca@allero CumicoP a ?in <e
com>ro@ar si las manchas corres>on<an a una sustancia animal o
vegetal. /sta es la >rimera re?erenciaB en to<a la investigaciDnB a un
eMamen cient?ico <e >rue@as. 's <e su>oner Cue el in?orme <el Oca@allero
CumicoP ?ue satis?actorioB ya Cue los siete in?elices ?ueron >uestos en
li@erta< al <a siguienteB al igual Cue 0arringtonB Austin y 'meryB O<es>uGs
<e con?irma<a su versiDn >or el testimonio mEs satis?actorioPB y otro
hom@reB PatricN (ealeB <eteni<o como sos>echoso en De>t?or<. To<os
ellos ?ueron a@sueltos y reci@ieron una eMcusa >or su <etenciDn y una
?elicitaciDn >or ha@erse <isi>a<o las sos>echas eMistentes contra ellos. 's
>ro@a@le Cue entonces los magistra<os a<virtieranB con la intranCuili<a<
Cue es <e su>onerB Cue ha@an ce<i<o con eMcesiva ?acili<a< a los
>reAuicios <e la muche<um@re. Consi<eraron >ru<ente <eclarar Osu
enorme satis?acciDn y a>ro@aciDn <e la con<ucta <e los ha@itantes
hi@erneses <el <istrito <e 6a>>ing en sus es?uer;os >ara ?acilitar la la@or
<e la >olica y llevar a un castigo Austo y eAem>lar a los sanguinarios
malhechores Cue hasta el momento han esca>a<o a GlP.
'ra el martesB vs>era <e (avi<ael a>ortaron ?inalmente al caso una in?ormaciDn tan
a@sur<amente irrelevante como cualCuiera <e las Cue >u<ieran ha@erles
llega<o. &n magistra<o <el 0ert?or<shire se >resentD >ara comunicar Ouna
~ ~,1 ,1~ ~
circunstancia <e lo mEs eMtraor<inaria CueB en su o>iniDnB >o<a arroAar
algo <e lu; so@re los Fltimos y escalo?riantes acontecimientosP. &n
hom@re llama<o 7aileyB o@rero la<rilla<or <e (or?olNB ha@a si<o <eteni<o
como sos>echoso <e un <elito grave. Al registrar la ha@itaciDn <el
>risionero encontraron en ella una canti<a< consi<era@le <e >ie;as <e
vaAilla valiosasB Aunto con algunas >ren<as <e lino mancha<as <e sangre.
'sta circunstancia suscitD la sos>echa <e Cue 7ailey tena algo Cue ver
con los recientes crmenesB y >or consiguiente ?ue someti<o a un severo
interrogatorioB en el Cue negD to<o conocimiento acerca <e los asesinatosB
<eclarD su ignorancia res>ecto a to<a >ersona relaciona<a con ellosB y no
Cuiso com>rometer a ningFn inocente. La misma noche >ermaneciD @aAo
arresto en Cheshunt y a la maIana siguienteB cuan<o los Aueces ?ueron a
@uscarlo >ara un nuevo interrogatorioB lo encontraron muertoB ahorca<oB
colga<o <e una viga con un >aIuelo <e se<a. Asegura The Times Cue Oel
in?ortuna<o no mostrD ningFn <esor<en <e ti>o intelectual >ero ca@an
>ocas <u<as <e Cue los o@Aetos Cue se encontraron en su >osesiDn ha@an
si<o ro@a<os en casa <e algFn ca@allero <el @arrioP. 'sto es muy >ro@a@leB
>ero resulta <i?cil ver >or CuG el magistra<o <e 0ert?or<shire tuvo Cue
relacionar a 7ailey con los asesinatos <e los %arr o los 6illiamsonB >uesto
Cue en ninguno <e los <os casos se ro@D na<a sustancial. Pero ahoraB sin
em@argoB to<a in?ormaciDnB >or irrelevante o incongruente Cue >u<iera
serB era ace>ta<a y segua su curso. (o sDlo los magistra<os lon<inensesB
sino tam@iGn to<a la naciDn es>era@a con ansia alguna acciDn. +ncluso en
>untos tan leAanos como Portsea y Portsmouth se o?recan >or la ca>tura
<e los malhechores recom>ensas reuni<as me<iante colecta >F@lica. Con
elloB la canti<a< o?reci<a totali;D cerca <e ochocientas li@rasB una suma sin
>rece<entes en aCuellos tiem>os.
T entoncesB aCuella vigilia <e (avi<a< >areciD como si >or ?in se hu@iera
>ro<uci<o el cam@io <ecisivo. Diecisiete <as <es>uGs <e la muerte <e los
%arr y cuatro <es>uGs <e ha@erse <i?un<i<o el cartel en el Cue se
<escri@a <etalla<amente el ma;oB el arma ?ue i<enti?ica<aB si @ien no
Cue<a claro >or iniciativa <e CuiGn. T <ista <e resultar claro >or CuG se
necesitD tanto tiem>o >ara <eterminar la >roce<encia <e un arma
claramente marca<a con las iniciales <e su >ro>ietario. Pu<o ha@er si<o
4ermilloeB el <ueIo <e la ta@erna 'l Pear TreeB Cuien reconociD la
<escri>ciDnB y ciertamente a Gl se le >agD la recom>ensa ?inal >or la
i<enti?icaciDn <el ma;o. 'n aCuellos <as se encontra@a >reso en la cErcel
<e (eJgate >or <eu<asB y ?ue a esta >risiDn <on<e Ca>>er llevD su
>rue@aB cui<a<osamente em>aCueta<a. 'l seIor 4ermilloe la reconociD.
DiAo Cue >erteneca a un marinero alemEn <e 0am@urgo llama<o John
PetersonB Cue se ha@a aloAa<o recientemente en 'l Pear Tree yB al
regresar a la marB ha@a <eAa<o su caADn <e herramientas en >o<er <e
4ermilloe. La mayora <e estas herramientas esta@an marca<as con las
iniciales <e PetersonB y 4ermilloeB aunCue no Cuiso com>rometerse con
una i<enti?icaciDn >ositivaB esta@a casi seguro <e Cue ese ma;o se ha@a
conta<o entre ellas. 0a@a utili;a<o uno <e los ma;os >ara astillar ma<eraB
y Gl mismo ha@a roto el eMtremo.
~ ~,2 ,2~ ~
De@iD <e ser con satis?acciDn y una sensaciDn <e >ro?un<o alivio como
Ca>>er regresD con el ma;o y sus @uenas nuevas al Au;ga<o <e *ha<Jell.
Por ?in sus es?uer;os y los <e sus colegas >arecan verse corona<os >or el
GMito. 0a@an tra@aAa<o in?atiga@lemente. *e ha@an senta<o <urante
horas y mEs horas cali@ran<o a sos>echosos. (o ha@an <esestima<o
ninguna in?ormaciDn llega<a hasta ellosB ni se ha@a <eAa<o <e seguir
ninguna >ista. T cuanto ha@an reci@i<o a cam@io <e sus <esvelos ha@an
si<o crticas a@iertas o im>ro>erios <isimula<os. Casi ca@a su>oner Cue la
muche<um@re los consi<era@a >ersonalmente res>onsa@les <e las
muertes <e los %arr y los 6illiamson. Pero ahora >areca seguro Cue el
GMito esta@a a la vista. 'l arma <el crimenB to<ava mancha<a <e sangre y
con ca@ellos >ega<os a ellaB >roce<a in<iscuti@lemente <e 'l Pear TreeB y
ya se halla@a @aAo custo<ia un sos>echoso relaciona<o con este lugar. La
<e<ucciDn era o@via e inevita@le y a %arNlan< le >areciD @ien <ar a
conocer su creciente o>timismo al secretario <el +nterior yB al >ro>io
tiem>oB recor<ar a y<er el celo con el Cue Gl y sus colegas e?ectua@an
sus investigacionesH
*ha<JellB 24 <e <iciem@re <e 1,11B a las 2 horas
*eIorH
0a transcurri<o to<o el <a con el interrogatorio <e
hom@res tra<os a este Au;ga<o @aAo <istintas sos>echasL
to<ava no >o<emos <ecir Cue tengamos >istas su?icientes
>ara llevarnos a una soluciDn <el casoB >ero hay un hom@re
al Cue vamos a interrogar esta tar<e so@re el cual >esan
?uertes sos>echasL <e sacar algo <e ello reci@irE uste< la
mEs >ronta in?ormaciDn <e su muy seguro servi<or
#eo. %arNlan<.
ACuella tar<eB >oco <es>uGs <e las sieteB John 6illiams ?ue con<uci<o a
la a@arrota<a sala <e au<iencias <el Au;ga<o >F@lico. 'l interrogatorio a la
lu; <e las velas y el reconocimiento <e testigos eran los clEsicos. Denotan
algunos <e los <e?ectos y las inAusticias <el sistemaB y el >o<er casi
ilimita<o <e los magistra<os >ara llevar a ca@o una investigaciDn tal como
a ellos se les antoAara. *u tra@aAo era >rimor<ialmente inCuisitorial y su
Fnica ?unciDn Au<icial era <ecretar el >rocesamiento <el >risionero si los
cargos contra Gl esta@an su?icientemente >ro@a<osB y ellos eran Cuienes lo
<eci<an. (o ha@a ?allos @asa<os en >rue@as. Los magistra<os hacan
cualCuier >regunta Cue a ellos les >areciera a<ecua<a >ara arrancar la
ver<alemente les >asara >or la ca@e;a. A los >risioneros se
les >ermita incriminarse a s mismosB e incluso se les alenta@a a ello. *e
a<mitan sim>les rumores y el a@ierto >reAuicio >or >arte <e los testigosB
en tanto Cue la >arciali<aasar
tranCuilamente. *e <a@an li@remente in?ormaciones irrelevantes y no
>ro@a<asB y a menu<o eran ace>ta<as. 'l >risionero no esta@a
re>resenta<o >or un a@oga<o o un amigoB ni se le >ermita estar >resente
~ ~,. ,.~ ~
>ara or las >rue@as en su contra. Por consiguienteB era ?recuente Cue
ignorase la grave<a< <el caso Cue se esta@a instruyen<o contra Gl.
Por otra >arteB no to<os los >rocesos se lleva@an a ca@o >F@licamente.
&n magistra<o >o<a or<enar Cue un testigo ?uera lleva<o a su casaB e
interrogarlo all en >riva<o. Tam@iGn >o<a visitar a un testigo en la cErcelB
como ha@a hecho Ca>>er con 4ermilloe. 's >ro@a@le Cue sDlo una
>eCueIa minora <e los magistra<os ?ueran corru>tos. 'n su mayoraB eran
honra<os y conscientesB y ansia@an llegar a la ver<a<. *in em@argoB harto
a menu<o la ver<a< no tar<a@a en sucum@ir en los tri@unales
in<isci>lina<os y carga<os <e >reAuicios Cue ellos >resi<an.
The Morning "ost, el <a <e (avi<arocesos. &na ve; mEsB John Turner <escri@iD al hom@re Cue ha@a visto.
%ani?estDH
%ientras @aAa@a la escalera tuvo la seguri<a< <e or a un hom@re Cue
camina@a lentamente en la sala <e estarB y Cue sus ;a>atos chirria@anB y
>ensD Cue el hom@re no >o<a tener clavos en sus ;a>atos. Cuan<o llegD a
la >uerta sDlo vio a un hom@re en la >osiciDn y vesti<o <e la manera
<escritas en su interrogatorio ante el Aue;.
*e hi;o com>arecer entonces al >risionero y los magistra<os
interrogaron >articularmente al testigoB en el senti<o <e si crea Cue el
>reso Cue esta@a en la sala era aCuel hom@re. 'l testigo no >u<o a?irmar
Cue lo ?ueseB >ero <iAo Cue le ha@a visto <os o tres veces en casa <e
6illiamson. +gnora@a si se encontra@a en la casa el Fltimo Aueves >or la
noche.
's interesante seguir el ?uncionamiento <e las mentes <e los
magistra<os o@servan<o el or<en <e acuer<o con el cual llama@an a sus
testigos. 'vi<entementeB es>era@an Cue TurnerB su testigo claveB
i<enti?icara a 6illiams como el asesinoB >eroB lo hiciera o noB era <e <esear
alguna >rue@a con?irmatoria. 'l asesino <e 6illiamson y %arr <e@iD estar
mancha<o <e sangre y @ien >u<o ha@er envia<o a lavar su ro>a
ensangrenta<a. Por consiguienteB llenos <e es>eran;aB llamaron a la
lavan<era <e 6illiams.
Mary &ice ?ue interroga<a. Lleva@a mEs <e tres aIos lavEn<ole la ro>a
al >risionero. Conoca >er?ectamente su >rovisiDn <e ro>a @lancaB >ero no
ha@a lava<o >ara Gl en los Fltimos Cuince <as. Los magistra<os
interrogaron rigurosamente a la testigo.
P. 8(o vio sangre en sus camisas:
*B la vi. 'n una <e ellas.
P. 84io algo <e sangre en sus camisas <es<e el Fltimo
sE@a<o:
*B la vi. &na <e sus camisas esta@a ensangrenta<a cerca
<el cuelloB como si <e las seIales <e <os <e<os se tratara.
~ ~,4 ,4~ ~
P. 8(o ha@a ninguna otra >arte mancha<a:
(o me ?iAG >articularmenteL su camisa esta@a <esgarra<a
en la >echera.
P. 8(o le llamD la atenciDn Cue la camisa estuviera
<esgarra<a:
*B >ero >ensG Cue el >risionero ha@ra teni<o alguna
>elea... >u<o ha@erse roto la camisa en ella.
P. 8CuEn<o vio esa camisa sin <esgarrar:
'l Fltimo Aueves.
P. 8Jurara Cue no ha@a otras seIales <e sangre en la
camisa:
0a@a un >oco <e sangre en las mangas y unas cuantas
sal>ica<uras en otras >artes >ero sin >restar entonces
es>ecial atenciDnB lavG la camisa y la guar<G >ara
remen<arla.
P. 80a elimina<o uste< to<as las manchas:
To creo Cue sB ya Cue la herv @ien en agua caliente.
P. 8KuG ro>a interior ha lava<o generalmente >ara el
>risionero:
Cuatro camisas <e lino y unas cuantas me<iasB >ero
nunca >aIuelos @lancos. 'l >risionero sola usar >aIuelos
negros.
R'n su interrogatorioB el >risionero lleva@a un >aIuelo @lanco al cuello.S
Para Cue tenga senti<oB este ?ragmento <e@e ser le<o con otros
recortes <e >rensa so@re las >rue@as a>orta<as >or la seIora ice. 'l
London Chronicle <eAa @ien claro Cue la lavan<era RCue era la cuIa<a <e la
seIora 4ermilloeS ha@la@a <e <os camisas Cue ella le ha@a lava<o a
6illiams. La >rimeraB Omuy <esgarra<a en cuello y >echeraB y con @uena
canti<a< <e sangre en cuello y mangasB ella su>ona Cue ha@ra teni<o una
>elea...B ?ue antes <el asesinato <el seIor %arrB >ero la segun<a cuatro o
cinco <as mEs tar<eP. /sta Oesta@a tam@iGn muy rota y con manchas <e
sangreB con una a>ariencia Cue ella atri@uyD asimismo a una reyerta...
ecor<D Cue el >risionero ha@a >elea<o en casa <e ella con otro huGs>eero esto ha@a ocurri<o
haca tres semanasP.
'l interrogatorio <e la seIora ice saca a relucir varios >untos. %uestra
la tosca naturale;a <e las >reguntas hechas a los testigosB el
a>resuramiento <e los magistra<os al hacer >reguntas <irectas y su
eMtraor<inaria can<i<e; al tomar en consi<eraciDn como >rue@a una
camisa rota y ensangrenta<a. %uestraB asimismoB Cue con?un<an
claramente los <os crmenes. La seIora ice ha@a lava<o la camisa
~ ~,1 ,1~ ~
ensangrenta<a <e 6illiams cuatro o cinco <as <es>uGs <e ser asesina<os
los %arrB >ero antes <e la muerte <e los 6illiamson. Por consiguienteB el
hecho no >o<a ser relevante >ara los crmenes >or los Cue 6illiams ha@a
si<o a>rehen<i<o. TB a>arte <e la im>ro@a@ili<a< <e Cue un asesino
enviara su camisa mancha<a <e sangre a su >ro>ia lavan<eraB 8cuEl era el
signi?ica<o <el <esgarrDn: 6illiamson luchD con su asaltanteB y en esta
ocasiDn las ro>as <el asesino <e@ieron mancharse <e sangre y >u<ieron
tam@iGn rom>erse. Pero los %arr ?ueron aniCuila<os con ?ero; ra>i<e; y
era im>ro@a@le Cue cualCuiera <e los ha@itantes <e la casaB >atGticamente
<es>reveni<osB >eleara >or su vi<a. La >rue@a <e la camisa <e 6illiams
a>unta claramente a una >elea <e ta@erna acaeci<a algFn tiem>o antes
<e los crmenes <el VingUs Arms.
La seIora 4ermilloeB >atrona <e 'l Pear TreeB ?ue interroga<a a
continuaciDn. 0e aCu lo Cue >u@licD el Morning "ost2
P. 8'stE encarcela<o su es>oso:
*B estE en >risiDn >or una <eu<a <e veinte li@rasB y lleva
en ella varias semanas.
P. 80ay una caAa <e herramientas en su casa:
*. Perteneca a una >ersona Cue ahora se encuentra en el
eMtranAero. 'lla no ha@a visto nunca su interiorB >ero sa@a
Cue contena <os o tres ma;osL uno <e ellos lo utili;a@a a
veces su mari<oB y se encontra@a en el >atio.
P. 84io alguna ve; las seIales en los ma;os:
*B en uno o <os <e ellos. Lleva@an la marca J.P.B y
>ertenecan a uno <e los huGs>e<es <e ellaB Cue <es<e el
?e@rero >asa<o se encontra@a en el eMtranAero. *u nom@re
era John Peterson.
P. 8*u>o uste< Cue ?alta@an los ma;os:
(oB hasta el lunesB cuan<o se hicieron averiguaciones.
P. 8Po<ra i<enti?icar el ma;o si lo viera:
(o lo sG.
Llega<os a este >untoB los magistra<os or<enaron Cue ?uese >resenta<o
el ma;o ?atal.
La testigo esta@a muy nerviosa y se >uso a llorar. Tras una @reve >ausa
y <es>uGs <e ha@erle si<o o?reci<a una sillaB se re>uso <e la im>resiDn.
P. 8DirE @aAo Auramento Cue Gste no es el ma;o:
(o >ue<o <ecirlo.
~ ~,$ ,$~ ~
*r. %arNlan<H 8's similar el ma;o al Cue uste< ha@a visto
en su casa:
*B es @astante >areci<o.
*egFn el re>ortero <el ondon Chronicle, <urante el interrogatorio <e la
seIora 4ermilloe se >usieron <e relieve otros >untos im>ortantes. DiAo Cue
conoca al >risionero O<es<e haca unos aIosP. Tres semanas antesB ha@a
<os o tres ma;os en el caADn <e herramientas <e PetersonB >ero en este
intervalo <e tiem>o ha@an <esa>areci<o. OLa caAa Cue los contena esta@a
siem>re a@iertaB y cualCuiera <e la casa >o<a tener acceso a ella. *e
encontra@a en la misma ha@itaciDn <on<e se ha@a <e>osita<o el >etate
<el >risionero.P Cuan<o se eMhi@iD el ma;oB la seIora 4ermilloe Ose
encogiD <e@i<o al horror y la consternaciDn. *Dlo con gran <i?iculta<
consiguieron Cue lo mirase ?iAamenteP. Pero entonces la lavan<era se
levantD <e un saltoH
La seIora ice se inter>uso y <iAo Cue sus chiCuillos >o<an i<enti?icar
>ositivamente el ma;oB ya Cue ella los ha@a o<o <escri@ir con ?recuencia
un ma;o con el eMtremo rotoB con el cual solan Augar en la >la;a ante la
>uerta <e su ta.
3ueron a @uscar a los chiCuillos. Durante la ausencia <el mensaAeroB el
>risionero >i<iD <ar ra;Dn <e cDmo la camisaB entrega<a a la lavan<era el
viernes >or la nocheB Cuince <as antesB ha@a Cue<a<o rota y mancha<a
<e sangre. DiAo Cue ha@a esta<o @ailan<o sin chaCueta ni chalecoB en la
casa <on<e se aloAa@aB alre<e<or <e las once y me<ia <e la nocheB y Cue al
>oner ?in el vigilante a esta <iversiDnB se ha@a retira<o <e esta maneraB
<esvesti<oB al oyal "aNB >ara invitar a su mFsico. 'n el oyal "aN
encontrD a varios carga<ores <e car@Dn irlan<eses Cue Auga@an a los
nai>esB y Gstos insistieron en Cue Augara con ellos. Acce<iD <es>uGs <e
larga <iscusiDn y >er<iD el eCuivalente <e un cheln en licor. *e <is>ona
entonces a marcharse con urgencia cuan<o se iniciD un ?orceAeo entre Gl y
uno <el gru>oB Cue lo agarrD >or el cuello <e la camisaB rasgEn<oseloB y
<es>uGs le asestD un gol>e en la @oca Cue le >artiD el la@ioB y <e esta
heri<a manD la sangre Cue le manchD la camisa.
Los magistra<os le <iAeron Cue se limitara a la camisa Cue se encontrD
ensangrenta<a aCuel AuevesB a cuya a<vertencia Gl no >areciD >restar
atenciDn.
'l Morning "ost in?ormD como sigue acerca <el interrogatorio <e los <os
testigos siguientesH
Michael Cuth-erson y 3ohn Harrison, huGs>e<es <e 'l Pear Tree como el
>risioneroB mani?estaron Cue Gste llegD a la casa la ma<ruga<a <el
asesinatoB hacia la una. Cuth>erson esta@a acosta<o >ero no <orma. 'l
vigilante ha@a <e >asar toca<a ya la una. 'sta@a seguro <e Cue el
>risionero <iAoH OA>aga la lu;B >or DiosB o aCu >asarE algoPB >ero no
~ ~,2 ,2~ ~
esta@a seguro <e si ?ue en la misma ma<ruga<a <e la muerte <e los %arr
2
.
0arrison se ?ue a la cama hacia las <oce y se <es>ertD cuan<o el
>risionero volviD a casaB >ero sin hacer caso <e su >resencia. Dorman
to<os en la misma ha@itaciDn.
*e eMhi@iD entonces el ma;o. 0arrison >ensa@a Cue era como el Cue
ha@a servi<o <e Auguete a los chiCuillos en el >atio.
3ue entonces cuan<o hi;o su a>ariciDn 6illiam iceB <e once aIosB y
com>areciD muy eMcita<o ante el tri@unal. *u <eclaraciDn era im>ortante.
Los chiCuillosB en >articular los niIosB suelen ser eMcelentes testigos.
Tienen una visiDn certeraB una @uena retentiva >ara to<o lo Cue les
interese yB al estar li@res <e las <u<as irracionales y las lealta<es Cue
>ue<en a?ectar a sus mayoresB suelen >restar su <eclaraciDn con sencille;
y sin la menor a?ectaciDn. 6illiam era uno <e estos niIos. Cuan<o su@iD al
estra<oB la seIora 4ermilloe se echD a llorar con tanta vehemencia Cue ?ue
>reciso sacarla <e la sala. 'sta actitu< histriDnica <e la 4ermilloe <e@iD <e
re?or;ar el cari; <ramEtico <e la ocasiDnB >ero <i?cilmente >u<o ?acilitar la
tarea <e los magistra<os. *in em@argoB 6illiam no se sintiD a?ecta<o >or el
<isgusto <e su ta. Los magistra<os lo mira@an con serie<a< >ero no sin
@enevolencia yB antes <e enseIarle el ma;oB >i<ieron astutamente a
6illiam Cue lo <escri@ieseB cosa Cue Gl hi;oB mencionan<o el eMtremo roto.
'ntonces ?ue >resenta<a el arma. 'l niIo la agarrD
<es>reocu>a<amenteB tratD <e moverla <e un la<o a otro y la contem>lD
con lo Cue el Morning "ost <escri@iD como Ola mEs >ura inocenciaP. Los
magistra<os le >reguntaron si era el mismo martillo con el Cue Gl y su
hermano ha@an Auga<o. ContestD Cue s lo era. (o lo ha@a visto en to<o
un mesB >ero esta@a seguro <e Cue se trata@a <el mismo ma;o con el Cue
ha@a Auga<o a car>interos... Oy se atreva a <ecir Cue su hermano <ira lo
mismoP.
6illiam ice ?ue el Fltimo testigo interroga<o.
'ra ya muy tar<eB el calor <e la sala a@arrota<a <e gente era so?ocante
y los magistra<osB tras con?erenciar en vo; @aAaB <eci<ieron Cue era hora
<e a>la;ar la sesiDn.
'n este momento el <eteni<o tratD <e ha@larB >ero el Morning "ost
eM>licD Cue Ola >rimera >regunta Cue hi;o ?ue <e tal cari; Cue se le or<enD
Cue <esistieraP.
8KuG <iAo John 6illiams Cue in<uAera a los magistra<os a re<ucirle al
silencio: 8ProclamD a gritos una acusaciDn contra alguien Cue estuviera
consi<era<o como mEs allE <e to<a sos>echa: 8'l cansancio y lo tar<o <e
la hora lo incitaron a >ronunciar algFn insulto o <esa?o: 8" @ien se <e@iD
a la ?rustraciDn <e@i<a a la ignorancia <e la magnitu< <el >roceso Cue se
esta@a instruyen<o contra Gl: (o lo sa@remos nunca.
2
" el testigo o @ien el re>ortero eran vctimas <e una con?usiDn. A Au;gar >or el >rimer
interrogatorio <e 6illiams es evi<ente Cue el inci<ente <e la vela ocurriD la noche en Cue
?ueron asesina<os los 6illiamson. )*. de los +.,
~ ~,, ,,~ ~
3ue lleva<o <e nuevo a la >risiDn <e Col<@ath 3iel<sB y la sala <e Austicia
se <esaloAD. *e llamaron carruaAes y los lacayos con<uAeron ca@allos hasta
la >uerta.
Los >o@res <e 6a>>ing volvieron a sus casas en me<io <e la oscuri<aos ha@lan<o <e las <eclaraciones y es>eculan<o
temerosamente acerca <el ?uturo. Los magistra<os volvieron a sus
hogaresB <on<e los es>era@a una cena tar<aB con la recon?ortante
seguri<a< <e ha@er conclui<o aCuella tar<e una @uena tarea. T al <a
siguiente era (avi<a<.
~ ~,) ,)~ ~
LA FIESTA DE NAVIDAD LA FIESTA DE NAVIDAD
'n el aIo 1,11B The Times se >u@lica@a como siem>re el <a <e
(avi<a<. Costa@a seis >eniCues y me<io y a cam@io o?reca al lector
cuatro >EginasB ca<a una <e ellas contenien<o cinco columnas <e teMto.
De las veinte columnas >u@lica<as el 21 <e <iciem@re <e 1,11B once
esta@an ocu>a<as >or anunciosL una y me<ia ha@a si<o <e<ica<a a una
aira<a carta <e "ublicos Cue <enuncia@aB con a@un<ante uso <el latnB una
>ro<ucciDn navi<eIa <el +dri4n <e Terencio en la 6estminster *choolL
otra columna y me<ia contena <es>achos <e James %onroe <es<e
6ashingtonL ha@a un @reve <es>acho <e 6ellington <es<e la PennsulaB y
una columna Cue <escri@a una cena o?reci<a en Du@ln >or los catDlicos
<e +rlan<a a los amigos <e eligious Li@erty. *Dlo ha@a <os titulares <e
noticias. &no Qenca@e;a<o O(ottinghamB 22 <e <iciem@rePQ i@a segui<o
>or un cuarto <e columna acerca <e las activi<a<es <e los lu<<itas. 'l otro
QOLos crmenes <e (eJ #ravel LanePQ ocu>a@a <os columnas enteras y
eM>ona las <eclaraciones hechas ante los magistra<os <e *ha<Jell la
vs>era <e (avi<a<. Tal ve; ?uera meAor asB ya Cue <e lo contrario las
<iversas autori<a<es <el >asB Cue reunan Evi<amente >istas e
interroga@an testigosB no hu@ieran teni<o mo<o <e sa@er lo Cue ha@a
ocurri<o en *ha<JellB el >unto central.
The Times no haca la menor re?erencia a la (avi<a< en sus columnas
<e noticiasB y tan sDlo ha@a unas >ocas re?erencias en sus anuncios. T.
7ish Rem>resarioS o?reca @illetes <e lotera como regalos <e (avi<aers>ectiva <e ganar 25.555 li@rasB y su eslogan eraH OLos @oletos son
>ocosB los >remios son numerosos.P &n li@rero <e Paternoster oJ solicitD
>ermiso >ara anunciar Oa la (o@le;aB al Pas y al PF@lico en #eneral Cue
ha im>reso recientemente los siguientes Li@ritos >ara <iversiDn e
instrucciDn <e la Juventu<H a historia de la -e5ue6a Ellen, o la *i6a
tra(iesa reformada7 una historia eAem>li?ica<a con una *erie <e 3igurasB $
>eniCues y me<ioB colorea<a...P *e o?recan numerosas me<icinas
>atenta<asB y en la Fltima >EginaB <iscretamente inclui<o en la esCuina
in?eriorB a>areca el siguiente anuncioH
Con un ar<or Cue no cesaB Currie an< Co. >rosigue la erra<icaciDn <e
aCuellas <olencias Cue son la consecuencia <e ilcitas in<ulgencias. Al
>ro?esar la curaciDn <e estos males no >reten<en in<ucir al vicioB sino CueB
sensi@les como <e@en ser to<os los hom@res a la eMistencia <e tales
calami<a<esB o?recen su asistencia como CiruAanos titula<os <e Lon<res y
<el oyal College <e '<im@urgo. 'n to<os los casos <e in?ecciDn *i?iltica y
~ ~)5 )5~ ~
en to<o sntoma <e De@ili<aroce<a Gsta <e hE@itos <estructivosB
>rolonga<a resi<encia en clima calurosoB una vi<a licenciosa o cualCuier
otra causaB el >aciente <e@e contar con el >ronto resta@lecimiento <e una
salu< vigorosa.
%Es tD>icoB sin em@argoB era un llamativo anuncio en >lena semana
navi<eIaH
'sco>etasB >istolasB tra@ucosB etc. 'n 4'(TAB >or casi la mita< <e su
>rimitivo costoB varias hermosas '*C"P'TA* <e &(" o D"7L' CA_!(B
o@ra <e %aston y to<os los meAores ?a@ricantesL eMcelentes 'sco>etas <e
Aire Com>rimi<oB Pistolas y %osCuetes con 3un<a y <e to<os los cali@resL
Pistolas y Tra@ucos CaserosB con o sin @ayonetaL machetes y es>a<as
caseros y >istolas <e @olsillo <e to<a claseB <es<e <os hasta catorce
caIones la >areAa. To<o garanti;a<oL se >ermite una >rue@a o se cam@ian
<entro <e los <oce >rimeros meses. #ran<es eMistencias <e la meAor
>Dlvora <e Dart?ore<ernales y to<a clase <e suministros
>ara el tiro.
'n 1,11B la (avi<a< to<ava era una ?iesta religiosa mEs Cue comercial.
(o ha@a ?elicitaciones navi<eIas yB aunCue <es<e antiguo ha@a si<o
costum@re a<ornar las casas con hoAas <e laurel y con hie<raB en
+nglaterra na<ie ha@a a<o>ta<o aFn la tra<iciDn alemana <e iluminar la
vegetaciDn con velas. Las anticua<as ?iestas navi<eIas <escritas >or
A<<ison y *mollet Run siglo antes <e Cue DicNens OinventaraP la (avi<a<S
to<ava so@revivan en ;onas ruralesB y los hi<algos terratenientes Cue
recientemente ha@an >uesto casa en Lon<res trata@an <e mantener algo
<e la tra<iciDn <e la hos>itali<a<. 'l acento se >ona en gran<es
canti<a<es <e comi<a y <e @e@i<aB aunCue ese aIo hom@res in?luyentes
ha@an contri@ui<o a la <errota <e (a>oleDn com>rometiGn<ose a no
@e@er vinos ?ranceses. Los >resos no Cue<a@an olvi<a<os. Por or<en
<irecta <el Lor< %ayorB los <e la City ha@an <e reci@ir Ouna li@ra <e carneB
una >inta <e cerve;a y la mita< <e una hoga;a <e >an <e tres >eniCues
ca<a unoB como corres>on<a a. la costum@re anualP. Para un in<ivi<uoB
sin em@argoB to<o esto ?ue <emasia<o. 'l ondon Chronicle narraH
#lotonera. 'l Aueves >or la maIana un o@rero teAe<orB encerra<o en
7ethnal #reenB se com>rometiDB en una ?Ftil a>uestaB a comerse 4 li@ras
<e tocino graso cru<oB 4 li@ras <e >atatas hervi<as y una hoga;a <e me<io
cuarterDnB y a @e@er <os Aarras <e cerve;a y una >inta <e gine@ra en el
tGrmino <e una horaB cosa Cue reali;DB aca@an<o seis minutos antes <e
Cue se cum>liera la horaB >ero >oco <es>uGs sintiDse violentamente
en?ermo y no se es>era Cue so@reviva.
A los >o@res y ?amGlicos a>iIa<os en los calleAones <e 6a>>ing y
*ha<JellB esa (avi<a< sDlo les traa mie<o y miseria. 'l Acta <e %ortali<a<
>ara los <istritos lon<inenses en la Fltima semana <e 1,11B con su
catElogo <e O?ie@re intermitenteB viruelasB >laga <e >ioAosB ?luAoB mal
?rancGsB litiasisB in?lamaciDnB tGtanos y tisisPB es una lista <olorosa y
grotesca <e las <olencias >ro>ias <e la G>oca. *e >u@lica@a >ara >revenir
a la Corte y a la no@le;a contra to<a en?erme<a< >eligrosaB e>i<Gmica o
~ ~)1 )1~ ~
in?ecciosaB y <i?cilmente <e@an tranCuili;arlos las ci?ras <e aCuel aIoB con
sesenta y ocho muertes >or tisis y <ie; a causa <e la viruela. 'n su
mayoraB los muertos eran las vctimas ha@ituales <e la en?erme<ao@re;aB la ignorancia y la negligencia. 'ra la nota al >ie <e la ta@la lo Cue
hela@a el cora;Dn aCuel <a <e (avi<a<H OAsesina<osH tres en *t. Paul`sB
*ha<Jell.P
'l >Enico >ermaneca aFn >rDMimo a a?lorarB y eso suce<iD en
#reenJich. The Times in?ormDH
#reenJich Cue<D sumi<o en una gran consternaciDn <urante el servicio
religioso <el <a <e (avi<a<L ?ue en la iglesia <on<e el >Enico se <i?un<iD
mEs e?ectivamente. %ientras el clGrigo re;a@a la letanaB el tam@or
re<o@lD llaman<o a las armas. La congregaciDn Cue<D so@recogi<a >or la
sor>resa y el horrorB y to<os tem@laron >or sus amista<es y sus hogaresB
temien<o Cue los asesinos se encontraran en las cercanas. A>enas
>asa<os los >rimeros momentos <e estu>or y >reguntasB el sacristEn se
>lantD en me<io <e la iglesia yB <es>uGs <e eMigir solemnemente silencioB
<iAoH O'sto es >ara avisar <e Cue el Ae?e <e los iver 3enci@les
,
<esea Cue
ca<a hom@re se incor>ore a su >uesto >ara cum>lir all con su <e@er.P 'l
horror alcan;D entonces su a>ogeoL la Fnica <u<a era si ha@an
<esem@arca<o los ?ranceses o los asesinos esta@an matan<o y ro@an<o en
>lena ciu<a<. To<os salieron corrien<o <e la iglesiaB y en la con?usiDn mEs
<e una >ersona resultD heri<aB aunCue no <e grave<a<. *e su>o Cue un
numeroso gru>o <e irlan<esesB Cue ha@an esta<o @e@ien<o
a@un<antementeB ha@an inicia<o >eleasB >ero era <i?cil averiguar si era
con gente <e la ciu<a< o entre ellos mismosB >ues al >arecer >oco les
>reocu>a@a con CuiGn >elearanB con tal <e >o<er armar AaleoB y se ha@an
<e<ica<o a gol>ear y a insultar a to<o el Cue se cru;a@a con ellos. &na ve;
reuni<osB los iver 3enci@les arrestaron a unos Cuince ca@ecillasB a los Cue
llevaron a @or<o <e una ?alFaB y el resto Au;gD >ru<ente aleAarse.
&n >Enico tan vulgar no conmoviD 6hitehall. 'l %inisterio <el +nterior no
se <ignD reconocer su eMistencia. &n asesinato o <osB mEs o menosB en el
tur@ulento 'ast 'n< no causa@an <esvelos. 'n cuanto a las historias Cue
>u@lica@an entonces los >eriD<icos acerca <e matan;as mFlti>lesB eran
tan treme@un<as Cue casi con to<a seguri<a< ha@an <e ser muy
eMagera<asB >or no <ecir totalmente ?alsas. Corra el rumor >or el
De>artamento <e Cue to<o el caso era una ela@ora<a su>ercheraB o@ra <e
unos >erio<istas Evi<os <e em@orronar cuartillas. &nos crmenes a
semeAante escala eran en s mismos incre@les y el %inisterio <el +nteriorB
al menosB no i@a a <eAarse im>licar en ellos. 'sto era lo Cue a la sa;Dn se
rumorea@a acerca <el a>Etico De>artamento <e y<er. ODcese Qse
CueAa@a The Times el <a <e *an 'ste@anQ Cue en el <es>acho <el
secretario <e 'sta<o >re<omina una ten<encia a <esacre<itar los relatos
>u@lica<osB y a tratarlos como inserciones >ara <ivertir o aterrori;ar al
>F@lico.P
,
Los iver 3enci@les Rlos <e?ensores <el roS constituan un cuer>o <e guar<ia Cue
serva >ara guarnecer las %artello ToJers en caso <e invasiDn. 'ste servicio era >o>ular
>orCue era un me<io <e elu<ir el servicio regular en la Arma<a. )*. de los +.,
~ ~)2 )2~ ~
3uera como ?ueseB el De>artamento a@riD como siem>re el <a <e
(avi<a< y y<er encontrD ocu>aciDn >ara sus <ieciocho escri@ientes.
DiAera lo Cue <iAese su >ersonal <e >lantillaB Gl comen;a@a al menos a
tomarse mEs en serio sus res>onsa@ili<a<es. Durante <os semanas se
ha@a visto acosa<o >or corres>onsales <e to<o el >as Cue >e<an Cue
hiciera algo e?ectivo res>ecto a la re?orma <e la >olicaB y esta o>iniDn
a<Cuira ca<a ve; mEs >eso en Lon<res. Para un >oltico am@icioso era
>reciso em>ren<er alguna clase <e acciDn. y<er ha@lD con 7ecNettB el
su@secretarioB y se >ersua<iDB como to<os los ministros antes y a >artir <e
entoncesB <e Cue cualCuier gesto >reci>ita<o constituira un error. 'n
>rimer lugarB sera >ru<ente reca@ar los hechosH cuEntos vigilantes
esta@an em>lea<os entonces en los <iversos <istritos <e la metrD>oliB
cuEntas >atrullas >arroCuiales a<icionales se ha@an recluta<o y cuEnto se
les >aga@a. T as se cursD la or<enH el secretario <el +nterior Cuera Cue se
man<ara inme<iatamente una circular a los siete Au;ga<os >F@licosB
>i<iGn<oles <atos.
'ntoncesB en un lugar <etermina<o <el trayecto >er<iDse la ?inali<a< <e
la encuesta. Tal ve; Gsta llegara <urante la ?iesta navi<eIa en la o?icinaB
cosa Cue na<ie su>o ni se >reocu>D en averiguarB >ero lo cierto es Cue
uno <e los escri@ientes mEs antiguos recor<D Cue tal in?ormaciDn ya ha@a
si<o reuni<a... 8en 1,54B tal ve;: &na rE>i<a veri?icaciDn <el co>ia<or <e
cartas con?irmD la ?echa. Los resulta<os tenan Cue estar en algFn lugar <e
la o?icinaB >ero el <a <e (avi<a< no era el mEs a<ecua<o >ara @uscar en
el archivo >a>eles Cue ya conta@an siete aIos <e antigYe<a<. *in <u<a
era mEs sensato re>artir el tra@aAo y >e<ir a los em>lea<os <e los
magistra<os Cue enviaran un lica<o. Por tantoB con ?echa <el 21 <e
<iciem@re <e 1,11B se cursD una circular a los siete Au;ga<os >F@licosB
hacien<o re?erencia a una carta <el 1) <e noviem@re <e 1,54 y
solicitan<oB O>ara la in?ormaciDn <el seIor y<erB con el menor retraso
>osi@leB un lica<o <e las res>uestas <a<as >or el Au;ga<o a la
menciona<a cartaP. Los escri@ientes <e los magistra<osB ace>tan<o Cue
las solicitu<es <e los <e>artamentos gu@ernamentales eran
necesariamente ar@itrarias e incom>rensi@lesB y asumien<o sensatamente
Cue era menos cansa<o o@e<ecer Cue <iscutirB @uscaron en sus archivos y
escri@ieron con su esmera<a letra <e im>renta los nom@res y <irecciones
<e vigilantes olvi<a<os haca ya mucho tiem>oB y algunos <e ellosB sin
<u<aB ?alleci<os. Cuan<o em>e;aron a llegar res>uestas al <a siguienteB
hu@o Cue man<ar a>resura<amente una segun<a circular >ara solicitar
in?ormaciDn acerca <el nFmero <e vigilantes actualmente em>lea<os.
Am@as >eticiones ?ueron ?irma<as >or 7ecNettB >ero la segun<a circular no
anula@a la >rimeraB <e manera Cue los magistra<os cursaron
o@e<ientemente <os res>uestasB una <e ellas con un <es?ase <e siete
aIos. 'n lo Cue concerna a la investigaciDn so@re los asesinatosB la
in?ormaciDn >uesta al <a resulta@a tan inFtil como la antigua.
'l ondon Chronicle, sensi@le al esta<o <e Enimo <el >F@licoB el <a <e
(avi<a< <e<icD to<o su artculo <e ?on<o al tema OLa >olica <e la
metrD>oliP. Los recientes crmenes OeMigan a gritos una seria revisiDnP
<el sistema. (o ca@a cul>ar a los vigilantes y los Aueces. 'llos eran
~ ~). ).~ ~
vctimas <e un sistema a@sur<amente ina<ecua<o >ara una gran ur@e
O<on<e ca@e encontrar gente <e to<o gra<o y mati; en la <e>ravaciDn
humanaB as como villana en to<as sus ?ormas y as>ectos... Don<e las
mismas meAoras y ventaAas <e la socie<a< civili;a<a sirven >ara aIa<ir
com@usti@le a las >asionesL <on<e se encuentran seres cuyos
sentimientos morales no se han eAercita<o nuncaB Cue no conocen ningFn
Dios y Cue no temen la eterni<arinci>ios
<el >rimer asesinoB CanB con sus manos <irigi<as contra to<osP. 'l autor
recor<a@a los temores suscita<os cuan<o se crearon en 12)2 los Au;ga<os
>F@licosB ca<a uno con su >eCueIa <otaciDn <e o?iciales <e >olicaB >uesto
Cue la >olica era Oya su?icientemente inCuisitorial y entrometi<aB y no
>o<a ha@er am>liaciDn <e sus >o<eres sin menosca@o <e la li@erta< <el
sF@<itoP. Ahora ha@a Cue asumir este riesgoB y asumirlo con urgencia.
O8Pue<e un hom@re retirarse tranCuilamente con su ?amilia >ara go;ar <el
re>osoB o su lecho ha <e verse acosa<o >or imEgenes <e asesinos
nocturnos y sus horas <e <escanso contamina<as >or sueIos
sangrientos:P
%uchos lon<inenses se hacan tales >reguntas y esta@an o?recien<o
res>uestas inme<iatas y >rEcticas. *i ni el #o@ierno ni la magistratura los
>roteganB ellos se >rotegeran >or su cuenta. Des<e el ?in <e semanaB
cuan<o causD su e?ecto el im>acto <e la muerte <e los 6illiamsonB los
hom@res se ha@an esta<o arman<o con es>a<asB >istolasB machetes y
cualCuier otra arma <e la Cue >u<ieran echar mano. 'ra una reacciDn
es>ontEneaB acor<e con una larga tra<iciDn en una +nglaterra sin >olicaB
<on<e la <e?ensa >ro>ia era a menu<o la Fnica ayu<a en momentos <e
con?usiDn. 'Mistan ya unas Cuinientas asociaciones >ara la >rotecciDn <e
sus miem@rosB y una asociaciDn ?orma<a en 7arnet en 12,4 era
consi<era<a como una es>ecie <e mo<eloB ya Cue em>lea@a a varios
Oo?iciales <e >olicaP >ara >atrullar el <istrito y ahuyentar <e Gl a los
la<rones. 'l siguiente aviso sirve como eAem>lo <e los muchos Cue se
?iAa@an en las >uertas <e las iglesias y las ta@ernas <e Lon<resH
A L"* 0A7+TA(T'* D' L"(#-ALL'T
T L&#A'* ADTAC'(T'*
'n estos Tiem>osB tan alarmantes >ara to<o >ac?ico
0a@itante <e la %etrD>oli. Cuan<o el A*'*+(AT" se eMtien<e
>or <oCuier con 3uriaB igual Cue los 7an<i<aAes en los
7osCues <e Alemania. Cuan<o las Fltimas y horri@les
%atan;as in<ican claramente Cue entre nosotros hay
%onstruos a los Cue no su>eran ni siCuiera las (aciones mEs
@Er@aras. Cuan<o la lista <e o@osB anuncia<a a <iario
<es<e nuestras ComisarasB es tan numerosa Cue <enota
<esa?o a nuestras LeyesB y cuan<o tenemos a un Aue; Cue
<eclaraH OW(uestras casas ya no >ue<en ser consi<era<as
como nuestros CastillosXPB tenemos la o@ligaciDn im>eriosa
~ ~)4 )4~ ~
<e ser >ersonalmente los #uar<ianes <e nuestras 3amilias y
Pro>ie<a<es.
Con las cita<as 3inali<a<esB se cele@rarE una euniDn en
el CA*TL' <el seIor 7&LLB Long-AlleyB el >rDMimo viernesB a
las siete en >unto <e la tar<eB >ara a<o>tar ciertas %e<i<as
y llevar a ca@o las mismas. *e ruega encareci<amente la
asistencia <e los 0a@itantes.
24 <e <iciem@reB 1,11.
'n la maIana <el <a <e (avi<a< los ha@itantes <e *ha<Jell se
reunieron >ara ?ormar su asociaciDn. A>ro@aron una resoluciDn en la Cue
se <a@an las gracias a la Aunta >arroCuial >or su ra>i<e; en o?recer una
recom>ensa <es>uGs <e los OFltimos y horren<os asesinatos en (eJ
#ravel LanePB en <eclarar a los vigilantes como Oenteramente
ina<ecua<osP y en esta@lecer una >atrulla <e Otreinta y seis hom@res
?sicamente <ota<os y <e @uen carEcterPB Cue ha@a <e <ivi<irse en <os
com>aIas <e <ieciocho hom@res ca<a una. +ran arma<os con >istolas y
machetes y se les >agaran <oce chelines semanalesL el a@sentismo sera
causa <e com>arecencia ante los magistra<os. Am@as com>aIas <e@an
estar <e servicio ca<a nocheB relevan<o una a la otra a la me<ianoche.
&no <e los comisarios nom@ra<os >ara su>ervisar el armamento <e la
>atrulla era #eorge 3oMB Cue viva ?rente al VingUs Arms y ha@a ayu<a<o a
An<erson a ?or;ar la >uerta cuan<o se <io la alarma. 3oM era un ?or;u<o
vecinoB muy res>eta<o en la comuni<a<. 'ra a<ministra<or <e la &niversal
%e<ical +nstitution en (eJ #ravel LaneB una o@ra <e @ene?icencia Cue
<a@a conseAos y me<icamentos a los >o@res en un <is>ensario o en sus
>ro>ias casas Ocon el @ene?icio <e @aIos ?rosB calientes y <e va>orPB y
Cue haca mucho >ara aliviar la miseria <e los >o@res y en?ermos. 'ra
natural Cue ahora ?uera a <esem>eIar un >a>el <estaca<o en la <e?ensa
<e la comuni<a<.
*in em@argoB tam>oco los magistra<os <e *ha<Jell esta@an ociosos
aCuel <a navi<eIo. Por la maIanaB un conceAal <e la ciu<a< llama<o 6oo<
visitD a Ca>>er yB segFn el ondon Chronicle, OeM>uso in?ormaciDn <e la
mayor im>ortanciaP. La misma tar<eB los <os trans>ortaron un maca@ro
>aCuete Cue contena el ma;o y el esco>lo encontra<os en casa <e los
6illiamson a la >risiDn <e (eJgateB y >or segun<a ve; interrogaron a
4ermilloe acerca <e ellos. La seIora 4ermilloe se encontra@a ya allB
consolan<o a su es>oso >or la (avi<a< >asa<a en >risiDn. Ahora los <osB
como eM>licD el Times <el <a siguienteB
R...S ?ueron someti<os a un interrogatorio muy minuciosoB Cue como
resulta<o ha a>orta<o una >ista Cue >ue<e asociar los crmenes con los
malhechores. La seIora 4ermilloeB Cue tan a?ecta<a se sintiD >or la visiDn
<el ma;o el martes >or la nocheB hasta el >unto <e Cue su <eclaraciDn ?ue
>oco concluyenteB <io al <igno ConceAalB con to<a <esenvolturaB la
in?ormaciDn <ecisiva res>ecto a la i<enti<a< <el ensangrenta<o
instrumento. esulta Cue el >risionero @aAo custo<ia ha usa<o otro nom@re
~ ~)1 )1~ ~
a<emEs <el <e 6illiamsB y CueB en ve; <e ser escocGsB tal como asegurD
ante los %agistra<os <el Au;ga<o <e *ha<JellB es originario <e +rlan<a.
*urgieron otras cuestionesB a las Cue la >ru<encia eMige no <ar >u@lici<arisionero ante los
%agistra<os <e *ha<Jell. 'l seIor ConceAal 6oo< y el seIor ConceAal
AtNins visitaron ayer el Au;ga<o <e *ha<Jell y con?erenciaron con los
%agistra<os <urante <os o tres horas so@re este tema.
'l cam@io <e actitu< <e la seIora 4ermilloe en este encuentro es
interesante. 0a@a >asa<o la maIana con su es>oso y <e >oca cosa <e@an
ha@er ha@la<o Cue no ?uesen los asesinatos. 's >ro@a@le Cue Gl la
convenciera res>ecto a lo Cue serva al interGs <e am@os. Las iniciales
gra@a<as en el ma;oB Aunto con la <eclaraciDn <e 6illiam iceB
<emostra@an <e manera concluyente Cue el arma >roce<a <e la caAa <e
herramientas <e Peterson. Persistir en el eCuvoco sDlo >o<a eM>onerlos a
sos>echas. A<emEsB eMista la o?erta <e una sustanciosa recom>ensaB y
4ermilloe no vea motivo >or el cual al menos >arte <e ella no >u<iera
caer en sus manos. (o ha@a necesi<a< <e @rin<ar in?ormaciDnB >ero
negar hechos Cue esta@an @ien claros >ara to<os sDlo >o<a incomo<ar a
los magistra<os y amena;ar sus >osi@ili<a<es <e lograr la recom>ensa.
7aAo la in?luencia <e su mari<oB la seIora 4ermilloe venciD la
re>ugnancia Cue el ma;o suscita@a en ella y con?irmD la i<enti?icaciDn.
'l re>ortero <e The Times esta@a interesa<o en el ma;oB >ero
entretanto el envia<o <el ondon Chronicle ha@a averigua<o algo acerca
<el esco>loH
La entrevista ?ue >riva<a y continuD hasta las cuatro <e la tar<e. 'l
seIor 4ermilloe <io testimonio acerca <e un instrumento llama<o
Oesco>loPB encontra<o en el caADn <e herramientas <e>osita<o en su casa.
ACuB <e@emos recor<ar a nuestros lectores Cue <icho esco>loB <e unos
treinta centmetros <e longituer?ectamente.
AsimismoB el seIor 4ermilloe ha <a<o in?ormaciDn res>ecto a otro hom@re
al Cue Gl cree relaciona<o con los Fltimos e inhumanos asesinatos.
Los %agistra<os cursaron inme<iatamente instrucciones a los <i?erentes
o?iciales >ara iniciar la >ersecuciDnB y la >asa<a nocheB a Fltima horaB se
ha@an hecho to<os los es?uer;os >ara encontrar al hom@re en cuestiDnB y
nos com>lace mani?estar Cue no eMiste la menor <u<a res>ecto a su
<etenciDn.
Por lo Cue >ue<e sa@erse o?icialmenteB sDlo intervinieron <os hom@res
en los <os atroces asesinatos. 'l hecho <e ha@er si<o visto 6illiams
corrien<o >or la calleAuela >rDMima a la casa <e 6illiamsonB <es>uGs <e
<a<a la alarmaB se <ice Cue >ro@a@lemente serE >ro@a<o >or una >ersona
llama<a JohnsonB en el >rDMimo interrogatorio <e 6illiams.
'sto ya era >rogresar. 'l seIor 4ermilloe ha@a <a<o un in<icio so@re
otro hom@reB a<emEs <e 6illiams. Presumi@lementeB se aloAa@a tam@iGn
en 'l Pear TreeB o al menos tena acceso a las herramientas <e Peterson.
4ermilloe no hu@iera teni<o <i?iculta< >ara i<enti?icarloB y se <eca Cue las
~ ~)$ )$~ ~
>ers>ectivas <e <etenerlo eran D>timas. Ta lo esta@an @uscan<o en to<o
Lon<res >atrullas <e o?iciales <e >olica. *e crea Cue eran <os los hom@res
relaciona<os con la muerte <e los 6illiamson. *u>onien<o Cue John
6illiams ?uera uno <e ellosB el otro tena Cue ser el hom@re alto al Cue
Turner ha@a visto inclina<o so@re el cuer>o eMEnime <e la seIora
6illiamsonB el mismo hom@re CueB segFn JohnsonB ha@a su@i<o corrien<o
>or (eJ #ravel Lane en <irecciDn a atcli??e 0ighJay >oco <es>uGs <e
<arse la alarmaB y Cue ha@a <icho a su com>aIero mEs @aAo R86illiams:SH
O4amos %ahoney Ro 0ugheySB vamos.P
La cosa era <emasia<o ?Ecil. 'l hom@re misterioso <el Cue ha@la@a
4ermilloe to<ava tena Cue ser locali;a<o yB >or otra >arteB 8hasta CuG
>unto era ?ia@le la >ala@ra <el >reso >or <eu<as: A<emEsB si como era <e
es>erar Johnson i<enti?ica@a a 6illiams como uno <e los hom@res a los
Cue ha@a visto correr >or (eJ #ravel LaneB Gl ha@a <e ser el mEs @aAo <e
los <osB y segFn eM>lica@a el >ro>io JohnsonB a ese hom@re mEs @aAo su
com>aIero se <iriga llamEn<ole %ahoney o 0ughey. (inguno <e estos
<os nom@res >o<a con?un<irse con John o con 6illiams. Pero tal ve;
hu@iera una sencilla eM>licaciDnH se <eca ahora Cue 6illiams ha@a naci<o
en +rlan<aB y no en 'scociaB como se ha@a <icho antesB <e mo<o Cue su
ver<a<ero nom@re @ien >o<a ser uno <e los Cue Johnson ha@a o<o. (o
o@stanteB aunCue esto ?uera ciertoB to<ava Cue<a@a otro hecho >or
eM>licar. A<mitien<o Cue hu@iese <os hom@res im>lica<os en el asesinato
<e los 6illiamsonB y Cue ?ueran los <os a los Cue se vio correr en <irecciDn
a atcli??e 0ighJayB 8CuG <ecir acerca <e la huella <e una >isa<a
<escu@ierta en el terra>lGn arcillosoB <etrEs <el VingUs Arms: 8T <e la
ventana a@ierta y la sangre en la re>isa: Kuien esca>D <es<e la >arte
>osterior <e la casa nunca ha@ra cometi<o la estu>i<e; <e <o@lar en
<irecciDn a la ?acha<a <e la mismaB <on<e se congrega@a la gente >ara
>resenciar el <ramEtico <escenso <e Turner. Por tantoB ca@a >reguntarseH
8y si hu@o tres malhechores: 8T no >o<a ser Cue los <os hom@res a los
Cue vio Johnson no tuvieranB <es>uGs <e to<oB na<a Cue ver con el caso:
'ntretantoB Aaron #raham ha@a <e<ica<o al caso >arte <el <a <e
(avi<aechoso nom@re <e %aloney. 8(o >o<a ser uno <e los
hom@res a los Cue vio Johnson: A >rimera hora <e la maIana reci@iD una
carta <el ca>itEn TaylorB <e la ?ragata S-arro!, ancla<a ante De>t?or<.
Taylor eM>licD Cue %aloney se ha@a incor>ora<o a la tri>ulaciDn <el @uCue
>ocos <as antes y Cue corres>on<a a la <escri>ciDn <e uno <e los
asesinosB aunCue no >recisD cuEl. #raham enviD al o?icial <e >olica 7acon
>ara arrestar al hom@re y con<ucirlo a Lon<res. 4olvieron al atar<ecer. Por
ser (avi<arisionero en su casaB situa<a al la<o. (o Cue<D satis?echo con lo Cue
eM>licD %aloneyB y lo hi;o encerrar en una caseta <e guar<ia >ara >asar la
noche.
ACuella (avi<a< haca @uen tiem>oB >ero ?ro. A lo largo <el <aB la
tem>eratura se mantuvo >rEcticamente en los cero gra<osB y a las once
<e la noche ha@a @aAa<o cuatro gra<os mEs. &n aire gGli<o >roce<ente
~ ~)2 )2~ ~
<el ro so>lD so@re 6a>>ingB a?ectan<o a inconta@les ?amilias
aterrori;a<as Cue se a>iIa@an en @usca <e calor y seguri<a< en la
tene@rosa Aungla @aAo la som@ra <el gran muro <el muelleB con un solo
>ensamiento en sus ca@e;asH 8era 6illiams el Fnico asesino: 8CuEnto
tar<aran en ahorcarle: 8Le ahorcaran a Gl solo o Aunto con otros: %enu<o
es>ectEculo o?receraH sera la eAecuciDn mEs es>ectacular <es<e Cue
Patch ?uera colga<o...
*in em@argoB los magistra<osB en sus casas con?orta@les y
resguar<a<asB >o<an em>e;ar a relaAarse. Con John 6illiams @ien seguro
en la cErcel <e Col<@ath 3iel<sB %aloney encerra<o en una garita <e
guar<iaB Driscoll to<ava <etrEs <e las reAas como >recauciDnB y 4ermilloe
<is>uesto a ha@lar >ara >o<er salir <e (eJgateB aCuella noche >o<an
<e<icarse tranCuilamente a una @ien mereci<a cena navi<eIa y olvi<arB
<urante un >ar <e horasB los negros horrores <e la Cuincena anterior. Ca@e
Cue algunos se relaAaranB >ero hu@o uno CueB <e to<os mo<osB no >o<a
sacarse el caso <e la ca@e;a. To<o el <aB ca<a ve; Cue se aventurD a salir
a la calleB se le ha@an <irigi<o >ersonas in<igna<as y angustia<as Cue
insistan en sa@er >or CuG no se haca na<aB e incluso ahoraB a las once <e
la nocheB >atrulla@an las calles hela<as hom@res arma<os y cu@iertos con
gruesos a@rigos.
La >resiDn so@re un magistra<o se esta@a hacien<o inso>orta@leB en
>articular un magistra<o Cue eraB a<emEsB artistaB >oetaB novelista y
<ramaturgo.
Jose>h %oserB <el Au;ga<o >F@lico <e 6orshi> *treetB era to<as estas
cosas a la ve;. A los sesenta y tres aIosB haca ya largo tiem>o Cue ha@a
>asa<o <e la >intura a la com>osiciDn <e Onumerosos >an?letos >olticosB
<ramas y o@ras <e ?icciDn Cue Qcomo a<mitira un escru>uloso
cola@ora<or <el 'ictionary of *ational /iogra-hy8 go;a@an <e una
>o>ulari<a< >asaAeraP. (o o@stanteB sus <e@eres como magistra<o los
cum>la con Ocelo y ha@ili<a<P. T este celo <es>legD ahora %oser en una
carta <irigi<a al %inisterio <el +nterior y ostentosamente rotula<aH
*>ital *CuareB 21 <e <iciem@re <e 1,11
A las 11 <e la noche
*eIorH
0e reci@i<o esta tar<e su circular yB como >ue<e verB no
he >er<i<o tiem>o en enviarle a usteara in?ormaciDn <el
*ecretario y<erB el ODu>lica<o <e los in?ormes hechos >or
la "?icina <e 6orshi> *treet so@re el nFmero <e 4igilantes y
Patrullas ParroCuiales em>lea<as en este <istritoPB
acom>aIan<o una carta <e J. Ving 'sC ?echa<a el 1) <e
noviem@re <e 1,54B Cue esB segFn creoB el <ocumento
reCueri<o y Cue yo transmito con una gran satis?acciDnB
>uesto Cue la gente se encuentra aCu en un esta<o <e
a>rensiDn muy consi<era@leB hasta el >unto <e Cue no
~ ~), ),~ ~
>ue<o salir sin verme asalta<o con >reguntas acerca <e si
los asesinos han si<o ca>tura<os. 0an >asa<o ante m varias
>ersonas sos>echosas >eroB <es>uGs <e interroga<asB las he
solta<o. 0e escrito al Alcal<e <e (orJich res>ecto a un
hom@re llama<o 7onnett
)
B y man<G a nuestros o?iciales a
Chesunt >ara Cue lo traAeran a la ciu<aero cuan<o
llegaron all <escu@rieron Cue aca@a@a <e colgarse en la
cErcel. De este hom@re sos>echo intensamente Cue tuvo
algo Cue ver con los Fltimos asesinatos. AunCueB como he
>o<i<o o@servarB la alarma en este <istrito es gran<eB to<o
estE >er?ectamente calma<o. (uestros o?iciales >atrullan las
calles y eMaminan las ta@ernas ca<a noche yB <es<e luegoB
me in?orman a mB >ero al >ro>io tiem>o yo Cuisiera es>erar
CueB a ?in <e re>rimir la ansie<au<iGramos reali;ar unos
es?uer;os mEs e?ectivosL sin em@argoB incluso Gstos
reCuerirEn ser lleva<os a ca@o con cierta cautelaB >ara Cue
no incrementen la alarma Cue >reten<an re>rimir.
Tengo el honor <e salu<arlo
Con el mayor res>etoB
'stima<o seIorB como su o@e<iente
y 0umil<e *ervi<or
Jose>h %oser

Al <a siguienteB /o#ing 'ay o ?estivi<a< <e *an 'ste@anB continuD el
tiem>o ?ro y em>e;D a helar. Los magistra<os <e *ha<Jell or<enaron Cue
los ?uegos <el Au;ga<o >F@lico estuvieran @ien >rovistos >ara otra larga
Aorna<a <e au<ienciasB seguramente la Fltima antes <e Cue so@re 6illiams
recayeran las acusaciones <e mFlti>les asesinatos. *e ha@an convoca<o
cinco testigosB y un seMtoB casi con seguri<a< un testigo claveB ha@a <e
llegar <e %arl@orough y era es>era<o con a?En. A<emEsB una muAer
llama<a "rrB Cue viva en la casa contigua a 'l Pear TreeB o?reca una
historia eMtraor<inaria Cue >reten<a relacionar a 6illiams na<a menos
Cue con un tercer esco>lo. 'n >arte como resulta<o <e la ayu<a <e
4ermilloeB al >arecerB las >istas >ara to<o el misterio se situa@an ahora
rE>i<amente en el lugar Cue les corres>on<a. ACuella maIana The Times
in?ormDH
'l misterio Cue <urante largo tiem>o ha oculta<o a Cuienes >er>etraron
estos crmenes >arece ahoraB >or ?inB a >unto <e <isi>arse. 'n las Fltimas
cuarenta y ocho horas se ha <escu@ierto una serie <e im>ortantes
circunstancias. 'n el curso <e la maIana <e ayerB se reci@iD en la
comisara <e *ha<Jell in?ormaciDn >roce<ente <e %arl@oroughB en el
6iltshireB en el senti<o <e Cue un hom@re <e as>ecto muy nota@le ?ue
>uesto @aAo custo<ia >or los magistra<os <e esta >o@laciDnB en claras
)
Alias 7aileyB >. 124. )*. de los +.,
~ ~)) ))~ ~
circunstancias Cue in<ucan a la sos>echa. La <escri>ciDn Cue se <a@a <e
Gl era Cue se trata@a <e un hom@re <e nota@le estatura y res>on<a
eMactamente a la a>ariencia <el hom@re Cue ?ue visto correr >or #ravel
LaneB Aunto con un hom@re mEs @aAoB >oco <es>uGs <e <arse la alarma <e
asesinato. *u in<umentaria ha@a si<o eMamina<a y en una <e las camisas
se encontrD un nFmero consi<era@le <e manchas <e sangreB y la >ro>ia
camisa esta@a muy estro>ea<a en la >echera y en el cuello. 0an si<o
conoci<as otras circunstancias Cue tien<en a <es>eAar to<ava mEs
cualCuier <u<a acerca <e su i<enti<a<. *e ha <escu@ierto una
corres>on<encia >riva<a entre Gl y el hom@re Cue se halla ya @aAo
custo<iaB Cue los relaciona claramente a am@os con hechos terri@les. Los
magistra<os enviaron a 6illiams y 0eJitt a %arl@oroughB <es<e <on<e se
es>era Cue vuelvan esta tar<e con su <eteni<o.
La >aciencia <e los magistra<os <e@iD verse >uesta a >rue@a mientras
es>era@an a este nuevo villanoB >uesto Cue sin la menor <u<a ha@a <e
tratarse <el hom@re alto al Cue se vio correr >or (eJ #ravel Lane en
<irecciDn a atcli??e 0ighJay >oco <es>uGs <e ser asesina<os los
6illiamson. Lo seIala@an to<as las circunstancias. *u estaturaB su
as>ectoB la camisa ensangrenta<a y <esgarra<a yB >or encima <e to<oB la
Ocorres>on<encia >riva<aP con el <eteni<o. 'ntretanto tenan Cue
continuar los interrogatorios rutinarios. Los o?iciales <e >olica Cue
registraron 'l Pear Tree ha@an <eteni<o a otro sos>echoso Cue tam@iGn
se aloAa@a all. 8(o sera el resulta<o <e otra in<icaciDn hecha >or
4ermilloe:
3ohn 9rederick &ichter, un Aoven marinero eMtranAero Cue resi<a en la
ta@erna 'l Pear TreeB <on<e tam@iGn se aloAa@a John 6illiamsB ?ue lleva<o
@aAo arresto al Au;ga<o >or 7utler y 0ol@rooN.
Las sos>echas Cue >esa@an so@re Gl consistan en unos >antalones
a;ules Cue ha@an encontra<o <e@aAo <e su camaB hFme<os y con el
as>ecto <e ha@er si<o lava<os no <emasia<o @ien <el @arro Cue los cu@ra
<es<e las ro<illas hacia a@aAo. Cuan<o se le >i<iD Cue eM>licara esta
circunstanciaB el >risionero <iAo Cue los >antalones en cuestiDn ha@an si<o
<eAa<os en la ta@erna 'l Pear Tree >or un hom@re Cue segui<amente se
ha@a em@arca<o. Ta Cue na<ie los reclama@aB Gl se los a>ro>iD >ara
utili;arlos. (a<a sa@a <e manchas <e @arro en ellos. (a<ie lo ha@a toca<o
mientras se hallD en su >osesiDnB y aunCue reconoca ha@erlos ce>illa<oB
negD ha@erlos lava<o. 3ue entonces <uramente interroga<o con res>ecto
a su relaciDn con 6illiams. DiAo Cue conoca a 6illiams <es<e haca unas
<oce semanasB >ero no ntimamente. (unca @e@a con Gl ?uera <e casaB y
sDlo <e ve; en cuan<o charla@a con Gl en la ta@erna 'l Pear Tree. 0a@a en
la casa un caADn <e herramientas Cue >erteneca a un eMtranAero llama<o
John Peterson. 'ntre otras herramientas ha@a varios ma;osB ninguno <e
los cuales ha@a visto Gl en las Fltimas tres semanas. Le enseIaron
entonces el ma;o Cue ?ue halla<o en casa <e la seIora %arrB y <iAo Cue era
eMactamente como el Cue Gl ha@a visto entre las herramientas <e
Peterson. /ste ha@a marca<o sus herramientas con las iniciales J.P.B y al
eMaminar las mismas iniciales en ese instrumentoB creyD Cue era el mismo
~ ~155 155~ ~
Cue ha@a visto en 'l Pear Tree. (o sa@a Cue 6illiams ?uese irlan<Gs >or
las conversaciones Cue ha@a teni<o con GlB >ero ha@a o<o a otras
>ersonas <ecirlo. ecor<D Cue 6illiams tena unas es>esas >atillas antes
<e ser <eteni<oB >ero cuan<o lo vio >or Fltima ve; no o@servD ninguna
alteraciDn >articular en su cara. La noche <el asesinato <el seIor
6illiamson y su ?amilia
15
B oyD un gol>e en la >uerta >oco antes <e la unaB
y <es>uGs le <iAeron Cue era 6illiams. (unca oyD Cue 6illiams >i<iera a su
>atrona un >rGstamo <e seis >eniCues. A Au;gar >or su as>ectoB no
>ensa@a Cue 6illiams ?uese un marineroB >ero ha@a o<o <ecir Cue
tra@aAa@a a @or<o del &o#burgb Castle, un @uCue <e la Com>aIa <e
+n<ias. Tam@iGn ha@a o<o <ecir Cue el ca>itEn <e este @arco ha@a
comenta<o Cue si 6illiams volva a >oner el >ie en tierra ?irme
seguramente sera ahorca<o. 'sta era una alusiDn a su mal carEcter a
@or<o <el @uCue.
Durante to<o el interrogatorioB el testigo >areciD contestar a las
>reguntas Cue se le hicieron con una visi@le <esganaB y <a@a la im>resiDn
<e <esear ocultar la in?ormaciDn Cue >osea. Los %agistra<os lo
>revinieron <e Cue <e@a tener mucho cui<a<o con lo Cue <eca y lo
alentaron a no tener ningFn temor <e <ecir la ver<a< ni guar<ar la menor
reserva acerca <e las consecuencias. *in em@argoB Gl se mantuvo en su
actitu< taciturna <urante los <iversos interrogatorios a Cue ?ue someti<o.
'l Morning Chronicle eM>uso otros >untos <e la <eclaraciDn <e ichterH
Al ser <eteni<amente interroga<o con res>ecto a lo Cue sa@a <e <os
>ersonas Qun car>intero y un e@anista Rcuyos nom@resB aunCue
conoci<os en el Au;ga<oB ?ueron su>rimi<os >or ra;ones o@viasSQ
relaciona<as con 6illiamsB <iAo Cue unas tres o cuatro semanas antes los
vio @e@ien<o con 6illiams en la ta@erna 'l Pear TreeB y Cue <es<e
entonces los ha@a visto all sin 6illiams. La noche <el asesinato <e la
?amilia %arrB unos minutos antes <e Cue 6illiams regresara a casaB hu@o
una llama<a a la >uerta y Gl Rel interroga<oS @aAD a a@rirlaB >ero <escu@riD
Cue alguien ha@a retira<o la llave <e la >arte interna <e la cerra<ura.
AvisD a la ma<re <e la seIora 4ermilloeB la >atronaB >ara Cue @aAara y
a@riese la >uerta. Al orla @aAarB Gl regresD a su ha@itaciDnB y una ve; allB
la oyD mantener una conversaciDn con un hom@re cuya vo; cree Gl Cue
era la <e uno <e los <os hom@res antes menciona<os. &nos minutos
<es>uGs entrD el >ro>io 6illiams. 'sto ocurra casi a la una y me<ia.
Alre<e<or <e las once <el <a <es>uGs <el asesinato <e la ?amilia %arrB
el interroga<o ?ue a eMaminar el lugarB movi<o >or la curiosi<aatio >osteriorB lavEn<ose las me<iasB >ero no
eM>licD a 6illiams <Dn<e ha@a esta<o. Al >reguntarle el magistra<o >or
15
Parece como si hu@iera aCu un error <el re>orteroB Cue con?un<iera los <os casos. El
Morning Chronicle, en el >Erra?o Cue se cita a continuaciDnB no <eAa <u<a <e Cue la
re?erencia se centra en la noche <el asesinato <e los %arrB y esto >arece ser lo mEs
>ro@a@le. )*. d.los +.,
~ ~151 151~ ~
CuG no se lo <iAo a 6illiamsB el interroga<o contestD Cue Gl no sa@a na<a y
na<a >o<a <ecir.
ichter >ermaneciD @aAo arresto >or no >o<er Austi?icar la >resencia <e
@arro en sus >antalones y la hume<a< Cue ha@a en ellos. A continuaciDnB
<eclararonH
Cornelias Hart y 3eremiah 9it%-atrick, <os irlan<esesB el car>intero y el
e@anista cita<os >or el Fltimo testigo Ry <e los Cue se sos>echa@a Cue
ha@an teni<o relaciDn con 6illiams en los asesinatosS. 0art <iAo Cue
conoca a 6illiams <es<e haca unos Cuince <asB Cue nunca ha@a @e@i<o
cerve;a con GlB sino tan sDlo <os co>as <e gine@ra. Los magistra<os
>reguntaron al testigo cuEl era la ra;Dn <e Cue visitara a 6illiams en 'l
Pear Tree unas noches antes <el asesinato <e los %arrB y contestD el
testigo Cue ha@a esta<o >or ah @e@ien<o y se ha@a gasta<o to<o su
<ineroB y Cue como su muAer no le a@rira la >uertaB >or ello tuvo Cue
recurrir a 6illiams.
&ichter ?ue llama<o >ara contrastar la <eclaraciDn <e 0art en cuanto a
Cue nunca ha@a @e@i<o cerve;a con 6illiamsB >ero Gl alegD Cue tal ve; se
trata@a <e gine@ra. ichter aIa<iD Cue ha@a visto a 0artB 3it;>atricN y
6illiams Auntos el <omingo siguiente a la muerte <el seIor %arr. &no <e
ellos acu<iD <es>uGs >ara >reguntar >or 6illiamsB >ero no <esea@a Cue se
ocultara su visita. 6illiams tena la costum@re <e acostarse a horas muy
tar<as.
9it%-atrick <iAo Cue haca unas tres semanas Cue ha@a conoci<o a
6illiamsB con Cuien ha@a toma<o alguna Cue otra cerve;a. /sta ?ue la
>rimera ve; en la Cue el testigo reconociD tener algo Cue ver con el gru>o.
Al >reguntarle CuG enten<a >or gru>oB contestD Cue se re?era a 6illiams.
Algo <es>uGsB GlB 6illiams y otro hom@re ?ueron a la &nionB en (eJ #ravel
Lane R<os o tres >uertas mEs allE <e 6illiamsonS <on<e tomaron un >oco
<e *am>sonB o seaB cerve;a ?uerte. 'l testigo reconociD Cue ha@a visto a
6illiams entre los asesinatos <e los %arr y <e los 6illiamsonB >ero negD
Cue hu@iera eM>resa<o alguna ve; el <eseo <e Cue esa reuniDn
>ermaneciese en secreto. 'n la noche <e la muerte <el seIor %arrB el
testigo se acostD a las once y me<ia.
Los magistra<os hicieron un <escanso >ara tomar el tG y >or la tar<e
reanu<aron el interrogatorio. The Times in?ormDH
3ohn Cuth-erson, otro huGs>e< como 6illiamsB tocD un >unto <e
im>ortancia ca>ital. %ani?estD Cue la maIana Cue siguiD al asesinato <el
seIor 6illiamsonB al levantarseB vio un >ar <e sus >ro>ios calcetines
<etrEs <e su cDmo<aB muy sucios <e @arro to<ava hFme<o. Los @aAD a la
ta@ernaB <on<e encontrD a 6illiamsB y le >reguntD CuiGn ha@a ensucia<o
<e aCuel mo<o sus calcetines. 6illiams contestDH O8CDmoB son tuyos:P
O*on mosPB re>licD el testigo. *iguiD entonces una >eCueIa <is>uta
acerca <el >ro>ietario <e los calcetinesB hasta Cue 6illiams se los llevD al
>atio >osterior yB <es>uGs <e lavarlosB los <evolviD al testigo.
&na muAer <el @arrio asistiD al hecho y eM>licD Cue <os o tres tar<es
<es>uGs <el asesinato <el seIor 6illiamsonB se encontra@a ella en
~ ~152 152~ ~
*ha<Jell cuan<o oyD a un hom@re Cue le <eca a otro mientras >asa@anH
O%al<ito TurnerB >ronto aca@aremos con GlB >ues <e no ha@er si<o >or Gl
el asesinato no hu@iera si<o <escu@ierto.P
*egFn The Times, los magistra<os trataron la <eclaraciDn <e esta muAer
con Ogran ligere;aPB >ero <urante los interrogatorios <el <a salieron a la
lu; >rue@as Cue <emostra@an el gra<o <e veraci<a< <e uno <e los testigos
anterioresH
Cornelias Hart, interroga<o >or la maIana y Cue negD to<a relaciDn con
6illiams as comoB categDricamenteB Cue lo hu@iera visita<o el <a en Cue
?ue arresta<oB eM>resD su <eseo <e Cue no >u<iera <ecirse Cue Gl R0artS
hu@iera i<o allB y se le contra<iAo in<irectamente. Parece ser CueB aunCue
no lo hi;o >ersonalmenteB s enviD a su es>osa >ara investigar si 6illiams
no ha@a si<o consi<era<o sos>echoso <el asesinatoB y <iAo a la muAer Cue
im>usiera silencio a la >atrona <e la ta@erna en relaciDn con la
averiguaciDn Cue en su nom@re haca.
*e haca ya tar<e cuan<o ?ueron llama<os los Fltimos testigos. 'l
hom@re <e %arl@orough to<ava no ha@a llega<oB en vista <e lo cual se
escuchD la <eclaraciDn <e la seIora "rr. 'sta muAerB segFn in?orma@a el
ondon Chronicle, tena una cerera cerca <e la >la;a <e *ir 6illiam
6arrenB <os >uertas mEs allE <el >atio <e 'l Pear TreeB Cue <e hecho
>o<a consi<erarse contigua a la ta@erna.
La seIora Orr mani?estD Cue el sE@a<o antes <el asesinato <e los %arrB
hacia la una y me<ia <e la ma<ruga<aB esta@a guar<an<o ro>a cuan<o oyD
en la casa un rui<oB como si un hom@re intentara irrum>ir en ella. *e
asustD y >reguntDH O8KuiGn va:P &na vo; contestDB y su>o Cue era la <e
6illiamsH OW*oy un la<rDnXP 'lla <iAoH O*ea uste< un la<rDn o noB voy a
<eAarlo entrarB y me alegro <e verlo.P 6illiams entrD y se sentD hasta Cue
el vigilante cantD la horaB >asa<as ya las <os. 6illiams se levantD <e su
sillDn y >i<iD a la <ueIa si >o<a conseguir una co>a. 'lla asintiDB >ero ya
Cue Gl no i@a en su @uscaB ?ue en >ersona a la ta@erna 'l Pear TreeB <on<e
no le ?ue >osi@le entrar. 4olviD y entonces 6illiams le >reguntD cuEntas
ha@itaciones tena en su casaB as como la situaciDn <e la >arte >osterior
<el e<i?icio. 'lla eM>licD Cue ha@a tres ha@itacionesB y Cue su >atio lin<a@a
con la casa <e la seIora 4ermilloe. 'l vigilante entrD en casa <e ellaB a lo
Cue 6illiams se o>uso <urante algFn tiem>o. 'l vigilante eM>licD a la
seIora "rr Cue ha@a encontra<o un esco>lo Aunto a la ventana <e ella. Al
or estoB 6illiams se retirD sin ser visto. Poco <es>uGs regresD. 'l vigilante
se marcha@a ya cuan<o 6illiams lo <etuvo y le eM>resD su <eseo <e Cue
?uese a 'l Pear Tree y consiguiera algo <e licor. La casa esta@a entonces
a@ierta. %ientras el vigilante i@a a @uscar el licorB 6illiams cogiD el esco>lo
y eMclamDH OW%al<iciDnX 8De <Dn<e ha saca<o este esco>lo:P La seIora
"rr no Cuiso se>ararse <e Gl y retuvo la herramienta hasta el >asa<o
lunes. Al or Cue 6illiams i@a a ser interroga<oB ?ue a ver a la seIora
4ermilloe y le enseID el esco>lo. La seIora 4ermilloe lo eMaminD y lo
com>arD con las herramientas <el caADn <e PetersonB y <escu@riD Cue
lleva@a las mismas marcas. DeclarD Cue lo ha@an saca<o <e su casa. 'n
~ ~15. 15.~ ~
el actoB la seIora "rr entregD el esco>lo a los magistra<os <el Au;ga<o <e
*ha<JellB como una nueva >ista en aCuel acto <e villana.
Dice la seIora "rr Cue haca once semanas Cue conoca a 6illiams. A
menu<o acuna@a a su >eCueIn y sola Augar con su hiAa. &na ve;
>reguntD a Gsta si se asustara si Gl a>areca en >lena noche Aunto a la
ca@ecera <e su camaH O(oB si ?uera usteensar en ningFn momento Cue ?uese hom@re ca>a; <e
cometer un ro@o o un asesinato.
3inalmenteB *ylvester Driscoll llegD <es<e la >risiDn <e Col<@ath 3iel<s.
Los magistra<os le <iAeron Cue se sentan satis?echos con su relato acerca
<e los licores halla<os en su >o<erB >ero Cue hasta Cue le ?uese >osi@le
<ar una eM>licaciDn a<ecua<a so@re la sangre <e sus >antalones ten<ra
Cue >ermanecer arresta<o. 'n consecuenciaB Driscoll >ermaneciD reteni<o
hasta el martes siguiente.
Con esto concluyD el interrogatorio <el /o#ing 'ay. 8T CuG >eso tenaB
en esta ?aseB el caso contra el >risionero:
6illiams se aloAa@a en 'l Pear TreeB y <urante varias semanas ha@a
teni<o li@re acceso a las herramientas <e la caAa <e John Peterson. &na <e
estas herramientasB el ma;oB >roce<a <e ese arcDnB y ha@a si<o
i<enti?ica<o como el arma con la Cue ha@an si<o asesina<os los %arr.
0a@a >rue@as <e Cue 6illiams no llegD a su casa hasta >asa<as las <oce
<e la noche <el crimen. ichter incluso consi<erD Cue ha@a llega<o a la
una y me<ia.
3recuentemente se le ha@a visto @e@ien<o en el VingUs ArmsB y a<mitiD
ha@er esta<o all la noche en Cue los 6illiamson ?ueron asesina<os.
ACuella noche llegD a su casa >asa<as las <oce y eMigiD Cue uno <e sus
com>aIeros <e ha@itaciDn a>agara la vela. A la maIana siguiente lavD un
>ar <e me<ias sucias <e @arroB evi<entemente toma<as >resta<as <e
Cuth>erson. *e <iAo Cue antes <el asesinato <e 6illiamson se ha@a visto
tan a>ura<o econDmicamente Cue tuvo Cue >e<irle >resta<os seis
>eniCues a la seIora 4ermilloeB y Cue necesitD em>eIar sus ;a>atosL
<es>uGs <e cometi<oB tena una li@ra en el @olsilloB Aunto con unas
mone<as <e >lata. La seIora ice ha@a lava<o sus camisas rotas y
ensangrenta<as. La seIora "rr ha@a >resenta<o una historia
eMtraor<inaria en la Cue se relaciona@a a 6illiams con un tercer esco>lo.
Tras consi<erar estas >rue@asB los tres magistra<os <e *ha<Jell
enviaron una @reve nota al secretario <el +nteriorH
0a@rE o@serva<o Cue los <ocumentos <e los
interrogatorios <e 6illiamsB Cue han teni<o lugar en este
Au;ga<oB estEn muy cui<a<osamente re<acta<osB y Cue >or
esta ra;Dn creemos innecesario <ar ahora mEs <etalles.
%aIana <is>on<remos <e un nuevo interrogatorioB y aunCue
se suman contra Gl varias circunstancias to<ava no estamos
~ ~154 154~ ~
seguros <e Cue se <emuestre Cue es el 0om@reB el Cue tuvo
tan >lena intervenciDnB >or lo Cue <e@e eMcusar esta @reve
(ota.
'sta carta es interesante. Con?irma Cue lo Cue <eca el >eriD<ico acerca
<el >roceso Au<icial era correctoB un >unto im>ortanteB >uesto Cue las
<eclaraciones <el momento han si<o <estrui<as. T mani?iesta claramente
CueB al terminar el /o#ing 'ay, el caso <ista@a mucho <e ha@er Cue<a<o
<emostra<o. %ientras ha@la@an entre s so@re las >rue@asB <e@iD <e
chocar a los magistra<os la <e@ili<a< <e las mismasB as como sus
contra<icciones. 0a@an interroga<o a John 6illiams y ha@an estu<ia<o la
actitu< <e Gste en el estra<o. (o se nos <ice CuG im>resiDn les ha@a
causa<oB >ero no <eAa <e ser signi?icativo CueB al terminar el Fltimo
interrogatorioB <istaran <e estar convenci<os <e Cue era el hom@re Cue
@usca@an. Pero maIana sera otro <aB y ha@ra otro interrogatorio. T
es>era@anB llenos <e con?ian;aB la llega<a <el hom@re <e %arl@orough.
ACuella noche los magistra<os >usieron en >rEctica una nueva tEctica.
Dis>usieron reunirse en el Au;ga<o >F@lico <e *ha<Jell a las <ie; <e la
maIana siguiente. %allettB el escri@ienteB reci@iD instrucciones <e
ocu>arse <e Cue tanto el ma;o como los tres esco>los estuvieran
<is>oni@les. John 6illiams y ichter ha@an <e ser trasla<a<os <es<e sus
cel<as en la cErcel <e Col<@ath 3iel<sB el >rimero >ro@a@lemente >or
Fltima ve; antes <e iniciarse su >roceso. T a continuaciDnB >rEcticamente
to<os los im>lica<os en el caso reci@ieron una citaciDn >ara asistir a la
au<iencia <el <a siguiente. La seIora 4ermilloe ?ue avisa<a en 'l Pear
TreeB >ara Cue se >resentaraB esta ve; con <os <e sus huGs>e<esH
0arrison y Cuth>erson. Las investigaciones ha@an esta@leci<o los
nom@res <e las ta@ernas ?avoritas <e 6illiamsB y los >ro>ietarios <e <os <e
ellas reci@ieron or<en <e >resentarse. &noB o@ert LaJrenceB <e *hi> an<
oyal "aNB >o<ra testi?icar so@re la >elea Cue 6illiams asegura@a ha@er
si<o la causa <e Cue una <e sus camisas estuviese ensangrenta<a. 'l otroB
llama<o LeeB >ro>ietario <el 7lacN 0orseB en (eJ #ravel LaneB viva ?rente
a la casa <e los 6illiamsonB ha@a >resencia<o el <escenso <e Turner
<es<e la ventana y ha@a ?orma<o >arte <el gru>o Cue irrum>iD en el
VingUs Arms y encontrD los ca<EveresL ?ue en la ta@erna 7lacN 0orse <on<e
&nJin llevD a ca@o la segun<a <iligencia Au<icial. 3inalmenteB ?ueron
convoca<os los hom@res a los Cue se crea amigos <e 6illiamsH Jeremiah
3it;>atricN ?ue llama<o <e nuevoB Aunto con un nuevo testigoH John
Co@@ettB <escarga<or <e car@Dn.
Parece CueB en esta eta>aB los magistra<os <e<ica@an ya to<a su
atenciDn a John 6illiams. Pro@a@lemente Au;ga@an Cue sera mEs
>rovechoso concentrarse en su >rinci>al sos>echoso en ve; <e com>licar
la <iligencia >F@lica im>lican<o a otros contra los cuales la sos>echa ?uese
menor. Algunos <e estos se encontra@an @aAo arrestoB como era el caso <e
*ylvester DriscollB >or lo Cue na<a se arriesga@a con el retraso. A<emEsB
seguan es>eran<o al hom@re <e %arl@oroughB y era conveniente a>la;ar
el interrogatorio <e to<os los >osi@les cDm>lices hasta Cue Gste hu@iera
~ ~151 151~ ~
llega<o a la ciu<a<. T si los >roce<imientos <el <a siguiente <iscurran >or
el camino es>era<oB ha@a muchas es>eran;as <e Cue 6illiams los
ayu<ara traicionan<o a sus com>inchesB ya ?uese <urante el interrogatorio
o en su >osterior con?inamiento. 'n un caso <e asesinato >er>etra<o >or
una @an<aB ca>turar a uno <e sus miem@ros su>ona invaria@lemente
ca>turarlos a to<os. Por el momentoB la tarea mEs im>ortante era
ha@Grselas con 6illiams.
0a@a <os hom@resB en >articularB Cue <e@an <e estar agra<eci<os >or
el hecho <e Cue la atenciDn <e los magistra<os estuviera tan ?irmemente
orienta<a en otra <irecciDn. &no era el car>interoB Cornelius 0artB Cue
ha@a tra@aAa<o >ara Pugh y e?ectua<o las re?ormas <el esca>arate <e la
tien<a <e %arr. 0a@a nega<o to<a relaciDn con 6illiamsB >ero mEs tar<e
se <emostrD Cue ha@a envia<o a su es>osa >ara Cue averiguase
<isimula<amente en 'l Pear Tree si 6illiams ha@a si<o <eteni<o. 'l otroB
tema <e muchas ha@la<uras en el vecin<arioB era un hom@re alto y
ro@ustoB <el Cue se <eca Cue era coAo. 0asta el momento no se le ha@a
menciona<o en los >eriD<icosB >ero en 6a>>ing se le conoca como Long
7illy. 'n la CEmara <e los ComunesB mEs <e un mes <es>uGsB tanto el
>rimer ministro como el secretario <el +nterior lo llamaron >or su
ver<a<ero nom@reH 6illiam A@lass.
~ ~15$ 15$~ ~

VEREDICTO EN SHADWELL VEREDICTO EN SHADWELL
A la maIana siguienteB los tres magistra<os ocu>aron sus asientos a
>rimera hora en el estra<o >re>ara<o @aAo el escu<o real. La sala esta@a
a@arrota<a. Los asientos reserva<os >ara los visitantes <e im>ortanciaB
>areci<os a los reclinatorios <e una iglesiaB esta@an ocu>a<os en su
totali<a<L en la salaB una <ensa masa humana se mova inCuieta ca<a ve;
Cue un nuevo es>ecta<or entra@a en ella. 'ra evi<ente Cue el
interrogatorio <e 6illiams sera vitalL se ha@a convoca<o a un gran
nFmero <e testigosB y ahora Gstos es>era@an ser llama<os. *e ha@an
reuni<o to<as las >rue@asB y el ma;o ensangrenta<o y los tres esco>los
R8o acaso uno <e ellos era una @arra <e hierro:S se eMhi@an en lugar
<estaca<o.
Ante el Au;ga<oB la muche<um@re >isotea@a con ?uer;a los a<oCuinesB
@lancos a causa <e las >rimeras sal>ica<uras <e nieve invernalB es>eran<o
con avi<e; el carruaAe Cue ha@a <e traer a John 6illiams <es<e la >risiDn
<e Col<@ath 3iel<s. 'n el interior <el e<i?icioB los mEs cercanos a la >uerta
agu;a@an los o<os es>eran<o ca>tar el rui<o <e las rue<as. Los
magistra<os cuchichea@an entre s. 0a@a >asa<o ya la hora anuncia<a
>ara la llega<a <el >risionero.
Pero cuan<o se oyD el murmullo <e eMcitaciDn Cue >rece<a a la llega<a
y >or ?in se a@riD la >uertaB no a>areciDB tal como se es>era@aB la ?igura <e
6illiams carga<a <e grilletesB sino la <e un solitario o?icial <e >olica.
Avan;D hacia los magistra<os y les <io la noticia. 'l >risionero ha@a
muertoB y se ha@a <a<o muerte >or su >ro>ia mano. Cuan<o se
eMtinguieron las eMclamaciones <e sor>resa y <ece>ciDnB los magistra<os
eMigieron <etallesB Cue les ?ueron ?acilita<os >rontamente. 'l
<escu@rimiento se ha@a hecho al entrar el carcelero en la cel<a <e
6illiamsB a ?in <e >re>arar su as>ecto >ara su com>arecencia ante el
tri@unal. 'ncontrD al >risionero colga<o >or el cuello en una @arra <e
hierro Cue atravesa@a la cel<aB y en la Cue su ocu>ante >o<a colgar sus
ro>as. 'l cuer>o esta@a ya ?ro. *e ha@a Cuita<o la chaCueta y los
;a>atos. (a<a ha@a a<verti<o <e la >osi@ili<a< <e este suceso. 6illiams
se ha@a mostra<o <e un @uen Enimo cuan<o el carcelero cerrD su cel<a la
noche anteriorB y ha@a ha@la<o con cierta con?ian;a <e Cue es>era@a ser
>uesto muy >ronto en li@erta<.
Los magistra<os con?erenciaron en vo; @aAaB ignoran<o los murmullos
es>eculativos Cue llena@an la sala. (o tar<aron en tomar una <ecisiDn. Los
~ ~152 152~ ~
interrogatorios >roseguiran. (o ha@a ya necesi<a< <e <ecir Cue aCuella
?uese una investigaciDn <esinteresa<aB >uesto Cue 6illiams ha@a <icta<o
sentencia contra s mismo. La tarea <e aCuel <a consista en or las
>rue@as Cue ?ormalmente ha@an <e >ro@ar su cul>a@ili<a<. Como <iAo The
Times al <a siguienteH OLos magistra<os >roce<ieron a eMaminar las
>rue@as con las Cue >reten<an con?irmar ?inalmente su intervenciDn.P
La seIora 4ermilloeB >atrona <e 'l Pear TreeB y o@viamente una testigo
claveB ?ue la >rimera en com>arecer. 'l martes se ha@a mostra<o muy
a?ecta<a cuan<o le enseIaron el ma;oB y ha@a si<o inca>a; <e
i<enti?icarlo >ositivamente como >erteneciente a la caAa <e herramientas
<e John Peterson. Des>uGsB el <a <e (avi<aara la i<enti?icaciDn <el instrumento. 'n esta
ocasiDnB sin em@argoB ?ue interroga<a >riva<amente en la >risiDn <e
(eJgateB Aunto con su es>oso. 'vi<entementeB era <e <esear Cue
i<enti?icara el ma;o en >F@licoB >ero ahoraB sin la in?luencia <e su es>osoB
<e nuevo incurriD en errores. 'l ondon Chronicle in?ormDH
La seIora :ermilloe ?ue interroga<a estrictamente >or los %agistra<os
so@re su i<enti?icaciDn <el ma;o ?atalB CueB segFn ella <eclarDB no ha@an
echa<o en ?alta hasta el lunes anterior. (o >u<o a?irmar con seguri<a< Cue
?uera uno <e los Cue >ertenecan a John Peterson. Pareca muy >oco
<is>uesta a i<enti?icarlo y los %agistra<os le >reguntaron siB cuan<o oyD
Cue su mari<o a?irma@a en (eJgate Cue era el mismo ma;oB ella no ha@a
eMclama<oH OWDios moX 8Por CuG <ice tal cosa:P Al >rinci>io negD ha@er
utili;a<o esta eM>resiDnB >ero al ser llama<o el testigo Cue la ha@a o<oB
con?esD ha@erla utili;a<oB oB en to<o casoB alguna semeAante.
8'sta@a la seIora 4ermilloe sim>lemente aterrori;a<a: 8La ha@a
amena;a<o alguien: 8" tena algo Cue ocultar: 'ra im>ortante sa@er
cuEn<o tuvo >or >rimera ve; sos>echas so@re 6illiamsB y CuG ?ue lo Cue
las ocasionDH
La >rimera ve; Cue sos>echD Cue 6illiams esta@a im>lica<o en uno u
otro <e los asesinatos ?ue cuan<o un Aoven llama<o 0arris )sic,, Cue
<orma con 6illiamsB le enseID un >ar <e calcetines Cue eran <e su
>ro>ie<aesar <e
estar totalmente cu@iertos <e @arroB llegan<o Gste incluso hasta muy
cerca <e su >arte su>erior. Al eMaminarlos <e nuevoB ella o@servD
claramente las huellas <e <os <e<os ensangrenta<os en la >arte su>erior
<e uno <e ellos. AvisD entonces a un hom@re llama<o #lassB >ara Cue los
viera. /steB creyen<o tam@iGn Cue las manchas eran <e sangreB
recomen<D a la seIora 4ermilloe Cue eM>ulsara a 6illiams <e su casa.
La noticia >ro<uAo una cierta sensaciDn. 8Por CuG no ha@a revela<o ella
una cuestiDn tan im>ortante en su >rimer interrogatorio: inCuirieron los
magistra<os. La testigo vacilD. 8La ha@a intimi<a<o 6illiams:
'lla a<mitiD Cue tema Cue GsteB o alguno <e sus conoci<osB >u<iera
matarla.
P. Ahora no <e@e temer tal cosa. Ta conoce la situaciDn.
8(o ha o<o <ecir Cue se ha colga<o:
~ ~15, 15,~ ~
R%uy a?ecta<a e im>resiona<aS WDios moX 's>ero Cue no.
P. 8Por CuG es>era Cue no:
RDes>uGs <e un titu@eoS *entira muchoB si es Cue era
inocenteB Cue hu@iese su?ri<o.
8KuG sa@a la seIora 4ermilloe: 8KuG era lo Cue guar<a@a >ara s:
Pro@a@lementeB no era una muAer inteligente y era evi<ente Cue se
encontra@a @aAo la clara in?luencia <e su es>oso. /ste ha@a inculca<o en
ella la im>ortancia <e no <ecir na<a Cue >u<iera >oner en >eligro las
>osi@ili<a<es <e recom>ensa Cue Gl >u<iese tener. A<emEsB ella <esea@a
com>lacer a aCuellos ca@alleros <iciGn<oles lo Cue <esea@an or... mas
>ara ello tena Cue estar segura <e CuG era. Desea@aB asimismoB >roteger
la re>utaciDn <e su casaB incluso <elante <e aCuellos Cue tal ve; no se
hu@iesen mostra<o <e acuer<o en Cue <icha casa tena una re>utaciDn
Cue ser >reserva<a. &na cosa esta@a >ara ella claraH John 6illiams ha@a
muerto. (a<a <e lo Cue ella >u<iera <ecir o callarse >o<a ayu<arlo ya. T
sin em@argoB movi<a >or su ignorancia y su mie<oB con?un<i<a >or las
re>eti<as >reguntas y a menu<o >rDMima a la histeriaB titu@ea@aB se
contra<eca y aumenta@a to<ava mEs la con?usiDn. Los magistra<os
volvieron a >resionarla acerca <e las >rimeras sos>echas Cue ella a@rigD
res>ecto a 6illiamsB >ero ahora la muAer narrD una historia <i?erente. (o
se tratDB <es>uGs <e to<oB <el <escu@rimiento Cue hi;o 0arrison <e unos
calcetines sucios <e @arro.
a
'l <escu@rimiento <el ma;o marca<o con las iniciales J.P. ?ue lo >rimero
Cue la hi;o sos>echar Cue 6illiams tena algo Cue ver con el asesinato <e
la ?amilia <el seIor %arr. La testigo contD entonces las circunstancias <el
<escu@rimientoB ya cita<oB <el esco>lo en la ventana <e la seIora "rrB
cosa Cue en cierto mo<o con?irmD sus sos>echas. Las >reguntas entonces
>lantea<as se re?irieron a las amista<es y relaciones <e 6illiamsB a lo cual
ella re>licD Cue el Aoven no las tenaB eMce>to <e ve; en cuan<o algFn Cue
otro com>aIero <e a @or<o. Tena la costum@re <e ?recuentar to<as las
ta@ernas y <e com>ortarse con gran ?amiliari<aero ella nunca su>o <e
Gl Cue tuviera algFn amigo. Cuan<o regresD <e las +n<ias "rientales en el
&o#burgh Castle, tres meses antesB <e>ositD treinta li@ras en manos <e su
es>osoB <inero Cue no ha@a gasta<o <el to<o cuan<o se >er>etraron los
crmenes.
Los calcetines y ;a>atos CueB segFn se su>onaB 6illiams usD la noche
<el asesinato <e 6illiamsonB se >resentaron a continuaciDn como >rue@a.
Los calcetines >arecan ha@er si<o lava<osB >ero las manchas <e sangre
no ha@an <esa>areci<o >or com>leto. Asimismo los ;a>atos ha@an si<o
lim>ia<os. 6illiams tena la costum@re <e <eAarse muy largas las >atillasB y
el sE@a<o Fltimo >or la noche ?ue la >rimera ve; Cue ella a<virtiD Cue se
las ha@a recorta<o. Des<e ese instanteB lo vigilD atentamenteB y tuvo la
im>resiDn <e Cue >areca temer mirarla. 'l tema <e los <os asesinatos ?ue
menciona<o a menu<o ante Gl yB aunCue era muy ha@la<orB ella o@servD
~ ~15) 15)~ ~
Cue 6illiams siem>re escurra el @ulto y se limita@a a simular Cue esta@a
escuchan<o lo Cue se <eca. &n <aB le comentD Cue el asesinato <e
6illiamson era un asunto muy <esagra<a@le. O* Q<iAo GlQB muy
<esagra<a@lePB y a continuaciDn cam@iD <e tema <e conversaciDn.
La testigo se esta@a ?ranCuean<oB y >areca encontrarse mEs a sus
anchasB >or lo Cue el magistra<o hi;o otro intento >ara conseguir Cue
i<enti?icara el ma;oH
'l ma;oB la @arra <e hierro y los <os esco>los ?ueron
coloca<os ante la testigoB >ara Cue >u<ieraB caso <e serle
>osi@leB i<enti?icarlos. *in em@argoB la muAer se a>artD <el
instrumento ?atalB llena <e horror. To<o lo Cue >u<o <ecir
?ue Cue ha@a visto un ma;o algo >areci<o a aCuGl en casa
<e su mari<o. Los magistra<os >ro@aron entonces a insistir
en otra lneaH
P. 8CuEnto tiem>o viviD 6illiams en su casa:
&nas <oce semanas. 4ino a casa el <a <os <e octu@re.
P. 80a o<o ha@lar alguna ve; <el caso <e un >ortuguGs
Cue ?ue a>uIala<o hace entre <os y tres mesesB al ?inal <e
"l< #ravel Lane:
*.
P. 8'sta@a 6illiams en casa en aCuella ocasiDn:
'sta@a.
P. 8"yD Cue alguien <iAera Cue 6illiams tuviera relaciDn
con el a>uIalamiento <e ese hom@re:
(o >ue<o <ecirlo con certe;a.
Por lo Cue >areceB cualCuier cosa era Ftil >ara ensuciar la memoria <el
muertoB >ero en este as>ecto >oco se le >u<o arrancar a la seIora
4ermilloe. (o o@stanteB Gsta a>ortD tres <etalles mEs Cue >o<an tener su
im>ortancia en el casoH
Des>uGs <el arresto <e 6illiamsB un car>intero llama<o Trotter ha@a i<o
a >reguntar >or GlB <icien<o Cue no tar<ara en ser >uesto en li@erta<. La
noche <el Fltimo asesinatoB 6illiams ha@a <icho a la testigo Cue
6illiamson i@a a >agar al <a siguiente a su >rovee<or <e cerve;a. T ella
ha@a o<o <ecir Cue el ver<a<ero nom@re <e 6illiams era John %ur>hy.
La seIora 4ermilloe se retirD y la sustituyD en el estra<o <e los testigos
o@ert LaJrenceB el >ro>ietario <e una <e las ta@ernas ?avoritas <e
6illiamsB el *hi> an< oyal "aN. DiAo Cue 6illiams sola instalarse en su
@ar con gran ?amiliari<aero Cue a Gl aCuel hom@re nunca le ha@a
ca<o @ien. *u hiAaB en cam@ioB conoca muy @ien a 6illiams. La muchachaB
~ ~115 115~ ~
una Ohem@ra muy interesantePB segFn un im>resiona@le re>ortero <el
Morning "ost, ?ue <e@i<amente convoca<aH
'lla conoca a 6illiams <es<e antes <el asesinato <e los
%arr. /l se ha@a gana<o una @uena o>iniDn <e su >arte.
Des>uGs <e la muerte <e %arrB sola <ecirH O*eIorita
LaJrenceB no sG CuG me ocurre. W%e siento tan intranCuiloXP
'n cierta ocasiDn llegD a casa muy agita<o y <iAoH O(o creo
Cue me encuentre @ienB >ues me siento <esgracia<o y no
me es >osi@le mantener la calma.P La seIorita LaJrence
contestDH O6illiamsB uste< es Cuien <e@era sa@er meAor CuG
es lo Cue ha hecho.P 'l re>licDH OPues @ienB la noche >asa<a
com una @uena cena a @ase <e volateraB y tomG licor en
a@un<ancia.P La seIorita LaJrence <iAo inme<iatamenteH
OComer @ien no es un @uen mGto<o >ara lograr Cue uno se
sienta in?eli;PB y 6illiams se retirD.
La seIorita LaJrence esta@a sirvien<o <etrEs <e la @arra cuan<o se
iniciD la >elea entre 6illiams y los <escarga<ores <e car@Dn irlan<esesB
>elea Cue eM>lica@aB segFn 6illiamsB una <e las camisas <esgarra<as y
ensangrenta<as Cue la seIora ice ha@a lava<o. The Times relatDH
'l viernes >or la tar<e <e aCuella semana llegD a su local sin chaCueta y
<iAo Cue Cuera ver a los o?iciales <e >olica. 'sta@a entonces muy @e@i<o.
Algunas >ersonas <e la ta@erna em>e;aron a gastarle @romas. 0icieron
circular una caAita <e ra>G en la Cue ha@an me;cla<o ceni;a <e car@DnB y
tomD un >elli;co cuan<o se la o?recieron. 'sta@a <is>uesto a gol>ear a la
>ersona Cue se la <ioB >ero otros se inter>usieron >ara im>e<irlo. (o hu@o
ninguna >elea y 6illiams no reci@iD ningFn gol>e. Tam>oco su?riD ningFn
corte en la @ocaB como Gl ha@a eM>lica<o >ara Austi?icar la sangre Cue
ha@a en su camisa. 3ue saca<o <el localB >ero volviD me<ia hora mEs
tar<e y se com>ortD >ac?icamente. La testigo no ha@a visto a 6illiams
<es<e el sE@a<o anteriorB cuan<o le eM>resD su <eseo <e Cue no volviera
mEs a su esta@lecimiento.
La eM>licaciDn <e 6illiamsB segFn la cual su camisa se ha@a roto y
mancha<o <e sangre en una >elea <e ta@ernaB se re?era evi<entemente a
la camisa CueB segFn testi?icD la seIora iceB ella ha@a lava<o antes <e
los asesinatos en casa <e los %arr. Al >arecerB ?ue inca>a; <e eM>licarB
cuan<o se lo >reguntaronB el esta<o <e la segun<a camisaB >ro@a@lemente
>orCueB segFn la <eclaraciDn <e la lavan<eraB esta@a mucho menos
ensangrenta<a. 'l testimonio <e la seIorita LaJrence tena intenciDn <e
<emostrar Cue 6illiams era un mentirosoB restan<o valor a una
eM>licaciDn CueB <e hechoB Gl no ha@a <a<o. 's >ro@a@leB sin em@argoB
Cue al ?inali;ar la <eclaraciDn <e ellaB na<ie en la salaB inclui<os los
magistra<osB su>iera con clari<a< <e CuG camisa ensangrenta<a se esta@a
ha@lan<o en aCuellos momentos.
~ ~111 111~ ~
T asB gra<ualmenteB los >reAuicios contra 6illiams ?ueron en aumentoB a
>esar <e lo con?uso e inconsistente <e gran >arte <e los testimonios.
PresentDse entonces otro testigo claveH John 0arrisonB el ?a@ricante <e
velas Cue ha@a com>arti<o el <ormitorio <e 6illiams en 'l Pear TreeH
%ani?estD Cue nunca vio a na<ie en com>aIa <e 6illiamsB eMce>to al
car>intero R0artS. 0a@a o<o <ecir Cue Gste era el mismo hom@re Cue
ha@a esta<o tra@aAan<o en casa <el seIor %arr. 6illiams llegD a casa
hacia las <oce y me<ia <e la noche en Cue el seIor %arr y su ?amilia
?ueron asesina<os. Por la maIanaB cuan<o el testigo se enterD <el sucesoB
se lo contD a la seIora 4ermilloeB la >atrona. *egui<amente su@iD a ver a
6illiams y tam@iGn se lo contD a Gl. 6illiams contestD con sem@lante
malhumora<oH OTa lo sG.P *e encontra@a entonces acosta<o y aCuella
maIana no ha@a sali<o. DiAo el testigo Cue >osi@lemente ha@a o<o
contar los hechos a la seIora 4ermilloe. ACuella maIanaB 6illiams saliD
solo. 'l testigo ha@a esta<o leyen<o el >eriD<ico Cue >u@lica@a un relato
so@re el asesinato <el seIor %arr yB cuan<o encontrD los calcetines sucios
<e @arro <etrEs <e la cDmo<aB le acometiD algo semeAante a la sos>echa.
LlevD los calcetines a@aAo y los enseID a la seIora 4ermilloe y a varias
>ersonas mEs. De@i<o a estos hechos y >or la con<ucta general <e
6illiamsB esta@a totalmente convenci<o <e Cue Gste tena algo Cue ver
con el asesinato. 0a@a eM>lica<o el testigo Cue conoca @ien al seIor
%arr. &n <aB volvien<o <e la City con 6illiamsB Gste <iAo Cue el seIor %arr
tena una canti<a< consi<era@le <e <inero.
Cuan<o le enseID los calcetines sucios <e @arroB se los llevD al >atio
>osterior y los lavDB >rimero <e cualCuier mo<o con agua ?raB >ero cuan<o
el testigo los vio <es>uGsB esta@an @astante lim>ios. Puesto Cue el testigo
<orma en la misma ha@itaciDnB tuvo la o>ortuni<a< <e o@servar su
con<ucta <es<e el momento <e los asesinatos. Ta Cue tena la grave
sos>echa <e Cue se halla@a relaciona<o con ellosB @uscD una o>ortuni<a<
<e ins>eccionar sus ro>as en @usca <e seIales <e sangre. *in em@argoB
vio siem>re ?rustra<as sus intenciones >orCueB ca<a ve; Cue intenta@a
acercarse a su camaB encontra@a al otro <es>ierto. Pareca estar siem>re
inCuietoB sin >arar <e <ar vueltas en su cama y >resa <e una gran
agitaciDn. Lo ha@a o<o ha@lar en sueIos. &na nocheB <es>uGs <el
asesinatoB lo oyD <ecir mientras <ormaH OCinco chelines en mi @olsillo...
Tengo el @olsillo lleno <e >lata.P 'l testigo lo incre>D re>eti<amenteH
O8KuG te ocurre y CuG Cuieres <ecir:PB >ero no o@tuvo res>uesta. Cuan<o
<ormaB no >areca estarlo nunca >ro?un<amenteB sino Cue siem>re se
mostra@a inCuieto. La maIana Cue siguiD al asesinato <e 6illiamsonB vio
un >ar <e ;a>atos sucios <e @arro <e@aAo <e la cama <e 6illiams. 'l
testigo siem>re tuvo en mal conce>to al >risioneroB y <eseD en to<o
momento tener la o>ortuni<a< <e >resentar alguna >rue@a contra Gl.
John Cuth>ersonB el otro com>aIero <e ha@itaciDn <e 6illiamsB contD
una historia similar. 'l Aueves antes <el asesinato <e los 6illiamsonB <iAoB
6illiams no tena <ineroB y a la maIana siguiente lo tena en a@un<ancia.
6illiams estuvo muy inCuieto aCuella nocheB cantan<o en sueIosH O3ol <e
rol <e rolB tengo cinco chelines... mi @olsillo estE lleno <e chelines.P Al
~ ~112 112~ ~
igual Cue la seIorita LaJrenceB Cuth>erson ha@lD <e las eMtraIas >ala@ras
Cue >ronuncia@a 6illiamsH
6illiams ha@la@a en sueIos <e mo<o muy incoherente. 'ra ?recuente
Cue el testigo lo moviera >ara <es>ertarlo. Al >reguntarle CuG ocurraB el
otro sola <ecir Cue ha@a teni<o un sueIo es>antoso. Des>uGs <e la
muerte <e los 6illiamsonB 6illiams ha@lD un <a al testigo <e su terri@le
situaciDnB ya Cue lo a?liga una grave en?erme<a<. 'l testigo le aconseAD
Cue ?uese a ver a un ciruAanoB y entonces 6illiams re>licDH OAhB no vale la
>enaL el >at@ulo no tar<arE en <ar @uena cuenta <e m.P 'l testigo
recor<a@a Cue 6illiams ha@lD una sola ve; en sueIosB y ?ue >ara gritarH
OWCorreB correXP Le llamD tres veces y le >reguntD CuG ocurra. Crea
recor<ar Cue 6illiams se <es>ertD y le contestD <e un mo<o muy eMtraIo.
'l seIor LeeB >ro>ietario <e la ta@erna 7lacN 0orseB situa<a ?rente al
VingUs ArmsB ?ue el siguiente testigo. ecor<D Cue la noche <e la muerte
<e 6illiamson se encontra@a ante su >uertaB es>eran<o a Cue su es>osa y
su so@rina regresaran <el teatro oyaltyB >reocu>a<o >or la seguri<a< <e
las <os muAeres y sin <eAar <e >ensar en el asesinato <e los %arrB cuan<o
<e >ronto oyD la vo; <G@il <e un hom@re Cue grita@aH OW4igilanteB
vigilanteXP Pareca >roce<er <e la casa <e 6illiamson. Des>uGs su>uso
Cue era la vo; <el anciano Cue grita@a >i<ien<o ayu<a tras ha@er si<o
heri<o. 3ue siete minutos mEs tar<e cuan<o vio a Turner @aAar <e la
ventana valiGn<ose <e las sE@anas anu<a<as. /l se conta@a entre los Cue
irrum>ieron en la casa y encontraron los ca<Everes. DiAo el testigo Cue
ahora Otena la certe;aP <e Cue mEs <e un hom@re ha@a interveni<o en
los crmenes. Al >e<irle Cue nom@rara amigos <e 6illiamsB sDlo >u<o
>ensar en John Co@@ettB Cue esta@a acosta<o en el 7lacN 0orse en el
momento en Cue ocurrieron tanto unos crmenes como otros. /lB al igual
Cue otros testigosB ha@a teni<o la o>ortuni<a< <e o@servar las actitu<es
<e 6illiamsH
'sta@a acostum@ra<o a entrar en el @ar y sentarse. Lo ha@a visto
em>uAar a su es>osa y sacu<irle los @olsillosB como >ara asegurarse <e
cuEnto <inero lleva@a. 'n una ocasiDnB se tomD la li@erta< <e sacar la caAa
y meter la mano en ella. 'l testigo lo re>ren<iD y <iAo Cue no >ermita Cue
na<ie metiera las manos en la caAa eMce>to sus >ro>ios ?amiliares. (unca
>ensD muy seriamente en este inci<enteB hasta or Cue 6illiams ha@a si<o
arresta<o.
Kue<a@an >or llamar otros tres testigosH una >rostituta y <os hom@res a
los Cue se su>ona amigos <e 6illiams. La chica era %argaret iley. DiAo
Cue ha@a visto a <os hom@res Osalir corrien<o <e #ravel LaneL uno <e
ellosB >or lo Cue >u<o verB con unas gran<es >atillasB y el otro coAoP. Crea
Cue uno <e los hom@res Cue com>arecieron ante los magistra<os el
martes era como uno <e ellos. 'sto tena en reali<a< muy >oco >eso. *in
em@argoB el siguiente testigo asegurD ser amigo <e 6illiams yB si ha@a
Cue <ar crG<ito a su testimonioB le >ro>orcionD algo >areci<o a una
coarta<a >ara el asesinato <e los 6illiamson.
~ ~11. 11.~ ~
3ohn 9it%-atrick >ro@D Cue <eAD a 6illiams en com>aIa <e 0artB el
e@anistaB en la ta@erna *hi> an< oyal alre<e<or <e las once y cuartoB
antes <e cometerse los asesinatos. 'sto ?ue corro@ora<o >or el testimonio
<e la seIorita LaJrence.
'l Fltimo testigo era consi<era<o como el Fnico amigo ntimo <e
6illiamsL se trata@a <el <escarga<or <e car@Dn John Co@@ett yB >or lo >oco
Cue <e su <eclaraciDn ha si<o eM>lica<oB >arece >ro@a@le CueB en un
contrainterrogatorio e?ectivoB >u<o ha@er arroAa<o mEs lu; so@re el
misterio Cue to<os los <emEs testigos Auntos. The Times consignDH
3ohn Cobbett <iAo Cue ha@a conoci<o muy @ien a 6illiams. Tra@D
amista< con Gl en una ta@erna <e (eJ #ravel LaneB <on<e solan @e@er
Auntos. Tam@iGn se le ha@a visto ?recuentemente con Gl en el local <el
seIor 6illiamsonB y ha@an @e@i<o los <os. *in em@argoB no conoca a
ninguna <e sus amista<es. 0u@iera <esea<o >o<erB conseguir alguna
eM>licaciDn <e Gl re?erente a los asesinatos. De hechoB 6illiams le >i<iD
Cue ?uera a verlo <urante su encierroB >ero Gl nunca >u<o hacerloB a causa
<e estar muy ocu>a<o a @or<o.
T el ondon Chronicle2
3ohn Cobbett, el <escarga<or <e car@DnB <eclarD al ser llama<o Cue
ha@a un hom@re conoci<o como 6illiams A@lassB y a>o<a<o Long 7illyB
Cue era coAo e ntimo amigo <e 6illiams. '1 testigo y aCuellos <os esta@an
@e@ien<o en el local <el seIor Lee la noche <el asesinato <e los
6illiamson. TrotterB el car>interoB <iAo en cierta ocasiDn al testigoH O's un
asunto muy inCuietanteB como <iras tF si su>ieras tanto como sG yo.P
Lo Cue Trotter sa@aB ?uera lo Cue ?ueseB siguiD sien<o una incDgnita. *u
<eclaraciDn Qla <eclaraciDn <el hom@re Cue ha@a asegura<o a la seIora
4ermilloe Cue 6illiams O>ronto Cue<ara en li@erta<PQ nunca ?ue eMigi<a.
Los magistra<os <e *ha<Jell ya tenan @astante material. Lleva@an mEs
<e Cuince <as interrogan<o a sos>echosos. (o ha@a ha@i<o tiem>o >ara
cali@rarB so>esar la <eclaraciDn y veri?icar la cre<i@ili<a< <e uno u otro
testigo. Tra@aAan<o @aAo una eMtrema >resiDn y con los ?ocos <e la
>u@lici<a< centra<os en ellosB sin ayu<a <e >ersonal com>etenteB Ca>>er
y %arNlan< se Cue<aron al ?inal con un amasiAo <e nom@res y carasB tanto
eMtranAeros como ingleses e irlan<esesH 0arrisonB Cuth>ersonB Co@@ettB
4ermilloeB TrotterB 0artB 3it;>atricNB A@lassB ichterB Driscoll... Tam@iGn se
Cue<aron con un >ro@a@le caso contra 6illiams y el hecho in<iscuti@le <e
su muerteB a>arentemente >or suici<io. 8Por CuG @uscar mEs: *us <u<as
<e la vigilia acerca <el sos>echoso ROto<ava no estamos seguros <e Cue
se <emuestre Cue Gl es el hom@rePB le ha@an <icho al ministro <el
+nteriorS se ha@an <es>eAa<o >or com>leto al ?inali;ar la maIana. Las
nuevas >rue@asB sin un 6illiams Cue >u<iera recha;arlas o incluso
<iscutirlasB los alentaron ahora a a?irmar la cul>a@ili<a< <e Gste como
hecho ya esta@leci<o.
Creemos nuestro <e@er in?ormarle Rescri@ieron al
secretario <el +nterior al ?inali;ar la au<ienciaS CueB a Au;gar
~ ~114 114~ ~
>or lo Cue a>areciD en el ca>tulo <e >rue@as >revio a la
muerte <e 6illiamsB Aunto con lo Cue ha a>areci<o esta
maIana en un eMamen muy a ?on<oB 6illiams ?ue Cuien
cometiD los Fltimos asesinatos en este vecin<arioB y
<e@emos aIa<ir tam@iGn Cue tenemos to<os los motivos
>ara es>erar Cue sDlo Gl ?uese el res>onsa@le.
La Fnica <u<a Cue >ersista era la <e si el hom@re al Cue se es>era@a
Cue llegara <es<e %arl@orough ha@a si<o cDm>lice <e 6illiams en las
matan;as.
%Es tar<eB aCuel mismo <aB Ca>>er e?ectuD su tercera visita <e la
semana a la >risiDn. 'sta ve; no ?ue a (eJgate sino CueB acom>aIa<o >or
%arNlanersonD en la >risiDn <e Col<@ath 3iel<sB <on<e yaca el
ca<Ever <e John 6illiams. 'l Aue;B John 6right &nJinB ha@a si<o
convoca<o >ara e?ectuar una nueva <iligencia Au<icial.
Thomas 1ebb >resta Auramento. *oy el ciruAano <e la
>risiDn. 'sta maIana me llamaron >ara Cue viera al <i?unto.
Lo encontrG en su cel<aB echa<o so@re la es>al<a en la
camaB <on<e ha@a si<o <e>osita<o >or la >ersona Cue cortD
la cuer<a. 'sta@a muerto y ?roB y lleva@a varias horas
?alleci<o. 'n su cuelloB en la >arte <erechaB se vea la
im>resiDn >ro?un<a <e un nu<oB y una marca alre<e<or <e
to<o el cuello Cue >areca ser <el >aIuelo con el Cue se
ha@a colga<o. 'l >aIuelo segua ro<ean<o su cuelloB y no vi
otras seIales <e violencia en su cuer>o. (o tengo ninguna
<u<a <e Cue muriD >or estrangulaciDn. %e ha@a <icho
anteayer Cue se senta >er?ectamente tranCuilo y satis?echoB
ya Cue na<a >o<a ocurrirle.
9rancis Knott >resta Auramento. *oy aCu un >resoL vi al
<i?unto vivo y en @uen esta<o ayerB hacia las tres y me<ia
<e la tar<e. %e >reguntD si >o<a ver a sus amigos y yo le
<iAe Cue no lo sa@a. 'sta maIanaB hacia las siete y me<iaB
Jose>h 7ecNettB el carceleroB se me acercD en el >atio y me
>i<iD Cue su@iera a la cel<a <el <i?unto >ara <escolgarloB
>ues lo ha@a encontra<o ahorca<o. *u@ inme<iatamenteB
ro<eG su cuer>o con los @ra;os y cortG el >aIueloB >arte <el
cual se halla@a alre<e<or <e su cuello y la otra >arte ata<a a
la viga en la Cue se cuelgan <e <a el camastro y la ro>a <e
camaH esta viga se encuentra a un metro noventa
centmetros <el suelo. Lo <e>ositG en la camaB @oca arri@a.
'sta@a ?ro y >areca llevar @astante tiem>o muerto. Lleva@a
un grillete en la >ierna <erecha. Lo ha@an <eAa<o en las
llama<as cel<as <e interrogatorioB como suce<e siem>re con
las >ersonas en esta situaciDn. To no tena la menor
sos>echa <e Cue ?uera a ocurrir algo >areci<oB >ues se
~ ~111 111~ ~
mostrD >er?ectamente racional y correcto cuan<o ha@lD
conmigo.
Henry Harris >resta Auramento. To tam@iGn soy un >reso
aCu. 'sta maIanaB hacia las siete y me<iaB me encontra@a
Aunto a la >uerta <e mi cel<a. 'l seIor 7ecNett vino y me
>i<iD Cue ayu<ara a Vnott a <escolgar al hom@re Cue se
ha@a ahorca<o. *u@ y encontrG a Vnott <e >ie Aunto a la
>uerta <e la cel<a <el <i?unto. Vnott me hi;o o@servar Cue
Gste se ha@a colga<o <e la viga. 'ntrG y lo vi ahorca<o en la
viga con un >aIuelo alre<e<or <el cuelloB un eMtremo <el
cual esta@a suAeto a ella. Ayu<G a Vnott a cortarlo. Kue yo
se>aB nunca antes ha@a visto al <i?unto.
1illiam Hassall >resta Auramento. *oy ?uncionario <e la
>risiDn. Llevo all mEs <e tres aIos. 'l <i?unto ?ue envia<o
aCu >or '<Jar< %arNlanara ser interroga<o <e nuevo. Lo
ha@an encerra<o en la cel<a <e interrogatorioB con un
grillete en la >ierna <erecha. To lo consi<era@a @ien seguro.
3ue encerra<o en la >risiDn como se haceB invaria@lementeB
con las >ersonas someti<as a interrogatorios. La maIana <el
<a 21 ?ui a verlo >ara >reguntarle su e<aa@le y Cue es>era@a
Cue la cul>a recayera en el ca@allo a>ro>ia<o. Le >reguntG
cuEl era su o?icio y re>licD Cue era marinero y aIa<iD Cue <e
origen escocGs. 3sicamenteB 6illiams me<a
a>roMima<amente un metro setenta <e estatura. +@a vesti<o
con un a@rigo marrDn ?orra<o <e se<aB una chaCueta a;ul
con @otones amarillosB chaleco a;ul y @lancoB >antalones
a;ules raya<osB me<ias <e lana marrones y ;a>atos. (o
tena as>ecto atlGtico en a@soluto.
3ose-h /eckett >resta Auramento. *oy carcelero aCu.
'ncerrG al <i?unto unos <ie; minutos antes <e las cuatro <e
la tar<e <e ayerL esta@a vivo y @ien. Le >reguntG si Cuera
algo y me contestD Cue no. Durante su encierroB ha@a <icho
Cue el inocente no tena >or CuG su?rirB y Cue la silla ha@a
Cue >onerla so@re el ca@allo a<ecua<o. 'ntre las siete y las
ocho <e esta maIana a@r la >uerta <e su cel<a. Lo <escu@r
colga<o <e la viga con los >ies casi tocan<o el sueloB con un
>aIuelo @lanco alre<e<or <el cuelloB >aIuelo Cue yo le ha@a
visto llevar. LlamG a 0arris e hice Cue Gste lo cortara.
*egui<amenteB el Aue; &nJin se <irigiD al Aura<oH
'l misera@le suAetoB o@Aeto <e la >resente <iligencia
Au<icialB ?ue reclui<o aCu @aAo sos>echa <e ser uno <e los
autores <e los Fltimos alarmantes e inhumanos asesinatosB
y esta sos>echa se ve consi<era@lemente incrementa<a >or
~ ~11$ 11$~ ~
el resulta<o al Cue ha <a<o lugarB >ues es mucho lo Cue
aumenta la sos>echa <e cul>a@ili<a< contra el hom@re CueB
>ara esca>ar a la AusticiaB recurre a su >ro>ia <estrucciDn.
To<o homici<io es asesinato hasta Cue no se <emuestre lo
contrario. La ley cali?ica el suici<io como la >eor clase <e
asesinatoB y Gste es un suici<io incali?ica@le.
0e centra<o mi atenciDn en la con<ucta <e aCuellos a
Cuienes se con?iD la custo<ia <e este misera@leB como tema
interesante >ara la o>iniDn >F@licaB y esto lo <eAo en manos
<e uste<esL yo creo Cue no se les <e@e atri@uir ninguna
cul>a@ili<a<.
Por consiguienteB sDlo Cue<a entregar el cuer>o <e este
asesino <e s mismo a aCuella in?amia y <esgracia Cue la ley
ha >rescritoB y <eAar el castigo <e sus crmenes en manos <e
Cuien <iAoH OLa vengan;a es ma y yo retri@uirG.P
Durante to<o el <a siguienteB sE@a<o 2, <e <iciem@reB los magistra<os
<e *ha<Jell es>eraron la llega<a <el hom@re <e %arl@orough.
*in em@argoB no estuvieron ni mucho menos <esocu>a<os. ACuella
misma tar<eB el Morning Chronicle in?ormDH
1illiam +blass, comFnmente llama<o Long 7illyB un marinero <e Dan;igB
com>areciD como sos>echoso <e estar relaciona<o con 6illiams en los
Fltimos asesinatos. *e le acusD <e Cue en la noche <el asesinato <el seIor
6illiamsonB <e la ta@erna VingUs ArmsB estuvo en com>aIa <e 6illiamsB
@e@ien<oB a las 15 horas. /l >resentD la siguiente Austi?icaciDnH
'ntre las tres y la cuatro <e la tar<e <el 1) <e <iciem@re esta@a
>asean<o >or Pear Tree Alley con un amigo cuan<o encontrD a 6illiams.
'ntraron en la ta@erna 'l Pear Tree y tomaron un >oco <e cerve;aB
consumiciDn Cue >agD el interroga<o. Des<e allB A@lass y 6illiams se
<irigieron al local <e 6illiamsonB el VingUs ArmsB <on<e tomaron una >inta
<e ale. A@lass ha@a visto en otra ocasiDn a 6illiamson. 'sta@an >resentes
el seIor 6illiamson y la cria<a. 6illiams se entretuvo leyen<o los
>eriD<icos.
Des<e allB Gl y 6illiams ?ueron al aloAamiento <e A@lassB >ero al no
encontrar el tG >re>ara<o como es>era@anB consiguieron una Aarra <e
cerve;a en la ta@erna DuNe o? VentB Cue >agD A@lass. DeAaron este local
alre<e<or <e las seis y ?ueron al 7lacN 0orse <e (eJ #ravel LaneB <on<e
tomaron cuatro co>as <e gine@ra y agua en com>aIa <e un hom@re altoB
vesti<o con una chaCueta a;ulB cuyo nom@re A@lass no consiguiD recor<ar.
Conversaron eMtensamenteB >ero en ningFn momento <e na<a
relaciona<o con la matan;a <e los %arr. Des>uGs a@an<onaron el local y
6illiams y A@lass se <es>i<ieron a sus >uertasL 6illiams tomD calle a@aAo.
'sto suce<aB tal como crea recor<ar A@lassB entre las ocho y las nueve.
'l ca>itEn <el &o#burgb Castle, en cuyo @arco A@lass y 6illiams ha@an
navega<o <es<e o <e JaneiroB y en el Cue el >rimero ha@a acau<illa<o
un motnB >reguntD a A@lass CuG se ha@a hecho <e su es>osa y los <os
~ ~112 112~ ~
chiCuillos. A@lass negD ha@er esta<o casa<o alguna ve;B >ero <iAo Cue
ha@a >ermiti<o a una muAer utili;ar su nom@reB as como reci@ir >arte <e
su >aga. A la >regunta <e cDmo se ha@a manteni<o <es<e Cue <eAD el
@arco haca unos mesesB re>licD CueB una ve; gasta<a su >agaB se ha@a
sustenta<o em>eIan<o sus ro>as. 'sta@a totalmente seguro <e
encontrarse en casa la noche <el asesinato <e 6illiamsonB y lo >o<a
<emostrar >or me<io <e varios testigos.
+nme<iatamenteB se enviD a un mensaAero en @usca <e >ersonas Cue
>u<ieran res>al<ar estas a?irmacionesB y el mensaAero regresD con una
muAer Cue cui<a@a <e la casa en la Cue se aloAa@a A@lassB y un huGs>e< <e
la mismaL am@os mani?estaron rotun<amente Cue A@lass ha@a regresa<o
a la casa >rimero >ara ver si el tG esta@a ya hechoB y Cue lo hi;o <e nuevo
hacia las <ie;. PermaneciD en com>aIa <el testigo hasta mEs <e las <oceB
hora en Cue se comunicD Cue se ha@a cometi<o el asesinato. Al orloB
A@lass eMclamD Cue Gl conoca a la gente <e la casa y saliD >ara
investigar. egresD >oco <es>uGsB >ara con?irmar las tristes noticias.
"<o este satis?actorio testimonioB el seIor %arNlanuesto en li@erta<.
%Es tar<eB otros se sintieron menos satis?echos Cue %arNlan< con tan
conveniente coarta<a. *in em@argoB el tri@unal <e *ha<Jell @usca@a en
otras >artes al su>uesto cDm>lice <e 6illiams yB a las nueve <e la noche
<e aCuel sE@a<oB reanu<aron la au<iencia al llegar el hom@re <e
%arl@oroughB tras ha@er inverti<o catorce horas en un gGli<o viaAe. DiAo
Cue su nom@re era Thomas Cahill.
Las circunstancias resultan ?amiliares. Cuan<o ?ue arresta<oB el
>risionero lleva@a Ouna camisa muy <esgarra<a entre el cuello y la
>echeraPB y con manchas <e sangre recientes. Tena Ouna nota@le
semeAan;a con el hom@re <escrito en los cartelesB al Cue se ha@a visto
correr <es<e la casa <el seIor 6illiamsonP. 'ra un hom@re ro@usto Cue
me<a un metro ochenta y tena el >elo ru@io y unas >atillas roAi;as. 'n
reali<aechoso ha@la@a con un marca<o acento
irlan<GsB y >ronto resultD evi<ente Cue era un >er?ecto em@ustero.
La cuestiDn <e la camisa rota y ensangrenta<a ya ha@a si<o resuelta
>or los magistra<os <e %arl@oroughB al Cue<ar <emostra<o Cue el
>risionero ha@a toma<o >arte en una >elea en una ta@erna <e ea<ing.
Pero 8<Dn<e ha@a esta<oB >reguntD %arNlanlicD Cue se ha@a aloAa<o en com>aIa <e un hom@re llama<o
6illiamsonB en el nFmero 121 <e atcli??e 0ighJay. *e enviD un mensaAero
a estas seIas e in?ormD Cue ah no viva ninguna >ersona con tal nom@re.
%arNlan< no se mostrD sor>ren<i<oB >uesB segFn o@servD severamenteB
tena ya ciertas <u<as Oacerca <e la >ure;aP <el carEcter <el >risionero.
'ste le li@rD Aovialmente <e to<a <u<a al a<mitir Ocon no >oca sang;froid<
Cue to<o era mentira. JamEs ha@a vivi<o en Lon<res en to<a su vi<a.
~ ~11, 11,~ ~
%arNlan<. 'ntoncesB 8CuG <e@o creer: 8's>era Cue crea
una sola >ala@ra <e lo Cue <iga ahoraB <es>uGs <e
semeAante con?esiDn:
Prisionero. (o cono;co a su seIora. Pue<e estar seguro
<e Cue soy tan inocente <e este asesinato como un niIo
reciGn naci<o. (o <irG ninguna mentira. DiAe muchas cosas
Cue no eran ver<aer?ectamente Cue yo era
inocente y Cue ?Ecilmente >o<a esca>ar <e esta acusaciDn.
'ra un <esertor <e un regimiento <e la milicia irlan<esaB eM>licD ahora
CahillB y ha@a esta<o aloAa<o en om?or< oJB en 'sseMB en la G>oca <e
los asesinatos. %arNlan< se mostrD escG>tico.
%arNlan<. 8KuG hi;o uste< con sus ro>as militares:
Prisionero. 'ncontrG a un Au<o entre om?or< y om?or<
oJB y le com>rG este ga@En Cue llevo ahoraB y me lo >use
so@re las ro>as <e mi regimiento.
%arNlan<. 8KuG <a ha <icho Cue ocurriD eso:
Prisionero. 'l sE@a<oB seIora.
%arNlan<. 4amosB hom@reB ya veo Cue vuelve a comen;ar
con sus trucos. 8Preten<e <ecirme Cue le com>rD el a@rigo a
un Au<o en sE@a<o: PeroB hom@reB esto ha <e ser ?also. 'l
Au<o mEs <es>recia@le no ven<era na<a en sE@a<o.
Prisionero. PensG Cue era Au<o. 'ra un hom@re moreno y
ven<a ro>as usa<as.
(o >ue<e ha@er muchos Cahill en 0ert?or<shire o TorNshireB <on<e
%arNlan< y Ca>>er a<Cuirieron su eM>eriencia como magistra<osB y >artes
<el largo interrogatorioB Cue son irrelevantes >ara el casoB revelan una
total ausencia <e com>rensiDn entre ellos. CahillB o@viamente solcito con
aCuellos tres crG<ulos ca@allerosB tratD en vano <e convencerlos <e Cue su
historia acerca <e una es>osa en 7ath y sus su@siguientes in?ortunios
militares eran una com>leta mentira. 'ra evi<ente Cue se senta tan
>er>leAo entre sus Aueces como Gstos lo esta@an al conocer a un >illastre
tan au<a; y <escara<o.
*egui<amente ?ue llama<o un vigilante <e nom@re +ngallB uno <e los
treinta y cinco ancianos Cue em>lea@a la >arroCuia <e *t. #eorgeUs-in-the-
'ast. DeclarD Cue el >risionero no >o<ra ha@er esta<o acosta<o en su
aloAamiento <e om?or< oJ <es<e las nueve hasta las siete en la noche
en Cue ?ueron asesina<os los 6illiamsonB >uesto Cue Gl mismo ha@a visto
a Cahill @e@ien<o en la ta@erna <e la seIora PeachyB un esta@lecimiento
llama<o (eJ CraneB Cue esta@a all cercaB y eran entonces alre<e<or <e
las once. *e man<D com>arecer a la seIora PeachyB y se le <iAo Cue
~ ~11) 11)~ ~
tratase <e recor<ar lo re?erente a la noche <el 1) <e <iciem@re. 8Tuvo
<esconoci<os en el (eJ Crane: La muAer re?leMionD y <es>uGs recor<D Cue
un Ohom@re <e mala cata<uraP ha@a entra<o en la ta@erna en @usca <e
una >inta <e cerve;a y una hoga;a <e >an.
Q4eamosB seIora Peachy Q<iAo %arNlanue<e ver al hom@re Cue entrD aCuella noche en su
casa.
La muAer seIalD a Cahill. *in <u<aB era Omuy >areci<oP al hom@reB >ero
no >o<a estar segura. 'n cam@ioB su hiAa *usanB no tuvo la menor <u<a
res>ecto a Cue Cahill era el hom@re en cuestiDn. Ante estoB Oel >risionero
<io seIales <el mEs >ro?un<o asom@ro y se <e<icD a intentar a>ortar
coarta<as >ara <emostrar Cue ha@a esta<o en su aloAamiento <e om?or<
oJP. 'n vista <e lo cualB avan;a<a ya la nocheB el tri@unal a>la;D la
sesiDn.
Al reanu<arse GstaB el lunes al me<io<aB los interrogatorios >F@licos en
*ha<Jell <egeneraron en una ?arsa. Puesto Cue se es>era@a una
intervenciDn <e los irlan<eses y corran rumores acerca <e cons>iraciones
>a>istasB se aIa<iD un clGrigoB el reveren<o ThirJellB al tri@unalB y *toryB el
<ecano <e los magistra<osB hi;o una <e sus raras a>ariciones.
+ngallB el vigilante Cue el sE@a<o ha@a asegura<o ha@er visto al
>risionero en la ta@erna <e la seIora Peachy la noche <e la muerte <e los
6illiamsonB <iAo ahoraB al ver a Cahill @aAo la lu; <el <aB Cue esta@a seguro
<e Cue Gl no era aCuel hom@re. La seIora Peachy se mostrD igualmente
<u<osaB >ero *usan Peachy >ermaneciD inaltera@le en su creencia <e Cue
el >risionero ha@a hecho realmente acto <e >resencia en el (eJ Crane.
Lleva@a aCuel <a un som@rero. *e or<enD al >risionero Cue se >usiera su
som@rero.
P. 8's >areci<o este som@rero al Cue lleva@a el hom@re:
*. Le caa mEs so@re la cara.
Los magistra<os o@servaron Cue en aCuel momento el hom@re
guar<a@a un gran >areci<oB eMtraor<inarioB con 6illiams.
P. 8Lleva@a >atillas el hom@re:
*. Le llega@an casi hasta la @ar@illa.
P. 8T no >u<o ha@er si<o otro hom@re:
To creo Cue no.
P. 84io uste< alguna ve; a 6illiams:
(o.
~ ~125 125~ ~
+nme<iatamenteB *usan PeachyB +ngall y la seIora Peachy ?ueron
envia<os a ver el cuer>o <e aCuel misera@le suici<a en la >risiDn <e
Col<@ath 3iel<s. A su regresoB ?ueron to<os <e la o>iniDn <e Cue 6illiams
era el hom@re Cue vieron en la ta@erna (eJ Crane el Aueves >or la nocheB
la ?echa en Cue se cometieron los asesinatos en (eJ #ravel Lane.
CahillB nota@lemente alivia<oB >resentD entonces a sus testigos. 'l
>rimero ?ue un irlan<Gs llama<o Cornelius DriscollB encarga<o <e la
>ensiDn <e om?or< oJ. 'sta re?erencia a Driscoll es interesante >or la
o@servaciDn en The Times <el /o#ing 'ay, segFn la cual el hom@re <e
%arl@orough ha@a manteni<o corres>on<encia >riva<a con uno <e los
sos>echosos Cue esta@an @aAo custo<ia. *ylvester Driscoll to<ava se
encontra@a en la >risiDn <e Col<@ath 3iel<s. Parece >ro@a@le Cue los
in?ortuna<os magistra<os <e *ha<JellB ya <esorienta<os >or las
com>licaciones <el caso Rera muy eMtraIo Cue *ha<Jell hu@iera
asegura<o ha@er esta<o aloAa<o con un tal 6illiamson <e atcli??e
0ighJaySB se sintieron ahora to<ava mEs con?un<i<os >or la coinci<encia
<e otros <os nom@res i<Gnticos. Driscoll asegurD recor<ar Cue Cahill se
encontra@a en casa la noche <e la muerte <e los 6illiamsonB >ero Oera tan
estF>i<o o le <omina@a tanto la estu>i<e; Cue no ?ue >osi@le o@tener <e Gl
res>uestas satis?actoriasP. Por consiguienteB los magistra<os llamaron a su
es>osa.
P. 8KuG es uste<:
&na >o@re muAerB seIora.
P. 8KuiGn es su mari<o:
's Cornelius DiMon.
P. 8Por CuG aca@a <e <ecirnos Cue su nom@re es Driscoll:
7uenoB to<o viene a ser lo mismoB seIor.
ThirJellH 8's uste< catDlica romana:
*.
P. Persgnese.
*toryH 'sto es asunto suyoB no nuestro.
De >rontoB irrum>iD en la sala un sargento >erteneciente a la %ilicia
*ligo. DiAo ha@er visto el nom@re <e Cahill menciona<o en los >eriD<icos
como <esertor. *e encontra@a <e >ermiso y <esea@a i<enti?icar al
>risioneroB >or lo Cue se le OinterrogD inme<iatamenteP. To<o lo Cue saliD
a relucirB sin em@argoB ?ue CueB ?uera cual ?uese el regimiento <el Cue
Cahill ha@a <eserta<o Qsi es Cue en reali<a< era un <esertorQ no era el
*ligo. 3ue llama<o el siguiente testigo <el >risioneroB John %artin.
P. 8's uste< catDlico romano:
~ ~121 121~ ~
0e >asa<o mi vi<a al servicio <e *u %aAesta<.
P. 8KuG religiDn tiene uste<:
*B seIorB he esta<o al servicio <e *u %aAesta< <urante
largo tiem>o.
P. 84a uste< a misaB o a un servicioB o a<Dn<e va:
(o voy a na<aB seIorB >or el momento.
P. 8's uste< >a>ista: (o ha@lo <e los >a>istas con tono <e
re>roche.
(o sG CuG es un >a>ista.
P. 8A CuG se <e<ica:
*oy un vieAo sol<a<oB o al menos lo Cue Cue<a <e Gl.
T as continuD la sesiDn. &na serie <e hom@res y muAeres <e e<a<
avan;a<a y en >enoso esta<o ?sico entraron en la sala y salieron <e ella
santiguEn<ose o@e<ientemente ante la insistencia <el reveren<o ThirJellB
y <icien<o lo Cue ha@an veni<o a <ecirH el >risionero ha@a esta<o en la
>ensiDn cuan<o los 6illiamson ?ueron asesina<os. T sin em@argoB al ?inal
se im>uso la cautela. OLos magistra<os lo enviaron a la Casa <e
CorrecciDn >ara nuevos interrogatoriosB con la es>ecial o@servaciDn <e
Cue lo consi<era@an totalmente li@re <e cualCuier sos>echa <e estar
relaciona<o con los Fltimos asesinatos.P
Con el hun<imiento <el caso contra CahillB i@a en aumento la creenciaB
al menos entre los magistra<os <e *ha<JellB <e Cue en reali<a< John
6illiams ha@a si<o el Fnico autor <e los asesinatos <e los %arr y <e los
6illiamsonL y a esta creencia i@a uni<a la ?irme convicciDn <e Cue un
villano tan monstruosoB autor <e mFlti>les asesinatos y a<emEs suici<aB
<e@a ser un eAem>lo Cue estremeciera a la naciDnB entre otras cosas
>orCueB al ?inalB ha@a @urla<o a la ley.
~ ~122 122~ ~
UNA TUMBA EN LA ENCRUCIJADA UNA TUMBA EN LA ENCRUCIJADA
Casi to<o criminal con<ena<oB ya haya si<o sentencia<o >or la o>iniDn
>F@lica o >or un tri@unal <e@i<amente constitui<oB Cue haya consegui<o
<arse muerte antes <e la ?echa o?icial <e su eAecuciDnB ha si<o <escrito
como O@urla<or <el >at@uloP. Ca@ra su>oner Cue los <e?ensores <e la
>ena ca>ital <e@eran a>reciar al hom@re CueB reconocien<o la Austicia <e
su sentencia y ace>tan<o Cue sDlo una vi<a >ue<e com>ensar otra vi<aB
ahorrara a la socie<a< los >ro@lemas y los gastos <e una ceremonia o?icial
y ace>tara su sentencia tan <e @uen gra<o Cue llegase al >unto <e
eAecutarla so@re s mismo.
Pero la socie<a< rara ve; lo ha visto @aAo ese as>ecto. De la ?rase
O@urlar el >at@uloP se in?iere claramente Cue >a<ecer to<o el >eso <e la
ley signi?ica su?rir tal y como la ley >rescri@aB Cue una o?ensa >F@lica
eMige un castigo >F@licoB y Cue los elementos <e la eAecuciDn Au<icial son
>arte esencial <e la retri@uciDn. 's la socie<a< la ultraAa<aB y no
meramente los in<ivi<uos. 's la socie<a< la Cue <e@e verse satis?echa. La
sensaciDn <e ?rustraciDn y ra@ia Cue siguiD a la muerte >oco orto<oMa <e
6illiams Cue<D eM>resa<a en la CEmara <e los Comunes el 1, <e enero <e
1,12 >or el Primer %inistroB al re?erirse al Ovillano 6illiamsB Cue
Fltimamente ha ?rustra<o la Austa vengan;a <e la naciDn soslayan<o
violentamente en su >ersona el castigo Cue le es>era@aP. T esta nota <e
vengan;a >F@lica inAustamente @urla<a tuvo eco en la vo; <e casi to<os
los escritores <e la G>oca Cue trataron el caso. Los crmenes ha@an si<o
@Er@aros y horri@lesB casi inconce@i@les. 'ra esencial Cue las vctimas
?ueran venga<as en >F@lico. Pocos eran los Cue <u<a@an <e Cue 6illiams
reci@a ya su Austo mereci<o en el otro mun<o. Pero el castigo <e DiosB
aunCue seguroB es invisi@leB y la >ers>ectiva <el ?uego in?ernal >oco hace
>or so?ocar el ansia <e vengan;a. %ucho mEs e?ectivo como elemento
<isuasor es el es>ectEculo <el castigo terrenal.
(unca se <u<a@a en aCuella G>oca <e Cue la >ena <e muerte era la mEs
e?ectiva <e to<as las me<i<as <isuasorias yB >or consiguienteB cuantas
mEs >ersonas >resenciaran su a>licaciDn mayores ha@an <e ser los
e?ectos @ene?iciosos. Con su muerte >rematuraB John 6illiams ha@a
>riva<o a la autori<a< <e su eAem>lo salut?ero y a los lon<inenses <e uno
<e sus es>ectEculos mEs <ramEticos. 'l <a <e una eAecuciDn en la horca
to<ava era casi una ?estivi<a< >F@lica y una gran multitu< se congrega@a
>ara asistir a la eliminaciDn <el con<ena<o. Pocos eran los Cue a >rinci>ios
<el siglo =+= hu@ieran consi<era<o Austi?ica@le eAecutar a un hom@re en
~ ~12. 12.~ ~
>riva<o. 'l con<ena<o tena <erecho a una muerte >F@lica. 8CDmoB si noB
>o<ra >rotegerse la socie<a< contra la vengan;a >riva<aB el cuchillo
maneAa<o en la oscuri<ao>ulacho tena <erecho a su es>ectEculoB tam@iGn lo tena el con<ena<o
a su >F@lico. To<ava a ?inales <el siglo =+= ha@a escritores Cue se
o>onan a la eAecuciDn en >riva<o @asEn<ose en Cue el inglGs tena el
<erecho inaliena@le <e con?esar su crimen o >roclamar su inocencia en
>F@lico.
Algunos <e los >eores horrores <e las eAecuciones >F@licas ya ha@an
si<o mitiga<os. Los re?orma<ores ha@an com>ren<i<o Cue las escenas <e
violenciaB las @orracheras y el lenguaAe vulgar y o@sceno Cue
acom>aIa@an el lento camino <el con<ena<o <es<e la >risiDn <e (eJgate
hasta Ty@urnB <es>oAa@an el acto <e la eAecuciDn <e la a<ecua<a
solemni<a<L a<emEs no ?omenta@an el res>eto >or el tremen<o castigo <e
la leyB ni movan a la ace>taciDn >ia<osa y >enitente <e su <estino en
aCuellos Cue i@an a ser ahorca<os. %uchos <e los criminales mEs
<estaca<os >arecan a<Cuirir valor gracias a su notorie<a< >F@lica e i@an a
la muerte em>eri?olla<os y arrogantes como si se <irigieran a una @o<aB
arroAan<o mone<as a la muche<um@re. "tros crean a<ecua<o hacer su
Fltima a>ariciDn envueltos en un su<ario. 'sto >u<iera ha@er si<o una
seIal <e arre>entimientoB >ero ca@a tam@iGn la >osi@ili<a< <e Cue ?uese
>or la <ecisiDn <e >rivar al ver<ugo al menos <e una >arte <e su @otnB es
<ecirB las ro>as <el con<ena<oB ya Cue tanto los cuer>os como las >ren<as
<e vestir <e los criminales eAecuta<os >asa@an a ser >ro>ie<a< <e su
ver<ugo. Parientes y amigos >o<an a<Cuirirlos si tenan los me<ios >ara
elloB >ero <e lo contrario los cuer>os eran ven<i<os a los ciruAanos >ara
Cue >roce<ieran a su <isecciDn. La negociaciDn entre ver<ugo y ?amiliares
era a menu<o <uraB sDr<i<a y >F@licaB y algunas veces <a@a como
resulta<o vergon;osos alterca<osB en los Cue el cuer>o era casi
literalmente <es>e<a;a<o. Pero el ca<Ever y sus ro>as no eran los Fnicos
com>onentes <el @otn <el ver<ugo. /ste >o<a Cue<arse tam@iGn con la
cuer<aB y en caso <e un criminal notorio Gsta llega@a a ren<ir hasta un
cheln >or ca<a tro;o <e <os centmetros y me<io. *in la menor <u<aB la
soga <e la Cue hu@iese colga<o John 6illiams hu@iera a>orta<o como
mnimo esta suma yB >or otra >arteB un Aoven tan elegante como Gl
in<u<a@lemente hu@iera hecho su Fltima a>ariciDn con una in<umentaria
merece<ora <e un @uen regateo.
*in em@argoB 6illiams se ha@a ahorra<o la tortura <e las tres horas <e
trayecto hasta Ty@urn. 'n 12,.B el lugar <e las eAecuciones ?ue trasla<a<o
a (eJgateB y en 1,12 los con<ena<os eran envia<os a un >at@ulo
>rovisto <e colga<uras negras y es>ecialmente monta<o >ara ca<a
eAecuciDn en un es>acio a@ierto ?rente a la >risiDn. 'l >ro>io John 6illiamsB
<e vuelta <e sus viaAesB <e@a <e ha@er asisti<o a menu<o a tales escenas.
'ranB <es>uGs <e to<oB nota@les acontecimientos >F@licos Cue vacia@an
las ?E@ricas y los talleresB los ca?Gs y las ta@ernasB y Cue atraan tanto al
eMigente aristDcrata con a?iciones a lo maca@ro como a los >ersonaAes mEs
humil<es <e la multitu<. Ca@e imaginar a 6illiamsB con una amista<
~ ~124 124~ ~
?emenina colga<a <e su @ra;oB @ien >eina<os sus vistosos ca@ellos ru@iosB
atavia<o con su chaCueta a;ul y amarilla y su chaleco <e rayas a;ulesB
a@riGn<ose >aso entre la muche<um@re >ara conseguir una meAor visiDn
<el >at@uloB es>eran<o <es>uGs aCuel momento emocionanteB en el Cue
se me;clan las sensaciones <e terror y <e sensuali<aa. T es Cue las eAecuciones eran entonces mEs humanas. 'ran
to<ava muy >oco cient?icas y con gran ?recuencia >resenta@an
inconvenientesB >ero la a<o>ciDn <e la ca<a <el ahorca<o como
mo<ali<a< general <e eAecuciDnB en 12,.B signi?ica@a Cue el acusa<o tena
al menos una >osi@ili<a< ra;ona@le <e muerte instantEnea. Las muertes
<es<e los carros en Ty@urn eran rara ve; tan misericor<iosasL el ver<ugo o
los ?amiliares tenan Cue tirar a menu<o <e las >iernas <el <elincuente con
la es>eran;a <e >oner ?in a su agonaB en tanto Cue ca<a convulsiDn <e los
miem@ros <e la vctima era salu<a<a con chilli<os <e escarnio o gemi<os
<e >ie<a<. Pero si la ca<a era mEs misericor<iosa era tam@iGn mEs
e?ectivaB y con ella no ha@a >rEcticamente ninguna es>eran;a <e volver a
la vi<a al eAecuta<o. 'ste hechoB aunCue >oco comFnB <ista@a <e ser
insDlito. Los criminales eran sentencia<os a ser colga<os >or el cuello
hasta Cue muriesenB >ero era el ver<ugo Cuien <eci<a cuEn<o se
eMtingua la vi<a. AAustan<o y colocan<o el nu<o <e una manera >articularB
o cortan<o la soga <el con<ena<o antes <e lo usualB era >osi@le conseguir
con relativa ?acili<a< una >osterior reanimaciDn. &n <elincuente con
<inero >ara so@ornar al ver<ugoB y amigos Cue se ocu>aran <e GlB >o<a
es>erar ra;ona@lemente una >rematura resurrecciDn en una ta@erna
cercanaB <on<e ten<ran a mano los me<ios necesarios. (o era una
resurrecciDn Cue 6illiams hu@iera >o<i<o es>erarB >ero si @ien las
eAecuciones en (eJgate eran mEs eM>e<itivas y humanasB la multitu< Cue
asista a ellas era la misma Cue converta en un >urgatorio tan o<ioso el
largo trayecto <es<e (eJgate hasta Ty@urn. *e concentra@an a >rimera
hora <e la maIana >ara conseguir >untos <e o@servaciDn ventaAosos ricos
y >o@resB la<rones y gentilhom@resB muAeresB hom@res a<ultos y niIosB
to<os ellos matan<o el tiem>o hasta el comien;o <el es>ectEculo con
ha@la<uras y risasB chistes atrevi<osB >eCueIas rateras o trueCues <e
mercancas. Los ha@a Cue acu<an >or >ie<aor una mor@osa curiosi<aorCue >ocas visiones
eran tan ?ascinantes >ara ellos como la <e un ser humano en la agona <e
la muerte. 's muy >osi@le Cue el trasla<o <el escenario <e la eAecuciDn <e
Ty@urn a la >risiDn <e (eJgate hicieraB como mani?iesta un cronista <e
(eJgateB Cue el acto se a@reviara y Cue <isminuyera la ;ona <e la
eMhi@iciDnB >ero el es>ectEculo segua sien<o tan >o>ular como siem>re.
Cuan<o 0olloJay y 0aggerty ?ueron eAecuta<os en 1,52 >or un asesinato
cometi<o cinco aIos antesB 45.555 >ersonas se concentraron en las
>roMimi<a<es <e la >risiDn. De@i<o a la >resiDn <e la multituecta<ores trataron <e retirarseB >ero esto no hi;o sino incrementar
la con?usiDnB y >ronto se <esenca<enD el >EnicoB como resulta<o <el cual
casi un centenar <e >ersonas murieron o su?rieron graves heri<as al ser
>isotea<as. 'n una eAecuciDn Cue tuvo lugar en el aIo 1,24B no menos <e
155.555 >ersonas se congregaron en (eJgate. Ca@e tener la seguri<a< <e
~ ~121 121~ ~
Cue la eAecuciDn <e John 6illiams hu@iera rivali;a<o con este
acontecimiento en cuanto a >o>ulari<a<.
Al margen <e la <ece>ciDn <e la genteB hu@o otrosB y no sDlo el ver<ugoB
Cue se Cue<aron sin su @otn. 'l "r<inario <e (eJgateB en cuya >risiDn
ha@a si<o encerra<o 6illiamsB ya no >o<a es>erar una venta lucrativa <e
la con?esiDn >F@lica <el asesinatoB Cue hu@iera si<o res>onsa@ili<a< suya
Qy >ro@a@lemente >lacenteraQ eMtraer <el >reso. 'n aCuella G>oca el
"r<inario <e (eJgate era el reveren<o 7roJnloJ 3or< LLD.
Pro@a@lementeB el <octor 3or< no era meAor ni >eor Cue la mayora <e los
clGrigos <e (eJgateL <e hechoB mEs tar<e mani?estD a Jeremy 7entham un
gran interGs >or la re?orma carcelariaB y en 1,51 ha@a >resenta<o al
ministro <el +nterior una larga lista <e meAoras <el sistema Au<icial >or Gl
sugeri<as. Pero los >rinci>ios <el siglo =+= no eran mEs a?ortuna<os <e lo
Cue haya >o<i<o serlo el == en reclutar las >ersonas a<ecua<as >ara unas
tareas Cue reCuieren eMce>cional <e<icaciDnB com>asiDn y vive;a mentalB
>ero Cue son remunera<as con una >aga @aAa y un reconocimiento >F@lico
insigni?icante. &n comitG >arlamentario Cue investigD el esta<o <e las
>risiones escri@iDB acerca <el reveren<o 7roJnloJ 3orilla y a los Cue estEn sentencia<os a muerteB el
<octor 3or< consi<era <e su incum@encia muy >ocos <e@eres. (a<a sa@e
acerca <el nivel moral en las >risionesB no ve nunca a ninguno <e los
>resos en >riva<oB no se entera nunca <e Cue algunos <e ellos haya
esta<o en?ermo hasta Cue reci@e un aviso >ara asistir a su ?uneralB y no va
a la en?ermera >orCue tal cosa no ?igura en sus instruccionesP. Cuan<o un
tal J. T. *mith <eseD visitar a uno <e los con<ena<os antes <e su eAecuciDnB
y ?ue a ver al <octor 7roJnloJ 3orom>a en
un so@er@io sillDn masDnico @aAo un maAestuoso tol<o <e color carmesB
con una ha@itaciDn llena <e nu@es <e humo Cue se enrosca@an hasta el
techoB lo cual <io al seIor *mith meAor i<ea Cue cualCuier otro lugar Cue
hu@iese visto <e lo Cue ha@a o<o contar so@re el AguAero (egro <e
CalcutaP. *in em@argoB es im>ro@a@le Cue el <octor 3or< <escui<ase sus
atenciones a los con<ena<os <e mayor notorie<a<. La situaciDn <e Gstos
<e@a <e ser <emasia<o interesante y sus con?esiones <emasia<o
lucrativas. Algunos <e los cargos Cue Gl les hacaB aunCue eM>uestos en el
enrevesa<o lenguaAe in<ica<o >ara tratar el incum>limiento <el <a <e
>rece>toB la em@riague; o la <elincuencia moralB hechos to<os ellos Cue
ha@an con<uci<o al actual y <es<icha<o esta<o <e los >resosB <e@ieron <e
verse mitiga<osB o al menos grati?ica<osB >or las atenciones <el reveren<o.
'ra >ro@a@lemente la >rimera ve; en sus vi<as Cue aCuellos <es<icha<os
ha@an si<o o@Aeto <e una atenciDn es>iritual tan concentra<a. La muerte
inminente hace Cue los mEs vulgares entre nosotros a<Cuieran es>ecial
interGs >ara nuestros semeAantesB y no es sor>ren<ente Cue se co@rase
entra<a a aCuellos Cue <esea@an ver a los >risioneros con<ena<os. &na
visita al monstruo <e atcli??e 0ighJay ha@a <e ser casi o@ligatoria >ara
los a?iciona<os a las muertes violentasB en tanto Cue la con?esiDn <e John
6illiamsB sin <u<a <e@i<amente am>li?ica<a >or 7roJnloJ 3oro>ular <e los >at@ulos. 'l
~ ~12$ 12$~ ~
relato <e los asesinatosB >u@lica<o en 1,11 >or 3air@urnB <e@iD <e >arecer
curiosamente incom>leto al carecer <e la es>era<a con?esiDn y
<escri>ciDn <e la con<ucta <e 6illiams antes <e su@ir al >at@ulo. Pero si
el <rama no >o<a terminar ya con la ignominia >F@lica <el asesino en
(eJgateB ca@a al menos @uscar alguna alternativa Cue >ermitiera
>aci?icar a la muche<um@reB y a la socie<a< <emostrar am>liamente el
horror Cue le causa@an los asesinatos. 'l lunes .5 <e <iciem@reB The
Times anunciDH O'l seIor Ca>>er visitD el sE@a<o al secretario <el +nterior
con la ?inali<a< <e consi<erar con CuG Austicia la >rEctica usual <e enterrar
al cul>a@le <e una similar <escri>ciDn en la encruciAa<a mEs cercana al
lugar <on<e se comete la o?ensa <el suici<io >o<a mo<i?icarse en este
caso <e eMtraor<inaria autoinmolaciDn.P (o hay constancia acerca <e lo
Cue eMactamente se ha@lD entre ellos en ese encuentroB >ero
inme<iatamente <es>uGs <el mismo 7ecNett escri@iD a Ca>>erH
0e ha@la<o con el seIor y<er <el asunto menciona<o >or
uste< esta maIana. 'stE <e acuer<o con la o>iniDn <e Cue
sera aconseAa@le enterrar a 6illiams en *ha<JellB y no ve
ninguna o@AeciDn al hecho <e Cue el cuer>o sea eMhi@i<o
>reviamente cerca <el lugar in<ica<o >ara el entierroB
siem>re y cuan<o no haya riesgo <e <istur@iosB si es Cue los
magistra<os son <e la o>iniDn <e Cue con la ayu<a <e sus
o?iciales <e >olicaB y <e aCuellos Cue >ue<a ser <esea@le
>e<ir a la Comisara <el TEmesisB se >ue<e >revenir <icho
riesgo. Ten<rE uste< la @on<a< <e ver al Aue; y <is>oner con
Gl la ceremonia CueB segFn tengo enten<i<oB <ice uste< Cue
<e@era tener lugar el lunes.
La carta conclua >i<ien<o a Ca>>er Cue consultara a *tory y %arNlan<
res>ecto a la <istri@uciDn <el <inero <e las recom>ensas. La ceremonia a
la Cue 7ecNett se re?era era @ien conoci<a como un gesto >F@lico >ro>io
<e las ocasiones en Cue un <elincuente Cue ha@a si<o con<ena<o a
muerte se suici<a@a mientras es>era@a su eAecuciDn. 'ra usual enterrarlo
a hora muy tem>ranaB to<ava en la oscuri<aunto <e intersecciDn
<e cuatro caminosB y atravesar su cuer>o con una estaca. Al >arecer esta
costum@re no res>on<a a ningFn im>erativo legalB y >ro@a@lemente
>roce<a <e la antigua su>ersticiDn segFn la cual sDlo clavan<o una estaca
Cue atravesara el cuer>o se >o<a im>e<ir Cue el es>ritu <e los muertos y
los con<ena<os regresara a la tierra >ara im>ortunar a los vivos. 'l
signi?ica<o <e la encruciAa<a >o<a ra<icar en el hecho <e Cue el signo <e
la cru; signi?ica@a santi<aero la creencia mEs usual era Cue el es>ritu
malignoB si consegua li@rarse <e la estaca Cue lo em>ala@aB titu@eara en
los cuatro caminosB sin sa@er cuEl ha@a <e tomar. Des<e luegoB la >rEctica
no era inusual en aCuella G>ocaB aunCue ya entonces se la critica@aB y se
<ice Cue el Fltimo entierro <e un suici<a en Lon<resB en una encruciAa<aB
tuvo lugar en Aunio <e 1,2.B cuan<o un hom@re llama<o #ri??iths ?ue
se>ulta<o a >rimersima hora <e la maIana en el cruce <e 'ton *treetB
~ ~122 122~ ~
#rosvenor Place y VingUs oao. A vecesB el ca<Ever <el <elincuente era eMhi@i<o ante el >F@lico.
'n <iciem@re <e 12).B un lon<inenseB LaJrence JonesB Cue ha@a si<o
<eclara<o cul>a@le <e ro@o en 0atton #ar<en y cuya eAecuciDn esta@a
or<ena<a >ara el , <e <iciem@reB ?ue halla<o muerto en su cel<a >or el
carcelero Cue entrD con la intenciDn <e >re>ararlo >ara or el sermDn <e
los con<ena<os y reci@ir los sacramentos. Jones ha@a consegui<o
estrangularse a s mismo ingeniosamenteB atEn<ose un eMtremo <e los
cor<ones <e su >antalDn alre<e<or <el cuelloB anu<an<o el otro eMtremo a
la anilla a la Cue i@a suAeta su ca<enaB y a>oyan<o am@os >ies contra la
>are<. *u cuer>oB totalmente vesti<o y con la cara ta>a<a >or un >aIoB
?ue eMten<i<o so@re una ta@la en la >arte su>erior <e un carro a@ierto y
<es>uGs arroAa<o a un >o;o al >ie <e 0atton #ar<en tras ha@erle
atravesa<o el cora;Dn con una estaca. Ca@e Cue ?uera Gste el caso Cue los
magistra<os tenan en mente al consi<erar lo Cue <e@a hacerse con el
ca<Ever <e 6illiamsB >ero eMista una <i?erencia. 6illiams no ha@a si<o
consi<era<o cul>a@le ni con<ena<o a muerte. (o ha@a si<o >rocesa<o ni
se le ha@a conce<i<o el mEs antiguo y a>recia<o <e los <erechos <e un
inglGsH la o>ortuni<a< <e <eclarar ante un Aura<o ?orma<o >or sus
>aisanos.
Los magistra<os <e *ha<Jell no ?ueron los Fnicos Cue tuvieron sus
<u<as acerca <e lo Cue <e@a hacerse con el ca<Ever <e 6illiams. ACuel
?in <e semanaB sir John Carr escri@iD <es<e su casa en ayner PlaceB
ChelseaB una carta al secretario <el +nterior en la Cue la eMcitaciDn >arece
ha@er teni<o un e?ecto a<verso so@re la >untuaciDnH
*ir John Carr >resenta sus res>etos al seIor y<er y se
toma la li@erta< <e sugerirB >ues sin <u<a se le >ue<e
<istraer ahora <e la cul>a@ili<a< <el misera@le cuyas
atroci<a<es tan Austamente han suscita<o el horror y la
in<ignaciDn <el >F@licoB si no se >o<ra <ar un eAem>lo
>rovechoso al >ue@lo llano hacien<o <es?ilar el cuer>o <e
6illiams <es<e la >risiDn <e Col<@ath hasta atcli??e
0ighJay <on<e se su>ona Cue la ley ha@a <e seguir su
cursoL ]el ca<Ever^ cu@ierto con un tro;o <e tela roAa y
coloca<o con la cara sin ta>ar y hacia arri@a so@re una
am>lia ta@la ?iAa<a en la >arte su>erior <e un carroB con los
instrumentos mort?eros coloca<os a ca<a la<o <el ca<Ever
antes <e Cue >u<iera sentarse el eAecutorL la estaca con la
Cue el cuer>o ha <e ser clava<o la >ortara un o?icial
a>ro>ia<o y algunos >olicas <e a >ie >ara mantener a la
multitu< a <istancia segura <el carroB y se ha <e tener la
?echa ?iAa<a >ara la >rocesiDn y los nom@res <e las calles >or
las cuales ha <e >asar anuncia<os en los >eriD<icos.
~ ~12, 12,~ ~
7ecNett anotD en la cartaH O'l seIor y<er salu<a a sir J. Carr y le
comunica Cue ya se han toma<o <is>osiciones <el ti>o Cue Gl menciona.P
T asB >ara citar lo Cue <eca The E#aminer. OAl ha@er ?rustra<o la muerte
>rematura <e 6illiams las ?inali<a<es <e aCuella >ena con la Cue es
>ro@a@le CueB <a<as las mEs Cue sos>echosas circunstancias Cue han
sali<o a la lu;B ese hom@re maligno hu@iera si<o castiga<oB los
magistra<os ?ormaron la <ecisiDn <e <ar la mayor solemni<a< y >u@lici<a<
a la ceremonia <e enterrar a este suici<a.P
A las <ie; <e la noche <el lunes .5 <e <iciem@reB el seIor o@insonB
>rimer alguacil <e la >arroCuia <e *t. #eorgeB Aunto con el seIor %achnB
uno <e los >olicasB el seIor 0arrisonB recau<a<or <e im>uestosB y el
ayu<ante <el seIor o@insonB ?ueron a la >risiDn <e Col<@ath 3iel<sB <on<e
les ?ue con?ia<o el ca<Ever <e 6illiams. /ste ?ue intro<uci<o en un
carruaAe cerra<o y el >rimer alguacil se instalD tam@iGn en Gl. *e corrieron
las cortinillasB se cerraron ?irmemente las >uertas y se ?ustigD a los
ca@allos >ara Cue em>ren<ieran un rE>i<o trote. Los otros tres ca@alleros
Au;garon mEs a>ro>ia<oB a>arte <e Cue ha@a <e ser mucho mEs cDmo<oB
viaAar en un carruaAe a>arte. TocD al in?ortuna<o >rimer alguacil la tarea
<e trotar so@re los a<oCuines hasta llegar a la 6atch 0ouse <e *t. #eorgeB
con los oAos muertos <el <emonio <e atcli??e 0ighJay ?iAos en Gl en una
terri@le mira<aB ca<a ve; CueB >or una invenci@le com>ulsiDnB se
encontra@a miran<o la ?a; <el suici<a. *a@ien<o hasta CuG >unto <e terror
histGrico y su>ersticioso aCuel Aoven tan es>ecial ha@a lleva<o a Lon<resB
ca@e imaginar Cue el trayecto no tuvo na<a <e agra<a@le. 'l >rimer
alguacilB con el cuer>o <e John 6illiams <an<o @an<a;os ?rente a GlB <e@iD
<e >rocurar no >ensar en lo Cue >o<ra ocurrir si un ca@allo tro>e;a@aB el
coche se vea o@liga<o a >arar y Gl y su siniestro com>aIero <e viaAe se
vean eM>uestos a las mira<as <e la muche<um@re. Pocas >ro@a@ili<a<es
ha@a <e Cue el cuer>o <e 6illiams se conservara intactoB e incluso el suyo
@ien >o<ra hallarse en serio >eligro. 'l trayecto <e@iD <e >arecerle
eMtraor<inariamente largoB y eM>erimentD una sensaciDn <e alivio cuan<o
el carruaAeB con sus cortinillas corri<asB se <etuvo ante la 6atch 0ouse <e
*t. #eorgeB lugar conoci<o con el nom@re <e oun<a@outB al ?inal <e *hi>
Alley. AllB manos >oco cui<a<osas se hicieron cargo <el ca<Ever y lo
arroAaron en lo Cue se <escri@e como el aguAero negroB >ara es>erar all la
ceremonia <el <a siguiente.
'l martes >or la maIanaB a las nueveB el >rimer alguacil y sus ayu<antes
llegaron a la 6atch 0ouse. Los acom>aIa@a una carreta Cue ha@a si<o
>re>ara<a >ara >ro>orcionar el mayor gra<o >osi@le <e visi@ili<a< <el
rostro y cuer>o <el su>uesto asesino. 'n la carreta se ha@a levanta<o una
>lata?orma <e ta@las <e ma<era ?orman<o un >lano inclina<o. 'n ella
<escansa@a el cuer>oB a>oya<os los >ies en una @arra transversal y el
torso manteni<o en >osiciDn eMten<i<a me<iante una cuer<a Cue >asa@a
>or <e@aAo <e los @ra;os y Cue<a@a suAeta @aAo la ta@la <e la >lata?orma.
To<os los relatos contem>orEneos coinci<en en Cue el as>ecto <el <i?unto
era ?resco y salu<a@leB sin la menor seIal <e <ecoloraciDn. Los ca@ellosB
<e un curioso color <e arenaB se arremolina@an alre<e<or <el rostro. 'l
cuer>o i@a atavia<o con unos >antalones <e tela a;ul y una camisa @lanca
~ ~12) 12)~ ~
>lisa<a a@ierta en el cuelloB con las mangas >or encima <e los co<os. (o
lleva@a chaCueta ni chaleco. 'n am@as manos tena algunas marcas
lvi<asB y The Times eM>licD Cue los @ra;osB <es<e los co<os hacia a@aAoB
esta@an casi negros.
'l carruaAe ?ue a>ro>ia<amente <ecora<o. A la i;Cuier<a <e la ca@e;a se
ha@a ?iAa<o >er>en<icularmente el ma;o ensangrenta<o. A la <erechaB
tam@iGn en >osiciDn >er>en<icularB se colocD el esco>lo. *o@re la ca@e;aB
la >alanca <e hierro encontra<a Aunto al cuer>o <e 6illiams Cue<D situa<a
transversalmente yB >aralela a ellaB <escansa@a una estaca con uno <e sus
eMtremos agu;a<o. Alre<e<or <e las <ie; y me<iaB la >rocesiDn se >uso en
marcha <es<e la 6atch 0ouse. CeremoniosamenteB The Times in<ica el
or<en <e la >ara<aH
*eIor %achinB Alguacil <e *ha<Jell
*eIor 0arrisonB ecau<a<or <e +m>uestos eales
*eIor Lloyana<ero.
*eIor *tricNlana>elera
y
*eIor #aleB *u>erinten<ente <e Lascars al servicio <e la Com>aIa <e
las +n<ias "rientales. To<os ellos monta<os en ca@allos grises.
A continuaciDn <es?ila@anH
Los AlguacilesB Je?es <e <istrito y >atrullas <e la ParroCuiaB con los
machetes <esenvaina<osB
el Pertiguero <e *t. #eorgeB con su uni?orme o?icialB
el seIor o@insonB Primer Alguacil <e *t. #eorgeB
el carruaAe con el CAD\4'B segui<o >or un nutri<o gru>o <e agentes <e
>olica.
La >rocesiDn avan;D entre un silencio tan im>resionante como >oco
natural. 'l temor <el ministro <el +nterior <e la >osi@ili<a< <e Cue una
multitu< en?ureci<a se a>o<erase <el ca<Ever y @uscara vengan;a en GlB
resultD in?un<a<o. To<os los relatos contem>orEneos mencionan aCuella
calma eMtraIa e ines>era<a.
'l ?rEgil cuer>o <el asesino estuvo custo<ia<o como si <e >ronto >u<iera
recu>erar la vi<a y a@alan;arse so@re sus >ersegui<oresB >ero no ?ueron
necesarios los machetes <esenvaina<osB ni tuvo Cue intervenir aCuella
tro>a <e vigilantes. (a<ie tratD <e >oner violentamente las manos so@re
6illiams. (o hu@o aulli<os <e eMecraciDnB ni insultos >ro?eri<os a gritos.
8Por CuGB se >regunta unoB este come<imiento tan >oco natural:
Di?cilmente >u<o ha@erlo causa<o la com>asiDn ins>ira<a >or el <i?unto.
Pocos <e los >resentesB >or no <ecir ningunoB a@riga@a la menor <u<a <e
Cue all se encontra@a el asesino <e los %arr y <e los 6illiamson. A @ien
~ ~1.5 1.5~ ~
>ocos <e@iD re>ugnar esta eMhi@iciDn >F@lica <e su ca<EverB o in<ignar el
<eshonor Cue esto re>resenta@a >ara el muerto.
83ue tal ve; el temor lo Cue >ro<uAo su silencio: 8Acaso com>artieron la
emociDn Cue Coleri<ge con?iD a De Kuincey unos >ocos meses <es>uGs
<el asesinato: OPor su >arteB en aCuel entonces resi<ente en Lon<resB Gl
no ha@a com>arti<o el >Enico Cue >revaleca >or <oCuierL a Gl los
asesinatos sDlo lo a?ectaron como ?ilDso?o y lo in<uAeron a una >ro?un<a
me<itaciDn so@re el tremen<o >o<er <e Cue en un momento <is>one
cualCuier hom@re ca>a; <e sentirse @ien consigo mismo <eAan<o <e la<o
to<a restricciDn conscienteB si al mismo tiem>o se ve <el to<o li@re <el
mie<o.P 8De@iDse el silencio al mu<o asom@ro ins>ira<o >or el
>ensamiento <e Cue aCuel cuer>o ?rEgil hu@iera >o<i<o cometer tales
horrores: 8" Cue<D la muche<um@re re<uci<a al silencio al >ensar Cue el
monstruo Cue ha@a aIa<i<o su >ro>ia muerte a sus anteriores y o<iosos
crmenes >u<iera mostrar un rostro tan humano:
La ca@algata <es?ilD lentamente >or atcli??e 0ighJay hasta la tien<a <e
%arrB y all se <etuvo. Al >ararse la carretaB la ca@e;a <e 6illiams se
inclinD a un la<oB como si no >u<iera so>ortar la visiDn <e la escena <el
holocausto. &no <e los hom@res Cue le <a@an escolta tre>D al carruaAe y
colocD ?irmemente el cuer>o <e manera Cue sus oAos muertos >arecieran
mirar la casa y con ella los inCuietos es>ectros <e sus vctimas.
&nos <ie; minutos mEs tar<eB el cochero acicateD el ca@allo y el <es?ile
reanu<D su marcha.
De to<as las >rocesiones Cue Lon<res ha conoci<o en su larga y a
menu<o oscura historiaB >ocas tan eMtraIas y maca@ras como Gsta <e la
vs>era <e AIo (uevo <e 1,11B con un ca<Ever Cue lleva@a ya cuatro <as
muertoB a travGs <e las mseras calleAuelas <el 6a>>ing mEs cercano al
ro.
'l <i?untoB atavia<o con sus ro>as mancha<as >or su estancia en la
>risiDn y con la >ierna i;Cuier<a to<ava suAeta >or grilletesB la tosca
carreta con su >lata?orma a>resura<amente construi<a y el ca@allo
renCueante Cue la arrastra@a contrasta@an siniestramente con las ?ilas <e
>retenciosos re>resentantes <e la autori<a< Cue escolta@an el solitario
ca<Ever hasta su inno@le tum@a.
*e calculD Cue mEs <e <ie; mil >ersonas >resenciaron el es>ectEculo.
0a@a rostros en to<as las ventanas y la gente se a>iIa@a en ca<a acera y
en ca<a ;aguEn. La carreta traCuetea@a @aAo la lu; grisEcea <e aCuellas
calles Cue 6illiams ha@a recorri<o en vi<aB ante las ta@ernas Cue Gl ha@a
?recuenta<oB <on<e Gl ha@a ?lirtea<o con las camarerasB @aila<o y
>elea<o. Des<e la tien<a <e %arrB se <irigiD "l< #ravel Lane a@aAoB Aunto al
muro <el muelle <e Lon<res hasta Cinnamon *treetB y <es<e all hasta
Pear Tree AlleyB en la Cue se <etuvo un rato cerca <e la ta@erna <e
4ermilloeB <on<e se ha@a aloAa<o 6illiams. ProsiguiD <es>uGs hacia *ir
6illiam 6arrenUs *CuareB con la intenciDn <e <ar me<ia vueltaB >uesto Cue
en 6a>>ing no ha@a >aso su?iciente >ara un carro. La >rocesiDn volviD a
entrar en Cinnamon *treetB avan;D a travGs <e Ving '<Jar< *treetB a lo
~ ~1.1 1.1~ ~
largo <e 6a>>ingB y su@iD >or (eJ #ravel Lane. All se <etuvo <e nuevo
<ie; minutos ante la ta@erna VingUs Arms. Des>uGs se recor<D Cue el
im>resionante silencio Cue se im>uso al <etenerse la carreta se vio
interrum>i<o >or un rui<o seco y terri@le.
&n cochero Cue ha@a <eteni<o su carruaAe cerca <e la >arte alta <e la
calleAuela @lan<iD su lEtigoB se inclinD <es<e su asiento yB lan;an<o un
AuramentoB <escargD tres latiga;os en la cara <el <i?unto.
Des<e el VingUs ArmsB la >rocesiDn siguiD su lento <es?ile a lo largo <e
atcli??e 0ighJay yB su@ien<o >or Cannon *treetB llegD a la encruciAa<a
<on<e coinci<an cuatro caminosB la nueva carretera <el norte hacia
6hitecha>elB 7lacN Lane Rtam@iGn conoci<a como Ca@le *treetSB Cue i@a
<es<e 6ell Close *Cuare al este hasta *un Tavern 3iel<sB y Cannon *treet.
All se ha@a eMcava<o ya un hoyo <e casi un metro y me<io <e
>ro?un<i<aeCueIo >ara el ca<EverB >ero se ha@a hecho as
<eli@era<amente. (o ha@a la menor intenciDn <e Cue aCuellos miem@ros
inno@les <escansaran en una >ostura semeAante a la <e un sueIo
inocenteB o Cue<aran <ecentemente <is>uestos como >ara un entierro
cristiano. 'l cuer>o <e 6illiams ?ue levanta<oB saca<o <e cualCuier ?orma
<e la carreta e intro<uci<o a la ?uer;a en la ?osa. +nme<iatamenteB uno <e
los escoltas saltD a su la<o y em>e;D a atravesarle el cora;Dn con la
estaca. Al gol>ear la estaca aCuel ma;o to<ava mancha<o <e sangreB el
silencio <e la multitu< se Cue@rD ?inalmente y el aire se llenD <e gritos e
insultos terri@les. *e arroAD a la ?osa una @uena canti<a< <e @arro y
<es>uGs se aca@D <e rellenar con tierraB y las >ie<ras <el >avimento se
colocaron <e nuevo inme<iatamente y se aseguraron en su lugar. The
Times termina as su re>ortaAeH
'ntonces se <is>ersD el gru>o Cue ?orma@a la >rocesiDn y aCuellas
>ersonas Cue no ha@an teni<o la o>ortuni<a< <e >resenciar la es>antosa
ceremoniaB mientras contem>la@an la tum@a <el ser Cue ha@a
<emostra<o ser tan terri@le <esgracia >ara la humani<aarecan
a@rigar mEs sentimiento Cue el horror Cue les ins>ira@an sus crmenes y el
>esar <e Cue no hu@iera reci@i<o <e manos <e la Austicia aCuel castigo
ignominioso Cue >rescri@an las leyes <el >asB >ero CueB en com>araciDn
con su cul>a@ili<aareca una >ena >oco acor<e con los Enimos
en?ureci<os <e sus com>atriotas.
*in em@argoB >or mEs <iscreta Cue ?uera su con<uctaB la muche<um@re
no <eAa@a <e ser muche<um@reB y los cacos y la<rones <e costum@re se
<e<ica@an <e lleno a su tra@aAo. 0um>hreyB uno <e los Corre<ores <e 7oJ
*treetB no esta@a tan a@sorto en el <es?ile <el ca<EverB >or mEs Cue ?uera
un es>ectEculo nota@leB como >ara olvi<ar Cue convena mantener el oAo
>uesto en los vivos. PillD a <os <e sus antiguos conoci<os en el momento
<e ro@ar a un ca@alleroH #eorge 7ignallB cDm>lice <e *cottB notorio la<rDn
calleAeroB y o@ert 7arryB miem@ro <e la >an<illa <e 7ill *oames.
Detuvo a am@os y Cue<aron @aAo arresto hasta Cue se reanu<aran las
siguientes sesiones Au<iciales.
~ ~1.2 1.2~ ~
Des>uGs <el entierro <e 6illiamsB los >eriD<icos comunicaron Cue en
uno <e sus @olsillos se ha@a encontra<oB <es>uGs <e su muerteB un tro;o
<e anilla <e hierro Osu?icientemente agu;a<o >ara causarle una heri<a
mortalP. Al >rinci>io causD sor>resa su >resencia allB >uesto Cue no lo
lleva@a encima al ser <eteni<oB ni tam>oco cuan<o ?ue encarcela<o.
3inalmenteB los o?iciales <escu@rieron Cue ?orma@a >arte <el re?uer;o <e
hierro Cue asegura@a las >are<es <e su encierro >rovisional en la ta@erna
<e Le@ecN 0eaararon el tro;o <e
hierro con la >arte rota <el re?uer;o y llegaron a la conclusiDn <e CueB
<urante su @revsimo con?inamiento en la ta@ernaB antes <e ser trasla<a<o
a la >risiDn <e Col<@ath 3iel<sB 6illiams ha@a arranca<o aCuel tro;o
metElico con >ro>Dsitos Cue sDlo Gl conoca.
T as cayD la oscuri<a< so@re *ha<Jell y 6a>>ing. Los gru>itos Cue aFn
>ermanecan alre<e<or <e la tum@a se <isolvieronB el ?arolero hi;o su
ron<a y los vigilantes se >re>araron >ara cantar las horas. La gente se
encaminD a su casa con menos temorB aleAa<a <e sus mentes aCuella gran
inCuietu< anterior.
De hechoB na<ie Cue hu@iera estu<ia<o realmente las >rue@as >o<a
creer Cue la historia hu@iese llega<o a su ?inalB >ero >ara los ignorantesB
los asusta<os y los in<e?ensos los sucesos <e aCuel <a ha@an a>orta<o
consuelo y seguri<a<. CualesCuiera Cue ?uesen los <escu@rimientos
>osteriores Cue so@re los crmenes >u<ieran hacerseB 8no ha@a
<emostra<o am>liamente el <emonio <e atcli??e 0ighJay su cul>a@ili<a<
y no ha@a encontra<o la muerte ?inalmente: Durante una o <os semanasB
la gente >isD cautelosamente las inme<iaciones <el lugar <on<e las
>ie<ras <el >avimentoB ligeramente irregularesB seIala@an la tum@a <el
misera@le. Los niIosB en su in?antil atrevimientoB salta@an so@re aCuellas
>ie<ras y <es>uGs @usca@an un escon<riAoB temien<o igualmente la ira <e
sus ma<res y la contaminaciDn <e aCuellos huesos malignos. Durante
meses se cerniD so@re aCuella encruciAa<a el tene@roso am@iente <el
terror su>ersticiosoB >ero eran unas calles @ulliciosas y con el tiem>o
to<ava lo seran mEs. Los >asos a>resura<osB las rue<as y los cascos <e
los ca@allos <el Lon<res <el siglo =+= >asaranB en una corriente
intermina@leB so@re la siniestra tum@aB hasta Cue con el tiem>o na<ie
>u<iera tener ninguna seguri<a< acerca <el lugar <on<e yaca el ca<Ever
<e 6illiams.
'l <omingo siguienteB >ocos sermones <e@ieron <ecirse en el 'ast 'n<
<e Lon<res Cue no trataran so@re los a@omina@les asesinatos y el
es>antoso ?inal <el asesino. &no <e ellosB im>reso en un ?olleto >u@lica<o
en 3air@urn en 1,11B >ro@a@lemente >ara sustituir el sermDn <el
con<ena<o o la con?esiDn <el asesinoB cosas am@as Cue hu@ieran >o<i<o
>oner un >unto ?inal a>ro>ia<o al relatoB es t>ico <e su gGnero >or su
?ervor evangGlicoB su manera <e li@rar a las autori<a<esB y en >articular al
#o@iernoB <e to<a cul>aB y su ?e en el castigo <el ?uego y los in?iernos >ara
asustar a los in<ignos y o@ligarlos a em>ren<er el camino <e la virtu< y la
res>eta@ili<a<. 'l teMto ?ue eMtra<o <el ca>tulo 1) <el 'vangelio <e san
~ ~1.. 1..~ ~
%ateoB en su versculo 1,H O(o matarEs.P 'ste ?ragmento intro<uctorio es
una muestra t>ica <el resto <el sermDnH
W%is Cueri<os hermanosX 8Con CuG >ala@rasB con CuG
lenguaAe <e@o <irigirme a vosotros >ara ha@lar <e los
recientes acontecimientosB tan alarmantes como
es>antosos: 'l ro@o y la ra>iIa cun<en en >leno <a el
asesinatoB el asesinato a sangre ?ra nos @usca en nuestros
mismos hogares yB >ara utili;ar el lenguaAe en?Etico <el Aue;H
O(uestras casas ya no son nuestros castillosH Wya no
estamos seguros en nuestras camasXP 8KuG >ala@ras masB
ama<os hermanosB >ue<en <escri@ir la consternaciDn
general: W#ritos y lamentaciones llenan nuestras callesB y el
terror y el <esaliento se muestran en ca<a rostroX
e?leMionen so@re el hecho <e Cue en el @reve es>acio <e
<ie; <as siete <e nuestros hermanosB Cue <is?ruta@an <e la
salu< y <e la vi<a como nosotros mismosB y Cue no
>ensa@an estar en >eligro algunoB han si<o to<os ellos
@Er@aramente asesina<osB Aunto a sus >ro>ios ?uegos
hogareIosB a manos <e un asesino nocturno. W'llo es
seguramente su?iciente >ara conmover el cora;Dn mEs
en<ureci<o y estremecer al criminal mEs encalleci<oX
Algunas >ersonas han hecho <e estos tristes sucesos @ase
>ara sus CueAas contra el #o@iernoB >ero no veo Cue en ello
haya Austicia. Permtaseme >reguntar a estas >ersonas
cDmo >o<ra ha@er evita<o el #o@ierno Cue se cometieran
tan es>antosos hechos. 8KuG clase <e sagaci<a< humana
>o<a >reverlos: 8CDmo >o<a guar<arlos <e ellos una mera
>recauciDn >ro>ia <e mortales: Pues si el #o@ierno
>oseyera realmente el >o<er >ara >revenir tales
calami<a<esB 8no es lDgico >ensar Cue este >o<er se
eAercera es>ecialmente >ara am>arar al sagra<o Je?e <el
'sta<oB >ara mantener <e@i<amente >rotegi<o al ey: T sin
em@argoB to<os sa@emos Cue nuestro ama<o y reverencia<o
rey Rcuya >ro?un<a a?licciDn ahora com>artimos nosotros
tan amargamenteS ha su?ri<oB en el transcurso <e su
reina<oB na<a menos Cue tres ataCues <irectos contra su
augusta >ersona. 8T a CuG se <e@iD su salvaciDn: (o a la
vigilancia <e su #o@iernoB no a las >recauciones <e sus
ministrosB sinoB tan sDlo y FnicamenteB al <esvelo <e la
ama@le Provi<encia. Los manacos y los asesinosB al igual
Cue se hallan margina<os <e la masa <e la gente corrienteB
estEn tam@iGn ?uera <el alcance <e la >recauciDn humana.
(o sG CuG >recauciones >u<ieran ha@er salva<o a estas
>o@res ?amiliasB cuyo terri@le <estino nos llena hoy <e >esar
y <esconcierto. Kue nuestro sistema <e >olica es muy
<e?ectuosoB y Cue su negligencia <e@e ser muy gran<eB
~ ~1.4 1.4~ ~
Cue<a <emostra<o sin <u<a >or las <iarias ?echoras <e los
carteristas y los cacos. PeroB Cueri<os hermanosB re>ito una
y otra ve; Cue el meAor sistema >olicial <el mun<o no >o<ra
ha@er im>e<i<o los Fltimos y es>antosos sucesos. (oB
hermanos mosB no es a los corre<ores <e los Au;ga<osB no
es a sus >lantillas ni al hom@re en s a Cuienes <e@emos
@uscar >ara Cue im>i<an semeAantes atroci<a<es. 's a la
>rovi<encia <e D+"*B Cue to<o lo veB es a la in?luencia <e su
's>ritu *antoB Cue llega a to<as >artesL a ellas y sDlo a ellas
<e@e recurrir ca<a uno <e nosotros en @usca <e una
seguri<a< contra semeAantes horrores...
~ ~1.1 1.1~ ~
EL CUCHILLO FRANCS EL CUCHILLO FRANCS
'l con?ia<o vere<icto <el Tri@unal <e *ha<JellB en el senti<o <e Cue
6illiams era el Fnico asesino <e am@as ?amiliasB no >u<o ha@er engaIa<o
a na<ie largo tiem>oB >osi@lemente ni siCuiera a Ca>>er y sus colegas.
DeAa@a <emasia<as >reguntas sin contestar. 8KuiGn era el hom@re alto al
Cue se vio inclina<o so@re el cuer>o <e la seIora 6illiamson: 8De CuiGn
eran las <os hileras <e >isa<as en el >atio <e los %arr: 8KuiGn em>ren<iD
la rui<osa sali<aB eAecuta<a >or mEs <e un >ar <e >iesB a travGs <e la casa
vaca en Pennington *treet: *in em@argoB a >esar <e lo Cue ha@an <icho
en su carta a y<erB los miem@ros <el Tri@unal <e *ha<Jell no
a@an<onaron >or com>leto sus es?uer;os. *us integrantes y el resto <e los
magistra<os em>e;aron la @FsCue<a <el segun<o asesino. *in <u<aB
>o<an consolarse con la creencia <e CueB si las muertes eran o@ra <e una
@an<aB 6illiams era el organi;a<or y Ae?e <e la misma. Con la ca@e;a
<eca>ita<aB el cuer>oB >ese a to<a su maligni<aoco <aIo mEs >o<a
causar. 'l >Enico i@a ce<ien<o. Ahora era una cuestiDn <e Austicia mEs Cue
<e seguri<a< >F@lica el Cue los cDm>lices <e 6illiamsB si es Cue tales
ha@aB com>arecieran ante los Aueces. Los in?ormes so@re nuevas >rue@asB
>istas ?rescas y otras <etenciones >rosiguieron a lo largo <el mes <e
enero. 'l lunes $ <e eneroB The Times eM>licD Cue Cornelius 0art ha@a
si<o arresta<oB >or seMta ve;B >or o?iciales <e >olica <e 6hitecha>el. &no
<e ellos ha@a o<o casualmente a la seIora 4ermilloe <ecir Cue Osi 0art
hu@iera si<o eMamina<o tan <e cerca como ha@a hecho ellaB algo mEs
ha@ra sali<o a relucirP. *in em@argoB en *ha<Jell el car>intero <iAo lo
mismo Cue ha@a <icho en las cinco ocasiones anteriores en Cue ha@a
com>areci<o ante los magistra<osB y The Times in?orma CueB O>uesto Cue
su historia ?ue con?irma<a >or las >esCuisas <e los o?icialesPB una ve; mEs
?ue >uesto en li@erta<.
'ntoncesB <urante la >rimera semana <e eneroB el asi<uo John 0arrisonB
>rimer ?avorito en la @FsCue<a <e la recom>ensa en metElicoB com>areciD
con otra >ista. AunCue su relato no >u<o ser corro@ora<oB se lo consi<erD
<igno <e me<ia columna en The Times <el $ <e enero. *e re?era al arma
<esa>areci<aH el cuchillo o navaAa @ien a?ila<o con el Cue ha@an si<o
raAa<as las gargantas <e las vctimas. *i esta arma >o<a ser <escu@ierta y
relaciona<a con John 6illiamsB se tratara <e una >rue@a <e su
cul>a@ili<a< yB >or consiguienteB el relato <e 0arrison ?ue reci@i<o con un
vivo interGs. 'M>licD Cue unas tres semanas antes ha@a >e<i<o a 6illiams
Cue le <evolviera un >aIuelo <e @olsillo Cue le ha@a >resta<o. 6illiams le
ha@a <icho Cue ?uera a @uscarlo Gl mismo en el @olsillo <e su chaCueta.
~ ~1.$ 1.$~ ~
0arrison metiD la mano en el @olsillo <e 6illiams y eMtraAo <e Gl un cuchillo
?rancGs nuevoB <e unos Cuince centmetros <e longitu< y con el mango <e
mar?il. PreguntD a 6illiams <e <Dn<e lo ha@a saca<oB y 6illiams re>licD
Cue lo ha@a com>ra<o un >ar <e <as antes. 0arrison se acor<a@a ahora
<el inci<ente y <iAo a los magistra<os Cue nunca mEs ha@a vuelto a ver el
cuchilloB aunCue ha@a registra<o el co?re <e marinero <e 6illiams y to<os
los rincones <e 'l Pear Tree con la es>eran;a <e <escu@rirlo. The Times
comentDH
'n la <iligencia <el Aue; acerca <e los cuer>os <e las <es<icha<as
>ersonas asesina<as en (eJ #ravel LaneB el ciruAano sugiriD Cue las
gargantas <el seIor y la seIora 6illiamson y <e su sirvienta <e@an <e
ha@er si<o corta<as con una navaAaB a Au;gar >or las incisiones <e las
heri<as. *in em@argoB Cue<a @ien claro ahora Cue estos actos sangrientos
?ueron cometi<os con el cuchillo en cuestiDnB mEs aFn cuan<o se sa@e Cue
6illiams nunca tuvo navaAa >ro>ia y Cue siem>re i@a a a?eitarse a casa <el
@ar@eroB y a<emEsB Cue no se ha@a echa<o <e menos ninguna navaAa en
la casa <on<e Gl se aloAa@a.
'sta im>ortante in?ormaciDn acerca <el cuchillo nunca ha@a >areci<o al
testigoB <urante sus numerosos interrogatoriosB merece<ora <e ser
comunica<a a los magistra<os.
'ntretantoB se >roce<a a investigar el >asa<o <e 6illiams. Los
magistra<os creanB y no sin ra;DnB Cue un hom@re ca>a; <e seccionar las
gargantas <e cinco seres humanosB uno <e ellos un @e@GB con la
in<i?erente ha@ili<a< <el Cue sacri?ica un animalB <i?cilmente >o<a ha@er
teni<o una historia >ac?ica o carente <e >eculiari<a<es. 'l >eor <e?ecto
hasta entonces alega<o contra 6illiams era su ten<encia a meter
li@remente la mano en el <inero <e otros y tam@iGn so@re sus muAeres.
Pero @ien tena Cue contarse en su ha@er algFn <elito mucho mEs o<ioso
Cue sus mo<ales insinuantes y sus eMcesos <e ?amiliari<a<. La gente
recor<D la <eclaraciDn <e ichterB segFn la cual el ca>itEn <el &o#burgh
Castle ha@a >ro?eti;a<o CueB si 6illiams segua vivien<o en tierra ?irmeB
aca@ara ahorca<o. 'sta era una >ista >romete<oraB y >or consiguiente se
@uscD la ra;Dn <e tan nota@le >ro?eca. La historia conta<a >or el ca>itEn
<el @uCueB comunica<a a un em>ren<e<or re>ortero <el Times en vs>eras
<el <a <e AIo (uevo <e 1,12B es im>ortante >or la lu; Cue >royecta so@re
el >asa<o <e otros hom@resB a>arte <e 6illiamsB y >or la estrecha relaciDn
Cue revela entre algunos <e los >rotagonistas <el caso.
Las eM>licaciones <a<as so@re 6illiams y sus amista<es mientras estuvo
@aAo la autori<a< <el ca>itEn <el &o#burgh Castle <emuestran Cue este
hom@re <eses>era<oB y al menos uno <e sus com>aIerosB eran @ien
conoci<os antes <e los recientes y horri@les asesinatos como hom@res <e
muy mala cata<uraB y la >uesta en li@erta< <e A@lass Rsocio <e 6illiamsS
gracias a las <eclaraciones <e una muAer <irectamente interesa<a en el
<estino <e GsteB es <e lamentar. 's AustoB no o@stanteB mani?estar CueB a
nuestro mo<o <e verB este hecho no estuvo en conocimiento <e los
magistra<os en el momento <e su interrogatorio.
~ ~1.2 1.2~ ~
6illiams Rcomo se le ha llama<oS em@arcD con el nom@re <e John
6illiamsonB en agosto <e 1,15B a @or<o <el &o#burgh Castle, Cue @aAo el
man<o <el ca>itEn 0utchinson navega@a rum@o a 7rasilB y lo hi;o como
vulgar marinero. Des>uGs <e una larga escala en o <e JaneiroB el @arco
?ue a @uscar un cargamento en DemararaB lugar <el Cue regresD el . o el 4
<el >asa<o octu@reB momento en Cue 6illiamson ?ue licencia<o y co@rD
algo mEs <e 45 li@rasB el sal<o <e sus honorarios. 'l ca>itEn 0utchinson
su>one CueB >uesto Cue >osea un trato su>erior al <e su con<iciDnB
escri@a con @uena letra y ha@a em@arca<o a una e<a< ya avan;a<aB
<e@a <e ha@erle hecho em>ren<er esta vi<a una anterior mala con<ucta.
Da<o Cue en un viaAe largoB y @aAo una <isci>lina estrictaB los marinos no
tienen o>ortuni<a< <e cometer graves ?echorasB el ca>itEn 0utchinson no
>ue<e alegar mala con<ucta >or >arte <e 6illiamsB >ero menciona Cue
tratD <e im>onerse a un hom@re en o <e JaneiroB haciGn<ose >asar >or
segun<o <e a @or<o en el &o#burgh Castle, y o@tenien<o >or este me<io
una >eCueIa suma <e <inero. 3ue esta circunstancia la Cue arrancD <el
ca>itEn 0utchinson la eM>resiDn Cue se le atri@uaB en el senti<o <e Cue si
viva >ara <esem@arcarB sin <u<a alguna aca@ara ahorca<o.
6illiamson siem>re se ha@a es?or;a<o >ara >asar >or oriun<o <e
'scociaB >ero el ca>itEn 0utchinsonB Cue s es <e este >asB no tar<D en
<escu@rir Cue era un irlan<GsB y su>one Cue >ertenece al con<a<o <e
DoJn.
Cuan<o le >agaron su salario se >resentD como >roce<ente <e
Cam>@elltoJnB en el Argyleshire. A<emEs <el ?rau<e cometi<o con la
historia <el segun<o o?icial <el &o#burgh Castle, 6illiamson intervino en
un motn.
'n su Fltimo viaAeB el ca>itEn 0utchinson ha@a reuni<o una tri>ulaciDn
muy <e?icienteB y mientras navega@an <es<e o <e Janeiro hasta
DemararaB se amotinaron a@iertamente ante *urinamB en vista <e lo cual
el ca>itEn 0utchinson anclD @aAo los caIones <el ?uerte en 7raamUs Point y
solicitD la ayu<a <el ca>itEn Venne<yB <el @uCue <e guerra 9orester, el
cualB me<iante amena;as y >ersuasiDnB consiguiD Cue volvieran a ace>tar
sus <e@eres. Tres <e los >rinci>ales in<uctores ?ueron encarcela<os 24
horas en *urinamB y uno <e ellos era 6illiam A@lassB el mismo Cue ?ue
arresta<o >or sos>echarse Cue esta@a relaciona<o con 6illiams en los
Fltimos asesinatos.
'n esta ocasiDnB 6illiams esca>D al castigoB alegan<o Cue ha@a si<o
arrastra<o >or sus com>aIeros.
Por >rue@as a<uci<as ante los magistra<osB >arece ser Cue se vio a <os
hom@res aleAarse corrien<o <e la casa <el seIor 6illiamsonB <on<e ?ueron
cometi<os los asesinatosB y uno <e ellos era un hom@re <e 1B,5 metros <e
alturaB y el otro mEs @aAo. 6illiams Ro 6illiamsonS me<a 1B25 y A@lass es
un hom@re cor>ulento <e a>roMima<amente 1B,5. De momento estos <os
hom@res corres>on<en a la <escri>ciDn <e los ?ugitivos. A<emEsB A@lass
asegura ser oriun<o <e Dan;igB >ero ha@la muy @ien el inglGs. 'n su
interrogatorio <el Fltimo sE@a<o ante el seIor %arNlanaIa <e 6illiams en
tres o cuatro ta@ernas la noche <e los crmenes en casa <el seIor
6illiamson. DiAo Cue <eAD a su camara<a 6illiams a las ocho y me<iaB
cuan<o se ?ue a su casaB y Cue estuvo senta<o all hasta las <oceB hora en
Cue se retirD a la cama. Al >reguntarle el magistra<o si >o<a <emostrar
estoB contestD Cue >o<a hacerlo >or me<io <e su >atrona. *e llamD a Gsta
y acu<iD acom>aIa<a >or otra muAer. *u historia ?ue Cue el >risionero
llegD a su casa entre las nueve y me<ia y las <ie; y Cue se acostD a las
<oce. *e hi;o o@servar entonces a los magistra<os Cue la muAer Cue
acom>aID a la >atrona <e A@lass ha@a teni<o >or costum@re >resentarse
en las o?icinas <e los >ro>ietarios <el &o#burgh Castle >ara reci@ir la >aga
mensual <e A@lassB y Cue siem>re se >resenta@a como su es>osa y como
tal ?irma@a el reci@o. Antes <e Cue esta muAer com>arecieraB A@lass ha@a
nega<o tener es>osa y no >areca a<mitir la menor relaciDn con las
testigos. Al >reguntErsele cDmo se ha@a sustenta<o <urante tanto tiem>o
sin tener em>leoB <iAo Cue ha@a em>eIa<o sus ro>as y ha@a vivi<o
gracias a la ayu<a <e algunos @uenos amigos. 'n vista <e tales
circunstanciasB y ace>tan<o la >ala@ra <e aCuellas muAeres R>ues se nos
<ice Cue no se les hi;o >restar AuramentoSB A@lass ?ue >uesto en li@erta<.
John 0arris )sic,, el artesano <e las velasB Cue ?ue el >rimero en
comunicar sus sos>echas so@re la cul>a@ili<a< <e 6illiamsB sirviD a @or<o
<el &o#burgh Castle en su es>eciali<a<. 0a@a teni<o las meAores
o>ortuni<a<es >ara estu<iar el carEcter <e aCuel hom@re. Al ser el Fnico
me<io >ara seIalar a uno <e los autores <e aCuellos @Er@aros asesinatosB
y al ser cali?ica<o >or el ca>itEn como hom@re Cue era to<o lo contrario <e
6illiamsB >arece merece<or <e alguna recom>ensa.
La historia <e 0arrison so@re el cuchillo ?rancGs <esa>areci<o resultD
>articularmente interesante >ara el Tri@unal <e *ha<JellB cuyos es?uer;os
>rinci>ales to<ava se centra@an en hallar nuevas >rue@as <e la
cul>a@ili<a< <e 6illiams. *e >ensD entonces Cue un minucioso registro <e
las letrinas <e 'l Pear Tree >u<iera servir >ara <escu@rir a la ve; el
cuchillo >er<i<o y el reloA <e 6illiamsonB y se <ieron Dr<enes >ara Cue el
retrete ?uera vacia<o y eMamina<o a ?on<o.
3ue Gsta la >rimera ve; Cue una >arte <e 'l Pear Tree ?ue o?icialmente
registra<aB a >esar <e Cue <e@iD <e resultarles evi<ente a los magistra<os
Cue la ta@erna <e los 4ermilloe se halla@a en el nFcleo mismo <el misterio.
*u negligencia en tomar esta me<i<a tan o@via y esencial es un in<icativo
<e su ignorancia <e los >rinci>ios @Esicos <e la investigaciDn criminal. (o
estuvo <e mEs un >Erra?o en el Moming Chronicle <el .5 <e <iciem@re
>ara recor<arles sus <e@eresH
0u@o sin <u<a algo muy >eculiarB e incluso misteriosoB en la manera <e
>restar <eclaraciDn la seIora 4ermilloeB <i?cilmente Austi?ica@le. Al
>arecerB los ru?ianes relaciona<os con la >er>etraciDn <e esos es>antosos
asesinatos resi<an cerca <el lugar en cuestiDnB y es >osi@le Cue unas
Dr<enes <e registro hu@ieran a>orta<o algFn <escu@rimiento ines>era<o
~ ~1.) 1.)~ ~
en las inme<iaciones. 'sta >osi@ili<aarticular menciona<o ?recuentemente en los interrogatorios.
Por consiguienteB el sE@a<o 4 <e eneroB 0ol@rooN y 0eJitt ?ueron
envia<os a cum>lir con tan <esagra<a@le <e@er. 'l Pear Tree ya ha@a
teni<o su raciDn <e emociDnB >ero la noticia <e esta nueva activi<a< atraAo
<e nuevo a la multitu<. Ca@e imaginar la escena. 'l rostro som@ro <e
ichter vigilan<o <es<e una ventana <e la >lanta su>erior. 'l em>ren<e<or
John 0arrisonB ansioso como siem>re <e <emostrar su celo al servicio <e la
leyB a>resurEn<ose a o?recerse voluntario >ara ayu<ar. 'l gru>o <e
clientes regulares <el mostra<orB manteni<o a res>etuosa <istancia >or los
o?iciales <e >olica y miran<o en un silencio hostil mientras la seIora
4ermilloeB in<igna<a unas veces y eMcusEn<ose otrasB >ues no <eAa@a <e
molestarla esta nueva intrusiDnB si @ien tena muy en cuenta el >o<er <e
los magistra<os y la es>eran;a <e una recom>ensaB con<uca a 0ol@rooN y
0eJitt a la letrina. (o se nos ha <icho cuEn<o ha@a si<o vacia<a Gsta >or
Fltima ve;B aunCue esta >rue@a esB <es<e luegoB vital >ara <eterminar el
signi?ica<o <e cualCuier artculo Cue se encontrase en ella. Los o?iciales
>usieron manos a la o@raB contentos sin <u<a <e Cue este <e@er hu@iese
reca<o en ellos en una ?ra maIana <e >rinci>ios <e eneroB y no en >leno
calor veraniego. 'M>usieron sus halla;gos en el >atio. La @FsCue<a no <eAD
<e tener resulta<os. Descu@rieron unos vieAos >antalones a;ules <e
marineroB >arte <e un neceser <e costurera y unas tiAeras. Las tiAeras i@an
uni<as al neceserB y la o>iniDn inme<iata <e los o?iciales ?ue Cue tales
artculos <e@an <e ha@er si<o >ro>ie<a< o @ien <e la seIora 6illiamson o
@ien <e la seIora %arr. Los >antalones Cue ha@an si<o intro<uci<os hasta
el ?on<o <el retrete con la ayu<a <e una esco@a <e ramasB ?ueron lava<os.
&na ve; elimina<a la >orCueraB a>areciD en ellos lo Cue The Times
<escri@e como Olas seIales mEs evi<entes <e sangre >or to<as >artesP.
's>eran<o relacionar estos artculos con 6illiamsB los magistra<os
or<enaron Cue la seIora 4ermilloeB John 0arrisonB el ?a@ricante <e velas y
%argaret JeJell se >resentaran el lunes $ <e enero y ?acilitaran to<a la
in?ormaciDn Cue tuviesen. Al <a siguienteB The Times comunicD el
resulta<o.
La seIora 4ermilloe <eclarD Cue ha@a visto unos >antalones como los
<escritos ante los magistra<osB >ero no >o<a a?irmar Cue hu@iera visto los
>antalones >or los Cue entonces se le >regunta@a. Los marinerosB al
regresar <e las +n<ias "rientalesB lleva@an aCuellos >antalones a @or<o y
generalmente los lleva@an tam@iGn >uestos al <esem@arcarB >ero ella
crea Cue eran <emasia<o an<raAosos >ara Cue 6illiams se los hu@iera
>uesto en tierra ?irme. 'ra siem>re muy cui<a<oso en su atuen<oB >ero
>articularmente cuan<o se encontra@a en casa.
John 0arrison <iAo Cue ha@a visto con ?recuencia los >antalones <e un
la<o a otro en el trastero en la ta@erna 'l Pear TreeB <on<e los marinosB al
<esem@arcarB solan arroAar su in<umentaria <e a @or<o y <e>ositar sus
arcones y otras >ro>ie<a<es. (o >o<aB sin em@argoB asegurar Cue se los
~ ~145 145~ ~
hu@iese visto llevar a 6illiams. 's >osi@le Cue hu@iera si<o asB >ero Gl
nunca se los ha@a visto >uestos.
%argaret JeJell asegurD no sa@er na<a so@re las tiAeras encontra<as. *u
Fltima <ueIa siem>re ha@a utili;a<o un mo<elo <e tamaIo mucho mayorB
y si en reali<a< ha@a teni<o las tiAeras en cuestiDnB ella se ha@ra <a<o
cuenta. Con res>ecto al neceser >resenta<oB mani?estD la misma
ignorancia. La seIora 4ermilloe <eclarD tam@iGn Cue nunca ha@a visto
antes las tiAeras.
0ol@rooN y 0eJitt <eclararon so@re el halla;go <e estos artculosB y
am@os mani?estaron Cue las manchas <e los >antalones eran <e sangre.
0eJitt >resentD un cuchillo <e cala?atear Cue encontrD en un caADn <el
cuarto trastero <e 'l Pear TreeB con las letras J.P. gra@a<as en GlB tal como
lo esta@an las <el ma;o halla<o en casa <el seIor %arr. Las <emEs
herramientas >ertenecientes a John Peterson no esta@an marca<as <e
este mo<o so@re el hierroB sino tan sDlo en la ma<era. 'ste nuevo
<escu@rimiento con?irmaB con mayor ?uer;a to<avaB la relaciDn con la casa
en la Cue el suici<a se ha@a aloAa<o. La i<enti?icaciDn <e las tiAeras
continFa <u<osa hasta Cue se >resente Catherine *tillJellB nieta <el
<i?unto seIor 6illiamson. Los magistra<os le han or<ena<o >resentarse en
el <a <e hoy.
'n los in?ormes no vuelve a mencionarse la <eclaraciDn >resenta<a >or
Catherine *tillJell. Ca@e su>oner Cue Gsta no consiguiD i<enti?icar ni las
tiAeras ni el neceserB ya Cue <e ha@erlo hecho seguramente se ha@ra
menciona<o este nuevo esla@Dn entre 'l Pear Tree y uno <e los
asesinatos. Los misteriosos halla;gos en la letrina na<a ha@an hecho >ara
Cue >rogresara el caso contra 6illiams. Los >antalones <e marineroB el
neceser y las tiAeras nunca ?ueron i<enti?ica<os. Por CuG y >or CuiGn ?ueron
oculta<os en el retrete son <atos Cue han Cue<a<o como misterios <e
categora menor.
'ntretantoB Aaron #raham ha@a >rosegui<o sus >acientes
investigaciones. Tanto >ara Gl como >ara y<er era evi<ente Cue el caso
segua sin resolverB y el martes 2 <e enero el secretario <el +nterior or<enD
Cue el ma;o y los esco>los ?ueran saca<os <e la o?icina <e *ha<Jell y
<e>osita<os en la comisara <e 7oJ *treetB sien<o ca<a o@Aeto
cui<a<osamente etiCueta<o. 7ien >u<o ser Cue Gsta ?uera la >rimera ve;
en la Cue #raham tuvo o>ortuni<a< <e eMaminarlos <eteni<amente.
Des>uGsB aCuella misma semanaB el 15 <e eneroB el secretario <el +nterior
>i<iD a *ha<Jell las <eclaraciones com>letas toma<as a to<os los testigos.
's lDgico in?erir <e ello Cue se las >asara a #raham. Las investigaciones
<el segun<o asesinato ha@an si<o >uestas totalmente en sus manos >or
el ministro <el +nterior. A >artir <e entonces los acontecimientos
suce<ieron con ra>i<e;B y lo Cue meAor <a i<ea <e ellos son los re>ortaAes
contem>orEneos <e >rensaH
The Times, lunes 1. <e enero. 7oJ *treet. La seIora 4ermilloeB >atrona
<e la ta@erna 'l Pear TreeB y TurnerB el hom@re Cue se aloAa@a en casa <e
6illiamsonB el Cue ?uera @Er@aramente asesina<oB se >resentaron en el
~ ~141 141~ ~
Au;ga<o hace >ocos <as Aunto con algunas otras >ersonasB >or or<en <el
seIor #rahamB y se sometieron a unos interrogatorios >riva<os y estrictosL
Gstos in<uAeron a enviar a Laven<erB 4icNery y A<NinsB el viernes >or la
tar<eB a arrestar a un hom@re llama<o 0artB CueB segFn se ha
com>ro@a<oB tra@aAa@a en casa <el seIor %arr el <a en Cue se cometieron
los asesinatosB y ?ue visto en com>aIa <e 6illiams entre las <ie; y las
once <e la noche. *e su>one Cue los asesinos entraron en casa <el seIor
%arr hacia las <oce.
'l sE@a<oB 0art ?ue someti<o a un interrogatorio >riva<o ante el seIor
#rahamB tras lo cual se or<enD Cue Cue<ara @aAo estricta custo<iaB y Cue
un hom@re lo vigilara senta<o Aunto a Gl. 'l sE@a<o ?ue vacia<a la letrina
<e la casa <on<e se aloAa@a 0artB en >resencia <e 4icNery y A<NinsB >ero
no se encontrD na<a <e >articular.
The Times, Aueves 1$ <e enero. 'n estos Fltimos <os <as se ha hecho
un <escu@rimiento im>ortantsimo Cue elimina to<a som@ra <e <u<a so@re
la cul>a@ili<a< <el <i?unto suici<a 6illiams. *e <emostrD ante los
magistra<os <el Au;ga<o <e *ha<Jell Cue tres semanas antes <el
asesinato <el seIor 6illiamson y su ?amiliaB se vio Cue 6illiams >osea un
largo cuchillo ?rancGs con un mango <e mar?il. 'se cuchillo nunca >u<o ser
halla<o en el @aFl <e 6illiams ni entre las ro>as Cue <eAD tras Gl en la
ta@erna 'l Pear Tree. Los su@siguientes registros <estina<os a encontrarlo
no han teni<o GMito. 'l martesB 0arrisonB uno <e los huGs>e<es <e 'l Pear
TreeB @uscan<o unas ro>as vieAas encontrD una chaCueta a;ul Cue
inme<iatamente i<enti?icD como >arte <el vestuario <e 6illiams. Proce<iD
a eMaminarla atentamente y al mirar el @olsillo interior <escu@riD Cue
esta@a to<ava @astante rgi<o a causa <e la sangre coagula<aB como si se
hu@iera meti<o en Gl una mano llena <e sangre. 'ntregD la >ren<a a la
seIora 4ermilloeB Cue al instante man<D a @uscar a 0ol@rooN y otro o?icial
<e *ha<Jell >ara Cue hicieran una nueva @FsCue<a en la casa. Ca<a
ha@itaciDn ?ue someti<a entonces a rgi<o eMamen <urante casi una hora y
me<iaB hasta Cue los o?iciales <escu@rieron ?inalmente un >eCueIo
armario en el Cue ha@a un montDn <e calcetines sucios y otras >ren<asL
al ser saca<as <e allB o@servaron Cue so@resala un >e<a;o <e ma<era <e
un aguAero en la >are<L lo eM>loraron inme<iatamente y en el acto
<escu@rieron el mango <e un cuchilloB al >arecer teIi<o <e sangre. &na
ve; eMtra<oB resultD ser i<Gntico al cuchillo ?rancGs visto en >osesiDn <e
6illiams antes <e los asesinatosL el mango y la hoAa esta@an totalmente
sucios <e sangre.
'ste hecho com>leta las sDli<as >rue@as ya a<uci<as contra el suici<a.
La chaCueta ensangrenta<a tam@iGn tien<e a con?irmar su cul>a@ili<a<.
'stE @ien claro Cue >arte <e su in<umentaria <e@iD ha@erse mancha<o
con la sangre <e la in?ortuna<a seIora 6illiamson cuan<o el suici<a
trans?era el <inero <e ellaB con su mano sucia <e sangreB a su >ro>io
@olsillo.
~ ~142 142~ ~
The Times, viernes 12 <e enero. 'l seIor #raham >rosiguiD su
investigaciDn >riva<a en una ha@itaciDn aneMa a la comisara <e >olica. La
seIora 4ermilloeB >atrona <e 'l Pear TreeB se >resentD e hi;o una larga
<eclaraciDn acerca <e un hom@re llama<o A@lassB Cue ?ue <eteni<o el
miGrcoles >or la tar<e y lleva<o a la comisara. 'l hom@re ha esta<o antes
@aAo arrestoB cuan<o negD conocer a 6illiamsB y <es<e entonces se ha
<emostra<o Cue era su com>aIero. &n muchacho ha >ro@a<o Cue vio a
tres hom@res ?isgonean<o en la tien<a <el seIor %arr >oco antes <e Cue
Gsta ?uera cerra<aB la noche <e los crmenes. A@lass sigue @aAo estricta
custo<iaB con un hom@re Cue lo vigila >ersonalmente.
The Times, lunes 22 <e enero. 'l AuevesB el seIor #raham se trasla<D al
<omicilio <el in?ortuna<o seIor %arr e interrogD all mismo a varios
testigos. Los >risioneros 0art y A@lass son manteni<os to<ava @aAo
estrecha vigilanciaB ya Cue no >ue<en Austi?icar el eCuivalente <e un
cuarto <e hora <e su tiem>o la noche <el asesinato <el seIor 6illiamson.
*e ha com>ro@a<o Cue un hom@re >ue<e ir en menos <e cinco minutosB
caminan<o a >aso vivoB <es<e la casa <el seIor 6illiamson hasta la
ta@erna 'l Pear Tree. 'l sE@a<oB un hom@re y una muAer Cue vivan en la
>uerta contigua a la <el seIor %arrB se >resentaron en el Au;ga<o y
testi?icaron acerca <el horri@le suceso. Tenemos enten<i<o CueB en su
o>iniDnB tres o mEs >ersonas mero<ea@an >or all en el momento <e los
asesinatos.
"arliamentary 'ebates, Hansard, viernes .1 <e enero. Sir
9rancis /urdett2 8KuG estuvieron hacien<o Rlos magistra<osS
en el Fltimo interrogatorio <e >ersonas a las Cue se su>one
relaciona<as con el asesinato <e la ?amilia %arr:... 8CuEl era
ahora la situaciDn <e aCuel in?ortuna<o A@lassB encerra<o
>or tener algo Cue ver con los Fltimos asesinatos: 8Por CuG
se le retena: 8Por CuG se le ha@a enca<ena<oB encerra<o
en un cala@o;oB y se le eMiga ca<a <a incriminarse a s
mismo: El secretario del 0nterior2 A A@lass... se le ha@an
hecho ciertas >reguntasB Cue Gl se negD a contestar. El
"rimer Ministro2 'n cuanto a la severi<a< <e la Cue se ha@la
con res>ecto a A@lassB ha@a circunstancias sos>echosas
Cue in<uAeron a los magistra<os a creer Cue se halla@a en
un momento <a<o en un lugar <etermina<oL no le eMigieron
Cue se incriminase a s mismoB >ero si era ca>a; <e <ar una
eM>licaciDn satis?actoria <e sus activi<a<es <urante ese
>ero<oB el caso llevara un camino muy <istinto.
The Times, lunes . <e ?e@rero. 'l sE@a<o >or la tar<eB A@lass ?ue
someti<o a otro intenso interrogatorio en >resencia <el seIor #rahamB y
se le >uso en li@erta<.
~ ~14. 14.~ ~
Por lo tantoB a >rinci>ios <e ?e@reroB el caso se encamina@a hacia su
cierreB con las >reguntas esenciales to<ava sin contestaciDn. 8'ra
6illiams el Fnico asesino <e los %arr y los 6illiamsonB o ha@an
interveni<o otros: 8*e solta@a a A@lass >or ?alta <e >rue@as o a causa <e
>resiones >olticas: 8KuG >eso tena el caso contra 0art: 8CuEn<o ?ue
>uesto Gste en li@erta<: 8KuG in?ormaciDn con?i<encial ha@a acumula<o
#raham <es>uGs <e casi <os meses <e >acientes es?uer;os: 8KuG <e<uAo
?inalmenteB en secretoB <e to<o ello: Por suerteB su corres>on<encia ?inal
en el caso con el secretario <el +nterior se ha conserva<o en las o?icinas
<el Archivo PF@licoH
Domingo 2 <e ?e@rero <e 1,12.
Por ciertas >rue@as Cue o@tuve ayer >or la maIanaB
consi<erG a>ro>ia<o li@rar a A@lass <e su encierro >or la
tar<e. 'stoy convenci<o ahora <e Cue hu@o <os >ersonas
im>lica<as en el asesinato <e 6illiamsonB y la >rue@a en la
Cue ?un<amento mi o>iniDn me in<uce creer Cue era un
hom@re mEs @aAo Cue A@lass el Cue acom>aIa@a a 6illiamsB
si no en la comisiDn material <el <elitoB al menos en la
ayu<a >resta<a en la casa o cerca <e ella cuan<o el <elito
?ue cometi<o. A 0art lo tengo to<ava encerra<oB y no sG
cDmo aventurarme to<ava a soltarlo. 0a@lan<o con
?ranCue;aB tengo ?irmes sos>echas <e Cue Gl tuvo relaciDn y
en cierto mo<o >restD su ayu<a en el asesinato <e la ?amilia
%arrB aunCue serE <i?cilB y tal ve; im>osi@leB aclarar alguna
ve; esta cuestiDn. *in em@argoB he <emostra<o Cue los
>untos mEs im>ortantes <e su <eclaraciDn son
a@solutamente ?alsos. %e <iAoB y to<ava insiste en elloB Cue
nunca vio al seIor %arr <es>uGs <e la noche <el viernes
Rcuan<o se sa@a Cue tra@aAa@a en casa <e %arrSB en tanto
Cue yo tengo la >rue@a <e una seIora Cue esta@a en la
tien<a el sE@a<o Rla noche <el asesinatoS <es>uGs <e las
nueveB cuan<o Gl llegD y Cuiso Cue se le >ermitiera terminar
la tarea Ra >esar <e lo avan;a<o <e la horaS >ara la cualB
segFn ella enten<iD a Au;gar >or su conversaciDnB le ha@an
contrata<o. Lo ha visto <es<e entonces y estE segura <e Cue
?ue Gl Cuien entrD en la tien<a mientras ella se encontra@a
all. T lo Cue es muy nota@le es Cue lleva@a una @olsa o una
cesta <e herramientas so@re el hom@roB cosa Cue Gl no
eM>licaB >ero Cue en mi o>iniDn aclara hasta cierto >unto
Cue 6illiams colocara el ma;o tan cerca <el lugar en Cue lo
Cuera. Para re?or;ar la sos>echaB estE <emostra<o Cue 0art
se ?ue a su casa aCuella noche eMactamente a la misma
hora Rla unaS en Cue lo hi;o 6illiams. Al <a siguiente
R<omingoS a?irma Cue no saliD <e casa hasta ya anocheci<oB
y Cue entonces no hi;o mEs Cue cru;ar la calle >ara
conseguir un >oco <e licor en 'l Pear TreeB >ero <os testigos
~ ~144 144~ ~
<e lo mEs res>eta@lesB con Cuienes ha@a tra@aAa<o @reve
tiem>o antesB y Cue >or tanto no >o<an con?un<irse
res>ecto a su >ersonaL lo vieron hacia las <ie; <e la maIana
cerca <e la casa <e %arrB <on<e Gl los salu<D llevEn<ose la
mano al som@rero al >asar Aunto a ellos. Al <a siguiente
RlunesS a?irma en tGrminos >ositivos ha@er tra@aAa<o
<urante to<a la Aorna<a en casa <el >ro>ietario <el CrooNe<
7illetB el cual >resenta su li@ro >ara <emostrarB a>arte <e
AurarloB Cue recuer<a Cue 0art no hi;o na<a ni se le >agD >or
ninguna tarea Cue hu@iese e?ectua<o en aCuel <a. T en
cuanto a si 6illiams cometiD el asesinato solo o en
com>aIa <e otroB tengo las >rue@as mEs satis?actorias <e
Cue <osB >or no <ecir tresB hom@res esca>aron >recisamente
en el momento <el crimen a travGs <el >asa<i;o <e la casa
sita en Pennington *treet. 'n resumenB si alguna ve; un
hom@re ?ue <eteni<o @aAo graves sos>echasB la <etenciDn <e
0art estE >lenamente Austi?ica<a en este momento.
'sta carta es uno <e los <ocumentos mEs curiosos <el casoB y sugiere
Cue el >aciente e inteligente #raham ha@a Cue<a<o re<uci<o ?inalmente
a un esta<o <e in<ecisiDn y a un titu@eo en su lDgica mEs a>ro>ia<o >ara
el Tri@unal <e *ha<Jell Cue >ara un magistra<o <e 7oJ *treet. Po<a ser
Cue sus ?aculta<es le estuvieran ?allan<o y Cue los >rimeros sntomas <e
su ?atal en?erme<a< ya estuvieran mani?estEn<ose. CiertamenteB se
halla@a @aAo >resiones >roce<entes <e to<as >artes y tena Cue ser
>lenamente consciente <e Cue su re>utaciDn esta@a en Auego. *in
em@argoB <i?cilmente >u<o >ensar y<er Cue la carta haca >rogresar el
casoB ni <e@iD <eAar <e o@servar su ?alta <e consistencia y sus omisionesB
as como la irrelevancia <e gran >arte <e la in?ormaciDn Cue contena.
Durante mEs <e Cuince <asB #raham ha@a teni<o a A@lass enca<ena<o
y sDli<amente custo<ia<o.
Ahora se le ha@a <eAa<o en li@ertaero el magistra<o no es>eci?ica
las >rue@as en @ase a las cuales consi<erD a<ecua<o soltar a uno <e sus
>rinci>ales sos>echosos. %ani?iesta tener la convicciDn <e Cue hu@o <os
>ersonas im>lica<as en el asesinato <e los 6illiamsonB un hom@re mEs
@aAo Cue A@lassB y <e nuevo <eAa <e a>ortar la menor >rue@a en la Cue
>u<iera @asarse tan im>ortante <e<ucciDn. &no <e los asesinosB un
hom@re altoB ?ue visto >or Turner y no >u<o ha@er si<o 6illiams. *i
#raham esta@a en lo cierto al creer Cue ha@a <os hom@res im>lica<os en
el asesinato <e 6illiamson y Cue uno <e ellosB Cue acom>aIa@a a
6illiamsB era mEs @aAo Cue A@lassB entonces 6illiams era inocente. La
lDgica es insoslaya@le y es <i?cil com>ren<er cDmo se le esca>D esta
?aceta al inteligente #raham. Di?cilmente >u<o ha@er cre<o Gste Cue
TurnerB Cue conoca a 6illiamsB se con?un<iera al i<enti?icar a Gste en unas
circunstancias tan notorias.
~ ~141 141~ ~
'vi<entementeB #raham esta@a convenci<o <e la cul>a@ili<a< <e 0artB
>ero su carta no trata <e las >rue@as mEs contun<entes contra el
car>interoB es <ecirB la >resencia <el esco>lo <e Pugh en la tien<a <e %arr.
"@viamenteB el magistra<o se ha@a senti<o intriga<o >or el >ro@lema <e
cDmo consiguiD el asesino la otra armaB el ma;oB en la tien<a. Pero no
Cue<a claro en su carta si #raham sugiere Cue 0art <eAD su @olsa <e
herramientas en el nFmero 2) <e atcli??e 0ighJay <es>uGs <e su >rimera
visita a las nueveB o si acom>aID al asesinoB llevan<o la @olsa al hom@roB y
<es>uGs entregD el ma;o al asesino o @ien atacD Gl mismo a las vctimas.
's <i?cilmente com>rensi@le Cue las herramientas hu@ieran si<o <eAa<asB
a >untoB aCuella tar<e mEs tem>rano. *in <u<aB %arr las hu@iera retira<o
<e la tien<a <urante la noche mEs atarea<a <e la semanaB y el asesino no
>u<o ha@er teni<o la seguri<a< <e Cue las encontrara a mano al
necesitarlas. Am@os asesinatos ?ueron reali;a<os con una ra>i<e;
eMtraor<inaria. 'n ca<a ocasiDnB la >uerta Cue<D a@iertaB la <e %arr
>orCue es>era@a el regreso <e %argaret JeJellB y la <e 6illiamson >orCue
to<ava no ha@a cerra<o y >ro@a@lemente su>ona Cue An<erson volvera
en @usca <e una Fltima Aarra <e cerve;a. 'l asesino <e@iD <e tener el arma
en su manoB >ro@a@lemente oculta @aAo su chaCuetaB cuan<o el otro entrDB
y <e@iD <e gol>ear con una ?uer;a re>entina y ?ero;. Parece im>ro@a@le
Cue 0art hu@iera carga<o con una @olsa o un cesto <e herramientas o CueB
en caso <e hacerloB se las hu@iera lleva<o <es>uGs consigo <eAan<o en el
lugar el ma;o y el esco>lo. Des<e luegoB #raham >re>arD una canti<a<
enorme <e >rue@as >ara <emostrar Cue 0art mentaB >ero las mentiras <e
0art acerca <e sus movimientos el <omingo y el lunes no son claramente
in<icativas <e lo Cue ocurriD a Fltima hora <el sE@a<o >or la noche. La
carta <e #rahamB curiosamente a la <e?ensivaB es mEs una Austi?icaciDn
>ara continuar tenien<o a 0art @aAo arresto Cue una acusaciDn
convincente contra el car>intero. T con este con?uso comunica<oB la
investigaciDn tocD a su ?in. #rahamB con?un<i<o y ?rustra<oB ya no hi;o
mEs es?uer;os >ara encontrar al segun<o asesino. 'l 2 <e ?e@reroB 7ecNett
<evolviD las <eclaraciones a *ha<Jell. 0artB como antes A@lassB ?ue >uesto
en li@ertaarte. Tam@iGn *ylvester Driscoll saliD ?inalmente a
la calle y >ro@a@lemente se consi<erD a?ortuna<o al verse li@re sin na<a
mEs serio Cue una severa re>rimen<a <e %arNlan< >or su im>ru<ente
con<ucta. Driscoll se mostrD como un tunante <e tomo y lomo hasta el
Fltimo momento. Durante la Fltima >arte <e su encarcelamientoB las
cel<as <e la >risiDn <e Col<@ath 3iel<s esta@an tan llenas Cue el
escri@iente <e la >risiDn le <iAo Cue <e@a trasla<arse a la cel<a contigua a
la Cue ocu>a@a el ca<Ever <e 6illiams. Dice The Times2 O'n un >aroMismo
<e alarmaB el >o@re hom@re eMclamDH bW(o me metan allB >ues seguro Cue
morirG al ca@o <e me<ia horaXc Puesto Cue su terror era invenci@leB se
tuvo el gesto <e trasla<arlo a otro lugar.P
0arrison y Cuth>erson ha@an esta<o visitan<o ca<a <a el Au;ga<o
>F@lico <e *ha<Jell >ara >e<ir el <inero <e la recom>ensa y con Gl >o<er
hacerse a la mar. 7ecNett convocD a Ca>>er y %arNlan< en el %inisterio
~ ~14$ 14$~ ~
<el +nterior >ara Cue lo ayu<aran a tra;ar un >lan <estina<o a <istri@uir las
recom>ensasB y a ?ines <e ?e@rero se >agD el <inero.
~ ~142 142~ ~
UN CASO PARA EL PARLAMENTO UN CASO PARA EL PARLAMENTO
La maca@ra eMhi@iciDn <el ca<Ever <e 6illiams y su se>elio @aAo los
a<oCuines <e (eJ Cannon *treet >ue<e Cue hicieran algo >ara a>aciguar
la sensaciDn <e ultraAe en el 'ast 'n< lon<inenseB >ero na<aB en cam@ioB
>ara resta@lecer la con?ian;a >F@lica en el sistema >olicial. Treinta aIos
antesB los <istur@ios <el caso #or<on ha@an levanta<o una >rotesta
general en Lon<res contra la im>otencia <e alguaciles y vigilantes >ara
>roteger la ca>ital contra la ?uria <e unas muche<um@res enloCueci<as
>or el alcoholB >ero na<a se ha@a hecho al res>ecto. Ahora se renova@a
esta <eman<aB y esta ve; tena el res>al<o <e to<a la naciDn. Los horrores
<e atcli??e 0ighJayB am>li?ica<os >or la imaginaciDn <e la gente <a<a su
es>ecialsima com@inaciDn <e circunstancias Qlas oscuras noches <e
<iciem@reB las siniestras calleAuelasB la a@omina@le @rutali<a< <e los
crmenesB la ra>i<e; con la Cue actua@a el asesino y se retira@a
silenciosamenteB y la eMhi@iciDn ?inal y maca@ra <e un octavo ca<EverQB
a?ligieron a to<a la >o@laciDn con una sensaciDn <e inseguri<a<
<es>ro>orciona<a incluso >ara los acontecimientos >ro>iamente <ichos.
*e trata@a <e una reacciDn es>ontEneaB <e Em@ito nacionalB >ara la Cue
resulta <i?cil encontrar >arangDn en to<a la historia @ritEnicaB ya Cue >ara
<ar con algo similar tal ve; ha@ra Cue mirar hacia el eMtranAero y estu<iar
la conmociDn eM>erimenta<a en 'sta<os &ni<os <es>uGs <e los asesinatos
<e los Venne<y y <e Luther Ving. La n<ole <e los crmenes y la
im>ortancia <e las vctimas eran muy <i?erentesB >ero la reacciDn
>sicolDgica nacional en ca<a caso ?ue nota@lemente similar. 'n +nglaterra
entoncesB como en 'sta<os &ni<os muchos aIos mEs tar<eB la gente
>ensD Cue una socie<a< inca>a; <e im>e<ir Cue se cometieran unos
crmenes tan o<iosos ?or;osamente ha@a <e estar >o<ri<a hasta sus
mismos cimientos. O'stas Fltimas atroci<a<es >onen en nuestro carEcter
nacional el sello <e un @Er@aro >ue@lo <e salvaAesPB escri@iD 6. 6ynyar< a
su amigo John 7ecNettB el su@secretario <el %inisterio <el +nteriorB al
>resentarle sus i<eas >ara meAorar la >olica. 'ran muchos los Cue <ecan
lo mismo. 'n VesJicNB a unos Cuinientos NilDmetros <e Lon<resB o@ert
*outhey seIalD a un corres>onsal R(eville 6hiteS el meollo <e esta ola <e
in<ignaciDn y crtica generalesH
ACuB en este >asB estamos >ensan<o y ha@lan<o tan sDlo <e los
es>antosos asesinatosB Cue >arecen un estigmaB no tan sDlo >ara la
>olicaB sino tam@iGn >ara la tierra en la Cue vivimosB e incluso >ara la
>ro>ia naturale;a humana. JamEs una circunstancia aAena a m me ha@a
~ ~14, 14,~ ~
trastorna<o tanto. %e he senti<o mEs a?ecta<o y mEs agita<oB >ero nunca
ha@a teni<o tal sensaciDn <e horrorB in<ignaciDn y asom@roB Aunto con el
sentimiento <e inseguri<a< tam@iGnL no la ha@a eM>erimenta<o antes
ningFn hom@re en esta ca>a <e la socie<ao he
senti<o la necesi<a< <e unas meAoras en la >olicaB y es>ero y con?o en
Cue estos acontecimientos terri@les con<u;can a la creaciDn <e una ?uer;a
>olicial tan vigilante como sola ser la <e Pars. Las leyes >oliciales no
>ue<en ser <emasia<o rigurosasB y la o@AeciDn usualB segFn la cual una
>olica rigurosa no se corres>on<e con la li@erta< inglesaB >ue<e ser
?Ecilmente <emostra<a como una a?irmaciDn a@sur<a.
*outhey eM>ona con >recisiDn el eAe <el argumentoB y Gste trata@a <e
una cuestiDn Cue no ha@a cam@ia<o <urante cincuenta aIos. 8CDmo
>o<a reconciliarse un sistema e?iciente <e >olica con las tra<icionales
li@erta<es inglesas: La Fnica ?uer;a >olicial nacional ?amiliar >ara los
inglesesB la ?rancesaB era ?amosa >or ser un instrumento <e terror arma<oB
y eran >ocos los <is>uestos a >resionar a ?avor <e una re?orma corrien<o
el riesgo <e ?omentar la tirana. 'l 22 <e <iciem@reB cuan<o el terror en
atcli??e 0ighJay se halla@a en su a>ogeoB John 6illiam 6ar< escri@iD a
un amigoH O'n Pars tienen una >olica a<mira@leB >ero la >agan muy cara.
Pre?iero Cue ca<a tres o cuatro aIos se raAen me<ia <ocena <e gargantas
en atcli??e 0ighJay antes Cue estar someti<o a visitas <omiciliariasB
es>as y to<o el resto <el a>arato >olicial <e 3ouchG.P
Pero 8cDmo >o<a so@revivir el antiguo sistema al im>acto <e los
asesinatos <e atcli??e 0ighJay: 'n su nFmero <el <a <e (avi<aolica. Para el Morning "ost las alternativas eran muy <urasH O" @ien los
ciu<a<anos res>eta@les <e@en <eci<ir ser sus >ro>ios guar<ianes o
tenemos Cue contar con una >olica arma<a y regularmente alista<a @aAo
las Dr<enes <e o?iciales a<ecua<os.P (o to<osB sin em@argoB veran tan
sim>lemente la cuestiDn. 'l Morning Chronicle recor<a@a a sus lectores
Cue la >olica <e Pars esta@a O<iestramente organi;a<a con ?ines
tirEnicosPB >ero <e to<os mo<os crea Cue Ola mancha en el carEcter <e
nuestro >asP reCuera una revisiDn <el antiguo sistemaH O(unca
>ensamos en <erri@ar los estor@os <e las ruinas vieAas y maltrechas hasta
Cue Gstas se <errum@an so@re nuestras ca@e;as. Tal es el camino ha@itual
<e los ingleses en @usca <e meAoras. *iem>re <amos la im>resiDn <e
meAorar menos >or >ro>io <eseo Cue o@e<ecien<o a la necesi<a<.P La
o>iniDn >F@lica esta@a tan con?un<i<a como escan<ali;a<a.
'ste >re<ominio <e la ignorancia eM>lica >or CuG incluso entoncesB en
las semanas Cue siguieron a los asesinatosB mientras el >Enico ce<a
to<ava con gran lentitu< y en to<as >artes los ha@itantes <e las casas
suAeta@an ca<enas a sus >uertas y monta@an cerra<uras en sus ventanasB
la i<ea <e una ?uer;a >olicial regular consiguiD escaso a>oyo. La gran
mayora <e aCuellos Cue se molestaron en escri@ir al %inisterio <el +nterior
>re?era unas soluciones mEs sencillas. La re?orma <e@a comen;ar >or los
vigilantes. /stos tenan Cue ser mEs ADvenesB y alguien Q8tal ve; un o?icial
~ ~14) 14)~ ~
<e >olica >roce<ente <el Au;ga<o:Q ha@ra <e asumir el <e@er <e
>asarles revista >or la noche. 0a@a Cue retirar los asientos <e las casetas
<e vigilancia >ara im>e<ir Cue sus ocu>antes se Cue<aran <ormi<os. Los
hom@res tenan Cue ir arma<os con >istolas y machetes y >rescin<ir <e
sus carracas. Tal ve; se consiguiera >ersua<ir a hom@res meAores >ara
<esem>eIar este servicio si se <eci<a cam@iar el Onom@re <egra<a<o <e
vigilante >or el <e #uar<iEn <e la (ocheP. Los vnculos entre vigilantes y
>rostitutas ha@an <e rom>erse al <is>oner Cue to<a muAer Cue mostrara
la Omenor seIal <e in<ucciDn ?uera envia<a a tami;ar ceni;as <e ?un<iciDn
oB en caso <e estar en?ermaB a un hos>italL si este >lan era a<o>ta<o en
to<o el einoB hara mEs >ara la >reservaciDn <el 'AGrcito y la Arma<a Cue
<os mil mG<icosB a>arte <e ser un me<iD >ara incrementar la >o@laciDnP.
&n ar<iente re?orma<or recomen<D incluso Cue un vigilante ?uera lleva<o
a >risiDn siB >or su negligenciaB >ermita Cue alguien entrara en una casa
Cue ?igurase en su camino <e ron<a.
*urgieron otras i<easB mEs imaginativas. &no sugiriD en su carta Cue los
la<rones convictos ?ueran marca<os con la letra OTPB y si su crimen era
atro;B tam@iGn con la letra O4PL los sos>echosos <e@an ser seIala<os con
la letra O*P. %uchas >ersonas eran >arti<arias <e o?recer recom>ensas
mEs cuantiosasB y alguien sugiriD Cue los criminales ?ueran enrola<os en el
eAGrcito >ara luchar all <on<e Ola @atalla ?uera mEs encarni;a<aP. #eorge
#reeneB <e ChelseaB no se senta ame<renta<o >or la tirana.
ecomen<a@a el sistema >olicial Cue ?unciona@a en *an Peters@urgoB
<on<e Oto<o >ro>ietario <e una casa viene o@liga<oB @aAo >ena <e cErcelB
a comunicar al o?icial <e >olica <e su @arrio la >resencia <e to<o nuevo
inCuilino en su casaB y Gste es o@liga<o a >resentarse en el >la;o <e una
semana >ara Cue se registren su nom@re y su resi<enciaP. &n contratista
es>eciali;a<o en instalaciones <e iluminaciDn crea Cue el reme<io
consista en meAores ?aroles calleAerosB y otro recomen<a@a instalar
enormes ?aroles <e gas a intervalos <e unos <oscientos metrosB y >resentD
ama@lemente unos <i@uAos <e los mismos Cue recor<a@an la Torre 'i??el.
#arnet TerryB <e 3ins@uryB tra<uAo las lecciones <a<as >or los asesinatos
en tGrminos >rEcticosH O'n ca<a hogar en Cue haya un varDn ca>a; <e
utili;ar armasB Gste <e@e >roveerse <e una @arra <e hierroB Aa@alina o >icaB
as como <e un >eCueIo cesto <e mim@re Cue ?orme un escu<o <e unas
<oce >ulga<as o mEs <e <iEmetroB con una recia asa <e mim@re Cue
so@resalga en <irecciDn >er>en<icular al centro <e la cara cDncavaL este
escu<oB <e@i<amente maneAa<oB >ue<e >roteger contra el gol>e <e un
ma;o o una @arra <e hierro y <ar tiem>o >ara atacar con macheteB
Aa@alina o >ica.P
Pro@a@lementeB un ministro <el +nterior enGrgico hu@iera >o<i<o
im>oner una ley ra<ical <e la Polica %etro>olitana en la CEmara <e los
ComunesB en 1,12. 'l talante <e la o>iniDn >F@lica era >ositivoB y el 1, <e
enero y<er solicitD Cue se ?ormara un comitG O>ara investigar el esta<o
<e la vigilancia nocturna <e la metrD>oliP. Por si necesita@a un <ato
a<icional acerca <el nivel <e >reocu>aciDn >F@licaB lo reci@iD en vs>eras
<el <e@ateB <e manos <e un remitente to<ava atemori;a<o. 'l >F@lico
<e@a ser eMclui<o <e la CEmaraB roga@a el ?irmanteB "ro bono -ublico, y
~ ~115 115~ ~
los re>orteros <e >rensa a<miti<os tan sDlo con la >romesa <e no revelar
nom@res <e los miem@ros Cue ha@laranB a ?in <e Cue mEs tar<e no los
recor<asen Olos <escre<os Cue ahora osan <esa?iar to<a ley y religiDnB y
Cue no titu@earan ni un momento en <is>oner <e las vi<as <e esos
Ca@allerosP. Por suerteB los temores <e "ro bono -ublico <emostraron ser
eMagera<osB >ero la <istinciDn <e aCuellos Cue tomaron >arte en el <e@ate
atestigua la eMcitaciDn y la alarmaB Cue en aCuellos momentos ha@an
llega<o incluso hasta el Parlamento. Al >resentar la mociDnB el secretario
<el +nterior <iAo CueB aunCue no consi<era@a necesario eMten<erse
<emasia<o en las ra;ones >ara la mismaB Oal mismo tiem>o se senta
Austi?ica<o al mani?estar CueB si el carEcter eM>e<itivo <e la me<i<a se
@asa@a no tan sDlo en los Fltimos y horri@les asesinatos >or cul>a <e los
cuales ha@an si<o com>letamente eMtermina<as <os ?amilias enterasB la
atroci<a< <e tales crmenes sera en s misma ra;Dn mEs Cue su?icienteP.
'ra cierto Cue ningFn sistema <e >olica >o<a im>e<ir Cue se cometieran
estos asesinatos mientras hu@iera >ersonas lo @astante li@res y misera@les
como >ara cometerlosB >ero una vigilancia nocturna meAora<a sin <u<a
<isminuira las o>ortuni<a<es <e Gstos. Kuienes ha@an esta<o en el
eMtranAero sa@an Cue incluso all <on<e eMista una >olica arma<a <e
talante <es>DticoB OsemeAantes atroci<a<es se cometan casi ca<a nocheB
sin suscitar ninguna <e aCuellas >ro?un<as conmociones Cue en el
>resente su?ra la mentali<a< <e este >asP. 'sta misma conmociDn
su@raya@a el hecho <e Cue en Gl se cometan >ocas acciones <e esta
clase. *in em@argoB era cierto Cue la ley >ara nom@rar vigilantes <e
<istrito esta@a mEs Cue <escui<a<aB lo Cue se <e@a en >arte al enorme
crecimiento <e Lon<res. La ley reCuera Cue los a<ministra<ores <e
>arroCuia nom@raran tan sDlo Ohom@res ?sicamente a>tosP >ara vigilar
las calles >or la nocheB >ero Gl conoca muchos casos en Cue aCuellos Cue
eran <emasia<o vieAos >ara ganarse el >an eran nom@ra<os vigilantes a
?in <e Cue no constituyeran una carga >ara el mismo <istrito. (o eran
Gstos los hom@res a>tos >ara asegurar las vi<as y las >ro>ie<a<es <e los
lon<inenses. Corres>on<a al ComitG <eci<ir si el sistema <e@a ser
re?orma<o >or com>leto o si meramente @astara con a>licar la ley
vigente. T una ve; estu<ia<o el asuntoB y<er se senta mEs @ien inclina<o
a a>licar el sistema >resente Cue a recurrir a cualCuier ti>o <e re?orma. 'n
nom@re <e la o>osiciDnB el secretario <el +nterior ?ue a>oya<o >or sir
*amuel omillyB el re?ormista >enalB Cue con<enD los tGrminos restrictivos
<e la mociDn. To<o el Cue estuviera ?amiliari;a<o con los recientes
sucesosB y con la Oalarma y el terrorP Cue se ha@an <i?un<i<o en to<a la
metrD>oliB <e@a es>erar unas me<i<as mucho mEs am>lias. 'l ComitG no
sDlo <e@era investigar el esta<o <e la vigilancia nocturnaB sino tam@iGn
las causas <el alarmante incremento <e la <elincuenciaB >uesto Cue
<urante los Fltimos cinco o seis aIos se ha@a registra<o un aumento
continuo <e la mismaB y lo mismo ca@a <ecir <e las G>ocas <e guerra. 'ra
un hecho >ro@a<o Cue se cometan menos <elitos en tiem>o <e guerra
Cue en tiem>o <e >a;B >uesto Cue muchos criminales se alista@an en el
eAGrcito. Pero FltimamenteB en este >asB Oen ve; <e >o<er contar con esta
relativa ventaAaB se nos >resentD el triste ?enDmeno <e una guerra
>rolonga<a y el continuo aumento <e <elitos cometi<os contra la >a; y el
~ ~111 111~ ~
@uen or<en <e la socie<a<P. A<emEsB la >olica tena el mayor interGs en
multi>licar el crimen >uesto Cue Qa menos Cue ?ueran Ohom@res con los
mEs altos >rinci>ios <e humani<a< y morali<a<PQ retrasa@an la <etenciDn
<e un <elincuente hasta Cue sus crmenes incrementa@an el valor <e la
recom>ensa >or su arresto. O8Po<a a<mitirse con >aciencia Cue eMistieran
tales a@usos en contra <e la <ecencia y el senti<o comFn:... *u muy
honora@le amigo ha@a ha@la<o <e otros >ases Cue a>orta@an eAem>los
mayores y mEs ?recuentes <e atroci<a<es. WDios santoX 8Acaso eMistan
tales >ases: /l no los conoca. (unca ha@a o<o ha@lar <e ellos. (o
recor<a@a ha@er le<o na<a acerca <e ?amilias enteras <estrui<as >or la
mano <e un asesinoB en ningFn >as Cue no ?uera Gste.P omilly
recomen<D Cue la mociDn ?uese retira<a y >resenta<a <e nuevo en una
?orma mucho mEs com>rensiva.
0asta el momentoB en el <e@ate >oco se ha@a ha@la<o so@re los
<etalles <e los asesinatos <e atcli??e 0ighJayB >ero los <os ora<ores Cue
siguieron <ieron <etalles acerca <e lo Cue se <eca en lugares in?luyentes
<e Lon<res mEs <e Cuince <as <es>uGs <e ha@er si<o enterra<o 6illiams.
6illiam *mithB otro !hig, a>oyD la >ro>uesta <e omilly >ara am>liar la
investigaciDn y siguiD <icien<o Cue si la CEmara Otena en cuenta la n<ole
<e aCuellos horri@les y @Er@aros ultraAes Cue <urante <os meses ha@an
manteni<o la metrD>oli en un esta<o <e alarma >er>etuaB y muy en
>articular el atro; asesinato <e la ?amilia <el seIor %arr Rcuyos autores
to<ava no ha@an si<o <escu@iertosSB era evi<ente Cue <e ha@erse
encontra<o la guar<ia nocturna <e la metrD>oli en meAores con<iciones
tales ultraAes y aCuel asesinato no hu@ieran >o<i<o ser cometi<osP. 8KuG
hu@iera >o<i<o hacer la vigilancia: 'n el meAor <e los casosB meramente
ha@ra ahuyenta<o a los villanos <e Lon<res llevEn<olos hacia los >ue@los
circun<antesB <on<e la gente no tuviera >rotecciDn.
8" sea Cue los autores <e los crmenes en casa <e los %arr no ha@ran
si<o nunca <escu@iertos: 'l >ro>io Primer %inistro ha@lD a continuaciDnB y
Perceval llevD su esce>ticismo to<ava mEs leAos. O'l >articular ultraAe Cue
ha@a levanta<o tales sentimientos <e horror y <e re>ulsa en la ciu<aareca eMtraIo Cue un solo in<ivi<uo >u<iera
eAercer tanta violencia. Pro@a@lemente ?uese inca>a; <e hacerloB >ero en
este as>ecto to<ava no se ha@a ?orma<o una o>iniDn <e?initiva. *i esta
?echora ha@a si<o cometi<a en reali<a< >or el in<ivi<uo al Cue Gl ha@a
alu<i<o antes R6illiamsSB era errDneo <ecir Cue el cul>a@le no ha@a si<o
halla<oB >ero sin <u<a <e@a insistir en Cue le >areca eMtraIo Cue tanta
<evastaciDn >u<iera ser ocasiona<a >or un solo in<ivi<uo. Al mismo
tiem>oB >or lo Cue ha@a >o<i<o averiguar acerca <e las circunstancias <el
casoB >areca to<ava incierto si otras >ersonas esta@an o no im>lica<as en
tan horri@le atroci<a<. Pero como ha@a <icho el >ro>io 0onora@le
Ca@alleroB ninguna clase <e vigilancia nocturnaB >or eMcelente Cue ?ueraB
>o<ra ha@er im>e<i<o semeAante crimen. De hechoB no sa@a con CuG
sistema <e >olica >o<a ha@erse evita<o algo <e ese estilo. *i en un >echo
humano se ?orAa@a un <esignio tan enormeB ningFn sistema <e go@ierno
~ ~112 112~ ~
>o<ra im>e<ir Cue esa >ersona cum>liera su o@Aetivo. Po<ra estar cerca
<e nosotrosL >o<ra encontrarse en nuestras casas. La Fnica seguri<a<
contra semeAantes crmenes era el sentimiento general <e re>ulsa con el
Cue la humani<a< acosa@a a los in<ivi<uos Cue se ocu>a@an <e
cometerlos.P
*iguiD al Primer %inistro otro ora<or <e la o>osiciDnB A@ercrom@yB Cue
a>oyD el argumento <e omilly en el senti<o <e Cue el aumento <e la
<elincuencia ha@a <emostra<o Cue la >olica era totalmente ina<ecua<a
>ara su ?unciDn. Por consiguienteB Gl aconseAa@a una enmien<a a la
mociDn Cue aIa<iera las >ala@rasH OT tam@iGn el esta<o <e la >olica <e la
metrD>oli.P 0u@o a continuaciDn una nota <e o>timismo a lo Pangloss. *ir
3rancis 7ur<ettB el acau<ala<o y animoso ra<icalB hGroe <e las masasB una
es>ecie <e 6ilNes >uesto al <aB se mani?estD convenci<o <e Cue si
meAora@a el sistema <e vigilancia nocturna no ha@ra nunca necesi<a< <e
>olica alguna. 'l >as <e@a recu>erar una ley <e '<uar<o + me<iante la
cual to<o >ro>ietario <e una casa se vea o@liga<o a su ve; a velar >or la
seguri<a< <e los <emEs. De este mo<oB la >arte res>eta@le <e la >o@laciDn
se acostum@rara al uso <e las armasB y as sus miem@ros estaran
>re>ara<os >ara la <e?ensa nacional en caso <e invasiDnB o >ara re>rimir
tumultos calleAeros.
*in <eAarse im>resionar >or esta lDgicaB el Primer %inistro ace>tD la
>ro>uesta <e am>liar la investigaciDnB y <es>uGsB mEs avan;a<o el
<e@ateB *heri<an se levantD >ara lan;ar un vi@rante ataCue contra la
com>laciente y tmi<a reacciDn gu@ernamental ante la situaciDnB y contra
la actuaciDn <e los magistra<os en la investigaciDn <e los asesinatos <e
atcli??e 0ighJay.
*heri<an comen;D con un ataCue a@iertamente >oltico contra el
secretario <el +nteriorB y contra la visiDn mio>e <e y<er res>ecto a lo Cue
<e@a hacerse.
Des>uGs <e la alarma <i?un<i<a >or las recientes
atroci<a<es en to<os los rincones <e la metrD>oliB <es>uGs
<e la ansie<a< general y ?e@ril <el >F@lico >or conseguir
reme<ios y >rotecciDnB ha veni<o el muy 0onora@le
Ca@allero <e la CEmara y con el ?in <e eliminarB en segui<a y
e?ectivamenteB to<a clase <e temores y ansie<a<esB ha
>ro>uesto solemnemente Cue se nom@re un ComitG >ara
investigar el esta<o actual <e la vigilancia nocturna... /sta
hu@iera si<o en cualCuier otro momento la mEs sim>le <e
to<as las >ro>osiciones sim>lesB y en la crisis actual no sDlo
la mEs sim>leB sino CueB con el >er<Dn <el %uy 0onora@le
*ecretarioB aIa<ira Cue la >ro>osiciDn mEs necia Cue
>u<iera hacerse... 8Por CuG no ir mEs allE y >romover una
investigaciDn so@re el esta<o <e los >arvularios estatales:
RisasS 'l %uy 0onora@le *ecretario ha@a com>areci<o ante
ellos re@osante <e in?ormaciDnB les <iAo Cue la ley reCuera
~ ~11. 11.~ ~
unos vigilantes <e @uena ?ormaciDn ?sicaB y <es>uGs Cue los
hom@res em>lea<os >ara llevarla a ca@o no tenan esta
@uena ?ormaciDn ?sicaB >orCueB Gl lo reconocaB eran <G@ilesB
vieAos y <ecrG>itosB ra;ones ciertamente Cue eM>lica@an
muy satis?actoriamente >or CuG no >o<an ser activosB y
vigilantes. T entonces el %uy 0onora@le Ca@allero les ha@a
<icho a<emEs Cue esta clase <e hom@res no conta@an con
la ?ormaciDn a<ecua<a >ara su activi<a<L Cue el servicioB en
otras >ala@rasB reCuera nuevo reclutamiento y CueB >uesto
Cue <e momento no ha@a vigilancia >ara >roteger la ciu<a<
>or la nocheB ha@a Cue >roce<er con to<a intenciDn a
investigar el esta<o y la con<iciDn <e la vigilancia nocturna.
Kue to<o esto se >i<iera seriamente ya era @astante maloB
>ero Cue se >i<iera con la grave<a< caracterstica <el %uy
0onora@le *ecretarioB era escasamente so>orta@le. 'l %uy
0onora@le Ca@allero sa@a la trascen<encia Cue su >orte
>o<a <ar a cualCuier na<eraL tena el hE@ito <e im>oner un
aire tan in?leMi@le <e grave solemni<a< a cualCuier cosa Cue
tuviera Cue eM>oner ante la CEmaraB Cue en reali<a< a
veces se corra el riesgo <e con?un<ir el tema en s con lo
Cue era meramente la ?orma <e tratarlo.
Tras a<ministrar esta lecciDn a y<erB *heri<an continuD atacan<o la
Meno?o@ia inglesaB un tema so@re el cualB como @uen irlan<GsB tena
sDli<as o>iniones.
Cuan<o se cometieron las >rimeras <e aCuellas terri@les
atroci<a<es en el vecin<ario <e *ha<JellB to<os recor<a@an
con CuG ?acili<a< se cul>a@a >or sim>le >reAuicio a un
eMtranAeroL <e re>enteB la gente esta@a totalmente
convenci<a <e Cue aCuellos asesinatos reunan to<os los
in<icios necesarios >ara <emostrar Cue ha@an si<o
cometi<os >or un >ortuguGsB y >or na<ie mEs Cue no ?uera
>ortuguGsH O8KuiGn >o<ra hacerlo sino un >ortuguGs:PB era
la eMclamaciDn general. *in em@argoB los >reAuicios no se
mantuvieron largo tiem>o en contra <e los >ortugueses. La
siguiente comuni<a< <e eMtranAeros sos>echosos y
convictos ?ue la <e los irlan<eses RrisasS y ya se tratD sDlo <e
un asesinato irlan<Gs Cue no >o<a ser cometi<o mEs Cue
>or irlan<eses. Por @estial Cue ?uera este >reAuicioB a los
magistra<os <e *ha<Jell no les avergon;D actuar al
res>ecto con to<a la me;Cuin<a< y el ?anatismoB
contem>lan<o el asesinato @aAo una lu; Cue no <ista@a <e
ser la <e una cons>iraciDn >a>ista. +niciaron una cacera
in<iscrimina<a <e irlan<esesB y cuan<o ya los tenanB a ?in <e
llegar inme<iatamente a la cuestiDn <el com>lotB
em>e;a@an con la >ro?un<a >regunta <e 8'res >a>ista: o
~ ~114 114~ ~
@ienH *i niegas Cue lo eresB <emuestra Cue no sa@es
>ersignarte. Ante esta sos>echa generali;a<a contra
eMtranAeros e irlan<esesB Gl <esea@a sa@er si el %uy
0onora@le Ca@allero ha@a consulta<o con el Ae?e <e la
"?icina <e 'MtranAeros. 80a@a consulta<o con los
?uncionarios a<ecua<os <el <istrito: 80a@a consulta<o con
los magistra<os <e la >olica <e cualCuiera <e sus
<ivisiones: 80a@a consulta<o con cualCuiera Cue tuviera
>ro@a@ili<a< <e <arle in?ormaciDn acerca <e esta materia: *i
no lo ha@a hechoB y Gl crea Cue as eraB entonces i@a a ser
el menos sor>ren<i<o <e Cue el %uy 0onora@le *ecretario
<el De>artamento <el +nterior hu@iera Au;ga<o su?icienteB en
esta ocasiDnB >resentar su solemne >ro>osiciDn consistente
en investigar el esta<o y la con<iciDn <e la vigilancia
nocturna...
Por FltimoB *heri<an ha@lD <es>reciativamente <e los magistra<os
metro>olitanosB re>itien<o >F@licamente lo Cue muchsimas >ersonas
ha@an esta<o <icien<o en >riva<o <urante semanas.
8(o ha@a una es>eciali;aciDn en el nom@ramiento <e
algunos <e esos magistra<os <e la >olica:... 8(o se sentan
tenta<as en tales situaciones muchas >ersonas
>er?ectamente ina<ecua<as >ara <esem>eIar los <e@eres
Cue se les asigna@an: /l >ro?esa@a el mayor res>eto a
algunos <e los magistra<os >olicialesB y mencionD con
>lacer el nom@re <el seIor Aaron #rahamB Cue ha@a
>resta<o al >F@lico servicios consi<era@les en su activi<a<
en la ins>ecciDn <e los >ontones. Pensa@aB tam@iGnB Cue los
magistra<os <el Au;ga<o <e 7oJ *treet se ha@an mostra<o
>or igual activos y vigilantesB >ero 8CuG >o<a <ecir <e los
magistra<os <e *ha<Jell: 8CDmo >o<a intentar <escri@ir
una con<ucta en la Cue el <is>arate y la temeri<a< trata@an
constantemente <e com>ensar la mEs incre@le negligencia
en el cum>limiento <el <e@er: 'n cierto momento los vimos
unirse al clamor in<iscrimina<o <e la muche<um@re y
entregarse alegremente a arrestar a cualCuier hom@re Cue
llevara una chaCueta rota o una camisa suciaB y en otro los
vimos <eAar a 6illiams con to<os los me<ios necesarios a su
alcance >ara Cue atentara contra su >ro>ia vi<a. DeAemos
Cue un hecho ha@le mEs contun<entemente <e lo Cue
>o<ran hacerlo las >ala@ras res>ecto a su con<ucta en
general. *e sa@a ahora >er?ectamente Cue 6illiams no era
irlan<GsB Cue no sDlo no ha@a ninguna circunstancia Cue
Austi?icara esta sos>echaB sino Cue to<o lo Cue se sa@a
<emostra@a Cue no tena esta nacionali<a<. *in em@argoB el
>reAuicio <el momento eMiga Cue ?uera un irlan<GsB y una
~ ~111 111~ ~
ve; >regona<o este hecho ?ue generalmente cre<o. De@i<o
a la a>licaciDn <e este >reAuicio siete <esa?ortuna<os
irlan<eses ?ueron <eteni<os @aAo la grave acusaciDn <e tener
ro>a sucia en su >o<er... 3ueron interroga<os yB <es>uGs <e
ha@Grseles o@liga<o a >ersignarseB ?ueron encerra<os Auntos
en una ma;morra <e la >lanta @aAa. La noche siguienteB al
orse algo <e rui<oB Cue tal ve; no ?uese <e lo mEs
mo<era<oB los magistra<os >reguntaron acerca <e su causaB
y la res>uesta ?ueH OW"hB se trata tan sDlo <e esos mal<itos
irlan<esesB Cue nunca >ue<en estarse CuietosXP esultDB sin
em@argoB Cue en este caso al menosB aCuellos irlan<eses no
tenan a>enas motivos >ara mostrarse alegresB >ues ha@an
si<o encerra<os en un cuarto semeAante a un aguAero
<urante veinticuatro horasB sin una cama en la Cue echarseB
ni un men<rugo <e >anB ni unas gotas <e agua >ara
re?rescarse. 8T CuG hicieron los magistra<os: A>rovecharon
con satis?acciDn la circunstancia y <iAeron a sus o?icialesH
OWPor el amor <e DiosB <a< a esos in<ivi<uos un >oco <e >an
y Cueso y <es>uGs trae<los ante nosotrosB y nos
eMcusaremos >or el mal rato Cue les hemos hecho >asar y a
continuaciDn los >on<remos en li@erta<XP
'stoB su>ona GlB era lo Cue el %uy 0onora@le *ecretario
cali?icara <e vigorB >eroB conce<iGn<oles to<o el crG<ito
necesario >ara tal vigorB 8<Dn<e esta@an el vigorB la AusticiaB
la moral o la <ecencia en el a@omina@le es>ectEculo con el
Cue ha@a alimenta<o los >eores a>etitos <e la
muche<um@reB en la incre@le eMhi@iciDn >F@lica <el cuer>o
<e un <i?unto: 8Acaso Cueran enseIar al >ue@lo a re;ar
ante los ca<Everes: 8Ca@a aIa<ir a la santi<a< <e la Austicia
el hecho <e levantar las >asiones <e la multitu< ante unos
restos mortales ya carentes <e to<a sensaciDn: 8'Mista la
certe;a <e Cue la Austicia <e@a actuar sDlo >ara <ar senti<o
a tales es>ectEculos: 8De@a contem>lar la gente la
vengan;a <e la ley >resencian<o la >rocesiDn ?ormal <e
unos miem@ros mutila<os y unos ca<Everes
<escom>uestos: 8KuG otro >o<a ser >ues el ver<a<ero
motivo <e aCuel <es?ile <el ca<Ever Aunto con el ma;o y el
esco>lo... CuG >o<a ser sino un >o@re arti?icio >ara
<isimular la >ro>ia y escan<alosa negligencia <e la
autori<a<: 8Por CuG >ermitieron Cue aCuel hom@re se
Cue<ara solo: 8Por CuG le >ermitieron estar tres <as a solasB
aunCue sa@an Cue ha@a una @arra <e eMtremo a eMtremo
<e la >arte alta <e su cala@o;oB y Cue lleva@a encima
>aIuelos y tirantes: Lo eMtraIo eraB en reali<aara suministrar al
>risionero una raciDn nocturna <e navaAas y >istolas. Pero
8CuG >o<a <ecirse sin >eligro <e eMagerar acerca <e su
negligencia y <escui<oB cuan<o se sa@a Cue a aCuel
~ ~11$ 11$~ ~
<esgracia<o se le >ermita >oseer un tro;o agu;a<o <e
hierro Cue ?ue halla<o en su @olsillo la misma maIana en
Cue se ahorcD: Alguien ha@a <icho Cue to<os los vigilantes
<e *ha<Jell ha@an si<o <estitui<os <e su cargo. 8Por CuGB
en nom@re <e la AusticiaB no <estituir tam@iGn a to<os los
magistra<os: /l mismo era un hom@re muy versa<o en los
asuntos <e la >olicaB y recomen<a@a un trata<oB escrito en
el aIo 1215 >or 0enry 3iel<ingB un magistra<o <e la >olicaB
so@re el reciente y alarmante incremento <e la <elincuencia.
/l ha@a es>era<o Cue el %uy 0onora@le Ca@allero no
>ensara mal <el autor >or el hecho <e ha@er si<o un >oeta y
un <ramaturgo. %asB >ara resumir su re?erencia a la
vigilancia <e los magistra<os <e *ha<Jell le @asta@a con
mani?estar Cue ni >or una sola ve; se les ha@a ocurri<o
registrar la ha@itaciDn <e 6illiams hasta transcurri<os casi
<os meses <es<e el asesinatoB y Cue ?ue all <on<e se
encontraron los >antalones ensangrenta<os y el cuchillo con
mango <e mar?il. /l ha@a <e<ica<o mucha re?leMiDn al tema
<e la >olica RconcluyD *heri<anS yB >uesto Cue el %uy
0onora@le *ecretario ha@a eM>resa<o aCuella noche Cue
to<ava no ha@a >ensa<o en aCuel temaB roga@a Cue el %uy
0onora@le Ca@allero em>e;ara a >ensar en Gl con to<a la
<iligencia >osi@leB al menos antes <e Cue volviera a
>resentarse ante la CEmara con el ?in <e solicitar con gran
solemni<a< una investigaciDn so@re el esta<o y la con<iciDn
<e la vigilancia nocturna.
3ue nom@ra<o un ComitG <e la CEmara <e los ComunesB <el Cue tanto
y<er como *heri<an eran miem@rosB >ero hu@o un hom@reB como
mnimoB Cue tuvo meAor i<ea acerca <e cDmo >o<an invertir su tiem>o los
miem@ros <e la misma. O6P escri@iD al <irector <el The E#aminer >ara
recomen<ar el nom@ramiento <e un Cuer>o <e 0onora@les %iem@ros
como ?uer;a <e vigilancia nocturna. 'l %uy 0onora@le C. TorNe sera
Otrans?eri<o <es<e el ConseAo <el Almiranta;go a una caseta <e guar<ia en
*ha<JellB >uesto Cue recuer<o CueB cuan<o era yo un muchachoB en sus
<iscursos a sus electoresB en los Cue >areca rego<earse con los >eligrosB
trata@a heroicamente <e hechos tales como va<ear los charcos <e sangre
>ara <e?en<er a su rey y a su >asP. 'n cuanto a los %iem@ros <e la CityB
Otras ha@erse regala<o <urante horas con un gran @anCueteB ca@a >ensar
en la in?luencia re?rescante <e una >rolonga<a ron<a <e vigilanciaB y en
cDmo el <e@er contrarrestara los e?ectos letales <e la cenaP. 'l 6est 'n<
sera >atrulla<o >or elegantes hom@res <e mun<oB Cue asumiran la
>rimera guar<ia >ara cenar a continuaciDn. O*u >resencia no serE
reCueri<a en la CEmaraB eMce>to >ara una votaciDnB y aCuellos Cue ha@len
>ronto en los <e@ates >ue<en <ormirse en sus laureles... Al eMtinguirse las
lucesB Old Sherry, encen<i<o >or el clareteB >ue<e avan;ar con <enue<o y
>oner <esor<ena<amente en ?uga a los hiAos <e las tinie@lasB gracias a la
iluminaciDn <e su >ro>ia linterna.P 'l Primer %inistroB <es<e luegoB no
~ ~112 112~ ~
>o<a estar en mEs <e cinco lugares a un mismo tiem>oB >ero la >rDMima
ve; Cue >resentara una ley >o<ra OaIa<irB como &yder, Cue instruira al
secretario <el De>artamento <el +nterior >ara Cue conociera algo acerca
<e sus <e@eresP
11
.
&nas semanas mEs tar<eB el ComitG >u@licD un in?orme Cue es tan >oco
interesante >ara la >osteri<a< como ?ue grato >ara la o>iniDn
contem>orEnea. Como era >ronostica@leB haca varias sugerencias >ara
meAorar la vigilancia <el <istrito y >romover una meAor coor<inaciDn entre
los magistra<os. &na ve; mEsB sin em@argoB 0arriot QCue muriD cinco
aIos mEs tar<e <es>uGs <e unos Osu?rimientos Rin?ormD el Gentleman$s
Maga%ine, <e la n<ole mEs terri@le y CueB al >arecerB a>enas >o<a
so>ortar ni siCuiera con su ?Grrea volunta<PQ merece el crG<ito >or un
valeroso y au<a; intento encamina<o a >ersua<ir al ComitG <e Cue
>ensara a lo gran<e. 'n su o>iniDnB el conce>to mismo <e la vigilancia
nocturna esta@a ya com>letamente <esacre<ita<o. /l recomen<a@a
encareci<amente Cue ca<a uno <e los Au;ga<os >F@licos contara con una
?uer;a <e cincuenta >olicas @aAo el man<o <e un Ae?e <e alguaciles. 0a@a
Cue ?ormar una lista <e es>era con un nFmero casi <o@le <e hom@resB
como reserva >olicial. Los Au;ga<os <el TEmesis y <e 7oJ *treet
>ro>orcionaran <oscientos hom@res mEs. To<a esta ?uer;a <e@a estar
<is>oni@le all <on<e ?uera necesario en caso <e emergenciaB y <e@a estar
<irigi<a >or unos magistra<os enGrgicosB ya Cue Otenan Cue ser hom@res
?irmes y valerososB >ues <e lo contrario no se amol<aran a las situaciones
>olicialesP.
(a<ie lo escuchD. A Au;gar >or el caso Cue se le hi;oB 0arriot igualmente
hu@iera >o<i<o ensal;ar las >retensiones literarias <e cualCuier gru>o
>oGtico.
Poco <es>uGsB ?ue >resenta<a al Parlamento una ley Cue se @asa@a
>rinci>almente en las >ro>osiciones <el ComitG. Para entoncesB el >Enico
>rovoca<o >or los asesinatos esta@a ce<ien<o yaB >ero el 11 <e mayo otro
asesino entrD en acciDnB como si Cuisiera asegurar a las clases @aAas Cue
no eran tan sDlo ellas las eM>uestas al >eligro. John 7ellinghamB in<igna<o
al com>ro@ar Cue sus cartas >asa@an <e un <e>artamento <e 6hitehall a
otro sin conseguir na<a mEs Cue un acuse <e reci@oB entrD con un revDlver
en el vest@ulo <e la CEmara <e los Comunes y matD all mismo al Primer
%inistro. Tal ve;B en sus Fltimos momentosB Perceval tuviera tiem>o >ara
recor<ar su a?irmaciDnB hecha tres meses antesB segFn la cual OningFn
ti>o <e vigilancia nocturnaB >or eMcelente Cue ?ueraB >u<o ha@er im>e<i<o
semeAante crimenP.
Ta sDlo Cue<a@a aca@ar con la nueva ley. 'n AulioB la CEmara <e@atiD
una >eticiDn <e los <istritos metro>olitanos en la Cue se asegura@a Cue
<icha ley era >er?ectamente ina<ecua<a y Cue les costara la suma
a<icional <e 24.555 li@ras en ?orma <e im>uestos <irectos.
11
0ay <os Auegos <e >ala@ras intra<uci@les. Old Sherry, literalmente OJere; aIeAoPB es
una re?erencia a *heri<anB y en cuanto a y<erB ?onGticamente esta >ala@ra Cuiere <ecir
OAinete <e carrerasP. )*. del T.,
~ ~11, 11,~ ~
y<er ya no era ministro <el +nteriorB y la nueva ley careca <e res>al<o.
'l Aoven 0enry 7roughamB mEs tar<e ?amoso Lor< CancillerB se ocu>D <e
enterrarla. 'raB <es>uGs <e to<oB una ley menor >ero >eligrosaB re<acta<a
O@aAo re>entinos y tem>orales im>ulsos y >asionesPB Cue hu@iera
otorga<o a los o?iciales <e >olica un >o<er <e Oalarmante <e?iniciDnP @aAo
la autori<a< <e unos magistra<os en los Au;ga<os Cue no eran mEs Cue
una colecciDn heterogGnea <e hom@res en @ancarrotaB <e a@oga<os
?racasa<os y O<e >oetasB en >articular QsB >oetasQB >ues ni uno solo <e
ellos <eAa <e tener su >oetaP. Los Au;ga<os Oesta@an in?initamente meAor
>rovistos <e >oetas Cue incluso el <e>artamento <e 0acien<aP. Des>uGs
<e estoB no volviD a orse ha@lar <e la nueva leyB >ero sB y
a@un<antementeB >or >arte <e tres nuevos ComitGs >arlamentarios Ren
1,1$B 1,1, y 1,22SB acerca <e los >eligros Cue re>resenta@a un sistema
>olicial >ara las li@erta<es inglesas yB cuan<o ?inalmente Peel creD la
Polica %etro>olitana en 1,2)B se >ro<uAo una segun<a e intensa >rotesta
>or >arte <e los a<ministra<oresB su>ervisores y <irigentes <e la >arroCuia
<e *t. #eorgeUs-in-the-'ast.
Los huesos <e John 6illiams lleva@an ya <ieciocho aIos @aAo los
a<oCuines <e la encruciAa<a <e (eJ Cannon oao ha@a suavi;a<o la sDr<i<a reali<arosa.
&na nueva generaciDn <e a<ministra<ores y ?i<eicomisarios
>arroCuiales <escu@riD CueB al ?in y al ca@oB se senta @astante satis?echa
con los vigilantes <e su <istrito. +gnoramos lo Cue ellos es>era@an <e los
nuevos bobbies <e PeelB >ero a >rinci>ios <e 1,.5 la Aunta >arroCuial
<eci<iD Cue en sus eM>ectativas se ha@an Ovisto <e?rau<a<asB >uesto Cue
el sistema es <emasia<o ar@itrario... a causa <e su ?alta <e o>erativi<aor la noche en un
esta<o intolera@le <e tumulto y <esor<enB y tan escasa es la con?ian;a Cue
sienten su ha@itantes Cue se estEn em>lean<o vigilantes >riva<os
>aga<os <el @olsillo <e los contri@uyentesL los hom@res vincula<os a la
>olica han si<o vistos a menu<o @orrachos en >leno servicioB y se los ha
visto tam@iGn ?recuentar las ta@ernas Aunto con >rostitutas y otros
>ersonaAes sos>echososP. La Aunta >arroCuial llega@a a la conclusiDn <e
Cue Oel actual sistema es anticonstitucionalB y sDlo tien<e a socavar los
?un<amentos <e nuestras li@erta<esP.
&na contri@uciDn <e 1.,55 li@ras anuales >ara costear la Polica
%etro>olitana eraB evi<entementeB una >Dli;a <emasia<o caraB <ieciocho
aIos mEs tar<eB >ara asegurar contra el riesgo <e un segun<o John
6illiams.
~ ~11) 11)~ ~
LA OCTAVA VCTIMA! LA OCTAVA VCTIMA!
'l con?ia<o vere<icto Cue la Austicia <e >rinci>ios <el siglo =+= >ronunciD
contra John 6illiams es un vere<icto so@re s misma. *in em@argoB es algo
inAusto criticar a los magistra<os con eMcesiva <ure;a >or su con<ucta en
este caso. Como ?uer;a >olicial carecan <e to<o a<iestramiento y esta@an
mal coor<ina<osB a>arte <e ?altos <e e?ectivosB y los hom@res <e los Cue
<is>onan eran totalmente ina<ecua<os >ara la tarea Cue les es>era@a. *in
em@argoB aun ace>tan<o los <e?ectos <el sistemaB algunas <e sus
<e?iciencias y negligencias >arecen incom>rensi@les. Prescin<ieron <e
hacer aCuel eMamen a ?on<o <el ma;o Cue <e@a revelar las iniciales
gra@a<as en Gl y CueB en?ocan<o la atenciDn en >rinci>io hacia 'l Pear
TreeB acaso ha@ra im>e<i<o el asesinato <e los 6illiamson. Poco tuvieron
en cuenta el esco>lo halla<o en casa <e los %arrB aunCue @uscaron a su
>ro>ietario y tuvieron Cue com>ren<er Cue casi con to<a certe;a lo ha@a
intro<uci<o en la tien<a el >ro>io asesino. (o registraron 'l Pear Tree
hasta <ie; <as <es>uGs <e muerto el >rinci>al sos>echoso. Per<ieron
tiem>o y se <errocharon es?uer;os en el inFtil interrogatorio <e >ersonas
Cue com>arecieron ante ellos a causa <e unas sos>echas totalmente
ina<ecua<as. Prescin<ieron <e crear una organi;aciDnB >or mEs Cue ?uese
tem>oral y ru<imentariaB <estina<a al inme<iato intercam@io <e
in?ormaciones y a la coor<inaciDn <e sus res>ectivas activi<a<es.
Per<ieron su tiem>o y el <e sus ?uncionarios mantenien<o
innecesariamente en la cErcel a sos>echosos a causa <e sus reservas en
cuanto a soltar incluso al sos>echoso mEs im>ro@a@le Cue hu@iese
com>areci<o ante ellos. TB lo Cue to<ava es mEs graveB una ve;
esta@leci<a la i<enti<a< <el ma;oB les im>resionD tanto el hecho <e Cue
uno <e sus sos>echosos @aAo custo<ia se hu@iera aloAa<o en casa <e los
4ermilloe yB >or consiguienteB hu@iera teni<o acceso al armaB Cue
consagraron to<as sus energas a >ro@ar Cue era Gl el cul>a@le y no
su>ieron a>reciar el valor mucho mEs am>lio <e la i<enti?icaciDn. 'l
inme<iato y <eteni<o registro <e la ta@erna 'l Pear TreeB el interrogatorio
<e to<a >ersona Cue viviera all o hu@iera teni<o acceso al caADn <e
herramientas <e John PetersonB el eMamen <e sus ro>as y navaAasB las
>reguntas <e sus activi<a<es en las noches <e los crmenesB eran cosas
to<as ellas Cue hu@ieran <e@i<o hacerse. (o se hi;o ni una sola <e ellas. T
lo >eor ?ue Cue los magistra<os ace>taron el a>arente suici<io <e 6illiams
como >rue@a so@re su cul>a@ili<a< yB en su <eseo <e congraciarse con la
multituusieron el ca<Ever <e un hom@re Cue ni ha@a si<o someti<o
~ ~1$5 1$5~ ~
a Auicio ni ha@a <eclara<o ante un Aura<o a la ignominia reserva<a tan
sDlo >ara el asesino suAeto a con<ena.
's im>ortante recor<ar con CuG >rue@as tan en<e@les 6illiams ?ue
>ren<i<oH
Las sos>echas alega<as contra Gl eran >articularmente
Cue se le ha@a visto hacia las siete <e la tar<e <e aCuel
Fltimo AuevesB y Cue aCuella misma tar<e no volviD a su
aloAamiento hasta las <oceB momento en Cue eMigiD a un
com>aIero <e ha@itaciDnB un marino eMtranAeroB Cue
a>agara su velaL Cue era un hom@re @aAo y coAea@a <e una
>iernaL Cue era irlan<Gs y Cue antes <e aCuel in?ame <elito
no tena a>enas <inero o en to<o caso muy >ocoL y Cue
cuan<o ?ue >uesto @aAo custo<ia se le encontrD una gran
canti<a< <e >lata.
'l in?orme <el Times eM>one tam@iGn Cue tena en su >osesiDn un @illete
<e una li@ra esterlina. 'sta >rue@a >reliminarB >or en<e@le Cue ?ueraB
guar<a@a relaciDnB en su totali<aa el asesinato <e los
%arr y <e James #oJen. 's interesante o@servar Cue en la CEmara el
Primer %inistro se re?iriD a la muerte <e los %arr como si este crimen
estuviera to<ava >or resolver. 6illiams era ace>ta<o >F@licamente como
el asesino <e los %arr >orCue se le ace>ta@a como el asesino <e los
6illiamson. T sin em@argo el asesinato <e los 6illiamson ?ue aCuGl en Cue
?ue visto el asesino yB con to<a clari<aara el CueB si la <eclaraciDn <e la seIorita
LaJrence es cierta Qy ella se revelD como una testigo hostil Cue no senta
ninguna sim>ata >or el >risioneroQB 6illiams tuvo una es>ecie <e
coarta<a.
6illiams no haca ningFn secreto <e su amista< con los 6illiamsonB ni
nega@a ha@er ?recuenta<o el VingUs Arms y ha@er esta<o all el Aueves en
cuestiDn. Pero si el hecho <e encontrarse en el VingUs Arms eraB en s
mismoB sos>echosoB es asom@roso Cue no se arrestara a la mita< <e la
>o@laciDn masculina <el @arrio. AsimismoB no tiene un gran signi?ica<o el
hecho <e Cue 6illiams no regresara a su aloAamiento hasta >asa<a ya la
me<ianoche. 'l <istrito era ?amoso >or lo tar<o <e sus horariosB y tien<as
y ta@ernas solan estar a@iertas hasta >asa<as las <oce. ichter testi?icDB
<urante el interrogatorio <el /o#ing 'ay, Cue 6illiams Otena el hE@ito <e
retirarse a horas muy avan;a<asP. De hechoB si 6illiams regresD a 'l Pear
Tree >asa<a ya la me<ianocheB esto no <eAa <e ser un >unto a su ?avor.
Los 6illiamson ?ueron asesina<os >oco <es>uGs <e las once y el VingUs
Arms no esta@a a mEs <e cinco minutos <e camino <e 'l Pear Tree.
De ser cul>a@leB 6illiams hu@iera vuelto a su casa mucho antes <e la
me<ianoche. (o tena ningFn motivo >ara retrasarseB y en cam@io s to<as
las ra;ones >ara aleAarse <e las calles y meterse en casa antes <e Cue se
~ ~1$1 1$1~ ~
armara el >revisi@le tumulto. 'l Pear Tree le hu@iera >areci<o su re?ugio
naturalB y a<emEs el Fnico.
La eM>licaciDn <e 6illiams so@re su >rotesta >or la vela <e su
com>aIero <e ha@itaciDnB suena a ver<a<eraB en >articular cuan<o se
recuer<a el riesgo constante <e incen<io en las vieAas casas cercanas al
ro. T 6illiams era un marinero <e los @arcos <e la com>aIa <e las +n<ias
"rientales. 'stos @arcos eran <e ma<era yB a causa <e la >ro@a@ili<a< <e
Cue tuvieran Cue <e?en<erseB i@an arma<os. &n incen<io en alta marB a
@or<o <e un @uCue <e ma<era con un >olvorn en su @o<ega y >ocas
>osi@ili<a<es <e esca>eB era un temor mucho mEs intenso Cue el <e las
tem>esta<es o el <e los ataCues enemigosB y el reglamento >ara evitar
incen<ios era estricto y se a>lica@a con ?Grrea <isci>lina. To<as las velas
en cu@ierta ha@an <e a>agarse a las nueveB y las <e @aAo cu@ierta a las
<ie;. La eM>eriencia y el a<iestramiento <e 6illiamsB tanto en tierra ?irme
como en el marB le ha@an enseIa<o a temer el ?uego. La visiDn <e una
vela encen<i<a sosteni<a >or un hom@re Cue lea en la camaB >asa<a ya la
me<ianocheB ha@a <e >rovocar inevita@lemente su >rotesta. *i hu@iera
regresa<o a su aloAamiento ensangrenta<oB con las ro>as <esor<ena<as y
>ro@a@lemente lesiona<o en una >elea violenta con 6illiamsonB un
hom@re consi<era@lemente mEs alto y ?uerte Cue GlB lo mEs sensato >ara
no llamar la atenciDn hu@iera si<o meterse en la cama sin >regonar su
>resencia ante un com>aIero <e cuartoB en >articular si se tiene en
cuenta Cue la <G@il lu; <e una vela a cierta <istancia <i?cilmente hu@iera
re>resenta<o un gran >eligro.
4eamos la >rue@a <e un @illete <e una li@ra y <e las mone<as <e >lata.
La seIora 4ermilloe atestiguD Cue el <inero Cue 6illiams <e>ositD en
manos <e su mari<o to<ava no se ha@a gasta<o >or com>leto. *in la
menor <u<aB 6illiams necesita@a <inero. 8Por CuGB sinoB ha@a em>eIa<o
sus ;a>atos: Pero esta situaciDn no resulta@a eMtraIaB como no >o<a
serlo >ara ningFn marinero. 4olva a casa rico y no tar<a@a en verse
em>o@reci<o. *i su res>uesta a este <ilema hu@iera si<o el ro@o y el
asesinatoB es eMtraIo Cue no hu@iera recurri<o a tales me<ios al regresar
<e anteriores viaAes. (unca se >resentD la menor >rue@a >ara relacionar la
>eCueIa canti<a< <e <inero Cue tena en su >o<er con el asesinato <e
6illiamson. 80a@a ro@a<o y mEs tar<e ven<i<o el reloA <e 6illiamson:
'ntonces es inconce@i@le el hecho <e Cue el com>ra<or no se hu@iera
>resenta<o. 83ue ro@a<o el @illete <e una li@ra en el VingUs Arms: De ser
asB seguramente ha@ra esta<o mancha<o <e sangre. Parece mucho mEs
>ro@a@le Cue el <inero Cue tena 6illiams en su >o<er >roce<iera <e ha@er
em>eIa<o sus ;a>atos. Los o?iciales <e >olica Cue lo arrestaron no
veri?icaron las ?echas en los @oletos <e em>eIoB >ero el hecho <e Cue
to<ava estuvieran en su >osesiDn era una >rue@a <e inocencia. 6illiams
era un Aoven >resumi<oB en >articular en to<o lo re?erente a su a>ariencia.
De ha@er o@teni<o <inero <el asesinato <e los 6illiamsonB no ca@e <u<a
<e Cue una <e sus >rimeras acciones ha@ra si<o la <e recu>erar sus
;a>atos. A 6illiams sDlo se le >i<iD una coarta<a >ara los asesinatos <e los
6illiamson y Gl mani?estD CueB <es>uGs <e salir <el VingUs Arms ha@a i<o
a consultar a un ciruAano en *ha<JellB a causa <e la heri<a Cue tena en la
~ ~1$2 1$2~ ~
>iernaB <es>uGs ha@a i<o a ver a una OciruAanaP en el mismo @arrioB con
la es>eran;a <e o@tener una cura mEs @arataB y ha@a >asa<o el resto <e
la noche mEs hacia el oesteB con unas cuantas amista<es ?emeninas y
visitan<o varias ta@ernas. (o se le >i<iD el nom@re <el ciruAano ni el <e la
ciruAanaB y es >osi@le Cue los visitara <emasia<o tem>rano a am@osB
aCuella tar<eB >ara Cue le >rocurasen una coarta<a. *in em@argoB s se
corro@orD Cue ha@a esta<o @e@ien<o. John 3it;>atricN y la seIorita
LaJrence atestiguaron am@os Cue ha@a esta<o @e@ien<o con Cornelius
0art en el *hi> an< oyal "aN a las 11.11 <e la nocheB una hora Cue >o<a
>rocurar una coarta<a a am@os hom@resB mientras Cue John Co@@ett <iAo
Cue ha@a visto a 6illiams con A@lass en la ta@erna <el seIor Lee. Con la
>osi@le eMce>ciDn <e la seIorita LaJrenceB ninguno <e estos testigos
>arece ser >ersona >articularmente ?ia@leB >eroB >uesto Cue eMisten
>rue@as <el >ara<ero <e 6illiams en la noche <el Aueves 1) <e <iciem@reB
ello corro@ora su historiaB segFn la cual estuvo @e@ien<o en <iversas
ta@ernas.
'Miste tam@iGn la acusaciDn <e Cue 6illiams se a?eitD sus >o@la<as
>atillas. 'sto ?ue inter>reta<o como un a>arente intento <e <is?ra;B >ero
es <i?cil com>ren<er el >orCuGB >uesto Cue tan sDlo *usan Peachy se
>resentD con la <escri>ciDn <e un hom@re con >atillas. T si 6illiams tena
relaciDn con el crimen y tema Cue sus >atillas >u<ieran ha@er si<o
i<enti?ica<asB a?eitarlas inme<iatamente <es>uGs <el crimen eCuivala a
invitar a es>eculaciones y sos>echas. Lo conocan numerosas >ersonas
ca>aces <e atestiguar Cue normalmente las lleva@aB >or lo Cue
<i?cilmente >o<a es>erar Cue el truco tuviera GMito. 'l silencioso ichterB
cuan<o >restD <e mala gana su <eclaraciDnB testi?icD Cue >u<o a>reciar
@ien >oca <i?erencia en el as>ecto <e 6illiamsB y @ien >ue<e ser Cue la
<ecisiDn <e 6illiams en cuanto a recortarse el >elo <e la cara ?uera un
>roce<imiento >er?ectamente inocente y rutinario. Pue<e resultar
signi?icativo el hecho <e CueB al >arecerB 6illiams se hi;o a?eitar cuan<o se
encontra@a en la >risiDn <e Col<@ath 3iel<sB ya Cue en el <i@uAo Cue
LaJrence hi;o en su cel<a <es>uGs <e su muerte se le re>resenta sin
@ar@a. +gualmente natural es la hosca res>uesta <e 6illiams QOTa lo
sGPQ cuan<o 0arrison entrD >reci>ita<amente en su ha@itaciDn >ara
<es>ertarlo con la noticia <el asesinato <e %arr. La noticia <e@iD <e ha@er
resona<o en to<a la casa y el >ro>io 0arrison a<mitiD Cue 6illiams >u<o
ha@erlo o<o a Gl cuan<o se la re?era a la seIora 4ermilloe. *in <u<a
algunaB un hom@re cul>a@le hu@iera hecho algFn intento <e ?ingir horrorB
asom@ro y sor>resa.
Des<e el momento <e su >rimer interrogatorioB a@un<aron los >reAuicios
contra 6illiams y los magistra<os no hicieron na<a >ara ?renarlos. 'n su
<eclaraciDnB 0arrison a<mitiD a@iertamente Cue OGl siem>re ha@a teni<o
una im>resiDn <es?avora@le <el >risioneroB y Cue siem>re ha@a <esea<o
tener la o>ortuni<a< <e a>ortar algunas >rue@as contra GlP. "tros ?ueron
menos ?rancos a<mitien<o sus >reAuiciosB >ero se mostraron igualmente
>ro>ensos a <eAarse llevar >or ellos. La seIora "rrB Cue a<mitiD Cue ella y
su hiAa Oconsi<era@an a 6illiams un Aoven agra<a@le y nunca >ensaron
Cue ?uese ca>a; <e cometer un ro@o o un asesinatoPB a>ortD sin em@argo
~ ~1$. 1$.~ ~
el esco>lo Cue ha@a Cue<a<o en la re>isa <e su ventana Ocomo nueva
>rue@a <e su villanaP. 'l seIor LeeB el >ro>ietario <el 7lacN 0orseB hi;o su
relato acerca <e un 6illiams Cue em>uAD a su es>osa y le revolviD los
@olsillosB como >ara com>ro@ar cuEnto <inero tenaB y <escri@iD CueB en
cierta ocasiDnB se ha@a toma<o la li@erta< <e intro<ucir su mano en la
caAa <el <inero. *in em@argoB Lee a<mitiD ingenuamente Cue Onunca
>ensD muy seriamente en ello hasta or Cue 6illiams ha@a si<o
arresta<oP. ichter >resentD la historia segFn la cual el ca>itEn
0utchinson ha@a >ro?eti;a<o Cue 6illiamsB si volva a tierraB sera
ahorca<o. %Es tar<eB el ca>itEn corro@orD este >untoB >ero se mostrD
visi@lemente em@ara;a<o en el momento <e Austi?icar su <eclaraciDn.
PresentD la eMcusa <e Cue un marineroB al estar suAeto a una estricta
<isci>linaB tena >ocas o>ortuni<a<es >ara cometer <elitosB y el >articular
inci<ente Cue el ca>itEn recor<a@a Qcuan<o 6illiamsB estan<o en tierraB
se ha@a hecho >asar como segun<o o?icial <el &o#burgh Castle y ha@a
consegui<o as Cue le >restaran una re<uci<a canti<a< <e <ineroQ era
seguramente un >eca<o venial >ara el carnicero <e atcli??e 0ighJay. *in
<u<aB era t>ico <e la arrogancia <e 6illiams el hecho <e >resentarse
como un o?icialB y sus n?ulasB com@ina<as con su carEcter vivoB lo
convirtieron >ro@a@lemente en un miem@ro >oco a>recia<o entre la
tri>ulaciDn <el ca>itEn 0utchinson. *in em@argoB en vista <e las >rue@asB
el >ronDstico Cue hi;o el ca>itEn so@re su ?inal >arece mEs @ien <e@i<o a
un arranCue <e in<ignaciDn Cue al <eseo <e ?ormular seriamente una
>ro?eca.
(a<a se sa@e acerca <e la vi<a anterior <e 6illiamsB >ero <es>uGs <e su
muerte y <e su inhumaciDnB mucho ?ue lo Cue se su>usoB to<o ello
evi<entemente >oco cre@le. 'l *e!gate Calendar <eclaraH
's creencia general Cue su autGntico nom@re era %ur>hy y Cue se lo
ha@a cam@ia<o >or el <e 6illiams a ?in <e esca>ar <e la >ersecuciDn <e
Cue era o@Aeto >or algunos <elitos cometi<os anteriormente. De su vi<a
anterior >oco o na<a se sa@e con certe;a. *i se encontra@a en su >as
natal en la G>oca <e los in?ortuna<os <istur@ios <e 12), sDlo >ue<e ser
cuestiDn <e conAeturaB >eroB <es<e luegoB na<a tiene <e eMtraIo su>oner
Cue el monstruo ca>a; <e cometer las actuales atroci<a<es ya hu@iera
>er<i<o en una ?ase anterior aCuel horror a la sangre Cue <e una manera
innata constituye una caracterstica <e los >rinci>ios <e la moral humana.
's >ro@a@le Cue en los trEgicos sen<eros <e la re@eliDn ya tuviera la
>rimera tentaciDn <e sumergir sus manos en la sangre <e sus semeAantes.
T entre aCuellas terri@les escenas <e matan;as a me<ianoche Cue aCuel
>as <es<icha<o le >ro>orcionDB ca@e Cue su conciencia >eca<ora se
hu@iera en<ureci<o >ermanentemente ?rente a to<o sentimiento <e
remor<imiento y arre>entimiento.
*u>onien<o Cue 6illiams hu@iera naci<o <e hecho en +rlan<aB ha@ra
teni<o catorce aIos en el momento <e la re@eliDn <e 12),. 0u@oB al
>arecerB una coinci<encia general al creer Cue el monstruo <e atcli??e
0ighJay ha@a <e ser irlan<Gs. Los irlan<eses eran una minora muy >oco
>o>ularB <es>recia<a y temi<aB >er>etua ?uente <e irritaciDn >ara los
~ ~1$4 1$4~ ~
@uenos ciu<a<anos <el 'ast 'n< <e Lon<res. Puesto Cue 6illiams no era
>ortuguGsB resulta@a mEs Cue a>ro>ia<o Cue ?uera irlan<Gs. Tam>oco >ara
a>oyar este >unto se a>ortaron >rue@asL to<o ?ueron su>osicionesB en un
escan<aloso eAem>lo <e racismo y anticatolicismo Cue no tena la menor
relaciDn con los crmenes. *heri<an tratD <e re?utar esta historia en la
CEmaraB y un in<igna<o corres>onsalB Cue escri@iD en The E#aminer <el )
<e enero <e 1,12 @aAo el seu<Dnimo <e Julius 0i@erniousB <enunciD
enGrgicamente esta actitu< y al mismo tiem>o tratD <e <esacre<itar la
<eclaraciDn hecha >or el ca@o <e la #uar<ia.
%antener a los nativos <e +rlan<a ignorantes y @Er@aros en el >as y
calumniarlos ante el resto <e 'uro>a ha si<o el o@Aetivo <e ca<a
go@ernante <e aCuel >as... (o es eMtraIoB >or tantoB Cue inme<iatamente
se intentara im>resionar al >F@lico con la creencia <e Cue los horren<os
asesinatos <e atcli??e 0ighJay ha@an si<o cometi<os >or irlan<eses. 'l
honra<o ca@o <e la #uar<ia y el halla;go <e la carta <irigi<a al seIor
(a<ie >or su ?iel amigo PatricN %ahoney sin <u<a ha@ran si<o causaB unos
aIos antesB <e >romociDn al rango <e coronel >or un similar servicio
>resta<o a +rlan<a. La ingenui<a< y la astucia Cue muestra la com>osiciDn
<e ese >recioso eAem>lar <e corres>on<encia criminal no hu@ieran >asa<o
<esa>erci@i<os >ara los hom@res Cue man<an en aCuel >as...
'l Morning Chronicle <e la semana >asa<a ha >ro>orciona<o una
segun<a >arte >ara la carta <el honra<o ca@o a Pa<<y %ahoney. 'l >Erra?o
al Cue alu<o <emuestra una nota@le vena inventiva y sin <u<a una
?inali<a< >atriDtica yB ciertamenteB mEs <etalles circunstanciales y la
ventaAa <e una nove<a< al sustituir >or el <e %ur>hy el nom@re <e
%ahoney. *eIalarG meramente res>ecto al cita<o hecho Cue se nos
>resenta en una ?orma to<ava mEs <iscuti@le Cue el relato Cue ?ue
>resenta<o sin ro<eos >or el ca@o. (o hemos o<o <e ninguna >ersonaB en
los <iversos interrogatoriosB Cue 6illiams <eclarase ha@erse hecho llamar
>or otro nom@re o @ien ser irlan<Gs. /l asegura@a ser escocGs. &no <e los
>eriD<icos <i?un<iD el rumor <e Cue era irlan<GsB >ero al >arecer se tratD
<e un hE@il toCue al estilo <e %ur>hy y %ahoneyB y con la misma ?inali<a<.
To no >reten<o <ecir Cue no se cren con tanta ?recuencia hom@res malos
en +rlan<a como en +nglaterraB >ero hasta Cue no se le >resente al >F@lico
una <eclaraciDn orto<oMa y a ?on<o acerca <el relato Cue >resenta el
Chronicle, yo y otros lectores irlan<eses tenemos >leno <erecho a creer
Cue se trata <e un montaAeB y yo continuarG creyGn<olo sin >ensar en
ningFn momento en 'scociaB >as al Cue res>etoB ni Cue el asesino ?uera
escocGs y Cue su nom@re ver<a<ero ?uese 6illiams.
Pero la cam>aIa <e rumoresB calumnias y male<icencias continuD. The
Times <escri@iD el contraste entre la con<ucta <e los <os marinerosB %arr
y 6illiams. %arr era so@rioB <iligenteB >ac?ico y hom@re <e @uen carEcter.
6illiams era >ere;osoB @orrachoB <isoluto y >en<enciero. 'l agra<a@le
Aoven <e carEcter sim>Etico Cue tan a gusto era reci@i<o en casa <e la
seIora "rrB >or tar<a Cue ?uese la horaB el mismo Cue le cui<a@a el @e@G y
Auga@a con su hiAaB el Aoven al Cue la seIora 6illiamson <a@a >alma<as en
la meAilla y a Cuien salu<a@a como a un amigoB era un monstruo Cue
~ ~1$1 1$1~ ~
oculta@a una insacia@le se< <e sangre @aAo un rostro ama@le y unas
maneras insinuantes. CiertamenteB el a>uesto y sensitivo rostro Cue
a>arece en el retrato <e Laurence no <eAa@a <e ser un cierto >ro@lema
>ara los <etractores <e 6illiams. (o esB <es<e luegoB la ?a; <e un hom@re
enGrgicoB >ero na<ie >ue<e <ecir Cue ostente las seIales <e una nota@le
<e>ravaciDn. *in em@argoB De Kuincey res>on<e a esta o@AeciDnH
&na <ama Cue lo vio cuan<o <eclara@a Rcreo Cue ?ue en la comisara <el
TEmesisS me asegurD Cue su ca@ello era <e un color eMtraor<inarioB <e un
amarillo intensoB un color entre el anaranAa<o y el <el limDn. 6illiams
ha@a esta<o en la +n<iaB so@re to<o en 7engala y en %a<rasB >ero
tam@iGn conoca la ;ona <el +n<o. 0oy se sa@e Cue en el PunAa@ los
ca@allos <e casta son >inta<os a menu<o con colores carmesB a;ulB ver<e
o >Fr>uraB y yo >ensG Cue 6illiamsB con la ?inali<a< <e <is?ra;arseB >u<o
ha@er a<o>ta<o esta >rEctica y Cue >or tanto el color tal ve; no ?uese
natural. 'n otros as>ectosB su a>ariencia era >er?ectamente natural yB a
Au;gar >or una mascarilla <e yeso suyaB Cue a<Cuir en Lon<resB yo <ira
Cue <G@il en lo Cue res>ecta a su estructura ?acial. &n hechoB sin em@argoB
resulta@a nota@le y coinci<a con la im>resiDn <e su ?ero; carEcter naturalH
su cara ostenta@a en to<o momento una terri@le >ali<e; ca<avGrica.
OCa@ra imaginar Q<iAo mi in?ormanteQ Cue >or sus venas no circula@a la
roAa sangre vitalB Cue se <eAa ver en el sonroAo <e la vergYen;aB la cDlera o
la com>asiDnB sino una savia ver<e Cue no >roce<iese <e un cora;Dn
humano.P
*us oAos >arecan hela<os y tur@iosB como si to<a su lu; se concentrara
en alguna vctima Cue a>areciera en lontanan;a. 0asta aCuB su a>ariencia
>u<o ha@er si<o re>elenteB >eroB >or otra >arteB el testimonio coinci<ente
<e muchos asistentes y tam@iGn el silencioso testimonio <e los hechos
<emuestran Cue su untuosa y si@ilina actitu< contrarresta@a el e?ecto
re>ulsivo <e su rostro siniestro y le ?acilita@a la ?avora@le ca>taciDn <e las
muAeres ADvenes e ineM>ertas.
Las muAeres ADvenes <e@an <e ser singularmente ingenuas e ineM>ertas
>ara <eAarse se<ucir >or la contem>laciDn <e unos rasgos tan >oco
atractivos como >ue<an ser una >ali<e; ca<avGricaB unos oAos tur@ios y
unos ca@ellos teIi<os como la crin <e un ca@allo <e casta.
(o hu@o >rue@a Cue <emostrase Cue alguna <e las tres armas
mort?eras tan <escara<amente eMhi@i<as en la carreta ?Fne@re <e
6illiams se encontrara alguna ve; en >osesiDn <e Gste. Dos <e ellasB el
ma;o y uno <e los esco>losB >roce<an <e 'l Pear TreeB y 6illiams se
aloAa@a all. Pero lo mismo ca@e <ecir <e al menos otros cuatro marinerosB
mientras Cue muchos otros tenan li@re acceso a la ta@erna. Tanto ichter
como Cuth>erson y 0arrison sa@an <Dn<e se guar<a@an las herramientas
<e John Peterson. 0art era un visitante regular. 'l seIor 4ermilloe utili;a@a
el ma;o >ara astillar ma<eraL sus so@rinos Auga@an con GlB matan<o as las
largas horas mientras su ma<re se a?ana@a con la cola<a. 4ermilloe tena
unas i<eas curiosas acerca <e lo Cue constitua guar<ar con seguri<a< las
cosasB y al >arecer to<o el Cue se aloAara en 'l Pear Tree o visitara el
esta@lecimiento >u<o ha@erse agencia<o una <e las herramientas <e
~ ~1$$ 1$$~ ~
Peterson. 's signi?icativo el hecho <e Cue 6illiamB el hiAo menor <e la
seIora iceB atestiguara Cue el ma;o ha@a si<o echa<o <e menos <urante
casi to<o un mesB es <ecirB una semana antes <e Cue los %arr ?ueran
asesina<os. 6illiam >u<o ha@erse eCuivoca<oB ya Cue la <eclaraciDn <e un
niIo >eCueIo acerca <el >aso <el tiem>o es >ro@a@lemente menos eMacta
Cue su i<enti?icaciDn <e un o@Aeto. *in em@argoB el ma;o era un Auguete
im>ortante >ara los chiCuillos <e la seIora iceB Cue >ro@a@lemente no
<is>onan en a@un<ancia <e entretenimientos mEs orto<oMosB y
?or;osamente <e@ieron <e echarlo en ?alta. 's im>ro@a@le Cue 6illiam se
eCuivocaraB y su <eclaraciDnB <e ser ciertaB a@re una interesante
>osi@ili<a<. *i 6illiams se ha@a a>o<era<o <el ma;oB 8<Dn<e lo ha@a
escon<i<o: (o era un o@Aeto a<ecua<o >ara guar<ar @aAo la cama o en su
co?re <e marinero. T si 6illiams >lanea@a un asesinatoB 8>or CuG ha@a <e
molestarse en ro@ar el ma;o: /l sa@a <Dn<e se guar<a@an las
herramientas <e PetersonB como lo sa@a cualCuier otro huGs>e< <e 'l
Pear Tree. Po<a sacar el ma;o cuan<o lo necesitaraB sin Cue tuviera Cue
escon<erlo <e antemano. 'l hecho <e Cue el ma;o ?altara <urante una
semana antes <e ser usa<o es uno <e los in<icios mEs ?irmes <e Cue el
asesino tena acceso a 'l Pear Tree o conta@a con un amigo Cue viva allB
>ero Cue en cam@io Gl no era uno <e sus ha@itantes. *ugiere tam@iGn Cue
el ma;o y el esco>lo >u<ieron ha@er si<o cogi<os en >rinci>io con una
?inali<a< Cue no ?uera >recisamente la <e un asesinato.
T as llegamos al misterioso relato <e la visita <e 6illiamsB avan;a<a ya
la noche <el sE@a<oB a casa <e la seIora "rr y antes <el asesinato <e los
%arr. Cuanto mEs se estu<ia este inci<enteB mEs ineM>lica@le resultaB si
uno o>ta >or contem>larlo a la lu; <e su inocencia o su cul>a@ili<a<. (o
hay motivo >ara <u<ar <e la veraci<a< <el relato <e la seIora "rrL es la
inter>retaciDn <e los hechos lo Cue >resenta un >ro@lema. Los
magistra<os ace>taron los hechos >or su valor a>arente. 6illiams ?ue o<o
>or la seIora "rr cuan<o trata@a <e irrum>ir en casa <e ella. +nvita<o a
entrarB no tuvo mEs alternativa Cue la <e <eAar el arma Cue lo incrimina@a
en la re>isa <e la ventana. &na ve; instala<o <entroB charlD con la anciana
y entretantoB al >arecer sin ningFn intento <e ser sutilB la interrogD acerca
<e la <istri@uciDn <e su casa y sus relaciones con sus vecinosB con la o@via
intenciDnB o @ien <e ro@arle y <arse <es>uGs a la ?ugaB o <e utili;ar la casa
y el >atio >ara conseguir acce<er a alguna otra >ro>ie<a< mEs
>romete<ora. Lo sumiD en una vehemente e irracional in<ignaciDn la
llega<a <el vigilanteB y tratD <e im>e<ir Cue la seIora "rr <eAara >asar a
ese hom@re. Cuan<o ella insistiDB Gl se a>resurD a recu>erar el esco>loB
>ero era ya <emasia<o tar<e. 'l vigilante lo ha@a <escu@ierto. 'n su
<eclaraciDnB la seIora "rr >resentD la versiDn o?icial. 'l esco>lo era Ootra
>rue@a <e su villanaPB y la seIora "rr ?ue <e@i<amente recom>ensa<a >or
su >arte en la >resentaciDn <e >rue@as.
Pero esa historia no tiene senti<o. 8Por CuG ha@a <e intentar 6illiams
intro<ucirse en casa <e la seIora "rr: 'lla lo conocaB y le caa muy
sim>Etico. Le @asta@a con llamar a la >uerta y ella le ha@ra invita<o a
entrar. T <e hechoB esto ?ue >recisamente lo Cue ocurriD. Tal ve; ella no
hu@iera <a<o la @ienveni<a ni siCuiera al ama@le e insinuante seIor
~ ~1$2 1$2~ ~
6illiams si Gste se hu@iera >resenta<o @lan<ien<o un esco>loB >ero ocultar
el arma era un >ro@lema Cue no tena na<a <e insu>era@le. Po<a
escon<erlo con ?acili<a< en una manga o @aAo el a@rigo. Con la >uerta
?irmemente cerra<a y Gl y su vctima a solasB ya no ha@ra necesi<a< <e
ocultarlo. 8T si ella no esta@a sola: 'n este casoB seguramente era mEs
>eligroso tratar <e irrum>ir en la casa y alarmar al vecin<ario Cue llamar a
la >uerta como si se tratara <e una visita casual. Des>uGs <e to<oB
siem>re >o<a >resentar una eMcusa >ara no sumarse a la reuniDn siB >or
el nFmero <e >ersonas >resentesB re>resenta@a una amena;a >ara sus
o@Aetivos.
T si se >resentD en casa <e la seIora "rr como un asesinoB 8>or CuG no
la matD: 0a@a teni<o acceso a la casa <e ella. /l y su vctima esta@an
solos. T si no tena un arma a mano y aIora@a el tacto con?orta@le y la
seguri<a< Cue le <a@a la Cue ha@a elegi<o >ara la tareaB 8era esto un
>ro@lema tan grave:
Pu<o ha@er @usca<o una eMcusa >ara aleAarse <e la muAer Qtal ve; la <e
o?recerse >ara ir a @uscar cerve;a >ara am@osQB recu>erar el esco>lo y
llamar <e nuevo >ara Cue lo <eAaran entrar. Pero no se o?reciD >ara ir a
@uscar cerve;a. De hechoB con muy >oca galanteraB insistiD en Cue lo
hiciera su vctimaB con el su@siguiente riesgo <e Cue ella encontrara el
esco>lo. (o es >ro@a@le Cue la aleAara >ara tener la o>ortuni<a< <e
cometer un ro@o. La seIora "rr nunca se CueAD <e Cue le ?altara alguna <e
sus >ertenencias.
esulta signi?icativo Cue el vigilante no tuviera entonces la menor
sos>echa res>ecto a 6illiamsB >uesto Cue entregD el esco>lo a la seIora
"rr y segui<amente los <eAD a ella y a 6illiams >ara Cue <is?rutaran <e su
mutua com>aIa. 6illiams tena entonces convenientemente a mano
tanto a su vctima como su arma. 'sto es como mnimo >lausi@le. Lo Cue
resulta im>osi@le creer es la eM>licaciDn <e uno <e los Cue han escrito
so@re los crmenes y Cue nos Cuiere hacer creer Cue 6illiamsB en una
?uriosa im>otenciaB se Cue<D a charlar con su vctima >orCue Gsta tena el
arma en su >o<er y se nega@a a entregErsela.
's >ro@a@le Cue la seIora "rr estuviera en lo cierto al atestiguar Cue
ha@laron <e la casa <e ella y su vecin<arioB >ero @ien >u<o ha@er
inter>reta<o errDneamente el signi?ica<o <e lo Cue tal ve; no ?uese mEs
Cue una charla casual. Pues 8>or CuG necesita@a 6illiams hacer aCuellas
>reguntas incrimina<oras: Durante tres aIos ha@a vivi<o en 'l Pear Tree.
0a@a vuelto a ese @arrio <es>uGs <e to<os sus viaAes. 'l Pear Tree se
halla@a literalmente al ?on<o <el >atio <e la seIora "rr. A Gl le @asta@a con
mirar <es<e la ventana <e su cuarto >ara ver con eMactitu< la
con?iguraciDn <el terreno. 0a@a esta<o antes en casa <e la seIora "rr y
no le resulta@a eMtraIa. T no era <i?erente <e muchas vivien<as humil<es
<el <istritoB con las Cue esta@a ?amiliari;a<o. *e consi<era@a sos>echoso
Cue no le agra<ara la llega<a <el vigilanteB >ero esto era >er?ectamente
natural. (o tena motivos >ara Cue le agra<asen los vigilantes. 8Acaso no
?ue uno <e ellos Qy >ro@a@lemente el mismoQ Cuien interrum>iD su
~ ~1$, 1$,~ ~
<iversiDn en 'l Pear Tree cuan<o Gl @aila@a con sus amigosB <e mo<o Cue
tuvo Cue recurrir a una ta@erna >ara agasaAar all a sus mFsicos:
Pero si eMaminamos <eteni<amente los hechosB se >resenta una
eM>licaciDn. La seIora "rr oyD un rui<oB como si alguien entrara en la
casa. Des>uGsB tras un rato <e conversaciDnB entrD 6illiams. 's como
mnimo >osi@le Cue el esco>lo lo <eAara <eli@era<amente Aunto a la
ventana alguien Cue hu@iera visto a 6illiams entrar en la casaB y Cue lo
encontrara el vigilante >orCue alguien >reten<a Cue lo encontrase.
Pero el inci<ente mEs sor>ren<ente en este caso es la <escri>ciDn <el
halla;go <el cuchillo ?rancGs. 'n ese nota@le <escu@rimiento na<a >arece
autGntico. 0arrison asegurD Cue tuvo la >rimera noticia <el cuchillo
cuan<o 6illiams lo invitD a @uscar en el @olsillo <e su chaCueta un >aIuelo
>resta<o. 'sa historia <el >aIuelo >resta<o >arece un eco mEs Cue
sos>echoso <e la anterior <eclaraciDn acerca <e los calcetines >resta<os
CueB segFn se <iAoB 6illiams ha@a lava<o <es>uGs <el asesinato <e
6illiamson. Por tratarse <e un Aoven remilga<o Cue viva en una >ensiDn
<e lo mEs corrienteB 6illiams >areca ha@er si<o sor>ren<entemente
a?iciona<o a hacerse con la ro>a @lanca <e los otros huGs>e<es. Pero
aunCue la historia <el >aIuelo ?uese ciertaB es eMtraIo Cue hu@iera
invita<o a 0arrisonB con Cuien no lo una ninguna amistaarticularmente si Gste contena un cuchillo recientemente
com>ra<o con la ?inali<a< <e cometer asesinatos. 'l cuchillo >u<o ha@er
si<o una mera com>ra casual e inocente. 6illiams >u<o ha@erlo enseIa<o
a 0arrison. &n cuchillo con una hoAa <e Cuince centmetrosB lo @astante
recia y a?ila<a como >ara cortar tres ro@ustas gargantas hasta el huesoB
<i?cilmente >o<a guar<arse a@ierto en el @olsillo <e una chaCueta.
0u@iera hecho tri;as el ?orro y >ro<uci<o cortes en los <e<os <e 0arrison
mientras Gste lleva@a a ca@o su @FsCue<a. Por consiguiente <e@iD <e
mostrarle la hoAa a 0arrisonB al ha@larle <e su com>ra. 'ra un cuchillo
eleganteB con el mango <e mar?ilB un a<minculo em@ellece<or a>ro>ia<o
>ara un >etimetre. Pro@a@lemente 6illiams se senta muy orgulloso <e GlB
y es eMtraIo Cue en 'l Pear Tree na<ie mEs se viera ?avoreci<o con la
eMhi@iciDn <e tan envi<ia@le a<CuisiciDn.
Pero si esta >arte <e la historia es eMtraIaB la a?irmaciDn <e 0arrison
segFn la cual Gl no ha@a menciona<o el cuchillo antesB <urante su
interrogatorioB >orCue no se le ha@a ocurri<o hacerloB es com>letamente
incom>rensi@le. *e trata <el hom@re CueB <es<e un >rinci>ioB sos>echD <e
6illiamsB el hom@re Cue se <esli;D al la<o <e Gste <urante la noche con la
es>eran;a <e ca>tar algFn murmullo incrimina<or mientras 6illiams se
revolva inCuieto en su sueIo o canta@a ?ragmentos <e una canciDn <e
@orrachoB era el huGs>e< <e la >ensiDn Cue se <irigiD cautelosamente a la
seIora 4ermilloe Q>ero sin ir <irectamente a la >olicaQ con to<as las
nuevas >rue@as. (o >u<o ha@erle >asa<o >or alto el signi?ica<o <el
cuchilloL <e hechoB as lo a<mita. Asegura@a ha@er registra<oB en su
@FsCue<aB el co?re <e marino <e 6illiams y to<os los rincones <e 'l Pear
TreeB y >or alguna causa ha@a olvi<a<o mencionarlo ante los magistra<osB
a >esar <e la gran canti<a< <e materialB mucho menos signi?icativoB Cue Gl
~ ~1$) 1$)~ ~
creyD merece<or <e eM>oner a su atenciDn. Por la ra;Dn Cue ?uese no
consiguiD encontrarloB a >esar <e la <iligencia Cue >uso en su registro y el
hecho <e vivir en 'l Pear Tree y >o<er invertir to<o su tiem>o li@re
@uscan<o en aCuel lugar. 'l nFmero <e >osi@les escon<riAos no >u<o ha@er
si<o muy consi<era@le. W'MtraIoB >uesB Cue a un @usca<or tan asi<uo le
hu@iera >asa<o >or alto aCuel armario con su aguAero <elatorX
*in em@argoB el cuchillo ?ue halla<o. *era interesante sa@er con
eMactitu< CuiGn <irigiD la @FsCue<a y CuG >a>el <esem>eID 0arrison en
ellaB en caso <e tener alguno. 'l cuchillo ?ue encontra<o yB como era <e
es>erarB esta@a sucio <e sangre. Pero 8era el arma: The Times, <es<e
luegoB no tena la menor <u<a <e Cue s lo eraB y su relato sigue el >atrDn
<e <e<ucciDn ilDgica Cue es t>ico <e to<a la con<ucciDn <el casoH OKue<a
ahora @ien claro Cue estos hechos sanguinarios ?ueron cometi<os con el
cuchillo en cuestiDnB es>ecialmente cuan<o es @ien sa@i<o Cue 6illiams
nunca tuvo una navaAa <e su >ro>ie<a< y Cue siem>re recurriD al @ar@ero
>ara a?eitarseB y CueB a<emEsB no ha@a ?alta<o ninguna navaAa en la casa
<on<e Gl se aloAa@a.P
Pero 6alter *alterB el ciruAano Cue eMaminD los cuer>osB ?ue categDrico
al a?irmar Cue el arma <e@iD ser una navaAa. (a<a Cue ?uera menos a?ila<o
hu@iera >o<i<o cortar hasta el hueso en un solo gol>e sin <esgarrar los
teAi<os. *in em@argoB 6illiams no tena navaAa y >osea un cuchilloL >or lo
tantoB el ciruAano se eCuivoca@a.
Tam>oco De Kuincey tuvo la menor <u<a <e Cue el cuchillo ?rancGs
?uese el arma. *u relato es tan im>reciso Cue cualCuiera se ve o@liga<o a
com>artir la o>iniDn <e 6. ougheaa; <e atenerse a <atosB nom@res y hechos insigni?icantesB
es <ecirB a la ?asti<iosa y trivial eMactitu< <e la memoriaPH
ecor<Dse entonces Cue 6illiams ha@a >e<i<o >resta<o recientemente
un cuchillo ?rancGs <e @uen tamaIo y >eculiar construcciDnB y en
consecuenciaB <e un montDn <e tra>os vieAos y leIa no tar<D en ser
eMtra<o un chalecoB Cue to<a la casa >u<o Aurar Cue 6illiams ha@a
lleva<o recientemente. 'n este chalecoB y >ega<o con sangre coagula<a al
?orro <e su @olsilloB se encontrD el cuchillo ?rancGs. AsimismoB era @ien
notorio >ara to<os los <e la >osa<a Cue 6illiams sola llevar Fltimamente
un >ar <e ;a>atos Cue rechina@an y un chaCuetDn marrDn ?orra<o <e
se<a. (o >arecan necesarias mEs sos>echas. 6illiams ?ue
inme<iatamente arresta<o e interroga<o @revemente. 'sto ocurra el
viernes. 'l sE@a<o >or la maIana Ro seaB catorce <as <es>uGs <e los
asesinatos <e los %arrSB com>areciD <e nuevo. Las >rue@as
circunstanciales eran a@ruma<orasL 6illiams las escuchDB >ero <iAo @ien
>oca cosa. Al ?inalB Cue<D cita<o ?ormalmente >ara Auicio en las siguientes
sesionesB y es innecesario <ecir CueB camino <e la >risiDnB ?ue >ersegui<o
>or una multitu< tan en?ureci<a CueB en circunstancias or<inariasB
<i?cilmente hu@iera >o<i<o esca>ar <e una vengan;a sumaria. Pero en
esta ocasiDn se ha@a ?orma<o una escolta >o<erosaB <e mo<o Cue llegD
sano y salvo a su cel<a.
~ ~125 125~ ~
T si el cuchillo ?rancGs ?ue el armaB 8cuEn<o hemos <e su>oner Cue ?ue
escon<i<o en aCuel aguAero tan conveniente en el ?on<o <el armario: 83ue
<e>osita<o all <es>uGs <e la muerte <e los %arrB to<ava hFme<o con la
sangre <el @e@GB >ara ser recu>era<o mEs tar<eB >ro@a<a ya su e?icienciaB
cuan<o 6illiams lo necesita@a >ara las gargantas <e los 6illiamson: *in
em@argoB un cuchillo ensangrenta<oB sin lim>iar <urante <oce <asB
<i?cilmente hu@iera re@ana<o con tanta >recisiDn los ro@ustos cuellos <e
los 6illiamson. Por consiguienteB tal ve; ?ue un cuchillo <i?erente el
utili;a<o en la >rimera ocasiDnB y en este casoB 8CuG ?ue <e Gl: *i 6illiams
lo arroAD al TEmesisB 8>or CuG no se <eshi;o <el segun<o cuchillo <e la
misma manera: 8's ra;ona@le Cue 6illiamsB ensangrenta<o como <e@a
estarB hu@iera mero<ea<o >or aCuella casa oscura <es>uGs <e la
me<ianoche en @usca <e un escon<riAo: /l no >o<a tener la certe;a <e
Cue la >atrona o cualCuier otro huGs>e< <e la casa no acecharan lo Cue
haca antes <e llegar a su cama. 8T >or CuG ha@a <e estar tan
ensangrenta<o el cuchillo: La acciDn <e?initiva era la <e lim>iar la hoAaB
>ro@a@lemente con las ro>as <e sus vctimasB y cuan<o el tiem>o y la
o>ortuni<a< lo >ermitieranB eMaminar el cuchillo en @usca <e cualCuier
tra;a acusa<ora <e sangre y lim>iarla. '1 agua no escasea@aB >ues el
TEmesis ?lua a >ocos metros <e 'l Pear Tree. 'l asesino >o<a arroAar su
arma al roB <eshaciGn<ose <e una ve; >or to<as <e tan acusa<ora >rue@aB
o @ienB si la tena en tanta estima como >ara no Cuerer <eshacerse <e ellaB
o si >ensa@a en utili;arla <e nuevo con ?ines mort?erosB al menos >o<a
asegurarse <e Cue estuviera lim>ia. Pasaran casi cien aIos antes <e Cue
los cient?icos ?orenses >u<ieran <etectar <e manera concluyente n?imas
tra;as <e sangre humana en un cuchillo. &na @reve inmersiDn en el ro
hu@iera elimina<o to<o rastro <e ella en el arma. 'n el tri@unal ?ueron
>resenta<os los ;a>atos <e 6illiams. (o hay testimonio <e Cue estos
;a>atos ?uesen clavetea<osB <e mo<o Cue no relaciona@an a 6illiams con
la huella en la >arte >osterior <el VingUs Arms. *in em@argoB ha@an si<o
lava<osB y este hecho ?ue contem>la<oB o@viamenteB como sos>echoso.
&n asesino Cue se toma@a la molestia <e lavar manchas <e sangre en sus
;a>atosB 8ha@ra <eAa<o el arma utili;a<a tan acusa<oramente mancha<a:
'scon<erla sin lim>iar y con la sangre coagula<a <e sus vctimas en una
casa en la Cue ha@a multitu< <e huGs>e<es y visitantesB <on<e >ocos
movimientos >o<an <eAar <e ser <etecta<osB y <on<e Gl mismo vivaB
hu@iera si<o la acciDn >ro>ia <e un <emente.
La <escri>ciDn Cue o?rece The Times so@re el halla;go <el cuchillo
?rancGs inme<iatamente <a al lector mo<erno la im>resiDn <e ser
sos>echosa. T a un lector <e aCuella G>oca lo im>resionD <e igual mo<o.
0a@ra si<o sor>ren<ente Cue Aaron #raham ace>tara esta historia >or su
valor a>arenteB y hay un >Erra?o @reve >ero signi?icativo en The Times <el
25 <e eneroH
&n o?icial >erteneciente al Au;ga<o <e *ha<JellB Cue encontrD el cuchillo
y la chaCueta <el <i?unto 6illiamsB ?ue someti<o a interrogatorio >riva<o el
sE@a<o ante el seIor #raham. 'l >ro>ietario <e la ta@erna DuNe o? Vent
tam@iGn >restD <eclaraciDn so@re el mismo tema.
~ ~121 121~ ~
AlguienB >or tantoB ha@a esta<o ha@lan<o. (o hay ra;Dn >or la Cue el
ta@ernero hu@iera teni<o Cue ser interroga<oB a no ser Cue hu@iese o<o
alguna conversaciDn incrimina<ora en su @ar. Alguien con <inero >ara
gastar en @e@i<a se ha@a mostra<o in<iscreto. Tal ve; el o?icial <e
*ha<Jell logrD convencer a #raham <e Cue esto no era sino un caso mEs
en el Cue un @ri@Dn ?an?arronea@a vanamente con unas co>as <e mEs. Los
ha@a ha@i<o en canti<a< <e ese estilo. *in em@argoB si lo <icho era ciertoB
lo Cue im>lica@a asusta@aB tal ve; <emasia<o >ara ser contem>la<o cara a
cara. (o oiremos na<a mEs acerca <e las sos>echas <e Aaron #raham.
John 0arrisonB el artesano ?a@ricante <e velasB tiene en el misterio un
>a>el Cue es <i?cil evaluar. 7ien mira<oB Gl ?ue el cDm>lice <el asesinoB al
Cue se con?iD la tarea <e ?a@ricar >rue@as contra 6illiams y <esviar las
investigaciones >oliciales res>ecto al autGntico asesino. CiertamenteB
cum>liD airosamente con su cometi<o y ca@e sos>echar Cue lo cum>liD a
gusto >or ha@er una enemista< y un resentimiento entre los <os eM
com>aIeros <e navegaciDn. Pero 0arrison >u<o ha@er si<o tam@iGn un
>rimoB un necio crG<ulo >ero honra<o Cue se >resentD a los magistra<os
con unas >rue@as Cue ha@an si<o cui<a<osamente >re>ara<as >ara Cue
las encontrase Gl.
*in em@argoB esto resulta <i?cil <e creer. *u>one un gra<o <e sutile;a
>or >arte <el asesino Cue no corres>on<e a la cru<a @ar@arie <e los
crmenes. T hayB a<emEsB otro >unto. 0arrison <escri@iD el cuchillo ?rancGs
antes <e Cue Gste ?uera <escu@iertoB >re>aran<o as el terreno >ara el
su@siguiente halla;go. *i se recha;a la >rue@a <el cuchillo ?rancGsB es
<i?cil creer Cue 0arrison ?uera sincero. Lo Cue s es >osi@le es Cue Gl
creyera genuinamente en la cul>a@ili<a< <e 6illiams y <eci<ieraB o se le
>ersua<iera en este senti<oB ?a@ricar la >rue@a con?irma<ora Cue an<a@an
@uscan<o los magistra<osB con la es>eran;a <e Cue se la >agaran
es>lGn<i<amente. 's signi?icativo CueB <es>uGs <e ser <escu@ierto el
cuchilloB The Times hiciera >resiDn >ara Cue el celo <e 0arrison ?uera
<e@i<amente reconoci<o y Cue en consecuencia Gste reci@iera treinta
li@ras... &na <e las recom>ensas mEs eleva<as AamEs >aga<as.
Tan misteriosa como el halla;go <e la chaCueta y el su@siguiente
<escu@rimiento <el cuchillo ?rancGs es la alegaciDn <e eMistencia <e
sangre coagula<a en el @olsillo interior <e la chaCueta. /sta no ?ue
>resenta<a a Oun ca@allero CumicoP Cue <iera su o>iniDnB >ero aunCue
los magistra<os no hu@ieran mostra<o su anterior esce>ticismoB es
im>ro@a@le Cue el eMamen hu@iera revela<o algFn <ato Ftil. La sangre
>u<o ha@er si<o la <e un animal Qha@a a@un<ancia <e mata<eros en
*ha<JellB y ca@e imaginar Cue no ?alta@an >erros y gatos eMtravia<osQB
>ero hasta el siglo siguiente no seran ca>aces los cient?icos <e <istinguir
la sangre humana <e la <e otras es>ecies. 'l @olsillo mancha<o <e sangre
?ue ace>ta<o inme<iatamente como una >rue@a mEs <e la cul>a@ili<a< <e
6illiamsB a >esar <el hecho <e Cue la chaCueta <e un hom@re Cue
cometiera tan ?ero; asesinato hu@iera esta<o mucho mEs sucia <e sangreB
>articularmente en la >arte ?rontal y los >uIos. (o o@stanteB la >arte
<elantera y los >uIos <e la chaCueta a;ul esta@an en a>ariencia lim>iosB
~ ~122 122~ ~
en tanto Cue un @olsillo interior esta@a acartona<o a causa <e la sangre
coagula<a. Las mangas y la >arte anterior <e la chaCueta sDlo se ha@ran
li@ra<o <e las manchas si el asesino hu@iera lleva<o una >ren<a Cue lo
cu@riese >or com>leto. 'l <escu@rimiento suscitD el recuer<o Qcomo sin
<u<a se >reten<a Cue hicieraQ <e la <eclaraciDn <e Turner res>ecto al
asesino Cue esta@a ro@an<o a la seIora 6illiamson y Cue <es>uGs metiD
la mano en un @olsillo interior. Pero el hom@re alto con el a@rigo <e am>lio
vuelo Cue ha@a visto Turner no era 6illiams. 'l Ohom@re cor>ulento con
un a@rigo muy am>lioPB visto al acecho en el >asaAe <el VingUs 0ea< >or
6illiamsonB no era 6illiams. Am@os hom@res conocan @ien a Gste y no
hu@ieran <eAa<o <e reconocerlo. Los hechos son in<u<a@les. *i hu@o tan
sDlo un asesinoB no ?ue 6illiams. *i la chaCueta a;ul la lleva@a el hom@re
al Cue Turner vio cuan<o ro@a@a a la seIora 6illiamsonB entonces no la
lleva@a 6illiams. *i recha;amos la <eclaraciDn <e 0arrison res>ecto al
halla;go <e la chaCuetaB y tam@iGn su i<enti?icaciDn <el cuchillo ?rancGsB
tan inherentemente im>ro@a@le y <estina<a a incriminar to<ava mEs a un
hom@re Cue ya ha@a muertoB entonces las im>licaciones son @ien claras.
*i ninguna <e las armas mort?eras ?ue relaciona<a en ninguna ocasiDn
con 6illiamsB ni vista en su >osesiDnB la >rue@a <e las ro>as
ensangrenta<asB <etalle Cue resulta su>er?luoB es igualmente
circunstancial y no con<uce a ninguna conclusiDn. Los asesinatos ?ueron
sangrientos y <e una @rutali<a< casi incre@leL el asaltanteB en >articular
<es>uGs <e la violenta resistencia Cue 6illiamson o>uso >ara salvar su
vi<aB <e@iD <e estar totalmente sucio <e sangre. *in em@argoB tan sDlo
una >ren<a >erteneciente a 6illiams se >ro@D Cue hu@iera teni<o
manchas <e sangreB y ello con la a?irmaciDn no corro@ora<a <e la
lavan<eraB Cue @ien >u<o ha@er con?un<i<o una camisa con otra. La
seIora ice atestiguD Cue ella ha@a lava<o una camisa <esgarra<a y
mancha<a <e sangre <es>uGs <el asesinato <e los %arrB >ero la camisa
esta@a meramente sal>ica<a <e sangre en Oel cuello y la >echeraP yB
ciertamenteB lo @astante ensangrenta<a como >ara suscitar en aCuel
momento las sos>echas <e ella. Los calcetinesB su>uestamente >resta<os
>or Cuth>ersonB >resenta@an tan sDlo <os huellas sangrientas <e >ulgar
cerca <e su >arte su>erior. Al ser incre>a<o >or Cuth>erson res>ecto a la
>ro>ie<a< <e estos calcetinesB 6illiams actuD a la ve; ra;ona@lemente y
con to<a inocenciaH los lavD y los <evolviD <es>uGs <e Ouna @reve
<is>utaP acerca <e su >ro>ie<a<. Di?cilmente hu@iera eMigi<o sus
<erechos <e >ro>ie<a< so@re unas me<ias ensangrenta<as Cue Gl ha@a
lleva<o recientemente mientras cometa unos asesinatos. *eguramenteB
estos calcetines tienen menos im>ortancia Cue los >antalones hFme<os y
recientemente lava<os Cue se <escu@rieron <e@aAo <e la cama <e aCuel
testigo taciturno y <esgana<o llama<o ichter. Los >antalones @lancos <e
marinero Cue ?ueron halla<os en la letrina <e 'l Pear Tree >u<ieron o no
ha@er si<o usa<os >or uno <e los asesinos. 'l hecho <e Cue los hu@ieran
intro<uci<o a la ?uer;a en la letrina sugiere Cue esta@an relaciona<os con
algFn crimen sangrientoB >ero la seIora 4ermilloe asegurD Cue 6illiamsB
aCuel elegantDnB no los hu@iera lleva<o nuncaB >articularmente en casaB y
el >ro>io 0arrison no hi;o ningFn intento >ara contra<ecir la a?irmaciDn <e
~ ~12. 12.~ ~
ella. Las >ren<as mancha<as <e sangre Cue <escu@rieron el seIor Penn y
su amigo cuECuero en atcli??e 0ighJay nunca ?ueron halla<as o
i<enti?ica<as. (os Cue<amosB >uesB con la >rue@a <e una camisa
ligeramente mancha<aB y si esto es a<miti<o como >rue@a <e la
cul>a@ili<a< <e 6illiamsB 8CuG se hace con la >rue@a <e la chaCueta a;ul:
Di?cilmente hu@iera Cue<a<o Gsta sin manchas si la camisa lleva<a @aAo
ella esta@a sal>ica<a <e sangre. 'l >ro?esor *im>son <a su o>iniDn en el
senti<o <e Cue Oel asaltante ha@a <e estar ensangrenta<oB so@re to<o en
la caraB los hom@rosB los @ra;os y las manosB a causa <e los gol>es
re>eti<os. *angre y sesos >ue<en causar sal>ica<uras a gran <istanciaB
cuan<o vuelven a gol>earse heri<as ya sangrantesP. 's inconce@i@le CueB
<e ha@er lleva<o 6illiams o cualCuier otra >ersona la chaCueta a;ul
<urante los asesinatosB sDlo se hu@iera mancha<o un @olsillo interior.
Pero si 6illiams era inocenteB 8>or CuG ha@a <e matarse: Ca@e eM>oner
tres >osi@les ra;ones. Pu<o ha@er <eci<i<o CueB con la i<enti?icaciDn <el
ma;oB las >rue@as eran tan >o<erosas y el >reAuicio local tan intenso Cue
no le Cue<a@a ninguna es>eran;a <e esca>ar <e la horcaB o <e un
linchamiento >F@licoB y Cue se trata@a <e una o>ciDn entre la eAecuciDn
ante la multitu< violenta y hostil o una muerte mEs misericor<iosa >or su
>ro>ia mano. 's >osi@le Cue lo hu@iera a?ligi<o un carEcter <a<o a
re>entinos e irracionales arranCues <e <eses>eraciDn y CueB en las
solitarias horas nocturnasB solo y sin amigosB sintiera un <eseo irresisti@le
<e >oner ?in a una vi<a sin ninguna es>eran;a y ahora totalmente
<esacre<ita<a. 'raB evi<entementeB un Aoven <e carEcter ?rEgil y emotivoB
y @ien ca@e Cue ?uera tam@iGn inesta@le. 3inalmenteB >u<o ha@erse visto
vincula<oB aunCue ?uese inocentementeB con los asesinosB tal ve;
?acilitEn<oles una in?ormaciDn >or la Cue ellos le >agaronB y Cue <es>uGs
le hu@iese a@ruma<o el remor<imiento.
(inguna <e estas ra;ones >arece <e senti<o comFn. Para 6illiamsB era
>rematuro a@an<onar la es>eran;a. (i siCuiera se le ha@a llama<o a
>roceso. 0a@a aFn una @uena >osi@ili<a< <e Cue lograra convencer <e su
inocencia a un Aura<oB <e Cue se >resentara alguien ca>a; <e con?irmar su
coarta<aB o <e Cue los cul>a@les ?ueran arresta<os. 'l momento >ara el
suici<io es cuan<o se ha <esvaneci<o to<a es>eran;a racional. 's
igualmente <i?cil creer Cue se rin<iera a la <eses>eraciDn. 0a@a
a>areci<o >er?ectamente tranCuilo ante el carcelero y ante los otros
>resos. 'n ningFn momento se le <escri@iD como <e>rimi<o o
<eses>era<o. T resulta igualmente <i?cil com>ren<er >or CuG ha@a <e
matarse a causa <el remor<imientoB a no ser Cue hu@iera si<o un
>artici>ante activo en los asesinatos. *i tena alguna sos>echa acerca <e
CuiGn era el cul>a@le o ha@a ayu<a<o a GsteB aunCue ?uera contra su
volunta<B le @asta@a con testi?icar ante el tri@unal y contar to<o lo Cue
sa@aB y casi con to<a certe;a conseguira su li@erta<.
Para el asesino era vital asegurar la muerte <e 6illiamsB ya hu@iera si<o
Gste o no su cDm>liceB voluntario o involuntario. *i 6illiams era cul>a@leB
era muy im>ro@a@le Cue su@iera al >at@ulo sin hacer una con?esiDn en la
Cue im>licara a sus cDm>lices. To<o el arte <el <octor 3or< se hu@iera
~ ~124 124~ ~
<irigi<o en >os <e este o@Aetivo. 'l "r<inario hu@iera ha@la<o <e la certe;a
<e un ?uego eterno >ara los malignos y o@stina<osB y <e es>eran;a <e una
salvaciDn >ara el >eca<or arre>enti<o. 8T CuG >o<ra ser meAor >ara
<emostrar el arre>entimiento Cue hacer una con?esiDn totalB sin olvi<ar
ningFn <etalle: &n hom@re sDlo >o<a tener un sDli<o motivo >ara guar<ar
silencio si era en reali<a< inocenteL esta@a <is>uesto a a>arentarloB >or
mEs Cue eMistiera un riesgo >ara su alma inmortalB aunCue sDlo ?uera >ara
>rivar al "r<inario <e la satis?acciDn <e una >lena con?esiDnL o @ien si
ha@a toma<o la resoluciDn <e sacri?icar sus es>eran;as <e salvaciDn >ara
>roteger a sus amigos. 's im>ro@a@le Cue 6illiams ?uera ca>a; <e tal
sacri?icio. /l era un hom@re Cue no tena amigos ntimosB y en aCuellos
crmenesB con to<a su sor<i<e; y su @rutali<aa@le y hu@iese si<o con<ena<oB ha@ra ha@la<oB y >or tanto ha@ra
si<o esencial im>e<irlo.
*i era inocenteB su muerte era igualmente im>ortante >ara el asesino.
(o ha@a si<o someti<o aFn a >roceso y las >rue@as eran circunstanciales
y >oco claras. 'n cualCuier momento >o<a com>arecer alguna muAer <el
6est 'n< >ara ?acilitarle una coarta<aB o >o<a hacerse algFn nuevo
<escu@rimiento. &na ve; Cue 6illiams estuviera muerto y a>arentemente
>or su >ro>ia manoB la activi<a< >olicial menguaraB la muche<um@re
aterrori;a<a se sentira satis?echa y la cul>a@ili<a< <el marinero se <ara
>or <emostra<a. &n hom@re violento y cruel Cue ya ha@a mata<o a siete
>ersonas <i?cilmente ha@a <e titu@ear ante un Fltimo y necesario
asesinato. La vctima era accesi@leB encerra<a e in<e?ensa. 'l carcelero
esta@a mal >aga<o y >o<a ser so@orna<o. 'l salario <e un vigilante <e
>risiDn era <e una guinea semanalB y los so@ornos eran una cosa tan
corriente Cue casi >o<an consi<erarse como un so@resuel<o <el o?icio.
De@iD ha@er al menos un hom@re cuya seguri<a< <e>en<iera <e la muerte
<e 6illiamsB y <e una muerte >ronta.
'l suici<io <e 6illiams era tan conveniente >ara sus cDm>licesB si los
ha@aB y ?ue tan ines>era<oB Cue ?or;osamente ha@a <e suscitar
comentarios en aCuella G>oca. Los magistra<os y el >F@lico en general
acaso <eci<ieran ace>tar el hecho tal como se ha@a >ro<uci<oB como
>rue@a <e cul>a@ili<aero en The Times <el .5 <e <iciem@re hay un
>Erra?o CueB sin sugerir a@iertamente Cue 6illiams muriD >or una mano
Cue no ?ue la suyaB no <eAa <e alu<ir claramente al hecho <e Cue el
suici<io ?ue mEs misterioso <e lo Cue >areciD en >rinci>ioH
'l suici<io <el misera@le 6illiams es un evento CueB <es<e luegoB resulta
lamenta@le. *i Gl ?ue el asesinoB o uno <e los asesinosB es una ver<a<era
lEstima Cue este gesto a<icional <e <eses>eraciDn viniera a >rivar a la
Austicia >F@lica <e los me<ios >ara >ro@ar su crimen e in?ligir el castigo
Cue las leyes <el >as seIalan >or tan atroces <elitos. 0ay Cue lamentarlo
@aAo otro >unto <e vistaH es >osi@leB y es>eramos Cue meramente >osi@leB
Cue <En<ose muerte a s mismo se haya salva<o <e la eAecuciDn >F@licaB y
CueB en caso <e no <escu@rirse otras >istasB salve <e momento a cualCuier
cDm>lice o cDm>lices Cue >u<iera ha@er teni<o en sus sangrientas
~ ~121 121~ ~
ha;aIas. *in <u<aB se reali;arEn to<a clase <e investigaciones >or >arte
<e los magistra<os y los ha@itantes <el @arrio <on<e se han cometi<o
estos escan<alosos crmenesB con el ?in <e o@tener la meAor in?ormaciDn
>osi@le al res>ectoB >ero en la natural consternaciDn causa<a >or tales
atroci<a<es ca@e Cue ciertos <etalles im>ortantes esca>en a la atenciDn
<e los mEs activos. 's>eramos Cue los aloAamientos <e to<a >ersona CueB
aunCue ?uera en n?imo gra<oB tuviera una relaciDn con el suici<aB o
cualCuiera <e aCuellos Cue son o >ue<en ser sos>echososB sean
registra<os con una atenta asi<ui<a<. 'ste ti>o <e activi<a< resulta ahora
mEs necesariaB >ues sin <u<a sera una es>ecie <e a?renta >ara la >olica y
la ley @ritEnicas Cue tales atroci<a<es se <eAaran >asar sin <etener a los
cul>a@les.
Tenemos enten<i<o Cue es mucho lo Cue se ha <icho con un conteni<o
<e re?leMiones <irectas o in<irectas so@re AtNinsB el alcai<e <e la >risiDn <e
Col<@ath 3iel<sB >ero no >arece Cue tales re?leMiones tengan un @uen
?un<amento. Con res>ecto a GlB >ersonalmenteB ya mencionamos antes
Cue su salu< era tan >recaria Cue sus conseAeros mG<icos no le >ermitiran
asistir a la encuesta. 'n cuanto al tratamiento <el >risionero en la cErcelB
los magistra<os <esearon Cue se le encerrara a solasB y >or consiguiente
se le metiD en una cel<a solitaria >ara los someti<os a interrogatorios.
0a@a otros tres >resos en la cErcelB sos>echosos <el mismo <elito. &na
@arra <e hierro atraviesa ca<a cel<a en la >risiDn y sirve a los >resos >ara
colgar sus ro>asB as como tam@iGn sus camastros cuan<o se lim>ian los
suelos. *e ha a?irma<o sin ?un<amento Cue se le negD >luma y tintaB y Cue
>or tanto se le im>i<iD escri@ir su con?esiDn. *a@emos CueB muy leAos <e
elloB se le <iAo Cue >o<a @aAar a la o?icina <e la >risiDn y escri@ir lo Cue Gl
<eseara. Des<e su >rimer <a <e estancia en la >risiDn no eM>resD ningFn
<eseo <e o@tener >lumaB tinta o >a>el.
8Por CuG criticar al alcai<e <e la >risiDn: Ca@e >ensar Cue ello se <e@e a
Cue un >risionero im>ortante Cue le ?ue con?ia<o consiguiD Cuitarse la
vi<a. /sta es una crtica >er?ectamente legtima y es eMtraIo Cue el
corres>onsal <el Times intentara eMcul>ar al in?ortuna<o AtNins. *e <e<uce
CueB con las Ore?leMiones <irectas o in<irectasP so@re el alcai<e <e la
>risiDnB alu<e a algo >eor Cue su <escui<o al no veri?icar Cue su >risionero
no tuviera me<ios >ara <arse muerte. 0ay en este teMto una sugerencia
<e Cue hu@o algo sos>echoso en la muerte <e 6illiamsB y Cue ello ?ue
causa <e rumor y >reocu>aciDn. 'l ?ragmento re?uta es>ec?icamente el
rumor Cue corra entoncesB segFn el cual 6illiams >i<iD >luma y >a>el
antes <e morir. 6illiams no >i<iD na<a. 8's ra;ona@le su>oner Cue un
hom@re Cue >lanea@a matarse y Cue ya ha@a hecho los >rimeros
>re>arativos al res>ecto ocultan<o me<ia argolla <e hierro no <eseara
eM>licar sus acciones: *i era cul>a@leB y lo Cue haca lo haca im>ulsa<o
>or el remor<imientoB ha@a <e Cuerer <escargar su conciencia. *i sus
com>inches lo ha@an a@an<ona<o a su suerteB <i?cilmente >o<a
<is>onerse a morir sin nom@rarlos. *i lo Cue <esea@a era cargar con to<a
la cul>a y asegurar la li@erta< <e sus amigos Rcosa Cue no >arece muy
>ro>ia <e 6illiamsSB >ro@a@lemente ha@ra <eAa<o una nota mani?estan<o
Cue GlB y sDlo GlB era el res>onsa@le <e los crmenes. Pero no <eAD ni una
~ ~12$ 12$~ ~
sola >ala@ra. (o senta ningFn remor<imiento. (o mostra@a la menor
ansie<a<. 'sta@a totalmente tranCuilo el <a antes <e morir O>orCue sa@a
Cue no >o<a ocurrirle na<a maloP. 'l hecho <e Cue 6illiams se las
hu@iera arregla<o >ara hacerse con el tro;o <e argolla <e hierroB en caso
<e ser esto ciertoB no >rue@a na<a mEs Cue el <eseo natural <e un hom@re
lucha<or en una situaciDn >eligrosa <e >rocurarse cualCuier arma Cue se
le >onga a mano.
Pero 6illiams no hi;o ningFn uso <e este hierro. (i siCuiera hi;o el
menor intento <e suici<io valiGn<ose <e este me<ioB aunCue la argolla
esta@a Osu?icientemente a?ila<a >ara causarle una heri<a mortalP.
0ay otras circunstancias sos>echosas Cue ro<ean aCuel nota@le suici<io
en la >risiDn <e Col<@ath 3iel<s. *e asegurD Cue 6illiams se ha@a colga<o
<e un @arrote <e hierroB situa<o a un metro noventa <el suelo. /l me<a
a>roMima<amente un metro setentaB >or lo Cue es <e >resumir Cue se
su@iD a su camastro >ara eAecutar el suici<io. *i se arre>enta <e su acciDn
al a>retarse el >aIuelo al cuello y em>e;ar a eM>erimentar los >rimeros
horrores <e la estrangulaciDnB con to<a seguri<a< >o<a a?errarse al
@arrote con las manos o @uscar con los >ies el @or<e <el catre. (inguna <e
estas acciones era >osi@le en caso <e Cue muriese rE>i<amenteB tal ve; a
causa <e una inhi@iciDn <el vago. Pero eMisten in<icios <e Cue no muriD
con ra>i<e;. 'l Morning "ost <el 2, <e <iciem@re aseguraH O*us oAos y su
@oca esta@an a@iertos y el esta<o <e su cuer>o <emuestra claramente Cue
ha@a lucha<o con to<as sus ?uer;as.P 'sta es la Fnica re?erencia en las
crDnicas contem>orEneas a una lucha contra la muerteB >ero <e ser cierta
a>orta uno <e los argumentos mEs sDli<os contra el suici<io. *i en reali<a<
6illiams luchD con to<as sus ?uer;asB 8cDmo es Cue no le ?ue >osi@le
salvarse: 'l >ro?esor *im>son eM>lica Cue no es raro Cue un suici<io
ostente seIales <e lesiones siB en las convulsiones ?inales Cue >rece<en a
la muerteB el cuer>o se gol>ea contra una >are<. Pero se asegura Cue
6illiams se colgD <e un @arrote Cue atravesa@a to<a su cel<aB y no hay
in<icios en el senti<o <e Cue las seIales <e un <uro ?orceAeo >roce<ieran
<e este ti>o <e lesiDn.
T hay otra >rue@a. &n >risionero encerra<o en una cel<a a<yacente oyD
un violento tintineo <e ca<enas alre<e<or <e las tres <e la ma<ruga<a.
8'ra 6illiams Cue sacu<a sus grilletesB movi<o >or la ira y la ?rustraciDnB
como hacan a veces los >resos: 8" es Cue lucha@a violentamente con
alguien mEs ?uerte Cue GlB alguien Cue le ta>a@a la @oca con la mano >ara
so?ocar sus gritos mientras le enrolla@a un >aIuelo alre<e<or <el cuello:
8" es Cue ha@a <os hom@resB uno >ara im>oner silencio y el otro >ara
sostener los @ra;os <e 6illiamsB con tanta ?uer;a Cue la revisiDn -ost
mortem in<icD Cue tenan un color a;ula<o <es<e los co<os hacia a@aAo:
Pero no es tanto como >arece lo Cue ca@e <e<ucir <e esta Fltima >rue@a.
Des>uGs <e una muerte >or ahorcamientoB @ra;os y >iernas suelen
mostrar estas manchasB y no hay actualmente manera <e sa@er si una
>resiDn a>lica<a inme<iatamente antes <e la muerte tuvo la menor
res>onsa@ili<a< al res>ecto. 'n las escasas >rue@as ?orenses <is>oni@lesB
no hay na<a Cue sustente la teora <e Cue 6illiams ?ue asesina<oB >ero
~ ~122 122~ ~
igualmenteB tal como mani?iesta el >ro?esor *im>sonB no hay na<a >ara
re?utar este hecho. *i un carcelero ?ue so@orna<o >ara Cue <eAara entrar a
los asesinosB >osteriormente ha@ra guar<a<o silencio. 'ra mucho mEs
?EcilB y >ara Gl mucho mEs seguroB creer Cue 6illiams se ha@a mata<o >or
su >ro>ia mano. Pero @ien >u<ieron circular rumores. 'l >Enico ?renGtico
Cue sintiD *ylvester Driscoll en lo re?erente a estar encerra<o en la cel<a
contiguaB 8no era mEs Cue un temor su>ersticioso: 8Por CuG #raham Au;gD
necesario or<enar Cue un hom@re se sentara a vigilar a sus >risioneros
0art y A@lassB a >esar <e Cue Gstos lleva@an >uestos los grilletes: 8(o
sera la sos>echa <e AtNinsB el alcai<eB en el senti<o <e Cue ha@a algo
muy eMtraIo en ese suici<ioB la causa <e Cue se <eclarase <emasia<o
en?ermo >ara asistir a la encuesta: (ingFn otro rasgo <e este caso
misterioso es tan raro como la eMtraor<inaria @rusCue<a< con la Cue
terminD la investigaciDn. Pocos <e los Cue ha@an estu<ia<o
inteligentemente las >rue@as >u<ieron creer Cue sDlo un asesino hu@iera
interveni<o en am@os crmenesB o >u<ieron ha@er consi<era<o Cue el caso
contra John 6illiams era convincente o conclusivo. 'l >ro>io Primer
%inistro eM>resD en la CEmara <e los Comunes sus <u<as acerca <e si
6illiams >u<o ha@er actua<o sin ayu<a. Las >rue@as materiales ?ueron
envia<as a 7oJ *treetB y Aaron #raham reci@iD <e y<er instrucciones
>ara continuar su investigaciDn. Dos sos>echososB A@lass y 0artB ?ueron
<eteni<osB y el secretario <el +nterior <e?en<iD a su agente cuan<o la
<etenciDn <e A@lass >or #raham ?ue critica<a en la CEmara. Des<e luegoB
las >rue@as >reliminares contra am@os hom@res eran mEs sDli<as Cue las
Cue se >resentaron contra 6illiamsB y sin em@argo ninguno <e los <os ?ue
>rocesa<o. Am@os ?ueron >uestos <iscretamente en li@erta< sin reci@ir
eM>licaciones ni eMcusas. Lo Cue <e ello se <e<uce es @ien claro. La
investigaciDn terminD no >orCue el caso Cue<ara soluciona<oB sino >orCue
alguien <esea@a Cue concluyera <e una ve;.
(o se sugiere aCu Cue el ministro <el +nterior o los magistra<os ?uesen
corru>tos o in<i?erentesB ni Cue cons>irasen >ara su>rimir >rue@as. Pero s
se sugiere Cue >er<ieron su interGs <e un mo<o tan re>entino y tan
com>leto ante el caso como >ara sugerir Cue teman lo Cue >u<ieran
revelar nuevas investigaciones. (o i@a a ser la >rimera ve; Cue la
autori<a< ha ante>uesto el @ien >F@lico a la Austicia >articularB y a veces
las vctimas han si<o >ersonas con vi<a. Pero 6illiams esta@a muerto.
(ingFn es?uer;o <e los magistra<osB ninguna investigaciDn >F@lica o
>riva<aB ninguna <eterminaciDn en cuanto a @uscar la ver<a< en interGs
<e la Austicia >o<ran ayu<arlo ya. CualCuier hom@re <e honor titu@eara
en con<enar y eAecutar a una vctima inocenteB >or mEs >rEctico Cue
resultara satis?acer la se< <e vengan;a <e la muche<um@re. Pero una
vctima ya muertaB >o@reB sin amigos y sin ?amilia conoci<aB un hom@re
cuya inocencia era to<ava tan sDlo cuestiDn <e conAeturasB <e teoras a
me<io ?ormar y <e com>lica<as sos>echasB seguramente >o<a ser
a@an<ona<o >ara Cue se >u<riera en >a;. 'ra meAor no <ar un nom@re a
estas teoras y sos>echas. La >osi@ili<a< <e Cue nuevas @FsCue<as
>u<ieran revelar >rue@as ca>aces <e arroAar <u<as so@re la cul>a@ili<a<
<e 6illiamsB y Cue incluso >u<ieran li@rar a Gste <e to<a cul>a <e@iD <e
~ ~12, 12,~ ~
aterrori;ar a to<os los res>onsa@les <e la investigaciDn. 'llos ha@an
eM>uesto el ca<Ever <e 6illiams a la ignominia reserva<a >ara los
asesinos convictos y lo ha@an hecho con la mayor >u@lici<a< >osi@leB y
con la a>ro@aciDn <el secretario <el +nteriorB Cue mEs tar<e ?ue castiga<o
>or su con<escen<encia en la CEmara <e los Comunes. *e los critica@a
>F@lica y >riva<amente >or su incom>etenciaB y to<o el ?uturo <e la
magistratura se halla@a >en<iente <e un hilo. Los @ien >aga<os em>leos
<e sus com>onentes se vean amena;a<os. La G>oca era violenta y
resulta@a im>erativo Cue hu@iera un res>eto a la ley y a los guar<ianes <el
or<en. 8'ra Gste el momento >ara Cue el secretario <el +nterior y los
magistra<os a<mitieran Cue los asesinatos <e atcli??e 0ighJay seguan
sin soluciDnB Cue con?esaran Cue 6illiams >u<o ha@er si<o incluso
inocenteB y Cue el suici<ioB Cue era la sos>echa mEs sDli<a <e su
cul>a@ili<au<o ha@er si<o otro asesinato mEsB el asesinato <e un
hom@re enca<ena<o y someti<o a la custo<ia <e la ley:
Pro@a@lementeB na<ie eM>resD con ?ranCue;aB ni >or escrito ni
ver@almenteB lo Cue >asa@a >or su ca@e;aB >ero @ien >u<o ha@er un
consensoB un acuer<o tEcitoB segFn el cual convena ahora Cue al caso <e
atcli??e 0ighJayB Cue ha@a causa<o tanta inCuietuo <el >F@lico y ha@a amena;a<o tantas re>utacionesB se le
>ermitiera <esvanecerse en la mente <e la gente. "@viamenteB no ha@a ni
crG<ito ni gloria Cue ganar continuan<o con las investigaciones. Aaron
#raham <e@iD com>ren<erB mucho tiem>o antesB Cue Gste no era un
segun<o caso Patch. Ta se le ataca@a >F@licamente en la CEmara <e los
Comunes >or retener a A@lass sin someterlo a >roceso. *us colegas
magistra<os <e@an <e ha@er insinua<o Cue este celo innecesario esta@a
<aIan<o la re>utaciDn <e to<o el estamento Au<icialB y Cue el casoB si
o@stina<amente se continua@a con GlB >o<a a>ortar a #raham tanto
<escrG<ito como el caso Patch gloria. T #raham era el agente <el
secretario <el +nterior. De@a <e ha@er entra<o en el caso a >eticiDn <e
y<erB y se necesita@a tan sDlo una insinuaciDn <e su Ae?e >ara Cue el caso
?uese a@an<ona<o.
0a@a a<emEs otra ra;Dn >ara cerrar el caso. 0arrison y Cuth>erson
reclama@an el >ago <e sus recom>ensas a ?in <e >o<er hacerse a la mar.
'l sistema <e las recom>ensas o?iciales >or in?ormaciones reci@i<as era
en aCuella G>oca crucial >ara la investigaciDn criminalB y <e>en<a Qcomo
<e hecho ocurre hoyQ <e la con?ian;a <el in?orma<or en Cue la >romesa
se cum>lira. *i la con?ian;a se trunca@aB la ?uente <e in?ormaciDn <e@a
<e secarse y el sistema <e la investigaciDn criminalB ya <e >or s @astante
<esorgani;a<o e ine?icienteB se <errum@a@a >or com>leto. T no eran tan
sDlo los marineros los Cue re;onga@an a causa <el retraso. Tam@iGn los
4ermilloe ha@an <e estar <isgusta<os. %uy >rontoB >ersonas en con<iciDn
>ara causar serias molestias em>e;aran a >e<ir una eM>licaciDn acerca <e
esta <esgana inusual >or >arte <e los magistra<os en cuanto a
recom>ensar a sus in?ormantes en un caso <e tanta im>ortancia. 'ra a la
ve; mEs ?Ecil y mEs Auicioso >agar el <inero y <eAar Cue los <estinatarios
~ ~12) 12)~ ~
locales volvieran a sus activi<a<es y los marineros se llevaran allen<e los
mares sus incDmo<os conocimientos.
8KuiGn asesinDB >uesB a los %arr y los 6illiamson: (o ca@e <u<a <e Cue
am@as series <e crmenes ?ueron o@ra <el mismo hom@reB con o sin
cDm>liceB y <e Cue en am@as se <emostrD la misma cruel<a< y la misma
?eroci<arecio >or el >eligro. 'n am@os
casosB se utili;D un arma Cue >roce<a <el caADn <e herramientas <e
Peterson en 'l Pear Tree. 'n los <os casos se vio con anteriori<a<B al
anochecerB a un hom@re alto Cue mero<ea@a cerca <e la escena <e los
crmenes. 'n am@osB el arma RCue no era navaAa ni cuchilloS Cue<D
a@an<ona<a en el lugar <el crimen. 'n am@osB el asesino o los asesinos
entraron >or la >uerta <elantera y la cerraron tras ellos. Am@as vctimas
eran >eCueIos >ero >rDs>eros comerciantes. 'n am@os casosB el asesino o
los asesinos esca>aron >or la >arte >osterior <e las vivien<as. 'n los <os
casosB el ro@oB si es Cue ?ue Gste el motivoB s=lo se com>letD en >arteB si
@ien na<ie >o<ra <ecir con seguri<a< CuG ?ue lo ro@a<oB >uesto Cue na<ie
conservD la vi<a en ninguna <e las <os casas y >u<o <ecir CuG canti<a< en
metElico se guar<a@a en ellas. A >esar <el carEcter ina<ecua<o <e muchos
<e los in?ormesB es >osi@le <e<ucir @uen nFmero <e <etalles acerca <e los
crmenesB y consi<erar cuEl <e los sos>echosos coinci<e meAor con las
<escri>ciones <e Gstos. 's virtualmente cierto Cue hu@o mEs <e un
hom@re im>lica<o en el asesinato <e los %arr. 3ueron vistos <os hom@resB
>osi@lemente tresB mero<ean<o cerca <e la tien<a aCuella misma nocheB
mEs tem>rano. 'n el >atio ha@a <os conAuntos <e huellas <e >isa<as. Los
ocu>antes <e la casa <e Pennington *treetB a<yacente al e<i?icio <es<e el
cual esca>aron los criminalesB oyeron el rui<o <e mEs <e un >ar <e >ies.
*e utili;aron <os armasH el ma;o y el cuchillo a?ila<o o la navaAa. A<emEsB
se intro<uAo en la casa un esco>lo Cue Cue<D sin utili;ar en el mostra<or
<e la tien<aB mientras Cue el ma;o ?ue a@an<ona<o en el <ormitorio <el
>iso su>erior. 's im>ro@a@le Cue sDlo una >ersona com>areciera eCui>a<a
con tan a@ruma<ora e innecesaria canti<a< <e armas. Los <os conAuntos
<e >isa<as resulta@an mEs sos>echosos. 'ra inviernoB el >atio <e@a estar
en?anga<oB y Cuienes registraron aCuel lugar >ro@a@lemente lo hicieron en
gru>oB manteniGn<ose varios <e ellos AuntosB >or motivos <e seguri<a< y
como<i<aolicial en aCuella G>ocaB hu@iera si<o muy eMtraIo Cue as se hu@iera
hecho. Pero las >rue@asB toma<as en su conAuntoB sugieren Cue el asesino
<e los %arr no tra@aAD en solitario.
's menos seguro Cue el asesino <e los 6illiamson tuviera un cDm>lice.
Turner sDlo vio a un hom@reB y Gste se >areca al hom@re alto con el
a@rigo largo visto >or An<erson y Philli>s aCuella nocheB mEs tem>ranoB
mero<ean<o >or las cercanas <e la ta@erna... 'l hom@re al Cue 6illiamson
Cuiso man<ar Oa Cue se ocu>ara <e sus >ro>ios asuntosP. Turner esta@a
<es>ierto en el momento <e los crmenesB esta@a @astante cerca <el lugar
<e la matan;a >ara or el grito <e la sirvienta y las Fltimas y <eses>era<as
>ala@ras <e 6illiamsonB y se <esli;D escaleras a@aAo a tiem>o >ara ver al
asesino inclina<o so@re una <e sus vctimas. Pero en los crmenes en casa
~ ~1,5 1,5~ ~
<e 6illiamson se utili;aron tam@iGn <os armasB el esco>lo y la navaAa. La
<i?erencia es Cue el asesino en la >rimera ocasiDn tuvo un cDm>lice a su
la<o y en la segun<a el cDm>liceB tal ve; >orCue ha@a >er<i<o su valorB o
no ha@a consegui<o na<a <el >rimer y terri@le crimenB se ha@a nega<o a
seguirlo o no ha@a si<o invita<o a hacerlo. Ca@e la >osi@ili<a< <e Cue mEs
<e un hom@re estuviera im>lica<o en el segun<o crimen >ues Turner oyD
el rechinar <e los ;a>atos <el asesino yB en su o>iniDnB Gstos no >o<an ser
;a>atos clavetea<os. Las Fnicas huellas <e >isa<as en el >atio eran las <e
unas suelas con clavosB >ero >arece im>ro@a@le CueB si ha@an interveni<o
<os hom@resB Gstos se hu@ieran larga<o en <irecciones o>uestasB
>articularmente si se tiene en cuenta Cue esto hu@iera eMigi<o Cue uno <e
ellos esca>ara hacia (eJ #ravel Lane. 's igualmente im>ro@a@le Cue
Turner hu@iera <eAa<o <e notar la >resencia <e un segun<o intruso. 'ste
hom@re no >u<o ha@erse aventura<o en el >iso alto yB >or consiguienteB
<e@a <e encontrarse en el sDtano con el ca<Ever <e 6illiamsonB a muy
>oca <istancia <el lugar <on<e se halla@a Turner. 's im>ro@a@le tam@iGn
Cue se moviera con tanta cautela Cue Turner no hu@iese a<verti<o su
>resenciaB en >articular en aCuella casa >eCueIa y en unas circunstancias
tan es>ecialesB en Cue los nervios y los senti<os <e@an <e estar agu;a<os
y >restos a ca>tar el menor rui<o. 8KuiGn ?ueB >uesB res>onsa@le <e estos
crmenes:
's mucho lo Cue ca@e <e<ucir acerca <el asesino >rinci>al. 'ra cruelB
im>laca@le y violentoL eraB >ro@a@lementeB lo Cue en el lGMico <e la
>sicologa mo<erna <enominaramos un >sicD>ata agresivoB un hom@re
inca>a; <e eM>erimentar com>asiDn o remor<imiento. 'ra un in<ivi<uo
ro@usto y un hom@re Cue conoca sus ?uer;as y con?ia@a en su ca>aci<a<
>ara <ominar al cor>ulento y vigoroso 6illiamson. A >esar <e la @ar@arie
<e la matan;aB el >ro?esor *im>son consi<era >er?ectamente ?acti@le Cue
los crmenes ?ueran o@ra <e un solo hom@re. 'l asesino viva en el <istritoB
>ero no lo ha@ita@a >ermanentemente. De ha@erlo hechoB seguramente su
a@ruma<ora cruel<a< y su instinto agresivo se hu@ieran mani?esta<o
antes. Por lo tantoB es >ro@a@le Cue ?uese o @ien un marinero cuya
violencia encontrase normalmente sali<a en las <uras >eri>ecias <e la
vi<a <el mar y en la lucha contra los ?ranceses o @ien un hom@re
recientemente esca>a<o <el >resi<io. *i era un marinoB es >ro@a@le Cue
llevara en tierra largo tiem>oB el su?iciente >ara ha@er <ila>i<a<o sus
ahorros. Casi con to<a certe;a ha@a <e tener unos antece<entes
criminales. 'ra un hom@re ca>a; <e organi;ar e in?luenciar a otrosB
seguramente gracias a su ?uer;a y su cruel<aensa sin >rece<entes. 's mEs Cue >ro@a@le Cue ?uera un hom@re
acostum@ra<o a la acciDn y a las >eleas. Am@os crmenes ?ueron
matan;as sistemEticasB t>icas <e un com@ate cuer>o a cuer>o. 'n am@os
hu@o un ataCue re>entinoB la a>licaciDn inme<iata <e una ?uer;a
irresisti@leB una carnicera generali;a<aB el a>rovechamiento <e una
ventaAa momentEnea al estar a@iertas las >uertas y li@res <e eMtraIos las
~ ~1,1 1,1~ ~
inme<iaciones. 'n los <os casos se nota Cue hu@o un reconocimiento
>reliminar.
To<os estos hechos encaAan con A@lass. The Times lo <escri@e como un
hom@re cor>ulentoB <e mEs <e un metro ochenta <e estatura. Tena un
historial <e violencia y ha@a organi;a<o un motn. (o conta@a con una
coarta<a satis?actoriaB >uesto Cue la muAer Cue >reten<a avalarlo era la
misma Cue se haca >asar >or su es>osa. Lleva@a <os meses en casa... lo
su?iciente >ara ha@er gasta<o to<as sus >agas. Posea <inero cuya
>roce<encia no >u<o Austi?icarB y su eM>licaciDn <e Cue viva gracias a la
ayu<a <e amigos y <e algFn <inero >roce<ente <e la casa <e em>eIos es
en s misma muy >oco >lausi@le. "@viamenteB la seIora 4ermilloe
sos>echa@a <e Gl.
(o >arece ha@er motivo >or el Cue semeAante hom@re hu@iera in?lui<o a
6illiams en cualCuier em>resa. De hechoB A@lass tena ra;ones >ara mirar
a 6illiams con <esagra<o. 8(o se las ha@a arregla<o Gste >ara esca>ar al
castigo cuan<o se >ro<uAo el motn a @or<o <el &o#burgh Castle,
aseguran<o Cue se ha@a visto arrastra<o >or los <emEs: (o era Gste el
socio Cue convena >ara una em>resa <i?cilB y con el Cue <es>uGs hu@iera
Cue com>artir el @otn. 6illiams na<a tena con lo Cue contri@uirB ni
siCuiera ?uer;a ?sica. 'ra mucho mEs >ro@a@le Cue A@lass hu@iera visto en
6illiams el t>ico ca@e;a <e turcoB en caso <e Cue ?allara el >royecto. 's
interesante el hecho <e Cue A@lass ?uera el Fnico sos>echoso Cue coAeara.
Por consiguienteB resulta tenta<or i<enti?icarlo con el hom@re coAo al Cue
se vio correr >or (eJ #ravel Lane >ara <es>uGs <e ser asesina<os los
6illiamson. Pero este hom@re era el mEs @aAo <e los <osB >or lo Cue eMiste
la >ro@a@ili<a< <e Cue ninguno <e ellos tuviera relaciDn con el asesinatoB
aunCue s >u<ieron tener @uenos motivos >ara mantenerse ?uera <el
alcance <e la >olica. *i uno <e ellos o am@os hu@ieran sali<o <el VingUs
ArmsB seguramente los ha@ra visto LeeB el >ro>ietario <el 7lacN 0orse al
otro la<o <e la calleB Cue esta@a es>eran<o Cue su es>osa y su so@rina
regresaran <el teatro. A<mitiD ha@er o<o una <G@il vo; <es<e el VingUs
Arms Cue grita@a OvigilanteB vigilantePB >eroB sor>ren<entementeB no hi;o
na<a. *iete minutos mEs tar<e >resenciD el <escenso <e Turner. *i el
asesino hu@iera esca>a<o >or (eJ #ravel LaneB sin <u<a lo ha@ra visto. 'l
asesino no ha@a >o<i<o salir >or la >uerta <elanteraB ya Cue esta@a
cerra<a y hu@o Cue ?or;arla <es>uGs. Tomar >or el >asaAe lateral Cue
<esem@oca@a en (eJ #ravel Lane lo hu@iera >reci>ita<o en manos <e sus
>ersegui<ores. A<emEsB si estos <os hom@res eran los asesinosB entonces
sin la menor <u<a 6illiams era inocente. &no <e ellos era alto y el otro era
coAo. 6illiams no era ni alto ni coAo. A@lass <estacara al ?inal como uno <e
los >rinci>ales sos>echosos <e #rahamB y los in?ormes >u@lica<os en The
Times el >? y @? de enero Rcita<os en la >Egina 2)2S asocian su nom@re
con los asesinatos tanto <e los %arr como <e los 6illiamson. 'l .1 <e
eneroB el Primer %inistro ha@la@a to<ava <e la creencia <e Cue A@lass Ose
encontra@a en un momento <a<o en un lugar <etermina<oP. 'se lugar o
@ien era el VingUs Arms o @ien la tien<a <e %arr. (a<a hace su>oner Cue
A@lass >u<iera en ningFn momento re?utar esta creencia.
~ ~1,2 1,2~ ~
8T CuG <ecir <e 0art: La sos>echa mEs sDli<a contra 0art es la
>resencia <el esco>lo sin utili;ar en el mostra<or <e %arr. 's >osi@le Cue
se utili;ara >ara entrar en la casa. (o >o<a ha@er <i?iculta< alguna en
o@tener entra<a en el VingUs ArmsB y lo mEs >ro@a@le es Cue ?inalmente
6illiamson no hu@iera cerra<o su >uerta con llave. Pero %arrB Cue cerra@a
su tien<a al caer la me<ianocheB >o<a mostrarse mEs reacio a <eAar
entrar a un eMtraIo. De hechoB casualmente am@as casas esta@an
a@iertasB >ero el asesino no >u<o ha@er teni<o >lena seguri<a< al
res>ecto. 0art ha@a esta<o tra@aAan<o en la casaL >u<o ha@er eM>lica<o
Cue ha@a regresa<o >ara <evolver el esco>lo. T hay otros <atos Cue
seIalan a 0art. /ste tena acceso a 'l Pear TreeB y a<mitiDB <urante su
interrogatorio el <a <e *an 'ste@anB Cue ?ue a esta ta@erna cuan<o su
es>osa no Cuiso <eAarlo entrar en su casa unas noches antes <e los
asesinatos <e los %arr. *in em@argoB no se aloAa@a en 'l Pear TreeB >or lo
tantoB hu@iera teni<o Cue sacar <e all el ma;o algFn tiem>o antes <e Cue
necesitara em>learlo. 'ra car>intero y >u<o ha@er >e<i<o >resta<osB >ara
utili;arlosB tanto el ma;o como el esco>lo Cue mataron a los 6illiamsonB
algFn tiem>o antes <e cometerse los crmenes. 7ien >u<o ha@er sa@i<o
Cue %arr tena <inero en la tien<aB ya Cue Gl ha@a esta<o tra@aAan<o allB
y es >osi@le Cue los <os hom@res hu@ieran <is>uta<o. Pu<o ha@erse visto
o@liga<o a matar e incluso a seguir matan<o >orCue la ?amilia lo conoca y
no >o<a <eAar vctimas vivas Cue lo reconocieran. *os>echa@a
o@viamente <e Gl la seIora 4ermilloeB Cue sa@a mucho mEs acerca <e
estos crmenes <e lo Cue ella con?esD nuncaB y >or su >arte 0art enviD en
secreto a su es>osa >ara enterarse <e si 6illiams ha@a si<o <eteni<o.
Por am@igua y <esor<ena<a Cue ?uera una @uena >arte <el testimonio
<e la seIora 4ermilloeB >oco ca@e <u<ar acerca <e Cue la >atrona <e
6illiams esta@a convenci<a <e la inocencia <e Gste y <e CueB entre to<os
los testigos <el casoB ella era >ro@a@lemente la Cue esta@a en meAores
con<iciones >ara Au;gar. "@viamenteB no era muAer ca>a; <e <e?en<erlo
a@iertamente y correr el riesgo <e >rovocar el antagonismo <e los
magistra<osB atrayen<o sos>echas so@re ellaB o >onien<o en >eligro sus
>osi@ili<a<es <e co@rar recom>ensaB >ero uno <e los rasgos mEs
interesantes <el caso es la manera en Cue se revelD su creencia en la
inocencia <e 6illiams en sus accionesB >ala@ras y a?irmacionesB en
>articular en su involuntaria >rotesta QOWDios moX 8Por CuG <ice eso:PQ
cuan<o su mari<o i<enti?icD >ositivamente el ma;o y su so@resaltoB sin
ninguna <u<a ver<a<eroB cuan<o se enterD <e Cue a 6illiams lo ha@an
encontra<o muerto. 'sto im>resionD tanto a los magistra<os Cue hicieron
>resiDn so@re ella >ara <escu@rir un motivoB y ella <iAoB <es>uGs <e un
@reve titu@eoH O%e ha@ra a>ena<o Cue hu@iese su?ri<o si es Cue era
inocente.P 3ue la seIora 4ermilloeB segFn el teMto <el Times <el $ <e
eneroB Cuien <iAo con amargura Cue si los magistra<os hu@ieran em>lea<o
tanto tiem>o interrogan<o a 0art como lo ha@an hecho con ellaB algo
ha@ran logra<o sa@er acerca <e los crmenes.
3ue otro car>interoB TrotterB Cuien <iAo a John Co@@etB el <escarga<or <e
car@DnH O's un asunto muy <esagra<a@le y tF <iras lo mismo si su>ieras
tanto como sG yo.P 'ra el mismo Trotter Cue visitD a la seIora 4ermilloe
~ ~1,. 1,.~ ~
>ara <ecirle Cue 6illiams >ronto sera <eclara<o inocente. Al >arecerB
#raham estuvo convenci<o <e la cul>a@ili<a< <e 0art. Las >rue@as contra
GsteB <e ha@er si<o a<ecua<amente >resenta<asB con to<a >ro@a@ili<a<
ha@ran im>resiona<o incluso al Tri@unal <e *ha<Jell.
Des>uGs <e la muerte >or suici<io <e 6illiamsB la seIora 4ermilloe
>u@licD una <eclaraciDnB sin <u<a >re>ara<a >or un a@oga<o.
A>areciD en The Times <el 25 <e eneroH
A consecuencia <e una in?ormaciDn errDnea en un >eriD<ico matinal
res>ecto a %rs. 4ermilloeB en cuya casa se aloAD el <i?unto e in?ame
6illiamsB Gsta ha >u@lica<o una cartaB con ?echa <el 1, <el corrienteB en la
Cue a?irma CueB >ara hacer Austicia a una muAer in?ortuna<a y >ersegui<aB
como ella se consi<era serB <esea hacer >F@lico Cue la <eclaraciDn segFn
la cual ha@a hecho con?esiDn ver@al <e ha@er >artici>a<o en los Fltimos y
es>antosos asesinatos <e las ?amilias <el seIor %arr y <el seIor
6illiamsonB carece totalmente <e ?un<amento. %ani?iestaB a<emEsB Cue no
tena na<a Cue con?esarB eMce>to lo Cue sa@an ya to<osH Cue ha@a si<o
>ara ella un in?ortunio ha@er teni<o como huGs>e< a un hom@re cul>a<o
<e los mEs atroces crmenes.
La Fltima ?rase es interesanteB en >articular el uso <e la >ala@ra
Ocul>a<oP.
Ca@e >reguntarse si ?ue la insistencia <e la seIora 4ermilloe lo Cue
originD una re<acciDn tan cui<a<osa <e la ?rase.
T asB con el >ago <el <inero <e las recom>ensasB terminD o?icialmente
el caso y comen;D la leyen<a. %Es <e cuarenta aIos mEs tar<eB De
Kuincey >u@licD su "ostscri-t. #racias a su >lumaB las sutile;as y misterios
<el caso Cue<aron ?inalmente oscureci<os. 'l horror ?ue re?ina<o >or la
sensi@ili<aor un
calcula<o sa<ismoB y un tosco a?En <e ro@o y saCueo ?ue eleva<o a la
categora <e maligni<a< <e un <emonio encarna<o Cue se arrastrara hacia
su inocente e incauta >resa. 'l relato <e De Kuincey sirviD <e mo<elo >ara
los Cue a continuaciDn escri@ieron so@re el caso. /stos ?ueron >ocosB y los
Fnicos misterios Cue trataron ?ueron los motivos <e 6illiams QgananciaB
vengan;aB mana homici<aB celos seMualesB <eseo <e <estruir los ?elices
matrimonios <e otros hom@res a causa <e su >ro>ia im>otencia a este
res>ectoB son causas Cue han si<o >ostula<as to<as ellasQ y si tuvo o no
un cDm>lice.
Las muertes <e atcli??e 0ighJay han si<o vistas como un sim>le acto
<e eMtrema @ar@arie Cue contuvo >oco misterio y escaso interGsB >uesto
Cue Cuien los >er>etrD ?ue ca>tura<o y su cul>a@ili<a< Cue<D
satis?actoriamente esta@leci<a. 's como si la >osteri<a< hu@iera ace>ta<o
el vere<icto <e los magistra<os <e *ha<Jell y hu@iera esta<o igualmente
<etermina<a en el senti<o <e >ermitir Cue el caso se eMtinguiera
tranCuilamente.
0oy >arece im>ro@a@le Cue alguna ve; lleguemos a sa@er to<a la
ver<a<. Pue<e ser Cue la violencia Cue eM>lotD con e?ectos tan
~ ~1,4 1,4~ ~
<evasta<ores en atcli??e 0ighJayB en las oscuras noches <e <iciem@re <e
1,11B hu@iera visto encen<er su mecha meses antes @aAo los caIones <e
*urinamB y Cue el cua<erno <e @itEcora <el &o#burgh Castle, hoy >er<i<o
o <estrui<oB contuviera la clave <el misterio. PeroB a >esar <e las
<e?iciencias <e gran >arte <e los <atos contem>orEneosB hay <os
conclusiones Cue resultan in<u<a@les. John 6illiams ?ue virtualmente
con<ena<o y su memoria mancilla<a con unas >rue@as tan ina<ecua<asB
circunstanciales e irrelevantes Cue ningFn tri@unal com>etente lo hu@iera
>rocesa<o @asEn<ose en ellas. T tanto si muriD >or su >ro>ia mano como a
manos <e otroB es como mnimo >ro@a@le Cue el ca<Ever Cue ?ue
inhuma<o con tanta ignominia en la encruciAa<a cercana a *t. #eorgeUs
Turn>iNe ?uera el cuer>o <e la octava vctima.
~ ~1,1 1,1~ ~
EPLOGO EPLOGO
#ran >arte <e aCuel antiguo 6a>>ing so@reviviD hasta @ien entra<o el
>resente siglo.
&na <e sus >rimeras @aAas ?ue el VingUs ArmsB en el ,1 <e (eJ #ravel
Lane. 'n la <Gca<a <e 1,.5 el muelle <e Lon<res ?ue am>lia<oB y las casas
<el la<o oeste <el Lane sustitui<as >or otro enorme muro Cue limita@a el
mismo. La ta@erna <e 6illiamson contDse entre las >ro>ie<a<es <emoli<as
>ara hacerle es>acio. Luego atcli??e 0ighJay >er<iD su i<enti<a<. 'l
reveren<o . 0. 0a<<enB >Erroco <e *t. #eorgeUs-in-the-'astB escri@iD en
1,,5 una socorri<a necrolDgicaH Oatcli??e 0ighJay ya no es el in?ierno
Cue ?ue en otro tiem>o. De hecho ya no hay una atcli??e 0ighJay. La
llamamos *t. #eorge *treetB 'steB a ?in <e olvi<ar antiguas asociaciones <e
i<eas.P Pero una asociaciDnB al menosB so@reviviD al cam@io. Thomas
7urNeB historia<or <el este <e Lon<resB logrD i<enti?icar la tien<a <e %arr
na<a menos Cue en 1)2,B Oy ese <estartala<o lugar Qescri@iDQ encaAa
@ien claramente con los hechos es>antosos <e los Cue ?ue escenarioP.
La eliminaciDn <e vieAos recuer<os se acelerD en vs>eras <e la *egun<a
#uerra %un<ialB cuan<o una autori<a< localB insensi@le a la tra<iciDnB o>tD
>or <ar nuevo nom@re a tres <e las calles <estaca<as <e 6a>>ing. 'n Aulio
<e 1).2B atcli??e 0ighJayB conoci<a >or *t. #eorge *treetB convirtiDse
sim>lemente en The 0ighJayL en ?e@rero <e 1).) los iconoclastas
trans?ormaron "l< #ravel Lane en 6a>>ing LaneB y >ocos meses <es>uGs
el nom@re <e (eJ #ravel Lane ?ue cam@ia<o >or el <e #arnet *treet. 'l
aIo siguiente los @om@ar<eos com>letaran el >roceso <e olvi<o. &na <e
aCuellas terri@les noches <e se>tiem@re <e 1)45B cuan<o Cue<D <estrui<a
gran >arte <e la ;ona >ortuaria <e Lon<resB las llamas <e@ieron <ar @uena
cuenta <e los vestigios <e la tien<a <e %arr.
Ahora se >ue<e an<ar cru;an<o el <istrito <e *t. #eorgeUs-in-the-'ast y
el <e *t. PaulUsB en *ha<JellB hasta los <esiertos muelles y escolleras <e
6a>>ingB sin or mEs Cue los chilli<os <e las gaviotas y el <istante rugi<o
<e los camiones Cue circulan >or la autova. Los marinerosB los carga<ores
<el muelleB las casas <e huGs>e<es y la mayora <e las ta@ernas han
<esa>areci<o. 'l Fltimo @arco ;ar>D <es<e el muelle <e Lon<res hace
largos aIosB y los gran<es tingla<os Cue en otro tiem>o atesoraron en sus
almacenes gGneros <e las +n<ias "rientalesB <rogasB tGB n<igo y es>eciasB
estEn vacos o en un esta<o ruinoso.
~ ~1,$ 1,$~ ~
*in em@argoB >oca imaginaciDn se necesita >ara reconocerB to<ava hoyB
restos <el antiguo 6a>>ing. 'l tra;a<o <e las calles >rinci>ales QThe
0ighJayB 6a>>ing Lane y #arnet *treetQ to<ava se aAusta eMactamente
al <e sus >re<ecesorasH atcli??e 0ighJayB "l< #ravel Lane y (eJ #ravel
Lane. &nos >ocos nom@res han so@revivi<o a to<os los cam@ios. 'l gran
muro <el muelle <e Lon<res aFn >royecta su gigantesca som@ra so@re
Pennington *treetB y la esCuina con ArtichoNe 0ill marca el lugar Cue
ocu>D la casa <esha@ita<a a travGs <e la cual se su>one Cue huyeron los
asesinos <e los %arr. La >la;a Cue contuvo la tien<a <e %arrB limita<a >or
<os <e sus la<os >or ArtichoNe 0ill y JohnUs 0illB y en los otros <os >or
Pennington *treet y The 0ighJayB >ue<e locali;arse ?Ecilmente. &n @loCue
<e a>artamentos llama<o Cuttle Close llena ahora la >la;aB y en su
esCuina este un rDtulo calleAeroB The High!ay, E.>., seIala el
em>la;amiento <el nFmero 2). Al otro la<o <e la calle la airosa torre <e
0aJNsmoor >resi<e la iglesiaB lastimosamente @om@ar<ea<a >ero
restaura<a con gran aciertoB <e *t. #eorgeUs-in-the-'ast. %Es a@aAoB Aunto
al roB la comisara <e >olica <el TEmesisB muy cerca <e las (eJ *tairs <e
6a>>ingB ocu>a el mismo lugar <e la o?icina <e 0arriott. De ve; en
cuan<oB una mo<erna lancha <e la Polica %etro>olitanaB la 3ohn 0arriottB
echa el ancla all cerca. 'l lugar <on<e se ahorca@a a los >iratas estE
in<ica<o en la >are< <e un vieAo almacGnB unos sesenta metros al oeste.
To<ava se >ue<e seguir an<an<o la ruta eMacta >or la Cue los <es>oAos <e
John 6illiams ?ueron trasla<a<os solemnemente a su se>ultura en la
encruciAa<a <e (eJ Cannon *treet y Ca@le *treet. 8T 'l Pear Tree: 0oyB
Cinnamon *treetB to<ava a<oCuina<a como en el Fltimo <a <e <iciem@re
<e 1,11B cuan<o aCuella ?Fne@re carreta la recorriD en to<a su longitu<
antes <e girar en *ir 6illiam 6arrenUs *CuareB concluye en unos
maltrechos almacenes y un solar <erri@a<o >or un @om@ar<eo. 'n algFn
lugarB entre los escom@rosB tal ve; Cue<an restos <e la >ensiDn <e la
seIora 4ermilloe.
Pero muy escasa es la >ro@a@ili<a< <e Cue salgan a la lu; nuevas
reliCuias <e los crmenes <e atcli??e 0ighJayB y >or una eMtraIa irona
na<a Cue<a <el Fltimo lugar <e re>oso <e cualCuiera <e las vctimas. La
iglesia <e *t. PaulUsB en *ha<JellB <on<e ?ueron enterra<os los 6illiamsonB
?ue sustitui<a al aIo siguiente >or un nuevo e<i?icio. *u cementerio estE
atesta<o <e lE>i<as in<esci?ra@lesB y no Cue<a rastro <e la tum@a <e los
6illiamson. 'l cementerio <e *t. #eorgeUs-in-the-'ast ?ue trans?orma<o en
Aar<n >F@lico en 1,,$B <es>uGs <e retirar las lE>i<as y colocarlas contra
los muros limtro?es. 'n muchas <e ellasB las inscri>ciones han si<o
@orra<as >or el tiem>o y el memorial <e %arrB si es Cue estE allB es
ini<enti?ica@le. Tam>oco se >ermitiD Cue los restos <e John 6illiams
yacieran en >a;. *egFn *. +ngle@y "<<ieB Aue; en el Lon<res CentralB unos
tra@aAa<ores Cue instala@an nuevas con<ucciones cien aIos mEs tar<eB
>usieron al <escu@ierto su tosca se>ultura. Dos amigosB el >ro?esor
Churton Collins y 0. 7. +rvingB un eru<ito y un actor Cue com>artan un
interGs comFn >or la criminologaB eMaminaron los huesos. Churton Collins
se Cue<D con los <el @ra;o <erecho. "tros o@tuvieron tam@iGn su >arte en
el @otn. &n El@um <e recortes Cue se halla hoy en la rectora <e *t.
~ ~1,2 1,2~ ~
#eorgeUs-in-the-'ast contiene una entra<a sin ?echar y Cue hace
re?erencia a John 6illiams. Termina asH O*u crEneo se encuentra
actualmente en >osesiDn <el >ro>ietario <e la ta@erna en la esCuina <e
Ca@le y Cannon *treet.P Tal ve; tenga su lDgica el hecho <e Cue la
calavera <e John 6illiams se conservara como un tesoro en una ta@erna
cercana al escenario Cue lo hi;o ?amosoB y Cue sus restantes huesosB
como los <e los %arr y los 6illiamsonB <escansen en una tum@a >er<i<a y
sin nom@re.
~ ~1,, 1,,~ ~
BIBLIOGRAFA BIBLIOGRAFA
'ocumentos no -ublicados 'ocumentos no -ublicados
0.". 42d11, - Corres>on<encia <e *ha<JellB ro TEmesis y otros
Au;ga<os >F@licos en %i<<leseM con el %inisterio <el +nteriorB <iciem@re <e
1,11.
0.".42d11) - <emB enero <e 1,12.
0.".42d125 - <emB ?e@rero <e 1,12.
0.". $1d2 - Li@ro <e cartas <el %inisterio <el +nteriorL la corres>on<encia
<el %inisterio <el +nterior con los Au;ga<os <el %i<<leseMB <iciem@re <e
l,11-?e@rero <e l,12.
'iarios y -eri=dicos
(Fmeros <e The Times, ondon Chronicle, Morning "ost, Morning
Chronicle, Courier, E#aminery Gentleman$sMaga%ine corres>on<ientes a
este >ero<o.
To-ografAa
7roo<@anNB J. #.B History of the "ort of ondon, 2 vols.R1)21S
#eorgeB DorothyB ondon hife in the Eighteenth CenturyR2
a
e<.B1).5S
0a<<enB . 0.B +n EastEnd Chronicle2 St. George$s;in;the;East "arish and
"arish Church R1,,5S
%itchellB . J.B y LeysB %. D. .B + History of ondon hife R1)1,S
oseB %illicentB The EastEnd of ondon R1)11S
*inclairB o@ertB East ondon R1)15S
*mithB 0. L.B The History of East ondon R1).)S
6heatleyB 0. 7.B ondon "ast and "resent, . vols. R1,)1S
&elatos de los asesinatos de los Marr y los 1illiamson
~ ~1,) 1,)~ ~
7urNeB ThomasB TheEcstacies of'e Buincey R1)2,S
De KuinceyB ThomasB On Murder considered as one of the 9ine +rts y
"ostscri-t, eco>ilaciDn <e escritos <e De KuinceyB vol. 1. R1,)5S. 'l
ensayo se >u@licD >or >rimera ve; en el /lacks!ood$s Maga%ine <e ?e@rero
<e 1,22L el "ostscri-t tuvo su >rimera >u@licaciDn en 1,14.
3air@urnUsB +uthentic and "articular +ccount of the horrid Murders in
&atcliffe High!ay and *e! Gra(elhane R1,11:S
#ri??ithsB A.B Mysteries of Crime and "olice R1,),S
JacNsonB 1., The *e! and Com-lete *e!gate Calendar, vol. , R1,1,S
>Egs. .).-4.2
Vna>> y 7al<JinB The *e!gate Calendar R1,2,SB >Egs. 12-1)
Lin<sayB Phili>B The Mains-ring of Murder R1)1,SB ca>. 1
LoganB #. 7. H.,Masters ofCrime R1)2,SB ca>. +=
PelhamB Cam<en Re<.SB The Chronicles ofCrime and the *e! *e!gate
Calendar R1,,$SB >Egs. 11.-121
a<;inoJic;B LeDnB + History ofEnglish Criminal a!,(oh.@ y . R1)15-
1)1$S
ougheaEgs. 241-222
*hearingB Jose>hB Orange /lossoms R1).,SB ca>. titula<o /lood and
Thunder2 +n oAd Tale retold Relato <e ?icciDnS
6ilsonB ColinB + Casebook ofMurder R1)$)SB ca>. 4
:arios
ChattertonB '. 0.B The OAdEast 0ndiamen R1)14S
ColCuhounB PatricNB + Treatise on the "olice of the Metr=-olis R1
a
e<.B
12)2S
De KuinceyB Obras com-letas, vol. >C, iterary Theory and Criticism
R1,)5SH On the Knocking at the Gate inMacbeth
0arriottB JohnB Strugglesthrough ife )DE e<.B . vols.B 1,1,S
LloyherB The /ritish Seaman R1)$,S
%alcolmB J. B Manners and Customs of ondon R1,15S
"<<ieB*.+.,0n5uest )>FG>,
"arliamentary 'ebates, 0ansarsonB VeithB 9orensic Medicine R1)15S
~ ~1)5 1)5~ ~
PERSONAS RELACIONADAS CON EL PERSONAS RELACIONADAS CON EL
CASO CASO
@F &atcliffe High!ay, St. George$s, Middlese#
TheKing$s+rms, *e! Gra(elane, St. "aul$s, Shad!ell
John 6illiamson ta@ernero
'li;a@eth 6illiamson su es>osa
Catherine RVittyS *tillJell su nieta
7ri<get Anna 0arrington sirvienta <e los 6illiamson
John Turner o@rero o?icialB huGs>e< <el VingUs
Timothy %arr comerciante <e telas
Celia %arr su es>osa
Timothy %arr AFnior su hiAito <e corta e<a<
%argaret JeJel sirvienta <e los %arr
James #oJen a>ren<i; en la tien<a
6ilNie eM sirvienta <e los %arr
The "ear Tree, "ear Tree+lley, 1a--ing
o@ert 4ermilloe Ro 4ermilyeS ta@ernero
*arah 4ermilloe su es>osa
%ary ice lavan<eraB cuIa<a <e la seIora
4ermilloe
6illiam ice su hiAo
John Ro %ichaelS Cuth>erson Ro Col@ergS marineroB huGs>e< <e 'l Pear
Tree
John 0arrison ?a@ricante <e velasB huGs>e< <e 'l Pear
Tree
John Peterson marinero <e 0am@urgoB Cue se ha@a aloAa<o en 'l
Pear Tree
John 3re<ericN ichter marineroB huGs>e< <e 'l Pear Tree
~ ~1)1 1)1~ ~
John 6illiams marineroB huGs>e< <e 'l Pear Tree
3u%gado de Shad!ell2
#eorge Story
'<Jar< %arNlan< magistra<os
o@ert Ca>>er
6illiam 0eJitt
Jose>h 0ol@rooN o?iciales <e >olica
al>h 0o>e
o@ert 6illiams
3u%gado de /o! Street2
Aaron #raham magistra<o
ComisarAa del rAo T4mesis,
1a--ing
John 0arriott magistra<o
Charles 0orton o?icial <e >olica
El Ministerio del 0nterior
ichar< y<er secretario <el
+nterior
John 7ecNett >rimer
su@secretario
"risi=n de Coldbath
%r. AtNins guar<iEn <e la
>risiDn
6illiam 0assall escri@ano <e la
>risiDn
Thomas 6e@@ ciruAano <e la
>risiDn
Jose>h 7ecNett carcelero
0enry 0arris >reso
3rancis Vnott >reso
Otros
*>encer Perceval Primer %inistro
~ ~1)2 1)2~ ~
James A@ercrom@y
*ir 3rancis 7ur<ett
*ir *amuel omilly %iem@ros <el
Parlamento
ichar< 7rinsley
*heri<an
6illiam *mith
John 6right &nJin Aue;
6alter *alter ciruAano
Ca>itEn 0utchinson ca>itEn <el &o#burgh Castle RCa. <e las +n<ias
"rientalesS
%r. Lee >ro>ietario <e la ta@erna 7lacN 0orseB situa<a ?rente al
VingUs Arms
o@ert LaJrence encarga<o <e la ta@erna The *hi> an< oyal
"aN
%iss LaJrence su hiAa
%rs. Peachy >atrona <e la ta@erna (eJ Crane
*usan Peachy su hiAa
*usannah "rr viu<a
John %urray >restamistaB vecino <e %arr
%r. An<erson alguacil <el <istritoB amigo <e 6illiamson
#eorge 3oM resi<ente en (eJ #ravel Lane
%r. Pugh maestro car>intero
Cornelius 0art car>interoB em>lea<o <e Pugh
Trotter car>intero
Jeremiah 3it;>atricN e@anista
John Co@@ett <escarga<or <e car@Dn
6illiam A@lass OLong 7illyP marineroB oriun<o <e Dan;ig
Thomas Vnight rastrilla<orB em>lea<o <e *ims [ CoB ?a@ricantes <e
cuer<as
Le *ilvoe
7ernar< #ovoe marineros >ortugueses
Anthony
6illiam Austin
~ ~1). 1).~ ~
%ichael 0arrington marineros irlan<eses
6illiam 'mery
Thomas Cahill <esertor
*ylvester Driscoll irlan<Gs aloAa<o en el VingUs Arms
Cornelius Driscoll
Ro DiMonS un amigo <e Cahill
~ ~1)4 1)4~ ~

La Octava Victima

Diunggah oleh

Informasi Dokumen

Hak Cipta

Format Tersedia

Bagikan dokumen Ini

Bagikan atau Tanam Dokumen

Opsi Berbagi

Apakah menurut Anda dokumen ini bermanfaat?

Apakah konten ini tidak pantas?

Hak Cipta:

Format Tersedia

La Octava Victima

Diunggah oleh

Hak Cipta:

Format Tersedia

P. D. James P. D. James- T. A. Chrichley - T. A.

Anda mungkin juga menyukai