Hiperrealismo.

ltimamente me despierto de noche y, contra lo que cabra esperarse, no me asalta la nada ni una
angustia-no-trivial. Me asalta la metfora. El signo, el smbolo, el smil, toda su parentela. El caso
es que creo que me estoy volviendo hiperrealista. ntonio !"pe# y los membrillos, you $no%.
&s pongo en situaci"n. Estoy viendo una pelcula, 'no( )ues no. )icasteis. Es un te*to. + si es un
te*to, por definici"n, entonces ha de tener un sentido, una referencia, un significado y,o, al menos
una, interpretaci"n. -e*to, pues, que es un medio, un canal, un c"digo a desentra.ar /a deshacer0. 1i
el te*to se me diluye, ya no te cuento d"nde qued" la pelcula. '2ui3n querra ale4arse del te*to,
quien cree que hay que atravesarlo e ir ms all( 2uien no lo entiende y quiere entenderlo, cree que
hay que entenderlo, aclararlo, interpretarlo. + esto s"lo porque el te*to no es suficiente y co4ea.
)orque s"lo si donde dice digo, digo 5iego, la cosa tiene sentido /al fin0. & porque el te*to es
demasiado, y el e*ceso es peligroso. s que hay que domarlo, dirigirlo, encau#arlo hacia la salida
6nica y total. 7o vaya a ser que se nos desmande. )ero, el te*to, 'necesitaba de todo esto( '2ui3n
lo necesitaba(
Huelga decir que, a estas alturas de la pelcula, yo sigo en busca de dem.
Espera. 2uietos todos. )ero qu3 fallo, qu3 fallo. 8raso error. )ardie#, me confund de hora. 2ue
ahora ya s"lo tenemos te*to, que no hay nada ms all. -iene una un descuido y, 9#as:, presencia en
su cara. 7o no no no no. Mal. 9E7 ;<=5>: )orque ese es /'es(0 uno de los efectos ms
insidiosos del poder, hacerte creer que hay algo que no sea el significante. -6 misma, cadena de
significantes, lengua4e, te*to. ')elcula( '1entidos( '8uerpo( 'Materia( 7ada. 1"lo conceptos.
>nevitables, cierto. ?ivimos en ellos, gracias a ellos, somos ellos. Entonces, nada puedes hacer, s"lo
puedes hablar /o escribir, incluso me4or0. Hablar de otro modo, en todo caso, o que te digan de otra
manera, pero, hacer, lo que se dice hacer... 'no querrs meter a la presencia de rond"n otra ve#, eh,
picaruela(
9El te*to o la esencia: 9!a bolsa o la vida: 9El te*to o la esencia: 9!a bolsa o la vida: 9<n dos, tres,
cuatro: 9El te*to o la esencia: 9!a bolsa o la vida:
En este punto, la cosa ralla en la desesperaci"n. -emblor de piernas, cru4ir de dientes, sudor fro.
nsiedad en general. 1"lo quera ver una pelcula. 1"lo era una pelcula. 7o pretenda tener que
de4arme la vista en la biblioteca a base de escudri.ar todas las profundidades del saber humano para
poder darle al play. 7o quera el deber de salir a la calle a enarbolar el estandarte del activismo
performativo y a desenga.ar a las masas. 7o necesitaba ir al psicoanalista a darme un sentido. ')or
qu3 para ser feli# tengo que ser neur"tica( '5"nde qued" aquello del cami"n( )uede que no me est3
enterando, o que adole#ca de una supina vagancia intelectual y poltica y que s"lo prefiera
quedarme en mi casa, puede que no quiera crecer, como )eter )an. )ero no de4o de pensar que )eter
)an tena mucha ms imaginaci"n y ms respeto que los que quedan en este reseco mundo te*tual,
en el que no se puede ya ver una pelcula. +a no hay de eso, no desde la tercera lnea. ' qu3 saba
el pollo( 7o lo s3, esto es Matri*. 8urioso resultado el de este emanciparse de la incultura y la
alienaci"n@ se han sentado nuevos lmites y nuevos dogmas, se han perdido mundos. Hay vidas
proscritas, prohibidas, porque se interpretan de antemano como ilusas, esclavi#antes o ignorantes, y
no hay ra#ones ni tiempo para pararse a escucharlas de igual a igual, o para vivirlas. 1"lo hay
tiempo para gritarles un gran 7&, y, con suerte y paternalmente, encarrilarlas /o, incluso ms
paternalmente, tolerarlas0. +a no se puede ver una pelcula@ o lees una pelcula, o hblale a mi mano.
7i siquiera s3 si e*isten las pelculas o si Holly%ood son los padres. )ero el angosto calle4"n del
te*to me parece un atentado contra la diferencia y la Aalegre multiplicidadA. 8ontra la
incomprensi"n, la inopia y las sorpresas en general. 8ontra lo desmedido, contra lo que no se puede
medir, calibrar, anticipar. 5onde s"lo quedan te*tos, nada ms respira y nada puede respirar. +a no
caben fugas, ni emergencias, ni acontecimientos@ el lengua4e lo ha asolado todo. +a todo est dicho,
porque nada va a no decirse nunca ms.
1i hay algo peor que las conciencias que no estn a la altura de sus actos, son las conciencias que
creen poder comprender todos los actos. )ropios y a4enos. )asados, presentes y, c"mo no, futuros.
Hasta los replicantes han visto cosas que vosotras no creerais. )ero vosotros no veis pelculas.
+o, en ocasiones, veo muertos.