El rostro que nos vamos construyendo

Por Rosa Montero

El Colombiano, 4 de noviembre de 2007 - Seccin: opinin
Enlace:http://www.elcolombiano.com.co/BancoConocimiento/E/elro!tro"#eno!va
mo!con!tr#$endo/elro!tro"#eno!vamo!con!tr#$endo.a!p%CodSeccion&'(
El otro d)a e!t#ve le$endo el *ltimo n*mero de la revi!ta literaria Barcarola,
dedicada a Bor+e!. , de pronto ca) !obre #na -oto del e!critor porte.o "#e
creo "#e /am0! hab)a vi!to, #n retrato maravillo!o de c#ando era
adole!cente. 1ncre)ble, me di/e: re!#lta "#e Bor+e! -#e /oven al+#na ve2.
, no !lo /oven: 3incl#!o -#e atractivo4 En la -oto aparenta #no! dieci!5i!
a.o! $ e! #n chico m#$ tri!te $ m#$ +#apo, con #na boca !en!#al, la nari2
recta $ #no! o/o! inolvidable! $ di!tinto!, o/o! de h#r) melanclica encerrada
en #n har5n o "#i20 !implemente o/o! de -#t#ro cie+o. 6na mirada pro-#nda
marcada por la acechante o!c#ridad.
7e "#ed5 tan impactada con la -oto "#e la recort5. 8"#) la ten+o ahora,
delante de m). Siempre me han conmovido e!o! te!timonio! -oto+r0-ico! "#e,
como en e!te ca!o, m#e!tran a #n !er completamente di!tinto del "#e
conocemo!.
E! decir, a"#ello! retrato! "#e dan -e de lo "#e la vida p#ede lle+ar a hacer
con no!otro!.
9a$ ca!o! en lo! "#e !e dir)a "#e la e:i!tencia !e ha en!a.ado. ;#e lo!
a.o! han pa!ado por encima del !#/eto como #n tren e:pre!o, arrollando,
trit#rando $ machacando. Claro "#e #no e! re!pon!able, al meno! en parte,
de la cara "#e termina in!tal0ndo!e en t# cara. ,a !e !abe "#e, de /oven,
tiene! el ro!tro con el "#e ha! nacido, $, de ma$or, el ro!tro "#e te ha!
hecho< $ e!e ro!tro t#$o p#ede !er me/or o peor "#e el heredado. El a!pecto
"#e tiene! en la mad#re2, en -in, no e! m0! "#e el re!#ltado de #n via/e
interno.
7e pre+#nto "#5 !ecreto, )ntimo camino, recorri el +ran Bor+e! para
convertir!e en la ele+ante, impa!ible $ !abia tort#+a "#e todo! recordamo!.
En #n hombre aparentemente a!e:#ado $ premat#ramente enve/ecido, tra!
haber !ido e!e m#chachito lindo $ de a!pecto rom0ntico. En principio
parecer)a "#e ah) h#bo #n +ran de!tro2o< "#e e!e c#erpo -#e #n campo de
batalla en donde !e perpetr #na carnicer)a. =ero n#nca !e !abe, tal ve2 no
-#era a!). >al ve2 e!e m#chacho lindo de mirada horriblemente tri!te era #na
realidad de la "#e !alir corriendo a toda pri!a. >al ve2 convertir!e en tort#+a
?$ en #n enorme e!critor@ le !alvara la vida.
Sea como -#ere, a medida "#e vamo! haci5ndono! ma$ore! no! va
emer+iendo n#e!tra verdadera cara de!de el interior, de la mi!ma manera
"#e emer+en, con el pa!o de lo! d)a!, lo! cad0vere! de lo! aho+ado! en #n
e!tan"#e, hinchado! $ con cene-a! de limo, irreconocible! m#cha! vece!.
8!omar!e #n d)a al e!pe/o $ no acabar de reconocerte< o bien mirarte de
pa!ada en #n e!caparate $ ver a-lorar lo! ra!+o! de t# madre o de t# padre
por deba/o de la! mad#ra! l)nea! de t# c#erpo $ t# cara, e!o !) "#e !on #no!
-enmeno! paranormale! de a*pa.
Ao e!to$ hablando !lo de enve/ecer. Ao me re-iero a e!e pe"#e.o tra#ma
inevitable de ir de!c#briendo la! m#cha! e in!o!pechada! manera! en "#e
p#ede ir!e deteriorando el -)!ico: calvicie!, arr#+a!, -laccide2, mancha!
c#t0nea!, diente! "#e !e pierden o !e liman, o/era! abol!ada!, p0rpado!
ca)do!, el blanco de lo! o/o! enro/ecido $ dem0! e!tropicio!.
Ao, todo e!o e! normal $ a men#do tampoco altera tanto t# a!pecto primero.
Bo intere!ante e! "#e, mientra! al+#na! per!ona! !implemente enve/ecen,
otra! cambian tanto "#e parecen tran!m#tar!e en al+#ien di!tinto. 9a$
obe!o! "#e han !ido del+ado! de /vene! $ "#e, al en!e.ar !#! -oto!
anti+#a!, de/an int#ir la melancol)a del pri!ionero interior, p#e! de al+*n
modo el individ#o "#e #n d)a -#eron e!t0 atrapado dentro de ello!.
Ba pol)tica, en e!pecial, parece #na actividad arra!adora, por"#e m#cho!
pol)tico! !e con!tr#$en #na! cara! "#e dan miedo. Cec#erden el -)!ico de
Dra+a, por e/emplo: "#5 le habr0 pa!ado por dentro para acabar a!). E Delipe
Fon20le2: no e! "#e ha$a mad#rado, e! "#e e! otra per!ona.
S), el ro!tro "#e no! vamo! tallando d)a tra! d)a no !lo e! #n re!#ltado de
n#e!tra vida, de n#e!tro! acto! $ n#e!tra! e:periencia!, !ino "#e adem0! e!
#n men!a/e "#e el c#erpo no! env)a.
E! como !i la carne no! di/era: a!) ere! por dentro. , t*, lector, Gha!
cambiado m#cho en t# tra$ecto%