Bertolt Brecht - El ciego

Un hombre sencillo vivi treinta aos bien y sin excesos, y luego se qued
ciego. No poda ponerse debidamente la ropa sin ayuda de otros y hasta
lavarse le resultaba difcil. Su situacin era tal que la muerte hubiera sido una
liberacin no slo para l.
Sin embargo, sobrellev los primeros tiempos con cierta entereza. Aquello dur
ms o menos mientras an pudo ver cosas en sueos, por la noche. Luego, su
situacin empeor.
Tena dos hermanos que se lo haban llevado a vivir con ellos y cuidaban de l.
Durante el da trabajaban, y el ciego se quedaba solo en casa. Eran ocho horas
diarias, o ms. Y aquel hombre, que por espacio de treinta aos haba visto, se
pasaba ocho horas a oscuras, sin saberlo, recostado en su cama o dando
vueltas por la habitacin. Al principio lo visitaban unos individuos con los que
antes sola jugar a las cartas, apostando poco. Hablaban de poltica, de
mujeres, del futuro. El hombre que tenan delante era totalmente ajeno a esas
tres cosas, ni siquiera tena trabajo. Los tipos le contaban lo que saban y no
volvan nunca ms. Hay personas que mueren antes que otras.
Cuando tena suerte, el ciego se paseaba por su habitacin como mnimo ocho
horas al da. Al cabo de tres das ya no tropezaba con nada. Slo por
entretenerse pensaba en todo lo que haba vivido. Recordaba con placer hasta
las zurras que sus padres solan propinarle de nio para hacer de l una buena
persona. Todo esto dur cierto tiempo. Pero luego las ocho horas se le hicieron
demasiado largas. Aquel hombre contaba treinta aos y varios meses. Con
suerte, una persona puede llegar a los setenta. Eso le daba esperanzas de vivir
cuarenta aos ms. Sus hermanos le dijeron que estaba engordando a ojos
vistas. Debido a su vida regalona. De seguir as, con el tiempo podra engordar
tanto que no pasara por ninguna de las puertas. Y entonces tendran que
despedazar su cadver si, llegado el momento, no queran daar la puerta. Con
pensamientos similares se entretena largo tiempo. Por la noche contaba a sus
hermanos que haba estado en un varit. Y ellos se rean.
Eran muy bondadosos y lo queran con un cario varonil, porque l era una
buena persona. No les resultaba fcil mantenerlo, pero jams se cuestionaban
el asunto. Al principio lo llevaban de vez en cuanto al teatro, cosa que a l le
haca gracia. Pero luego empez a entristecerse cuando descubri la fragilidad
de las palabras. Dios quiso que de msica no entendiera nada.
Al cabo de un tiempo, sus hermanos recordaron que llevaba ya muchas

semanas sin salir al aire libre. Un da lo sacaron con ellos, y l se mare. Otro
da lo sac un nio, que lo dej solo por irse a jugar, y l fue presa de un miedo
atroz y no lo trajeron de vuelta a su casa hasta muy entrada la noche. Sus
hermanos, que estaban muy preocupados, se rieron al verlo y le dijeron:
Seguro que has estado con una fulana, y Ya lo ves, no podemos dejarte
solo. Y lo decan en broma, contentos de tenerlo otra vez entre ellos.
Pensando en aquel da tard mucho en dormirse por la noche. En su cerebro
que se haba vuelto tan inhabitable para pensamientos luminosos como una
casa sin ventanas para inquilinos alegres instalronse aquellas dos frases a
sus anchas. No haba visto las caras, y las palabras haban sido crueles. Tras
meditar largamente sobre ellas sin llegar a ninguna conclusin, desech esos
pensamientos como hollejos de uva mascada que se escupen sobre un suelo
pringoso y all quedan para que los pies se resbalen fcilmente.
Una vez, mientras coman, le dijo uno de sus hermanos: No deberas empujar
la comida con la mano. Mejor coge dos cucharas! Y l, angustiadsimo, puso
a un lado el tenedor y vio nios comiendo en el aire. En seguida lo calmaron,
pero al cabo de un tiempo, el que le hiciera la observacin empez a quedarse
a comer en la fbrica. Lo haca por ahorrarse el largo trayecto. El ciego, que se
paseaba solo al menos ocho horas diarias, an no haba acabado de pensar en
el asunto, cuando el otro hermano le pregunt en una ocasin si le costaba
mucho lavarse. Desde ese da, el ciego empez a rehuir el agua como un perro
rabioso. Pues pens que su paciencia haba durado bastante tiempo y que sus
hermanos no tenan por qu vivir alegremente mientras l se consuma de
tristeza y soledad.
Se dej crecer la barba y no se reconoci. Sus hermanos le lavaban los trajes,
pero las manchas de comida en sus camisas eran cada vez ms frecuentes. Por
aquel tiempo adopt tambin la inexplicable costumbre de tumbarse en el
suelo como un animal.
Se ensuciaba tanto que sus hermanos ya no podan llevarlo a ningn sitio. Y
tuvo que pasar tambin los domingos solo y salir a pasear sin compaa. Esos
domingos le ocurran toda suerte de infortunios. Una vez se cay con la
palangana de agua y la derram sobre la cama de uno de sus hermanos, que
tard mucho tiempo en secar. Otra vez se puso los pantalones del hermano y
los ensuci. Cuando los hermanos se dieron cuenta de que el tipo se esmeraba
haciendo esas cosas, al principio lo compadecieron muchsimo y luego le
rogaron que no volviera a hacerlas ms, que harto grande era ya su desgracia.
l los escuch en silencio, con la cabeza gacha, y se guard la frase en su
corazn.
Tambin intentaron hacer que trabajara. Mas no tuvieron ningn xito. Actu
con tan poca destreza que ech a perder el material. Vean cada vez ms claro

que la malignidad de su hermano aumentaba da a da, pero nada podan hacer

por evitarlo.
Y el ciego sigui deambulando en las tinieblas y pensando cmo podra
aumentar sus padecimientos, a fin de soportarlos mejor. Pues le pareca que un
gran suplicio es ms fcil de sobrellevar que uno pequeo.
l, que siempre haba sido muy pulcro a tal punto que su madre, cuando an
viva, lo pona como ejemplo a sus hermanos, empez a ensuciarse, haciendo
sus aguas menores en la ropa.
De ese modo indujo a sus hermanos a discutir sobre la posibilidad de internarlo
en un asilo. Esta discusin la escuch l desde la habitacin contigua. Y cuando
pens en el asilo, todos sus sufrimientos pasados le parecieron bellos y
luminosos: a tal punto odiaba esa perspectiva! All habr ms gente como
yo, pens, gente que se ha resignado a su desgracia, que la sobrelleva
mejor; all nos viene la tentacin de perdonar a Dios. No ir a ese lugar.
Cuando sus hermanos se marcharon, l sigui an largo rato sumido en
profundas meditaciones, y cinco minutos antes de la hora en que solan
regresar, abri la llave del gas. Viendo que se retrasaban, volvi a cerrarla.
Pero cuando los oy subir las escaleras, la abri una vez ms y se tumb en su
cama. As lo encontraron ellos y se llevaron un gran susto. Dedicaron toda la
noche a atenderlo e intentar recuperarlo para la vida, cosa a la que l opona
una tenaz resistencia. Aquel fue uno de los das ms hermosos de su vida.
Pero el incidente aceler los trmites de su internamiento en el asilo de ciegos.
La vspera del da fijado, el ciego se qued solo en la casa e intent incendiarla,
pero los hermanos volvieron inesperadamente pronto y apagaron el fuego en la
habitacin. Uno de ellos mont entonces en clera e increp acremente al
ciego. Le enumer todos los malos tragos que tenan que aguantar por l, sin
olvidar una sola ignominia ni dejarse ninguna preocupacin en el tintero; es
ms, en su exposicin lleg incluso a agrandarlo todo. El ciego lo escuch
pacientemente, con cara compungida. Entonces su otro hermano, que an le
tena compasin, trat de consolarlo como pudo. Se pas la mitad de la noche
a su lado, abrazado a l. Pero el hermano ciego no dijo una palabra.
Al da siguiente los hermanos tenan que ir a trabajar, y se fueron preocupados.
Por la noche, cuando volvieron para llevarlo al asilo, el ciego haba
desaparecido.
Al atardecer, cuando oy los relojes del campanario dar la hora, ste baj las
escaleras. Adnde se diriga? A la muerte. Avanz penosamente por las calles,
siempre a tientas, se cay, fue objeto de burlas, empujones e interrogatorios.
Por ltimo sali de la ciudad.
Era un glido da invernal. El ciego an pudo alegrarse de pasar fro. Lo haban
echado de su casa. Todos se haban confabulado contra l. Le daba igual.

Utilizara ese cielo fro para sucumbir.

Dios no sera perdonado.
No se resignara. Haba sido vctima de una injusticia. Se haba quedado ciego
sin tener la menor culpa, y encima lo echaban de su casa al hielo y al viento
cargado de nieve. Y quienes lo hacan eran sus propios hermanos, que podan
ver perfectamente.
El ciego atraves una pradera y lleg a un arroyo en el que sumergi un pie.
Pens: Ahora morir. Ahora ser arrastrado por el ro. Job no era ciego. Nadie
ha soportado nunca carga tan pesada.
Y ech a nadar aguas abajo.
En Narrativa completa
Traduccin: Juan Jos del Solar
Imagen: David Seymour-Magnum Photos