Anda di halaman 1dari 199

Julin Sauquillo

Para leer a
Foucault

Alianza Editorial

Julin Sauquillo

Para leer a Foucault

Alianza Editorial

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est protegido por la Ley,
que establece penas de prisin y/o multas, adems de las correspondientes indemnizaciones por daos y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren
o comunicaren pblicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artstica o cientfica, o su transformacin, interpretacin o ejecucin artstica fijada en cualquier tipo
de soporte o comunicada a travs de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacin.

Edicin electrnica, 2014


www.alianzaeditorial.es

Julin Sauquillo Gonzlez, 2001


Alianza Editorial, S. A. Madrid, 2014
Juan Ignacio Luca de Tena, 15. 28027 Madrid
ISBN: 978-84-206-6900-7
Edicin en versin digital 2014

A Reinaldo, Juan y Mara Jess,


unos amigos nada normalizantes.

El autor de Las aventuras de Huckleberry Finn, tan volcado


hacia a la aventura fuera de casa y poco amigo de convencionalismos, rindi, finalmente, tributo a su familia. Mark Twain, harto de dar vueltas por el mundo, tras muchos aos de viajes, vena
a resumir, escptico, su experiencia viajera diciendo que tras visitar pueblos diversos, culturas abismalmente diferentes, hombres
destacados y tipos sociales de todo pelaje, haba vuelto a casa de
sus padres y, por comparacin, se haba dado cuenta de lo muy
inteligentes que eran. Por conviccin parecida, salvando las distancias, quiero poner aqu, agradecido, los nombres de mi familia
ms cercana: Luisa, Concha y Cristina.

ndice

Introduccin: Michel Foucault o el inconformismo de la moral .....

11

1.

17
17
23
28
36
41

Una renovacin del atrvete a pensar .......................................


1.
2.
3.
4.
5.

2.

Lo mismo y lo otro ...........................................................................


1.
2.
3.
4.
5.

3.

Un diagnstico del presente ............................................................


Los maestros de la sospecha .......................................................
El pensamiento annimo.................................................................
La literatura en los mrgenes ..........................................................
Los lmites de la modernidad..........................................................

La formacin de las ciencias humanas............................................


Un pensamiento postkantiano .........................................................
Los combates por la verdad ............................................................
El hombre, una invencin reciente..................................................
Estall el escndalo.........................................................................

Discurso y poder ...............................................................................


1.
2.
3.
4.
5.

La lucha por la palabra....................................................................


El anlisis del saber.........................................................................
Hacia una filosofa poltica .............................................................
El materialismo de los incorporales................................................
Los juegos de lo verdadero y de lo falso.........................................

55
55
61
69
78
84
89
89
96
103
108
111

Para leer a Foucault


4.

Una moral inconformista ................................................................


1.
2.
3.
4.
5.

Mayo del 68 todava no ha ocurrido................................................


El ojo del poder ...............................................................................
Una vida filosfica .........................................................................
La microfsica del poder .................................................................
El estudio del alma del delincuente.............................................

115
115
123
132
139
144

Una concepcin productiva del poder.............................................


La genealoga del racismo y el discurso de la guerra .....................
La destruccin del sexo rey.........................................................
Una esttica de la existencia .......................................................
Desprenderse de uno mismo y forjarse singularmente ...................

153
153
157
162
168
173

Glosario ......................................................................................................

177

Comentario bibliogrfico ........................................................................

191

5.

El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo ......


1.
2.
3.
4.
5.

10

Introduccin:
Michel Foucault
o el inconformismo
de la moral

Gilles Deleuze, Michel Tournier y Michel Foucault forman un


tringulo filosfico de una potencia creadora singular, que ha
agitado el panorama parisiense de la literatura y la filosofa de
las tres ltimas dcadas con un malditismo semejante. 1926 es el
ao de nacimiento de Foucault y los dos otros ngulos de un espacio tan extremo y creador le antecedieron en un ao. En tan especial compaa, Foucault es el joven de Poitiers, originariamente
provinciano y catlico, que escribe en un cosmopolita periplo
para recalar en Pars. Las palabras y las cosas (1966) es, tambin, el vivo desafo a los lmites de una experiencia familiar en
la que no cabe su homosexualidad. Un socilogo crtico, Jess
Ibez, sintetizaba en pblico la inquietud originaria, y ya juvenil, de Foucault, que le condujo a desafiar la experiencia poltica
del hombre moderno, con la siguiente temprana reflexin: Por
qu se dan estos lmites sociales del comportamiento en que no
entro yo? Qu poseo tan extrao que no soy admitido?
Qu puedo hacer para ensanchar estos lmites y procurar mi reconocimiento?. Desde entonces, quien elogi la vida de los
hombres perversos escapa de cualquier ambiente que le demande integracin. La experiencia itinerante del particular viaje de

11

Para leer a Foucault

Foucault es una indagacin sobre la singularidad, sobre la diferencia. De forma semejante, Tournier escribira El Rey de los Alisos (1970) tras adentrarse en el imaginario de la morbosa experiencia de las juventudes hitlerianas y del monstruo, siguiendo el
camino hacia Alemania, vedado para cualquier joven bienpensante de izquierdas tras la Segunda Guerra Mundial. Y Deleuze no
se internara menos en los mrgenes que sus contemporneos
amigos, si bien desde un quietismo activo. Con la recurrente excusa de estar siempre enfermo, apenas sali de Pars, para resolver, una vez, trmites acadmicos ineludibles en Bruselas. El filsofo nmada escribira La lgica del sentido (1969) para salir
de su ciudad con una propuesta de viajes en profundidad (no en
extensin) en los recorridos imaginarios de la pequea Alicia en
el Pas de las Maravillas.
De los viajes en intensidad caben muchas opiniones. De los
tres, quien ms viaj en extensin fue Foucault. Hay en la vida de
Foucault muchos viajes por los saberes, por los territorios ms
variados y por las conmociones sociales ms traumticas del siglo XX europeo. Atribua su fascinacin por la historia y los vnculos entre la experiencia personal y los acontecimientos de los
que formamos parte a la premonicin de la guerra y la muerte en
la que vivi su generacin: la llegada de los refugiados espaoles
a Poitiers, la experiencia colegial con la guerra de Etiopa, el estallido de la segunda gran guerra... Los sucesos mundanos muy
pronto se entrecruzaron con los maestros filosficos juveniles:
en 1945 es preparado para entrar en la Escuela Normal Superior
de Pars por Jean Hyppolite; en 1946 consigue entrar y sigue
como discpulo y amigo a Louis Althusser. Su primera estancia
provisional en Pars, hasta 1955, se sita en su doble formacin
de psiclogo y filsofo. Durante 1952 y 1953, practica la psicologa en el Hospital de Santa Ana de Pars, tan marcado por el
magisterio terico y clnico de Jacques Lacan, sin encontrar un
sitio entre los psiquiatras. Foucault hace la importante revelacin
de sentirse all en el terreno intermedio entre el personal mdico
y los enfermos. Tambin entonces descubre la msica serial, en
contacto amistoso con Pierre Boulez, Jean Barraque quien le
provoc una dramtica atraccin y Michel Fano. Si Nietzsche
fue un pensador mucho ms musical que pictrico, Foucault demostr, con su pasin por Magritte, Velzquez, Klee, Wiaz, Mo-

12

Introduccin: Michel Foucault o el inconformismo de la moral

net, Duras, Michals, Fromanger o Byzantios, un arrebato por la


pintura, el dibujo, la fotografa o el cine no menor que por la msica. Tena diariamente presentes las Variaciones Goldberg de
Bach. En la msica de Yannis Xenaquis apreciaba una prolongacin esplendorosa de la Iliada.
Cada libro de Foucault es un fragmento de su biografa. No
conceba la escritura slo como un proceso social objetivo de intercambio y contrastacin de ideas o informacin con sus lectores. Para l, la reflexin y la creacin eran un ejercicio para la
constitucin de su individualidad en confrontacin con los acontecimientos de su poca. Comprende la escritura a la manera de
los ejercicios espirituales de los antiguos o como un proceso
social subjetivo de construccin de s mismo. Idea la Historia de
la locura (1961) en la profunda decepcin que sufre con el tratamiento de los locos por la neurociruga y la psicofarmacologa.
Escribe Vigilar y castigar (1975) tras comprobar las condiciones
de vida de la crcel francesa como psiclogo o visitar a los presos polticos tunecinos. Y, a travs de su escritura, va encontrando su lugar crtico en un mundo exterior que con sus estructuras
de poder le desazona y no comprende. En sus anlisis, hay una
creacin y defensa crticas de su subjetividad respecto de un exterior amenazante, como ocurra en los estoicos y los epicreos.
La complicidad rpida con Georges Dumzil el gran estudioso de la cultura indoeuropea le hace aceptar un alejamiento
del encorsetado ambiente parisiense para acceder a la Biblioteca
de Uppsala, donde se encontraba un impresionante fondo bibliogrfico de historia de la medicina. En Suecia dice haber comprendido los efectos restrictivos del comportamiento que pueden
darse en un rgimen de tolerancia represiva. Entre 1955 y
1961, en Uppsala, Varsovia y Hamburgo, como representante y
animador cultural francs en el extranjero, redacta la Historia de
la locura, defendida como tesis doctoral en letras, y traduce La
antropologa prctica de Kant, publicada ms tarde, en 1970. En
1960, Foucault vive la experiencia universitaria en los mrgenes
de la universidad. Ensear filosofa en Clermont-Ferrand le conduce a profundizar en el estatuto poltico de la reflexin filosfica.
Entre 1965 y 1968, ya ha sido objeto de una fortsima polmica
debida a la publicacin de Las palabras y las cosas. Realiza, entonces, diversos pronunciamientos polticos frente a la dictadura

13

Para leer a Foucault

de los coroneles en Brasil y en apoyo de los estudiantes de la


Universidad de Tnez.
Como profesor, ha adquirido una disposicin crtica, molesta
para las autoridades acadmicas, tanto en su desempeo en Nanterre como en Vincennes. Incluso en la generosa universidad norteamericana, no le habra importado ser un nuevo Scrates que
corrompe a la juventud y es juzgado peligroso por algn comit
de moralidad. Pero no atribuy a la filosofa una evidente capacidad emancipatoria. Ms bien la concibi como la gran partera de
los estados modernos. Foucault nunca atribuy a la tradicin filosfica ser la raz de la accin poltica. Para l, las libertades y los
derechos del hombre se fundamentan ms en la accin de hombres y mujeres dispuestos a reivindicarlos y defenderlos que en el
imperativo kantiano. Habra habido, entonces, una sobrestimacin de la filosofa. La accin poltica es irreducible a las grandes cosmovisiones del pasado. En este sentido, en los aos
ochenta, Foucault atiende a las declaraciones de un manifestante
en los conflictos entre palestinos e israeles por la televisin, en
compaa de Paul Veyne. El personaje alude a que su nica pasin, desde su adolescencia, es recuperar la tierra de sus antepasados. No sabe de dnde le viene esta pasin pero la tiene. Foucault comenta, finalmente, al historiador de Roma: De esto se
trata. Finalmente, est dicho todo, no hay nada que aadir.
Entre 1971 y 1974, Foucault hace significativos pronunciamientos a favor de la denuncia de la situacin de las prisiones
francesas y en contra del racismo de la polica. Una foto le muestra junto a Jean Genet y Jean-Paul Sartre en la Goutte dOr, convocando con un altavoz a la manifestacin en la calle a favor de
los derechos de los inmigrantes. Los viajes acadmicos a Estados
Unidos, Japn y Canad son aprovechados para denunciar las
condiciones de vida de otras crceles del mundo. No debe resultar
extrao, despus de todo, que Foucault alguna vez utilizara un
programa cultural de mxima audiencia en la televisin francesa
para hablar de la situacin de los disidentes soviticos, en vez de
promocionar su ltimo libro, como estaba programado. Su pasin
poltica fue muy autntica. En septiembre de 1975, acude con
Yves Montad, Costa-Gavras, Claude Mauriac, Rgis Debray y
Jean Lacouture a nuestro pas para protestar por la inminente ejecucin de once militantes de ETA y del FRAP. Leen un comunica-

14

Introduccin: Michel Foucault o el inconformismo de la moral

do en el aeropuerto de Barajas, de claro estilo foucaultiano, y son


expulsados por la guardia civil. En 1977, 1981, 1982 emprende
diferentes movilizaciones de apoyo a los disidentes soviticos y
polacos, junto a la CFDT, Solidaridad, Pierre Bourdieu y Simone
Signoret. Este apoyo a los sindicatos obreros continu hasta su
muerte. Sin embargo, Foucault siempre confi en la propia iniciativa de quienes sufren la explotacin o el dao para articular sus
luchas. Dijo ser slo un profesor que trata de romper la necesidad
de esas evidencias que oprimen a los individuos, quiso mostrarles
que las condiciones de vida dolorosas no son irremontables.
Cuando, en sus clases en el Colegio de Francia, Foucault se refiere crticamente al poder ubuesco por el Ubu rey de Alfred
Jarry, quiere mostrar el fondo ridculo, arbitrario, caprichoso en
que se asientan nuestras ms serias y respetables instituciones.
Las burocracias totalitarias y liberales se establecen en este secreto y en no ser descubiertas en su impostura. Pero el intelectual ni
debe reforzar ni ha de aspirar a sustituir a las instituciones. Ms
all de la representacin que se arrogan, los intelectuales slo deben impulsar las luchas de base a favor del desenmascaramiento
de las relaciones de poder. El intelectual tiene un papel catalizador
que no ha de reservarse protagonismo alguno. Cuando la revista
LArc le propone santificar su obra con un monogrfico, condiciona el nmero publicado a la sustitucin de su nombre por un titular sugestivo: La crisis en la cabeza. Otras veces aparece en Le
Monde como el filsofo enmascarado o escribe sobre s mismo
en un diccionario de filosofa con un seudnimo. Foucault gustaba atribuir al azar que nuestra dedicacin profesional fuera una u
otra. Quera parecer como fruto del capricho del destino. Una de
las actividades que deca haber acariciado desempear era el periodismo. Un periodismo prximo a los grandes acontecimientos
de su tiempo. Le habra gustado ser como su amigo Jean Daniel,
director de Le Nouvel Observateur, actor y primer reportero de su
tiempo. As que en 1978, para Corriere della Sera y Le Monde,
cumple su deseo de dar cuenta de las convulsiones revolucionarias
en Irn, pasando de la euforia al desencanto.
Sus viajes a Japn, desde 1978, muestran un especial aprecio
por el zen. Hay fotos de Foucault con quimono en el rito del t o
bajo un cerezo. Foucault oscil entre la bsqueda de la serenidad
antigua y el desgarramiento autodestructivo en los lmites o en

15

Para leer a Foucault

los mrgenes. El viaje a California es el viaje sin retorno por el


sida como enfermedad mortal. El uso de los placeres y El cuidado
de uno mismo (1984) son el ejercicio estoico necesario como antdoto que le ayuda a sobrellevar espiritualmente la enfermedad y
los libros que recibe en el lecho de muerte de manos del editor en
el Hospital de la Salptrire, das antes de morir, en junio de 1984.
Se conocen sus gustos literarios muy bien. Qu pudo interesar tanto a Foucault de Thomas Mann? Se conmovi con la lectura de La montaa mgica (1924)? No cabe duda. Pero hay alguna similitud entre sus preguntas fundamentales sobre la
enfermedad de la razn y el viaje a una institucin que acelera la
tuberculosis, como en aquella cumbre literaria? Hay una identidad fundamental entre la posicin filosfica de Foucault en el lmite entre la razn y la locura y estos personajes de la aristocracia decadente, all caracterizados, que no se curan y se internan
cada vez ms en la enfermedad. Foucault no ces de aproximar
su propia experiencia a la experiencia de los mrgenes. Y el itinerario del lector de los escritos de Foucault pasa, tambin, por
una lnea cada vez ms difusa de separacin entre la normalidad
y la locura, muy semejante al inseguro alambre por el que el funmbulo de As habl Zaratustra de Nietzsche pierde el equilibrio. El atento lector acompaa al escritor de unos palpitantes
textos, escuchando, escribiendo y reescribiendo esos papeles.
Quien lee sobre la enfermedad, la muerte, la locura, la delincuencia o el encauzamiento disciplinario cae en (la cuenta de) el fondo
siniestro de nuestras instituciones racionales o, por rechazo, asciende por los peldaos de los ms elevados puestos del escalafn
racional. De la misma forma que ningn personaje de La montaa
mgica es visitante episdico del hospital antes de comenzar un
prometedor trabajo pues todos sern atrapados por el atractivo de
la enfermedad, nadie queda inclume o indemne tras leer a Foucault. Quien se embarque en sus primeros textos dedicados al
mito de La nave de los locos, el remoto recuerdo del encierro de
blasfemos, pederastas, sodomitas, disidentes, ladrones, asesinos,
apstatas, herejes... por el ro infinito sin puerto, experimenta una
transformacin semejante a la del lector de el Mago, Thomas
Mann. Con la escritura de Historia de la locura en la poca clsica (1961), el primer gran libro de Foucault, un crtico diagnstico
de la racionalidad moderna acababa de comenzar.

16

1. Una renovacin
del atrvete a pensar

1. Un diagnstico del presente


El pensamiento de Michel Foucault parte de la crisis del papel
fundamentador de la filosofa. Un cambio de rumbo definitivo
vendra dado por la crtica de Nietzsche a la filosofa cartesiana. La filosofa dej de ser proyecto fundador del pensamiento
y actividad reflexiva sobre la totalidad para afrontar una tarea
parcial. Nietzsche y Foucault conciben la filosofa como un
diagnstico del subsuelo de nuestro presente: qu somos hoy?,
en qu consiste este tiempo que estamos viviendo? La filosofa es diagnstico del presente en que vivimos. La matriz de
este tipo de reflexin es kantiana, pero, para Foucault, su expresin ms radical es nietzscheana. Foucault ha sealado la influencia ejercida en su pensamiento por algunos textos de
Nietzsche, en los que el eje es el problema de la verdad, la historia y la voluntad de verdad, escritos en torno a 1880. Sin embargo, vincul el surgimiento de los problemas especficos de
la filosofa moderna a la pregunta kantiana sobre Was ist
Aufklrung? sta es la pregunta por el momento en que la razn
consigue su madurez y por su incidencia en el mundo moderno.

17

Para leer a Foucault

A partir de la formulacin de esta pregunta, la filosofa se plante como indagacin en torno a tres manifestaciones de la racionalidad: el pensamiento cientfico, su plasmacin tcnica y
la organizacin poltica.
Tras la crtica kantiana, el sujeto enunciativo de la verdad
queda fijado al espacio mediador de su finitud. La tarea de la filosofa no consiste en enunciar la esencia ltima de las cosas, en
alumbrar el conocimiento, sino en indagar las condiciones de
posibilidad en que se produjo el saber. Para Foucault, es el pensamiento de Nietzsche el que lleva a su lmite la crtica de la racionalidad clsica, al concebirla como estructura de dominacin
y poder, en vez de como racionalidad natural y necesaria. La crtica nietzscheana del cogito moderno revela la fragmentacin de
la razn y del sujeto de conocimiento. La filosofa pierde ese estatuto que haba posedo de proyecto fundador del pensamiento
y de actividad reflexiva sobre la totalidad. Nietzsche entendi su
funcin parcial, nueva, como diagnstico del subsuelo de nuestro presente: qu somos hoy?, qu es este momento en el que
vivimos? Tal como Nietzsche seala en el prlogo a la segunda
edicin alemana de La gaya ciencia, la contestacin a aquellos
dos grandes interrogantes no se encuentra en las ideas, la metafsica, la objetividad o la verdad, sino en las profundidades de estas ensoaciones de la razn. Una mirada ms penetrante, una
mirada ms filosfica, descubre, bajo la historia del pensamiento, la historia del dolor, de las fuerzas, de las castas, de las deformaciones fsicas. Ahora bien, como all seala Nietzsche, descubrir el substrato de fuerzas escondido tras el saber es tarea del
mdico filsofo, e inaugura otro modo de pensar, donde el
problema no son los universales, sino la vida, negada o afirmada, como umbral del pensamiento. Esta pregunta por el presente
en que nos encontramos, nietzscheana y kantiana, obsesiona los
anlisis arqueolgicos y genealgicos de Michel Foucault, desde
sus primeros escritos, concebidos como ontologa del presente. La genealoga del poder es la caligrafa de la ingente tarea que Nietzsche destina a los ms esforzados y eruditos en
Algo para gente laboriosa (La gaya ciencia, cap. VII): analizar las condiciones de existencia de los hombres en los mecanismos ms corporales, como paso previo a la apertura de un espacio inmenso de experimentacin. Su anlisis de la racionalidad

18

1. Una renovacin del atrvete a pensar

poltica moderna coincide con la relacin establecida por Nietzsche, en La genealoga de la moral, entre la historia, la memoria
y el cuerpo. La genealoga nietzscheana desarrolla una historia
crtica del desigual combate entre la historia y el cuerpo: historia
crtica en la que se pone de manifiesto la larga serie de mtodos
mnemotcnicos por los que se graba la memoria en el cuerpo de
los individuos. Bajo esta forma de memoria se organizan los rituales disciplinarios. Tal como seala en La genealoga de la
moral, a la capacidad de olvido y consiguiente jovialidad del
hombre, la historia responde arrancando al individuo de su soberana voluntad. La rueda, el empalamiento, la lapidacin, el desollamiento... fueron algunos de los instrumentos de esta ingeniera disciplinaria o mnemotcnica histrica mediante la que se
pretende producir un hombre necesario, uniforme, igual y calculable. Esta comprensin nietzscheana del individuo como producto uniforme y calculable es recogida por Michel Foucault en
su historia poltica de los cuerpos. En Por qu estudiar el
poder?: la pregunta por el sujeto (1981), el filsofo parece expresar lo que desea quede como objetivo final de sus anlisis:
ofrecer una historia de los procedimientos de subjetivacin del
individuo en nuestra cultura.
La materializacin de este cambio de rumbo en la filosofa
moderna, para Foucault, fue diversa en Alemania y Francia. La
tradicin proseguida entre Max Weber y Jrgen Habermas formula
la pregunta por el significado de la Ilustracin en torno a la historia de la razn y de las racionalidades en Europa; mientras que
Bachelard, Cavaills, Canguilhem y el propio Foucault conectan
esta cuestin con la historia de la ciencia. Dentro de la epistemologa histrica francesa, Gaston Bachelard represent una lnea crtica de la fenomenologa imperante en el panorama filosfico francs de los aos cincuenta. Otorgaba, entonces, ms
importancia a dar cuenta de cmo se construyen los objetos
que a su descripcin fenomenolgica. Cavaills, Bachelard, Canguilhem y Foucault sustituyeron los presupuestos de la fenomenologa por un acercamiento mayor a la especificidad de las
ciencias. La filosofa tradicional en los aos cincuenta era especulacin sobre el sentido de los temas trascendentales la vida,
la muerte, la sexualidad, la actuacin poltica, la existencia de
Dios, las relaciones intersubjetivas... A finales de los sesenta, tal

19

Para leer a Foucault

planteamiento ha quebrado por la aparicin de dominios de conocimiento especficos la lingstica, la historia de las religiones, las matemticas, la mitologa..., objeto de reflexin filosfica, pero irreductibles a un discurso filosfico unitario.
Dentro de este nuevo giro, para Foucault, el autntico impulsor
de los debates filosficos en Francia, durante los aos posteriores a la mitad de la dcada de los cincuenta no era un filsofo,
en su sentido clsico, sino un historiador de la ciencia: Georges
Canguilhem. El debate con el marxismo, la formacin de la sociologa crtica y la renovacin del psicoanlisis en Francia son
atribuidos, por el filsofo francs, a la epistemologa histrica
francesa.
En La vie: Lexperience et la science (1985), Foucault explica cules son las lneas de fuerza del debate filosfico en torno a las Meditaciones cartesianas (1929) de Husserl, en el panorama francs de los aos cincuenta. De una parte, se sitan
quienes siguen la filosofa de la experiencia, del sentido y del
sujeto Sartre y Merleau-Ponty, principalmente, profundizadores de la filosofa fenomenolgica. De otra parte, se agrupan
los partidarios de una filosofa del saber, de la racionalidad y del
concepto especialmente Cavaills, Bachelard, Koyr y Canguilhem, partidarios del formalismo y del institucionalismo de
Husserl. Estos ltimos, ms cercanos a la renovacin filosfica
impulsada tambin por Foucault, siempre vincularon la pregunta
por el fundamento de la racionalidad a la indagacin acerca de
las condiciones de existencia de la propia racionalidad. En la
formacin de la perspectiva del autor de Historia de la locura en
la poca clsica ha sido imprescindible esta oposicin a la fenomenologa por la que una filosofa del concepto sustituy a una
visin, antes dominante, sustentada por la soberana de la conciencia.
La epistemologa histrica francesa critic una visin continuista, acumulativa y progresiva del desarrollo cientfico. La filosofa de la conciencia propiciaba una historia de la ciencia
asentada en la aportacin de los precursores del conocimiento y
del progreso cientfico. En cambio, la renovacin crtica de esta
metodologa subray las condiciones reales de posibilidad donde
se desarrolla el cambio cientfico, el acontecimiento y la discontinuidad, inexplicables con una fundamentacin absoluta de la ra-

20

1. Una renovacin del atrvete a pensar

zn y la historia. Esta modificacin impulsada por Canguilhem y


Koyr, frente a la soberana concedida al sujeto de conocimiento,
sera bsica en la formacin del mtodo historiogrfico de Foucault. Dos artculos, Respuesta al Crculo de Epistemologa y
Respuesta a una pregunta (1968), se marcaron como objetivos
rebatir a los humanistas que cercaron crticamente a los planteamientos de Foucault, aclarar algunos de sus postulados metodolgicos en torno a la discontinuidad y la ruptura en la historia,
y especificar algunas de sus referencias ms cercanas. La arqueologa pretende descubrir cules son las condiciones efectivas en que surgen las distintas formaciones discursivas. Su mtodo es inverso al de la historia de las ideas. La arqueologa
rehsa utilizar la nocin de sujeto, evita observar una actividad
constituyente, un origen o una actividad histrico-trascendental.
stas han sido las nociones unificadoras de la originaria discontinuidad del discurso. A travs de estos conceptos unificadores, se
consegua un relato histrico continuo, una inquebrantable soberana del sujeto y una continuidad entre experiencia, ciencia y conocimiento. El conocimiento como reflexin atribuible a un sujeto es puesto fuera de juego por la arqueologa.
La arqueologa es diametralmente opuesta a la historia de las
ideas. Entre la historia comprendida como continuidad y la concebida como ruptura entre los acontecimientos, la arqueologa
opta por esta ltima. La bsqueda de las condiciones de posibilidad de las ciencias humanas lleva a Foucault a adoptar algunos de los instrumentos metodolgicos del anlisis literario, de
Guroult en la historia de la filosofa y de Serres en la historia
de la ciencia. Se trata de aparatos conceptuales adecuados a
mostrar la discontinuidad en la emergencia histrica de los saberes. Mientras la historia de las ideas ms usual adoptaba todas
las nociones necesarias para unificar el discurso influencia,
crisis, toma de conciencia, concepcin, condiciones sociales,
devenir histrico, causalidad..., la arqueologa asimila un instrumental conceptual disperso entre mtodos tan diversos como
el de Fernand Braudel, Louis Althusser, el nouveau roman, Jacques Lacan o Roland Barthes. La utilizacin del acontecimiento, la periodicidad, la dispersin irreductible a la causalidad,
la narracin irreconducible al protagonismo de los personajes
son inatribuibles al programa del supuesto estructuralismo.

21

Para leer a Foucault

Muy al contrario, se trat de un rechazo del presupuesto papel


hegemnico atribuido por el existencialismo al hombre, dotado
de una conciencia introspectiva y de una libertad o condena
irrehusable a elegir. La antihistoriografa de Foucault se nutri,
en cambio, de la disolucin del relato clsico por unas secuencias no dominadas por el personaje, as como de la crtica de la
idea de causalidad y progreso realizada por la historia diacrnica de los Annales. El rechazo de la idea de causalidad por esta
historiografa y el desprendimiento arqueolgico de las falsas
unidades discursivas que impiden mostrar a los enunciados en
su dispersin guardan ciertos paralelismos. Foucault ha realizado un desaprendizaje agresivo de toda una cultura historicista
imperante.
El tratamiento dado al Renacimiento en la Historia de la locura y Las palabras y las cosas ana brillantemente la reconstruccin histrica con la interpretacin de los mitos, ritos y smbolos
de la poca, ahondando en materiales de interpretacin muy distintos. Unas veces se trata de datos histricos fechas, hechos..., otras, de fuentes grficas, cuadros, iconos, textos literarios... Uno de los ms importantes representantes de la historia
de las mentalidades, Jacques Le Goff, ha subrayado el inters de
este tipo de fuentes para el anlisis historiogrfico. Hay una distancia infranqueable entre el trabajo de Foucault y el de los historiadores. Foucault guard distancia, incluso, con la escuela de los
Annales, al cuestionar su errada disociacin entre historia social
e historia de las ciencias, sin corregir hasta 1970. Por ello, sus referentes ejemplares en el trabajo histrico son tan sugestivos
como marginales son sus representantes. ste es el caso del contumazmente silenciado Philippe Aris. Al historiador de la infancia, la cotidianidad y la muerte, Foucault le atribuye una inslita
estilstica de la existencia capaz de relacionar todos los gestos
representados en un cuadro. La existencia, la conducta o el sentimiento de una poca son para Aris y Foucault manifestaciones significativas para la historia. Otra influencia de Foucault
en sus trabajos historiogrficos es el historiador y filsofo del
arte Erwin Panofsky. As lo seala en Les mots et les images
(1967).
De la parte negativa, crtica, del mtodo arqueolgico cabe subrayar el rechazo de la nocin de comentario (reduccin de la

22

1. Una renovacin del atrvete a pensar

azarosidad y acontecer del discurso por el procedimiento de glosa), de tradicin (suavizamiento de la diferencia de los comienzos mediante la agrupacin temporal de fenmenos sucesivos e
idnticos), de influencia (establecimiento de semejanzas entre individuos, obras, nociones y teoras), de mentalidad y espritu
(unificacin de fenmenos simultneos o sucesivos en torno a
una conciencia colectiva), de materias o gneros (clasificacin
por pocas), de libro (delimitacin de unos escritos fuera de otras
referencias a citas, textos, frases o libros), de origen secreto (difuminacin del acontecimiento mediante una palabra dicha ya
anteriormente), de obra (agrupacin artificiosa de materiales
mltiples y diversos), y de autor (clasificacin y reagrupamiento
de los textos en torno a un creador). Tras este trabajo destructivo,
los enunciados aparecen en su dispersin como acontecimientos
discursivos.

2. Los maestros de la sospecha


En Foucault revoluciona la historia anexo a Cmo se escribe
la historia (1971), Paul Veyne seala muy acertadamente que
tanto los anlisis arqueolgicos como los genealgicos de Foucault han realizado una descripcin de una serie de acontecimientos en su azarosidad, en su propia extraeza. Foucault relaciona
los acontecimientos histricos y los objetos propios de una poca
con la existencia de prcticas sociales histricas a las que no precede sentido alguno. Segn Veyne, estas prcticas constituyen un
nivel preconceptual unas condiciones de posibilidad favorecedor de objetos cuya emergencia no es natural o necesaria.
Cada prctica engendra el objeto que le corresponde. La epistemologa historiogrfica de Foucault niega cualquier objeto natural. As, a lo largo de la historia no existe la medicina, la locura, la perversin, la enfermedad, sino sucesivas estructuras
y prcticas. De acuerdo con Veyne, la materialidad de estas prcticas requiere el abandono de las grandes nociones que la ideologa despliega en la explicacin-ocultamiento de este nivel descriptivo o preconceptual: Estado, gobernados, ideales, libertades,
reyes, estratos, clases... El movimiento de estas prcticas no es
regido por principio teleolgico alguno, sino que representa la

23

Para leer a Foucault

actualizacin mecnica de las propias potencialidades que encierran las cosas.


Esta metodologa es afn a un positivismo anmalo. Foucault es muy critico con las categoras utilizadas por la concepcin tradicional de la racionalidad. Al contrario que los lingistas, Foucault entiende el discurso como la literalidad de lo dicho,
el dictum en su propia literalidad, sin explicacin alguna. Se trata
de lograr la captacin de lo dicho en su materialidad, antes de
que un velo ideolgico se interponga con una funcin explicativa
tan propia de la Razn. Ahora bien, la anomala del positivismo
de Foucault reside en que no contempla que existan los hechos de
los positivistas. Foucault est situado en la nueva hermenutica
abierta por los maestros de la sospecha Marx, Freud, Nietzsche, Wittgenstein en los siglos XIX y XX. Estos pensadores deshicieron la posibilidad de una visin cannica de la realidad. Para
todos ellos existe una proliferacin de sentido en la interpretacin de los hechos. Ms que un principio de unidad y de ordenacin del discurso, se da una multiplicidad de diferencias discursivas. Por ello, Foucault los llama, en Qu es un autor? (1969),
fundadores de discursividad. Hasta entonces, se puede encontrar una relacin referencial entre el signo y el significado y la interpretacin es una operacin que se ejerce sobre un signo pasivo
previo. A partir de Nietzsche, Marx y Freud, la diferencia platnica entre realidad y apariencia se difumina. Richard Rorty ha
situado la genealoga de Foucault dentro de una corriente de filosofa contempornea que denomina textualismo. Es una prolongacin de la filosofa nietzscheana que afirma que el significado de un texto no es una excavacin que airea su significado
real y lo hace inteligible, sino una cierta relacin que hace prevalecer cierta interpretacin sobre cierta otra. Para la perspectiva
mantenida por Foucault, a partir de la genealoga nietzscheana, la
hermenutica contempornea no es una labor de elucidacin y
bsqueda del aletargado sentido sino una labor de violentacin
en la que lo nico verdico es el intrprete. El interprete, a su vez,
se constituye en esta labor de combate con las creaciones de lo
verdadero.
La verdad del discurso guarda una relacin mltiple con fuerzas diversas. No hay un primer motor del discurso y de su verdad,
sea las relaciones de produccin o el ello freudiano. La ar-

24

1. Una renovacin del atrvete a pensar

queologa y la genealoga evitan una explicacin fundamental y


entienden la realidad como el constructor de una multiplicidad de
fuerzas dispersa, discontinua y no sincronizada. No hay un motor
fundamental que unifique la multiplicidad de fuerzas en la que se
construye una realidad contingente. De ah que la arqueologa
pueda realizar una historia general de las prcticas que prefiguran lo que en determinado momento histrico puede ser dicho
en su propia especificidad y no pretenda acabar una historia
global unificada y coherente. Tal historia general, propiciada
por Foucault, es premeditadamente discontinua: rehye tanto las
falsas suturas como la complacencia ante el presente a la vista
del pasado. No hay un vector de progreso en su historiografa que
privilegie al presente. Paul Veyne ha visto en su mtodo arqueolgico el fin de la historia. En Respuesta a una pregunta,
Foucault recapacitaba sobre sus inquietudes para delimitar su investigacin como la determinacin de las condiciones de existencia de los discursos cientficos en Europa, desde el siglo XVII,
hasta que llegaran a constituirse en nuestro saber y, ms concretamente, el saber que adopt este curioso objeto que consideramos
el hombre.
Como condiciones de existencia de los discursos, Foucault
distingui prcticas discursivas y extradiscursivas. De un primer
periodo en el que prioriza a los elementos propiamente discursivos incurriendo en la ilusin del discurso autnomo, en expresin de Dreyfus y Rabinow, en Michel Foucault: ms all del
estructuralismo y la hermenutica (1982), ha pasado, despus,
a subrayar la incidencia de elementos extradiscursivos en la regulacin del discurso. El largo recorrido entre uno y otro momento
posee dos extremos: la utilizacin de la nocin de episteme en
Las palabras y las cosas (1966) y la aparicin de la nocin de
dispositivo en La voluntad de saber (volumen I de La historia
de la sexualidad (1976)). Entre ambos extremos, son analizadas
las condiciones de posibilidad de determinadas ciencias humanas
vinculadas a la dinmica de prcticas sociales y estructuras de
dominacin y poder concretas. As ha sido con la psiquiatra positiva Historia de la locura en la poca clsica (1961), la
medicina clnica Nacimiento de la clnica (1963) y la criminologa Vigilar y castigar (1975). Tanto la arqueologa del saber como la genealoga del poder han dado lugar a una mor-

25

Para leer a Foucault

fologa del saber que explica los tipos histricos de racionalidad


y dominacin.
Vencida la primera mitad del siglo, en Francia no haba un
hilo conductor firme que pudiera agrupar investigaciones y publicaciones bajo una denominacin clara de estructuralistas.
Consciente de la ambigedad y la diversidad de los estudios
encerrada bajo el estructuralismo, hubo quien opt por referirse ms bien a culturalismo estructural. Se trataba de una
reaccin francesa frente al panorama cultural surgido tras la Segunda Guerra Mundial, ms que de una escuela mnimamente
integrada. Existen algunos sntomas muy precisos de estas convulsiones culturales: la crtica interna al marxismo francs encabezado por Sartre y Althussser; la polmica con la fenomenologa; el auge del formalismo neopositivismo y movimiento
lgico matemtico precursor del estructuralismo; la superioridad del sistema sobre el individuo; y la destruccin del yo
en el arte. En Naturaleza, humanismo, tragedia (1958), Alain
Robbe-Grillet realizaba una programtica crtica del humanismo por su bsqueda de la profundidad, su antropocentrismo
ontolgico, su reapropiacin del sentido, su armonizacin del
sujeto en la naturaleza y su absolutizacin de la tragedia. Acababa destruyendo la justificacin de una naturaleza humana y
sealando la distancia del individuo con las cosas. Sobre los
fueros de la profundidad y del drama humano se levantaba la
poca de la superficialidad y del destronamiento del sujeto soberano. La revocacin del humanismo abra el sinsentido desilusionado de la existencia. Lvi-Strauss ya no atribua la atribucin del sentido al sujeto, personaje de una narracin o de la
historia, sino a la relacin estructural entre elementos diversos
en el conjunto de un sistema.
No es casualidad que el anuncio de una etapa estructuralista,
auspiciada en todas las ciencias sociales y la lingstica, se haya
producido de forma denodada en la literatura. A Foucault la literatura, como experiencia de los mrgenes, le ha conducido a los
mrgenes de la filosofa. Adems, ha considerado al lenguaje
significativo el ltimo y ms fundamental albergue del humanismo. La concepcin trgica de la libertad existencialista como la
condena a tener que elegir fue un intento final por mantener a la
cultura francesa en los lmites del humanismo. Tras la Segunda

26

1. Una renovacin del atrvete a pensar

Guerra Mundial, se produjeron contundentes cuestionamientos


del humanismo en la creacin literaria y en la crtica. As el rechazo de la funcin autor-padre-sujeto propiciado por Roland
Barthes y la sealizacin de la intransitividad del lenguaje.
Blanchot sealaba esta quiebra de la funcin representativa del
lenguaje y la rotacin de los signos sin significado prescrito con
la expresin entretien infini, para rebasar el sentido y defender
la peligrosidad del lenguaje en un estado de comunismo ideal.
Michel Butor en La modificacin y Jacques Derrida en La diseminacin destruan la soberana de la primera persona del singular con el empleo del vous. Alain Robbe-Grillet en El ao pasado en Marienbad protega el anonimato de los personajes con el
empleo de iniciales. Todos dinamitaban con sus experimentos literarios el espacio del libro como lugar de la verdad y del sentido. Y Foucault celebra la clausura del libro como lugar hegemnico del sentido al comentar La tentacin de San Antonio de
Flaubert, en La biblioteca fantstica (1967). La experiencia literaria del sujeto hablante es sustituida por las mscaras del lenguaje.
Foucault separ su mtodo arqueolgico del estructuralismo.
Si se identific, en cambio, con un movimiento cultural amplio
de rechazo de la tradicin humanista, representada por SaintExupry, Camus, Teilhard de Chardin y Sartre. En alguna ocasin, identific humanismo con blandura. Y no dud en subrayar el carcter novedoso y coyuntural de la invencin del
hombre en el siglo XIX, en el brillante final de Las palabras y las
cosas. Foucault otorgaba ms crdito al formalismo, surgido en
los pases del Este, que al estructuralismo. El primero ha sido,
para Foucault, uno de los ms importantes movimientos de la
Europa del siglo XX, con repercusiones en la pintura, la msica,
el pensamiento terico, el anlisis del folclore y las leyendas, y
la arquitectura. Mientras que el segundo slo ha logrado unificar
criterios metodolgicos en la lingstica y la mitologa comparada. La autntica renovacin respecto del marxismo dogmtico la
realiza, para Foucault, el formalismo a mediados de los cincuenta y comienzos de los sesenta. Solo despus, el estructuralismo
proseguira esta renovacin ya avanzada, durante la dcada de
los sesenta. En este contexto se escribi Las palabras y las
cosas.

27

Para leer a Foucault

3. El pensamiento annimo
El marxismo no se haba ofrecido como marco metodolgico
idneo para apoyar los nuevos interrogantes planteados por las
ciencias humanas. La epistemologa estructuralista, a partir del
campo abierto por el positivismo lgico y las matemticas formales as como de las aportaciones de la lingustica y de la etnologa, supuso una reaccin frente a la epistemologa clsica y contempornea. Fundamentalmente, a travs de la etnologa (crtica
de la nocin de progreso a travs de la equiparacin de las sociedades primitivas con las sociedades modernas), el psicoanlisis
(descubrimiento del inconsciente), y la lingustica (reconsideracin de las leyes formales de la lengua) se despleg un esfuerzo
considerable en el anlisis del sustrato de la finitud del sujeto. El
recambio cultural provocado por esta nueva ola fue monumental:
puesta en cuestin de la universalidad de las categoras de la razn moderna, crtica de la historia como totalidad en marcha
orientada hacia algn sentido, cuestionamiento de la consideracin del sujeto como sustancia o dato previo y disolucin de la
teologa del Hombre. En estos aspectos se reconocen muchos estructuralistas. Consciente de la dispersin del mtodo estructuralista, Gilles Deleuze se preguntaba en qu se reconocen los estructuralistas y no qu es el estructuralismo. Para sealar como
rasgos identificadores: la introduccin del nivel de lo simblico;
la definicin de lo simblico por un criterio posicional; la determinacin de los elementos de lo simblico en sus posiciones y
relaciones; el alumbramiento de lo simblico como estado latente; la delimitacin de las relaciones seriales de lo simblico; la
localizacin del objeto simblico en su estructura; y el postulado
de una praxis interpretativa de los fenmenos sociales como mayor logro de los autores as catalogables. La historia del saber
deja de ser celebracin del crecimiento de las capacidades del
hombre para pasar a ser una radiografa del hombre en sus vnculos con sus sistemas reales. Es el sistema lo que organiza el mundo social, cientfico y tcnico, y no el otorgamiento de sentido al
mundo por el hombre. Foucault manifestaba la sustitucin de la
preocupacin fenomenolgica por el sentido por la emergencia
de un pensamiento annimo, sistemtico. El yo fue sustituido
por el hay en la literatura, y esta modificacin, para Foucault,

28

1. Una renovacin del atrvete a pensar

es reflejo de una accin sin responsable, de un pensamiento sin


sujeto y, por tanto, annimo, de un terico sin identidad. A este
ambiente cultural sern adscritos muchos: Barthes, Ehrman,
Lvi-Strauss, Butor, Boulez, Vernant, Benveniste, Canguilhem,
Genette, Derrida, Macherey, Lacan, Althusser, Foucault... Al subrayar la existencia de un sentido no debido a la conciencia del
hombre, no proponan una vuelta al absurdo, sino la aparicin de
un concepto combinatorio topolgico y relacional del sentido. Gilles Deleuze destaca la formulacin de estructuras de series
en Las palabras y las cosas, cuando Foucault se detiene en el estudio de la historia natural, el anlisis de la riqueza y la gramtica
general, por una parte, y, de otra parte, la biologa, la economa y
la lingstica. Estos esfuerzos formalizadores, para Deleuze, conllevan riesgos asumibles si, a partir de su formalizacin, comienzan a observarse realidades que, hasta entonces, no haban sido
tomadas en consideracin. As fue con el polmico libro Las palabras y las cosas.
El sujeto tiene un papel importante en la localizacin o formalizacin de las estructuras que le preexisten. Desde la hermenutica, Paul Ricoeur seal, en polmica con Lvi-Strauss, la estrecha relacin entre hermenutica y estructuralismo. El crculo
hermenutico, representado por Hans-George Gadamer, subray,
ms que el estructuralismo, el compromiso del observador con el
campo semntico que comprende. No cabe duda de que no existen estructuras formalizables sin una previa tarea hermenutica.
Pero tampoco cabe hermenutica sin conexin fuerte con el mtodo estructural. Al requerir de una formalizacin de estructuras
preexistentes, el mtodo estructuralista posee un componente
creativo que conlleva riesgos formalizadores. En los aos sesenta, en torno a la concepcin de la historia, el panorama intelectual
francs se divide. Las posiciones oscilan entre un antropocentrismo fuerte y su disolucin. Las posiciones convencionalmente conocidas por ser de izquierdas se agrupan en torno a Sartre y conceden un papel relevante al sujeto histrico en el trazado del
rumbo de la historia. Partidarios metodolgicamente de las estructuras y sistemas lgicos, los estudios sociales de LviStrauss, Barthes y Foucault se agrupan como estructuralistas.
stos favorecieron un relevo del marxismo por el estructuralismo
en el mismo seno de los grupos de izquierdas que operaban as

29

Para leer a Foucault

considerados desde la Liberacin de Francia de la ocupacin


nazi. En el interior del marxismo, este cambio de orientacin metodolgica hacia el estructuralismo fue apoyado por Althusser.
Desde un humanismo ms o menos ortodoxo, las crticas se sucedieron: unos sealaban que era una mera moda que se disipara
como el humo, otros subrayaban un abuso del modelo lingstico,
o reparaban en un fuerte sesgo tecnocrtico que trivializaba la impotencia social para transformar la sociedad como si fuera un juego. Sobre Las palabras y las cosas recay la clasificacin de estructuralista como un estigma puesto por quienes desaprobaban la
labor sistematizadora que articula la reflexin. Piaget calific la
arqueologa de las ciencias humanas realizada all como estructuralismo sin estructuras. Y Daix seal que se trataba de una
metodologa no reducible, estrictamente, al estructuralismo porque destaca, sobre todo, la diversidad de los sistemas y el juego de
las discontinuidades. Pero, generalmente, la prioridad dada al corte sincrnico y a los isomorfismos entre saberes diferenciados
concit las crticas de quien le achacaba un olvido de la importancia de una explicacin diacrnica e histrica en la historia arqueolgica. La polmica poco aport. Desanti ha valorado que la vitalidad del estructuralismo se redujo a las matemticas.
Deleuze ha manifestado que la arqueologa del saber no se encuadra dentro ni del mtodo axiomtico ni del estructuralista: conecta ms con el mtodo serial de los historiadores. La discusin
ms frtil en torno al estructuralismo no es si existen modelos
conocidos como estructuras, sino la funcin estructuradora del
sujeto ante realidades que no se encuentran formalizadas como
modelos. Foucault ha sealado que la discusin sobre el estatuto
del sujeto en la modernidad es el punto de confluencia entre mtodo arqueolgico y estructuralismo. Ambos coinciden en criticar
la concepcin lineal y progresiva de la historia, as como el papel
sustancial del sujeto en el cambio social. Dreyfus y Rabinow han
subrayado las semejanzas tangenciales existentes entre Las palabras y las cosas y La arqueologa del saber (1969) y el mtodo
estructural. Hacia la mitad de los aos sesenta, Foucault ha intentado un anlisis exclusivamente interno del discurso. Slo atiende
a las prcticas lingsticas o discursivas: analiza el discurso en
tanto que esfera autnoma. Si bien se diferencia del estructuralismo porque no pretende una teora universal del discurso,

30

1. Una renovacin del atrvete a pensar

sino sealar las diferencias histricas de las prcticas discursivas.


Dreyfus y Rabinow han descartado esta supuesta autonoma
como una ilusin, ya que las instituciones y las prcticas de cada
poca sostienen el discurso.
Todas estas relaciones de Las palabras y las cosas con el estructuralismo estn determinadas por el ambiente de una poca. En
Las palabras y las cosas, Foucault vincula el binomio hermenutica/formalizacin a la fenomenologa y al estructuralismo. Interpretar y formalizar, para el autor de Las palabras y las cosas, son las
dos grandes manifestaciones del anlisis en nuestro tiempo. Pero
no suponen una bifurcacin o eleccin inapelable. Son tcnicas correlativas constituidas en un suelo comn, en un espacio comn: el
umbral de la edad moderna. Sin embargo, no son estas operaciones
modernas del pensamiento las ms caractersticas de la arqueologa
del saber, sino pensar el impensado del pensamiento: preguntarse
por el ser del hombre y suspender la instancia de la representacin.
Una tarea filosfica no estrictamente estructuralista.
Muy pronto, la interpretacin de Jean Hyppolite de la filosofa de la historia de Hegel puso a Foucault ante el problema de
los lmites de la filosofa. Al plantear la finitud de la filosofa, en
opinin de Foucault, Hegel abri el comienzo y el fin del pensamiento filosfico: expresar inagotablemente el campo total de
la no-filosofa. Foucault reconoca en el hegelianismo de Hyppolite algunas de las pistas que surgiran en su obra: las relaciones entre el contenido del saber y la necesidad formal, y, no menos importante, las relaciones entre la violencia y el discurso.
Michel Foucault vincul la racionalidad ilustrada, en este ltimo
sentido, con los abusos del poder poltico. Encuadr su trabajo
filosfico en una corriente crtica, surgida en el siglo XIX, frente
a los excesos de la razn ilustrada, si bien no poda ser entendida
como antimoderna, pues haba sido alentada desde Kant a la teora crtica. Para Foucault, no se trataba de analizar crticamente la
racionalidad moderna as Adorno y Horkheimer sino de estudiar el proceso de racionalizacin en diversos dominios de la
experiencia locura, enfermedad, crimen, sexualidad... desde
momentos previos a la Ilustracin. Pero el sentido de diagnstico
de la razn que posee su analtica del poder no pretende una
revocacin total del racionalismo. Heredero del pasado de la
Aufklrung, Foucault no pretende ni la inimputabilidad de la ra-

31

Para leer a Foucault

zn ni la exaltacin de la irracionalidad. Bien pronto, Foucault


radica su reflexin sobre los lmites de la racionalidad en el pensamiento crtico de Nietzsche, pero tambin en Kant, por la vinculacin del discurso metafsico con la reflexin sobre los lmites
de la racionalidad.
Todo el pensamiento de Foucault qued finalmente comprometido a la elaboracin de una ontologa del presente: anlisis
de los lmites histricos de la racionalidad, establecidos por ciertas
prcticas crcel, escuela, fbrica, psiquitrico... y rebasamiento de tales lmites por los individuos. Nietzsche fue un autor
fundamental en la ontologa crtica de Foucault. En la segunda
Consideracin intempestiva De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios histricos para la vida (1874), Nietzsche concibe la ontologa del presente como interpretacin del
momento actual a la vista del pasado, pero se trata de una interpretacin abocada a la construccin del porvenir. Esta tarea ontolgica es concebida como acto de liberacin no-histrico, un acto
al servicio de la vida, consistente en liberarse de nuestro pasado,
de nuestra memoria. Acto peligroso en el que el individuo pone a
prueba su capacidad artstica, entendida como capacidad de olvido, para eludir el lastre del perseverante pasado que le constituye.
ste es el sentido de la filosofa como diagnstico del presente,
practicada por Foucault, y del intempestivo carcter de la filosofa
de Nietzsche: negacin del pasado y apertura a un porvenir donde
se vislumbra una experiencia de mayor riqueza. Pero, antes, al
preguntarse por la idiosincrasia de la Ilustracin, Kant inaugura,
en opinin de Foucault, la reflexin filosfica moderna.
Tal concepcin de la filosofa, desde el siglo XIX, tiene como
principal funcin la incidencia de la razn en el mundo moderno,
analizando sus tres manifestaciones fundamentales: el pensamiento cientfico, el aparato tcnico y la organizacin poltica. La pregunta por las consecuencias sociales del estado maduro de la razn, abierta por Was ist Aufklrung?, para Foucault, supuso el
desarrollo de dos tradiciones de pensamiento diversas. De una
parte, la tradicin alemana prosigui una historia de la razn y de
las racionalidades en Europa, representada de Weber a Habermas.
De otra parte, la tradicin francesa, representada por la historia de
la ciencia, analiz las condiciones de la racionalidad en diversos
dominios del saber. El pensamiento de Foucault se reclama de am-

32

1. Una renovacin del atrvete a pensar

bas tradiciones encarnadas por Weber, la escuela de Frankfurt,


Canguilhem y Bachelard. Al anlisis de las formas de racionalidad dominantes, del que estos autores se ocupan, Foucault vincula
su genealoga de las formas histricas de racionalidad, que convirtieron al sujeto en objeto cientfico, y de las relaciones de poder,
que garantizaron tal reorganizacin del saber moderno.
El enclave del mtodo arqueolgico de Foucault con la historia
de la ciencia francesa supuso tanto una crtica de la fenomenologa, dominante en la dcada de los cincuenta en Francia, como la
bsqueda de un lugar propio en el contexto abierto por la epistemologa histrica francesa. La epistemologa practicada a partir de
Bachelard es una reflexin acerca de la produccin de los conocimientos. La consideracin de la historia como instrumento prioritario de anlisis, en los estudios de Bachelard, Canguilhem y Foucault, no se traduce en un relato de los hitos cientficos sino en la
determinacin de las condiciones de posibilidad de la racionalidad. Pero a diferencia de los anlisis de Bachelard dirigidos a la
fsica y a la qumica o de Canguilhem dedicados a la biologa
y a la medicina, los anlisis de Foucault centrados en el surgimiento de las ciencias humanas suponen una neutralizacin
de la cientificidad del conocimiento, para referirse al dominio de
determinados saberes. Esta profundizacin crtica de la racionalidad moderna en sus formas histricas cambiantes tiene su
contrario en la fenomenologa. No en vano Las palabras y las cosas ha sido considerado como un autntico texto de combate. Durante los aos de formacin del mtodo arqueolgico se padece
un antiguo malestar en la filosofa, resultado del desarrollo de
las ciencias fsicas, la biologa y las ciencias humanas. Todos los
discursos de fundamentacin cientfica sujeto trascendental,
dialctica totalizante, campo constitutivo fundamental... entran
en crisis, para mayor esclarecimiento de que toda ciencia, en cada
momento histrico, produce sus propias normas de verdad. De
Bachelard a Foucault se produjo un constante anlisis psicoanaltico del conocimiento objetivo. Bachelard opuso un estudio de las
condiciones reales de produccin del conocimiento cientfico a
toda la reflexin basada en un cogito cartesiano.
La crtica desarrollada por la epistemologa histrica a los presupuestos de la fenomenologa propici un tipo de reflexin mucho ms respetuoso con la especificidad de la ciencia. Foucault

33

Para leer a Foucault

manifestaba su pertenencia a una generacin intelectual delimitada por la fenomenologa y que, tras su derrumbe, a mediados de
la dcada de los cincuenta, recibi el impacto de investigaciones
mucho ms especficas en lingstica e historia de las religiones.
Los primeros estudios de Foucault son filosficos, pero desde la
reflexin practicada en la psicologa. Su titubeante inicio como
escritor se da con un conato de libro, en el campo de la psicologa, Enfermedad mental y personalidad (1954), luego rectificado
como Enfermedad mental y psicologa (1962). La dinamizacin
de la filosofa, en Francia, vino de la influencia directa e indirecta de un historiador de la medicina: Georges Canguilhem. Canguilhem fue un animador fundamental de importantes debates
que precedieron a Mayo del 68: Althusser apareca, aqu, como el
animador del marxismo, frente a una epistemologa histrica, tachada de teoricista y burguesa; Canguilhem es aliento intelectual
de Foucault y punto de referencia de socilogos, como Pierre
Bourdieu, Robert Castel y Jean Claude Passeron, o del psicoanlisis lacaniano. Treinta aos despus de la publicacin de la Historia de la locura, Georges Canguilhem y la historiadora francesa
del psicoanlisis, lisabeth Roudinesco, analizaron la compleja
relacin de Foucault con Freud en un coloquio sostenido en el
Hospital Psiquitrico de Santa Ana, publicado como Pensar la
locura (1992). Para el historiador de la medicina, Foucault es el
descubridor de un poder mdico equvoco, el develador del papel de la psiquiatra como polica de los locos, bajo su apariencia filantrpica, hasta que Freud rompe la estructura de poder del
asilo y rechaza la neuropsiquiatra de la degeneracin y el control de la sexualidad cotidiana. Para la historiadora, Foucault es
en Francia el primer revisor de los grandes mitos de la historia de
la psiquiatra en pos de averiguar una verdad ontolgica de la
locura. Tambin le atribuye ser el pasto de un pensamiento humanista que le fue crtico pero que aprovech sus objeciones finales a Freud para revitalizar el tratamiento farmacolgico de los
locos y conseguir el fin de todo pensamiento.
Hasta que se produce esta transformacin metodolgica, la
historia de la ciencia y la historia de las ideas haban priorizado
las valoraciones negativas del pasado y el papel del sujeto de conocimiento; ahora se subraya la importancia del acontecimiento y
de la discontinuidad histrica. Frente a una historia apoyada en la

34

1. Una renovacin del atrvete a pensar

nocin de continuidad, devenir dialctico y causalidad, la historia del acontecimiento y la discontinuidad, practicada por
Foucault, suscribi una serie de presupuestos, antes manejados
por Fernand Braudel y Louis Althusser: la introduccin de la
periodicidad en la historia, una historia con segmentos y rupturas, el enriquecimiento del discurso histrico con las aportaciones provenientes de la etnologa, la sociologa y las ciencias humanas, y la apertura del anlisis histrico a otros tipos de
relaciones distintas de la relacin causal universal. Precisamente, este parentesco de la antihistoriografa de Foucault con
los Annales con un nuevo concepto de diacrona y una visin
crtica de la exaltacin del presente es una de las objeciones
fundamentales que hace Habermas a la crtica del discurso moderno. El anlisis arqueolgico, realizado por Foucault, no apela
ni a la libertad de un sujeto, capaz de otorgar a las cosas un sentido, ni a un principio teleolgico de organizacin de la historia.
Una de las directrices identificables en los trabajos arqueolgicos
y genealgicos de Foucault sus dos etapas es la descripcin
de una serie de acontecimientos en su azarosidad o en su propia
extraeza. Foucault relaciona los acontecimientos histricos y los
objetos propios de cada poca a la existencia de prcticas sociales histricas a las que no procede sentido alguno.
La escritura de Historia de la locura es un ejercicio de nomadismo: escrito entre Upsala y Varsovia, resulta inasimilable por
un contexto cultural dominado, en Francia, por la fenomenologa.
En la memoria de Foucault, el horizonte intelectual que le precedi en Francia era husserliano-marxista y estaba, variadamente,
representado por Merleau-Ponty, Sartre, Desanti, Dufrenne, Lyotard y Ricoeur. La propia fenomenologa prepar su sustitucin
mediante su preocupacin por Saussure y la alianza estructuralismo-marxismo. Ms tarde, el estructuralismo coincidi con el psicoanlisis en la crtica del sujeto fenomenolgico. El panorama
se haba ido desplazando, paulatinamente, como consecuencia
del abandono de la fenomenologa y de las sucesivas alianzas del
marxismo. Sin embargo, Foucault no se encuadra en este proceso
general: ni marxista, ni estructuralista, ni freudiano, se agrupa en
torno a la figura de Canguilhem y la historia de la ciencia francesa. En Les anormaux. Cours au Collge de France. 1974-1975
(1999), Foucault atribuye al historiador de la medicina Georges

35

Para leer a Foucault

Canguilhem, a un texto de la segunda edicin de Lo normal y lo


patolgico (1966), toda su inquietud por el estudio de la norma y
la normalizacin. En este texto, Foucault encuentra una serie de
ideas que le resultarn, metodolgicamente, decisivas. En primer
lugar, la referencia a un proceso general de normalizacin social,
poltico y tcnico, que se desarroll a partir del siglo XVIII, en el
dominio de la educacin, de las escuelas normales, de la medicina, la produccin industrial y del ejrcito. En segundo lugar, que
la norma no se define como una ley natural sino por la coercin
que ejerce en ciertos dominios. Es, por tanto, soporte de un ejercicio de poder, materia poltica, y no es estricto principio de inteligibilidad. En tercer lugar, la norma conlleva un principio de
cualificacin y de correccin. Ms que operar mediante exclusin y rechazo, posee un proyecto normativo, segn una tcnica
positiva de intervencin y transformacin. Estas reglas metodolgicas, extradas de Lo normal y lo patolgico, son fundamentales
en la elaboracin de una genealoga poltica del saber, el poder y
la subjetividad.

4. La literatura en los mrgenes


En plena formacin de su personalidad filosfica, Michel Foucault encontr casualmente, en la librera Jos Corti, hacia el ao
1957, una referencia literaria con la que estableci una relacin
ntima y secreta: Raymond Roussel. De esta apasionada y azarosa relacin surgira un libro dedicado al mismo autor: Raymond
Roussel (1963). La escritura de Roussel proporciona a Foucault
un punto de ruptura con la escisin entre coherencia e incoherencia. Al probar a decir dos cosas con las mismas palabras,
el autor de Locus solus invierte la significacin. A la lectura de
Raymond Roussel, al impacto del nouveau roman Robbe-Grillet, Butor, Duras... y al trabajo crtico o de creacin literaria
de Barthes, Beckett y Blanchot, Foucault les atribua haber catalizado su alejamiento de la fenomenologa, el marxismo y la psicologa existencial. Para Foucault, la literatura moderna, en cuanto
experiencia de los lmites, es el borde extremo de la filosofa. La
literatura constituye una experiencia de ruptura con la tajante y
ridcula distincin entre lo filosfico y lo no-filosfico. En los

36

1. Una renovacin del atrvete a pensar

aos previos a la publicacin de Las palabras y las cosas, Foucault dedica algunos escritos a la comprensin ontolgica del
lenguaje en la literatura moderna, cuya perspectiva heideggeriana
es patente. Esta ontologa formal de la literatura, que entonces
emprende, ofrece una inquietud por el lenguaje que desarrollar,
ms tarde, en Las palabras y las cosas. Sus escritos sobre literatura y lenguaje muestran una serie de experiencias con el lenguaje fundamentales en la determinacin de su experiencia filosfica: el mecanismo de la produccin como juego con los
fonemas en Rayomnd Roussel; la abolicin del cdigo lingstico
y la erotizacin de los sentidos en Jean Pierre Brisset; la experiencia de la atraccin como abandono y negligencia en Maurice
Blanchot; el abundamiento en una esttica del lenguaje que lo
piensa en su superficialidad, por los escritores de la revista Tel
Quel; la escritura como pensamiento que desvela el inconsciente,
la locura y el sueo en los surrealistas; la repeticin duplicada de
un signo religioso como simulacro en Klossowski; el libro como
espacio de la tentacin y la monstruosidad en Flaubert; la obligacin vaca de escribir en Nerval; o los sobreentendidos, los mitos
mudos y la bestialidad de J. A. Reveroni y Claude Crbillon, han
sido decisivos en la experiencia potica de Foucault. El pensamiento racionalista traz una escisin tajante entre la racionalidad lo pensable y su alteridad lo impensable. Pero todas
estas experiencias literarias, alternas, suponen un desgarramiento
en el lenguaje de la razn, pues, si la escisin del pensamiento
con su otroriedad es irremontable, por previa a la reflexin, cabe
que acechemos el impensado del pensamiento, mantenindonos a
una distancia de l que permita su apertura, a partir de un pensamiento irreductible a la filosofa. Pensamiento literario, potico,
que se abre a la sinrazn porque surge en aquel vaco constitutivo
del pensamiento occidental.
La atencin de algunos escritores franceses especialmente
Michel Leiris, Maurice Blanchot, Ren Char, Jean Beaufret...
hacia el pensamiento de Heidegger influy en la reflexin de
Foucault sobre la poesa, adoptando algunos de sus temas: la experiencia de la poesa era una forma de plantear los temas de la
contestacin, el lmite, el retorno, la transgresin, como posibilidad heideggeriana de pensar desde lo impensado. Maurice Blanchot jug un importante papel como enlace con la temtica hei-

37

Para leer a Foucault

deggeriana de la poesa, pues Foucault hace coincidir experiencia de la poesa y experiencia de la locura, ambas punto bsico de la reflexin de Georges Bataille y Maurice Blanchot. La
problemtica arqueolgica de Las palabras y las cosas es una
prolongacin de la reflexin de Heidegger, en torno a la epocalidad del ser. Para Foucault, esta problemtica se traduce en una inquietud por la experiencia del orden propio de cada poca. Cada
poca tiene su sistema de conocimiento y los lmites de la experiencia posible. A esta definicin de los lmites, que configura la
geometra de lo infranqueable, le corresponde el gesto trgico de
una transgresin, cuya potencialidad esttica posee una virtualidad poltica tambin.
En el prefacio a Las palabras y las cosas, Foucault expone
buena parte de los motivos que le conducen a su preocupacin por
el lenguaje. El lenguaje es aqu forma bsica de ordenacin de la
experiencia y de construccin de la subjetividad. Mucho antes de
que tomemos la palabra, el lenguaje nos antecede con un discurso
autnomo del que sera una ilusin sentirnos soberanos. El lenguaje posee un poder codificador: es fundamento de la realidad y
lugar donde se dan nuestro pensamiento y nuestra habla. No existe
realidad distinta a la constituida por el lenguaje. Pero la literatura
moderna surge como aquella experiencia del lenguaje que a
partir de Barthes es recuperada como expresin de la radical
oposicin entre significado y significante. Cabe un pensamiento
potico de aquello que no puede ser pensado por un lenguaje discursivo o significativo.
Las palabras y las cosas da cuenta de qu operaciones comprende la experiencia del orden que organiza nuestra experiencia.
Percibimos y pensamos en el espacio dominado por la clasificacin, donde cada ente se encuentra fijado a una posicin marcada
por el orden de la representacin: identidad y diferencia delimitan, precisamente, la distancia entre los entes. Cuando establecemos una mayor identificacin entre un galgo en cautiverio y otro
galgo embalsamado que entre un gato y un perro en libertad, es
un criterio previo el que establece un campo de identidades, semejanzas y diferencias o sistema de los elementos. Es este sistema el que, en cada poca, delimita los lmites de la experiencia
posible. Esta conjura de lo imaginario es desafiada por las experiencias heterclitas y los lugares alternos del lenguaje propues-

38

1. Una renovacin del atrvete a pensar

tos por Foucault. Las heterotopas del lenguaje de Borges o de


Roussel, a las que alude este prefacio, actuales y presentes no
utpicas slo pueden darse en el lmite de la experiencia moderna. Espacio descodificado que Foucault, en un homenaje a
Maurice Blanchot, denomina experiencia exterior (la pens de
dehors) o pensamiento del exterior.
Ren Char y Maurice Blanchot han sido singular compaa
para el pensamiento de Michel Foucault. Entre los aos 1950 y
1955, en Francia, todo el estamento de escritores posea una
fuerte impronta humanista y fenomenolgica que les conduce a
concebir la experiencia como experiencia perfeccionable que
nos aporta un perfil cada vez ms correcto de las cosas y nos introduce en el sentido previo a la experiencia. Blanchot tambin
se refiere a la experiencia, pero como experiencia literaria o
descenso a los infiernos. La problemtica que expresan los escritos literarios y ensaysticos del novelista francs es heideggeriana. Para Blanchot, el sentido del ser es el extremo que el arte
puede alcanzar y el arte es ausencia de universo representativo,
silencio, no-sentido y bsqueda de la estructura ontolgica. En
El espacio literario (1955), La mirada de Orfeo para el propio Blanchot y La soledad esencial y la soledad del mundo
son los goznes a travs de los cuales se bate el espacio de la infinita experiencia de la obra de arte y de su ascendencia heideggeriana, respectivamente. La mirada de Orfeo expresa las intenciones del viaje de Orfeo a Eurdice. Para Orfeo, Eurdice es el
extremo que la obra de arte puede alcanzar y el poder por el que
la noche se abre. Pero, trgicamente, el descenso a la esencia de
la noche niega la propia obra de arte. Orfeo sabe que la obra slo
se da en su ausencia y Maurice Blanchot nos expresa, en este
viaje sin retorno, cmo la obra de arte no se da en la experiencia
de la forma, sino en la profundidad de una noche cuya penumbra
no es iluminable mediante ningn esfuerzo fenomenolgico. La
autntica experiencia no lo es del sentido, sino del mismsimo
infierno. El mito ordenaba permanecer en el canto, si se quera
acceder a la obra, pero Orfeo, an a riesgo de locura, no slo
quiere ver lo invisible aquello que disimula la noche, su propia esencia sino tambin or lo inaudible aquello que est
ms all del canto. La mirada de Orfeo hace coincidir el
pensamiento de lo impensado y la apertura de la obra como

39

Para leer a Foucault

ausencia de obra. En Historia de la locura prosigue esta reflexin, al sealar cmo la historia, como obra, no es sino la
perseverancia en el abandono del ser, en su ocultamiento, en su
olvido.
De alguna forma, el viaje de Orfeo es el viaje de Foucault.
Tal como seala Maurice Blanchot, Historia de la locura no es
tanto una historia de la locura como el esbozo de una historia de
los lmites, de unos gestos oscuros que son rechazados por una
cultura como pura exterioridad. Existe una evidente continuidad
entre Historia de la locura (1961) y Las palabras y las cosas
(1966), en torno a la experiencia artstica y la alteridad. Aquella daba cuenta de la serie de rituales de exclusin por los que se
constituye la razn; sta, al mostrarnos la emergencia de la literatura en el mismo campo de positividad de las ciencias humanas, da cuenta de la irrupcin de la locura en el desgarramiento
del mismo lenguaje moderno, a travs del cual el hombre se
convierte en objeto de conocimiento. De alguna forma, el pensamiento de Foucault es una destruccin fra y calculada de la antropologa simple que heredamos a finales del siglo XVIII. El
hambre y su satisfaccin en el mundo capitalista pas a constituir un mnimo antropolgico indispensable. Pero, para Foucault,
el inters de la literatura de Sade y Bataille es, precisamente,
que rebasan los lmites de su poca. Dislocarn los lmites de la
produccin y la necesidad, al llevar la dinmica irrefrenable del
deseo a un desbordamiento incontenible por la dialctica de la
produccin.
A travs del pensamiento acategorial de la literatura, Foucault
ha roto los lmites de la tradicin filosfica. Quizs una lectura
heideggeriana de Foucault lo que facilita Blanchot pueda ser
ms fecundo que el reiterado encuadramiento de Las palabras y
las cosas en el estructuralismo. La expresin tcnica del ser en
Heidegger y el poder normalizante en Foucault pueden analizarse
como el proto-plan que recorta los lmites de nuestra experiencia
en la cultura moderna. La recuperacin del lenguaje de la alteridad tiene poco que ver con el estructuralismo, salvo su coincidencia temporal con el debate sobre las aportaciones del mtodo
estructural en diferentes mbitos del saber. El estructuralismo
es todava una bsqueda del sentido an diferenciada de la exploracin fenomenolgica, ajena a los escritos de Foucault:

40

1. Una renovacin del atrvete a pensar

mucho ms cercanos a llevar las imgenes y las palabras a su vaco como experiencia exterior o vuelta al ser del lenguaje.
En la dcada de los sesenta se produjo un fuerte debate en torno al compromiso poltico de la escritura. De una parte, escritores como Sartre o Sanguineti observaron una dimisin respecto
de las desigualdades del mundo en las experiencias lingusticas
del grupo de Tel Quel y de todo el movimiento del nouveau roman. A Foucault se le reprochaba que experiencias como las del
lenguaje o la locura nunca tendran la virtualidad de las luchas
por la transformacin social en la historia. Para Sartre haba una
dimisin respecto de los urgentes compromisos sociales en esta
relevancia desmedida de la literatura. De otra parte, Foucault defenda que el autntico combate poltico se da, en nuestros das,
en el interior del lenguaje. El marxismo, durante el siglo XIX,
jug el papel del transgresor del lmite, pero, ahora, el extremo
de la contestacin es el lenguaje. Foucault, en aquella dcada,
hizo toda una reivindicacin de la virtualidad poltica de la poesa. Inscribi la escritura, como experiencia de los lmites, en la
tradicin heideggeriana de la pregunta por el Ser. Pero, ya entonces, humanistas y marxistas objetaron a Foucault qu hay de
la historia y de la accin poltica cuando del lenguaje se hace una
ontologa que corrobora la disolucin del sujeto. Era el contraataque del humanismo al desafo del culturalismo estructural.

5. Los lmites de la modernidad


Difcilmente cabe concebir otra dimensin del lenguaje tan diversa a la teora de la accin comunicativa de Jrgen Habermas
como la planteada por Foucault en nuestro tiempo. Dcadas despus, el filsofo alemn, en un texto programtico La modernidad: un proyecto inacabado (1980), abra un debate con
Foucault, al ahondar en el anlisis de las causas estructurales que
suspenden el pleno desarrollo del proyecto moderno. Habermas
expona el contenido de la nocin de modernidad e invocaba la
realizacin efectiva de su programa en la vida cotidiana, a travs
de un esfuerzo colectivo. El desalentador panorama social no deba acabar con el proyecto ilustrado, sino revitalizarlo. En aquella
ya lejana ocasin, el filsofo alemn sentaba las bases de una

41

Para leer a Foucault

posterior polmica en torno a la modernidad, al establecer una


provocativa tipologa de sus enemigos. Segn esta organizacin
de caracteres, el antimodernismo de los jvenes conservadores
(Bataille, Foucault y Derrida), el premodernismo de los viejos
conservadores (Leo Strauss, Hans Jonas y Robert Spaemann), y
el postmodernismo de los neoconservadores (el joven Wittgenstein, Carl Schmitt en sus obras intermedias y Gottfriend Benn)
convergen en su oposicin a la efectiva realizacin de la modernidad. Tal tipologa sac a relucir que, para la filosofa contempornea, la experiencia moderna posea un carcter polmico:
finalidad en crisis, para Jean-Franois Lyotard; proyecto histricamente pendiente, para Jrgen Habermas; ethos o actitud crtica
no universal, para Michel Foucault; o ficcin a reforzar mediante
la solidaria participacin creativa, para Richard Rorty. Pero como
polmica con Foucault, la crtica de Jrgen Habermas a los enemigos de la modernidad no provoc entonces respuesta. Quiz se
trate de la precipitada situacin en que qued un debate potencialmente ms extenso y prematuramente cerrado por su muerte.
En todo caso, la posicin del filsofo francs en este debate es
precavida y su desarrollo se debe ms a la inquietud de los filsofos norteamericanos, durante sus ltimos aos, en Berkeley y
Stanford (1975-1984). Foucault evita, incluso, que algunas de sus
tesis sean entendidas como aspectos de esta polmica con el filsofo alemn. As, considera que su distincin entre relaciones
de poder, relaciones de comunicacin y capacidades objetivas no es identificable con la habermasiana diferenciacin entre
dominacin, comunicacin y actividad teleolgica como trascendentales.
En todo caso, no elude sealar su divergencia con el pensamiento dialgico de Habermas: para Foucault, la teora del consenso poltico habermasiano, aunque vlido como criterio regulador o principio crtico, no entra a analizar el ejercicio de las
relaciones de poder. Las ltimas reflexiones de Foucault suponen
una propuesta tica no universal, como es las condiciones ideales de dilogo habermasianas, e incluye unos instrumentos filosficos desigualmente valorados por el filsofo alemn: el pensamiento griego preestoico, Kant, Nietzsche y Heidegger. Mientras
Foucault encuentra en las ideas de Nietzsche una actitud potica,
una vida filosfica o ethos crtico, Habermas rechaza la filosofa

42

1. Una renovacin del atrvete a pensar

de Heidegger, por estar implicada en la ms desastrosa herencia


poltica de Nietzsche: el nazismo. Jrgen Habermas, en cambio,
s ha mantenido una posicin activa en esta polmica, fundamentalmente, a travs de La filosofa del discurso de la modernidad
(1985), defendiendo posiciones crticas sobre la teora del poder
de Foucault (por concepcin abstracta), su concepcin histrica
(por historicismo cuasi trascendental), o su hermenutica de la
alteridad (por ser concebida como desesperanzada dialctica negativa). En relacin con su disputa sobre la interpretacin del texto kantiano Was ist Aufklrung?, el ncleo de la polmica con
Foucault la inconsistente confusin de dos interpretaciones de
Kant, la de Las palabras y las cosas y la del opsculo kantiano a
la Ilustracin, como veremos, es discutible.
Al desafo de Habermas a quienes agrup como postmodernos respondi Jean-Franois Lyotard con el explcito propsito
de frenar las lecciones de moderno progresismo dadas por Habermas a Derrida y Foucault. Iniciaba as una polmica en la que rebata a Habermas que fuese la Ilustracin o el consenso lo que se
planteaba en la modernidad. De acuerdo con la contestacin del
filsofo francs, tanto para Kant como para Diderot o los hermanos romnticos Schlegel, lo caracterstico de la modernidad era
el empuje de la razn por la voluntad para ir ms all de la experiencia de una poca. A diferencia de Habermas, que reivindica
el lenguaje como instrumento de posible comunicacin intersubjetiva, Lyotard subrayaba la capacidad desintegradora del capital,
que haba transmutado las inconmensurables posibilidades creativas del lenguaje en empobrecida mercanca-informacin. Quedaban as establecidos los presupuestos del ms reciente y controvertido debate entre las filosofas francesa y alemana. En
relacin con aquel enclave neoconservador del pensamiento francs contemporneo, Michel Foucault mostraba su incomodidad
ante tal catalogacin y expresaba, en cambio, su correspondencia
con la ontologa del presente. Foucault desconoca qu clase de
problemas podan identificar a quienes eran denominados postmodernos. Lyotard haba contestado a la tipologa habermasiana,
pero lo haca manteniendo una nocin de racionalidad no compartida por Foucault. La incomodidad de ste era comprensible.
En La condicin postmoderna (1979), Lyotard concibe la razn
como un gran relato impuesto, entre otros, y abocado a su supe-

43

Para leer a Foucault

racin o fin. En cambio, Foucault mantiene la perdurabilidad de


diversas manifestaciones de racionalidad dominantes en cada
poca ya sean tipos de conocimiento, tcnicas o modalidades
de gobierno y dominacin, as como la transformacin incesante de las formas de racionalidad: la razn no es considerada
como una larga narrativa que se haya de sustituir o superar, sino
como un objetivo de diagnstico que ha de analizarse en la especificidad de sus continuas transformaciones.
Las crticas suscitadas por la ontologa del presente no se limitan al mbito de cuestiones planteadas por la arqueologa del
lenguaje. En sus anlisis genealgicos, la relacin entre prcticas
discursivas y extradiscursivas es situada en un espacio institucional la crcel, el cuartel, el hospital, la fbrica... El deslizamiento terico de la nocin de episteme a la nocin de dispositivo, le permite subrayar la mutua implicacin entre poder y
saber: a travs del anlisis genealgico procede concebir la verdad como el producto de un rgimen discursivo del que puede establecerse su economa poltica. Adems, el estudio de
Foucault, acerca del gobierno poltico, pretende evitar su concepcin jurdica, basada en el concepto de soberana como criterio
de legitimacin, oponindose tanto a la concepcin jurdico-liberal como a la teora marxista del poder. Los efectos polticos del
poder, en la sociedad moderna, no se localizan nicamente dentro del Estado y trascienden un papel de estricto garante del intercambio econmico desigual. Las crticas recibidas por una supuesta hipostatizacin de los efectos del poder provocaron un
retorno de Foucault a la tica. La tarea crtica ahora consiste en
una reproblematizacin de las tcnicas de produccin de la identidad. Precisamente en este trabajo de renovacin infinita se
asienta la construccin de una voluntad poltica, alejada de las
evidencias y universales constitutivos de la experiencia de un
determinado momento histrico.
El pretendido distanciamiento deseado por Foucault para su
historia de la subjetividad respecto del marxismo posterior a la
Segunda Guerra Mundial, ha sido cuestionado por Thomas McCarthy, con cierto afn sintetizador. Para MacCarthy, tantas razones existen de imbricacin como de separacin entre las tesis
marxistas y la genealoga de Foucault, si se analiza la tradicin
de la escuela de Frankfurt. Pero McCarthy no repara en los para-

44

1. Una renovacin del atrvete a pensar

lelismos existentes entre el diagnstico de la racionalidad de


Adorno y Horkheimer, en la Dialctica de la Ilustracin (1947),
y de Foucault, en Historia de la locura, sino que se detiene en
Habermas con cuya obra las diferencias son amplias. La locura
como ausencia de obra guarda mayor unidad de referencia con
el afuera frankfurtiano que con un discurso universal, a todas luces diverso. No obstante, para McCarthy, ambas perspectivas se
asemejan en que no comparten la concepcin de la autonoma individual, cartesiana y kantiana, pues atribuyen a la racionalidad
una matriz histrica, social y cultural, materializada durante la
modernidad en las ciencias humanas, de cuyo poder ideolgico
proponen una liberacin prctica. Ambas perspectivas se bifurcan, en cambio, irreconciliablemente, cuando se conducen por
sus respectivas tradiciones hegeliano-marxista y nietzscheana. La
adecuacin y contextualizacin, perseguidas por la teora social
de la nocin de racionalidad, sujeto, verdad, justicia y de las ciencias sociales, tiene, en cambio, para Foucault, una contestacin
destructiva. Para McCarthy, el contraste crtico de las tesis de los
primeros trabajos de Foucault, comprendidos hasta el ao 1983,
con la teora social marxista, renovada por Habermas, arroja variados maximalismos y absolutizaciones, propios de la conversin del poder en elemento ontolgico de la sociedad. En primer
lugar, la conversin de toda la racionalidad en racionalidad instrumental, confundiendo, indistintamente, racionalidad ideal y
estratgica. En segundo lugar, la desconfianza hacia todo proyecto ilustrado, por realizar la mera estrategia normalizadora, y la
sospecha de cualquier prctica cientfica realizada desde los modelos de las ciencias humanas. En tercer lugar, la prdida de la
virtualidad emancipadora de la genealoga, por la ineludibilidad
de las estrategias de poder para todo saber. En cuarto lugar, la disolucin de un enfoque sociolgico riguroso de la accin social,
con sus especficos y diversos agentes, por las omniexplicativas
prcticas sociales indiferenciadas. Finalmente, la absolutizacin
del poder por su uso social indiferenciado. Por el contrario, las
matizaciones y perfiles conceptuales habermasianos de la racionalidad moderna habran iluminado tales aporas de la teora social para conducir finalmente a Foucault a una recapacitacin
metodolgica, emprendida rebasados los aos ochenta, caracterizada por otorgar a la constitucin de una subjetividad moral

45

Para leer a Foucault

emancipadora un espacio de libertad ajeno a los sortilegios del


poder. Planteado este giro como una abdicacin de los postulados
de Foucault, habra admitido, incluso, una supuesta adopcin de
la moralidad universal como lmite a toda estilizacin artstica de
la subjetividad. La lectura de McCarthy supone todo un final feliz para dos metafsicas antes irreconciliables: notables microestudios histricos sobre la constitucin de la subjetividad pueden
ser integrados pacficamente en una teora social global sobre la
racionalidad. El panhabersianismo del filsofo norteamericano
le aboca a permanecer ajeno a los presupuestos de la constitucin
de la subjetividad, tanto en el periodo genealgico como en el arqueolgico. En primer lugar, no es atribuible a Foucault que su
teora de la muerte del hombre crtica del humanismo,
conduzca a la disolucin de la accin, pues la literatura moderna
es un radical desafo a una experiencia ordenada por el lenguaje
discursivo: el lmite del lenguaje es un no-lugar del lenguaje. En
segundo lugar, reducir la elaboracin de la vida como obra de
arte a un proyecto de vida privada es confundir a Foucault con un
liberal. Aqu McCarthy coincide con Richard Rorty en suponer
un fracaso ms global de Nietzsche, Heidegger y Foucault como
filsofos pblicos con proyeccin poltica, si bien el filsofo
neopragmatista no oculta que abjurar de tales errores pblicos
es precio mnimo, si se trata de revitalizar el mbito privado del
liberalismo norteamericano.
Las profundas objeciones tericas de Habermas a la concepcin histrica de Foucault, a su teora del poder y a su inconsecuente enclave final con una reflexin kantiana que comenz por
rechazar, no hacen consideracin alguna sobre su giro tico.
Habermas no ha evaluado los presupuestos sobre la constitucin
de la subjetividad moral, recogidos en El uso de los placeres y El
cuidado de uno mismo (1984). La reivindicacin final de Foucault de la tradicin moderna abierta por Kant representa para
Habermas una contradiccin instructiva en la reflexin crtica
abierta por Las palabras y las cosas, cuya salida requera de parmetros normativos para valorar la microfsica del poder. Foucault habra revelado, en Las palabras y las cosas, a Kant como
ejemplo de una voluntad de verdad, insatisfecha e irrefrenable
produccin de conocimiento, que encerr al individuo moderno
en un modelo antropocntrico, por el que autorreferencialmente

46

1. Una renovacin del atrvete a pensar

es objeto y sujeto de conocimiento. Un avezado terico del poder


tena que haber desconfiado, hasta el final, del progreso histrico, la paz eterna, el cosmopolitismo y de un posible estado de libertad. Desde luego, Habermas ha desconsiderado el manifiesto
compromiso de Foucault con la reflexin kantiana y nietzscheana
sobre los lmites de la modernidad, expresado muy pronto en
Guetter le jour qui vient y Prface a la transgression (1963).
Adems, al construir su crtica sobre la leccin francesa de What
is Enlightenment? menos concluyente que la leccin norteamericana, Habermas no considera que Foucault nunca est saldando su deuda con Kant o con una doctrina filosfica particular.
Para Foucault, la novedad absoluta del texto de Kant sobre la
Ilustracin es que, por vez primera, se relaciona estrechamente
una reflexin sobre la historia y un anlisis crucial del tiempo en
el que Kant escribe y por el cual escribe. La modernidad no es
aqu un tiempo precedido por una poca premoderna y sucedida
por otra postmoderna, sino una actitud, un modo de relacionarse
a la vista de cmo es el tiempo actual, o una interrogacin filosfica problematizadora del tiempo presente, del modo de constitucin como ser histrico y autnomo. Foucault fija su compromiso con la Aufklrung, no en una fidelidad doctrinal sino en la
reactivacin permanente de una actitud siempre crtica con nuestro ser histrico. Como individuos histricamente determinados
por la Aufklrung, hemos de conocer el proceso histrico de
constitucin de los lmites de nuestra poca e intentar su posible
liberacin. Foucault ejemplifica esta crtica de nuestra constitucin histrica como sujetos a travs de Kant, pero tambin de
Baudelaire. De una parte, Kant apunta una contestacin negativa
a la pregunta por la Ilustracin: se trata de la salida de un estado
de minora de edad, basado en la tutela de la religin y de la ciencia. Abandonadas estas autoridades, se entra en un estado de madurez regido por la divisa Sapere aude, Atrvete a pensar. De
otra parte, Baudelaire representa la transfiguracin de la realidad
no su abolicin, sino un juego difcil entre la aceptacin y su
violentacin. El dandysmo es el estilo de esta actitud moderna.
No se trata de una aceptacin de uno mismo, sino de la propia,
dura y autoexigente invencin de s mismo. Tal invencin de la
propia subjetividad no se da bajo los parmetros de la universalidad o de las instituciones, sino de una experiencia esttica. Fou-

47

Para leer a Foucault

cault caracteriz el comportamiento crtico de nuestra forma de


pensar, decir y actuar a travs de ciertos rasgos positivos que habran de comportar una ontologa histrica de nosotros mismos. En primer lugar, el ethos filosfico es una actitud lmite.
El conocimiento de los lmites no ha de conducirnos ni a su canonizacin, ni a su rechazo; tampoco a situarnos dentro o fuera,
sino en su frontera. Foucault ha radicalizado, aqu, la actitud kantiana, pues, ahora, la crtica no lleva al establecimiento necesario
de los lmites o a convertir la metafsica en ciencia, sino a perseverar en un trabajo indefinido de libertad. En segundo lugar, tal
ethos comporta una actitud experimental ajena a proyectos globales o radicales. Se materializa mejor en campos particulares
como las relaciones familiares, el sexo, la locura, o la enfermedad. Finalmente, tal actitud experimental persigue su eficacia a
travs de una posicin desmitificadora de las relaciones de poder;
una homogeneidad de actuacin materializada en las formas de
racionalidad y comportamientos a transformar; una sistematicidad de objetivos referida a la direccin de las cosas, la accin sobre los otros y las relaciones consigo mismo; y posee una proyeccin general en la cultura occidental relacionada con dominios de
la experiencia histrica concretos la locura, el sexo, la enfermedad, el delito.... Aceptada nuestra constitucin histrica
como sujetos modernos, este ethos crtico, para Foucault, guardaba una importancia ontolgica y no meramente doctrinal o epistemolgica.
La pregunta, replanteada en Las palabras y las cosas, acerca
de lo constitutivo de la modernidad, es una radicalizacin de la
reflexin kantiana. Entre la hegemona de Dios, como fundamento del orden representativo, y el surgimiento del hombre, como
soberano y ser finito del saber moderno, se ha producido una
transformacin atribuible al surgimiento de las denominadas por
Deleuze fuerzas del exterior: la vida, el trabajo y el lenguaje
configuran la triple raz de la finitud. En torno al estudio de la
sujecin del sujeto a los lmites planteados por aquellos tres semitrascendentales vida, trabajo y lenguaje se constituye un
ncleo de reflexin de origen kantiano: la analtica de la finitud. Deleuze seala cmo la analtica practicada por Foucault
supone una prolongacin de su versin originaria: si Kant insista
en el carcter histrico de las causas bajo las cuales el hombre

48

1. Una renovacin del atrvete a pensar

toma conciencia de su finitud, Foucault ha subrayado dos momentos sealadamente distintos, poca clsica y modernidad. Por
una parte, entiende las fuerzas de la finitud como fuerzas del exterior; por otra parte, seala cmo el hombre es un producto de la
interrelacin de las fuerzas del individuo con estas fuerzas del
exterior. Pero Foucault es bien expreso al sealar que el rebasamiento de los lmites planteados por la analtica de la finitud le
corresponde a Nietzsche. En un pasaje muy significativo de Las
palabras y las cosas El sueo antropolgico, Michel Foucault expone como Kant, a la distincin que aporta entre lo emprico y lo trascendental, antepone un fundamento trascendental.
Kant encuentra en la pregunta por el hombre, Qu es el hombre? de la Lgica el fundamento trascendental de la finitud
del hombre, y vuelve a la escisin que de este par haba sealado
la analtica de la finitud, entre lo emprico y lo trascendental. La
subsuncin de los contenidos empricos vida, trabajo y lenguaje bajo la funcin trascendental supuso un nuevo adormecimiento de la filosofa en el sueo no ya del dogmatismo sino de
la antropologa. El hombre, de nuevo, el hombre, sometido a los
lmites prescritos por la naturaleza (vida), el intercambio (trabajo) y el discurso (lengua), es el fundamento y la verdad ltima de
su propia finitud. Para Foucault, este es el tranquilizante logro de
la analtica del hombre frente a la analtica de la finitud: revestir los lmites del hombre de trascendental antropologa. Frente a la vuelta del sueo antropolgico y la suspensin de la finitud del hombre, Michel Foucault encuentra en la tarea filosfica
de Nietzsche el primer esfuerzo de ruptura con el letargo trascendental.
De otra parte, el severo anlisis de Habermas, en El discurso
filosfico de la modernidad, a la concepcin historiogrfica de la
genealoga del poder, se estructura sobre la compleja relacin establecida por Foucault entre prcticas y discursos, propios de las
ciencias humanas. Tras un breve y contradictorio esfuerzo por
aprehender la experiencia originaria de la locura con el lenguaje
de la razn etapa fenomenolgica, segn Habermas, Foucault opta por una rigurosa renuncia a evocar lo excluido en su
gesto previo a la experiencia de la exclusin. Foucault rechaza interpretar cualquier experiencia previa a las prcticas sociales.
Para Habermas, la historia genealgica es una contraciencia

49

Para leer a Foucault

nietzscheana que dinamita el estatuto cientfico de las ciencias


humanas, al vincular su origen con un dispositivo de vigilancia y
encierro o moderna tecnologa de dominacin psiquitrico,
prisin, fbrica, cuartel, escuela, asilo... En opinin de Habermas, en Las palabras y las cosas, Foucault analizaba los diversos
rdenes de categoras que, a travs de tres periodos histricos, jugaban como a priori de las ciencias, pero no poda explicar por
qu se producan las transformaciones de estos a priori sino acudiendo a una teora del poder. El error explicativo de Foucault
consiste ahora en que, sustituida de su historiografa genealgica
la idea de progreso, sentido y sujeto histrico, permanece, no
obstante, dentro de una historiografa trascendental al convertir al
poder en concepto trascendental bsico. Foucault sustituye las
operaciones sintticas a priori, atribuidas a un sujeto en Kant y a
estructuras formales en el estructuralismo, por la sntesis trascendental, de luchas empricas en el seno del poder. De esta forma,
desde la perspectiva de Habermas, el papel crtico de la genealoga como anticiencia de las ciencias humanas fracasa por
incurrir en autorreferencialidad. El carcter descriptivo de los
anlisis genealgicos persigue un crdito que no puede otorgar
la convencin del poder en trascendental: si todo saber es poder
no existe un criterio normativo ajeno a esta identidad, la genealoga es tan relativista como las ciencias humanas y no puede
pretender predominio o valor cognoscitivo mayor. Su valor queda
reducido a la capacidad poltica que logre esta teora entre potenciales adeptos. Pero sin la propuesta racional de un criterio normativo, Foucault quedara indemne para contestar a por qu rebelarse en vez de acatar. Desde luego, Habermas no desconoce que
la destruccin fra y calculada de los valores, emprendida por la
mirada estoica del arquelogo, slo pudo ser una pretensin, pues
Foucault conjuga elementos descriptivos y valorativos en su genealoga. Pero Habermas abandona a Foucault ante un reto poltico: desacreditado el sentido histrico, como obra de los participantes sociales, se inici la demolicin de la filosofa del sujeto,
pero sin aportar ningn concepto ptimo sustitutorio de individualidad.
El debate entre Habermas y Foucault ha sido concluyentemente analizado por Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow. Los pensamientos de Habermas y Foucault sobre la modernidad concuerdan

50

1. Una renovacin del atrvete a pensar

con Kant en el postulado de una razn crtica, ajena a la defensa


de verdades universales, sustantivas, sobre la naturaleza humana. E, igualmente, coinciden todos en encarar el problema de la
accin moral, en la vida pblica, relegada ya a la autoridad de
la religin y de la metafsica. El estado de madurez consiste en el
uso responsable de la razn crtica, liberada ya de aquellos dos
rasgos tradicionales. Ms all de la asuncin kantiana de esta racionalidad crtica, los senderos reflexivos de Foucault y Habermas
se bifurcan. Habermas fija la actualidad de Kant en su fuste fundamentador de una pragmtica universal del lenguaje, que aporta
los criterios normativos evaluadores de las organizaciones sociales. La finalidad de su concepcin del lenguaje es crtica y legitimadora. En cambio, Foucault reivindica de Kant la reflexin sobre los lmites y el uso legtimo de la razn, tras el derrumbe de la
metafsica, pero no comparte que estos lmites sean universales.
En Kant, Foucault no aprecia una solucin universal, sino el diagnstico de una coyuntura histrica concreta: por primera vez un
filsofo comprende la contingencia y el compromiso del propio
pensamiento con su poca. Tal acontecimiento conduce a Foucault
a plantear los presupuestos de su ontologa crtica: no procurar
una teora sino un ethos, una vida filosfica, que ponga en juego
la constitucin de nuestra subjetividad moral en desafo con los lmites de la expresin impuesta de nuestra poca. La objecin de
decisionismo, atribuida a Foucault, una vez descartada la bsqueda de criterio regulativo moral, no es exacta. La existencia de
prcticas sociales hace del atomismo voluntarista una ingenuidad:
compartimos una posicin colectiva en la que actuamos y pensamos, si bien, para Foucault, no se da como experiencia universal o
fundamentable sino como experiencia histrica. Tan diverso de los
deconstruccionistas defensores de la autorreferencialidad del
lenguaje, como de los dialgicos partidarios de la universalidad de la prctica lingstica, Foucault seal que el ejercicio
maduro de la racionalidad crtica no requera de fundamento sino
de un compromiso con su tiempo.
Dreyfus y Rabinow han identificado el compromiso de Foucault a travs de uno de los conceptos empleados en What is
Enlightenment?, luego adoptado por Rorty: la irona. Para Foucault, la madurez de la modernidad consiste en el rechazo de una
tradicin seria, fundamentadora del orden social vigente, sin

51

Para leer a Foucault

rehuir el herosmo de arrastrar el compromiso de una accin


comprometida con su tiempo. A un esteticismo irnico, propio de
Baudelaire, Foucault aade el deseo de transformar nuestra actualidad. Ahora bien, la insatisfaccin que, despus de todo, le
produce el reforzamiento de la tradicin por Kant, slo se ve aliviada por el ironismo de Baudelaire. Kant es heroico pero no irnico: encaraba el derrumbe del fundamento metafsico de la accin, pero quera su base epistemolgica. El ejercicio maduro de
la modernidad requera, para Foucault, de un herosmo irnico
que no acababa de satisfacer Kant. Sin embargo, este ironismo no
guarda ninguna relacin con el ironismo de Richard Rorty. Desde
el neopragmatismo norteamericano, la interrelacin entre prcticas y discursos ha sido entendida como afn a la tradicin de William James y John Dewey. Para Rorty, la crtica de todo universalismo filosfico, afrontada por Nietzsche y Foucault, tiene un
relativo parentesco con la nocin contingente de verdad, defendida por la tradicin pragmatista norteamericana.
Como ha puesto de manifiesto Rorty, en Contingencia, irona
y solidaridad (1984), sus diferencias con Foucault son polticas
y no filosficas. Richard Rorty no estara de acuerdo con Charles Taylor en defender una tradicin de vida en comn, surgida a partir del siglo XVI, como un bien en riesgo de ser desconsiderado por la denuncia de Foucault de la crueldad institucional
moderna. Al pragmatista norteamericano su ironismo valedor
de la contingencia espacio-temporal de los lenguajes le impedira remontarse a una tradicin antigua. Sin embargo, como
liberales, coinciden en afirmar que las formas de sufrimiento colectivo modernas son compensadas por la eliminacin que procuran de otras formas de dolor premoderno. Para Charles Taylor,
Foucault es un tremendo simplificador pues, su visin de las disciplinas como mecanismos estrictos de dominacin escamotea la
dualidad de efectos positivos y negativos del control social. Foucault desconsidera, as, que las necesarias disciplinas comunes,
alentadas por instituciones participativas, puedan favorecer una
accin colectiva igualitaria. En Las fuentes del yo. La construccin de la identidad moderna (1989), Taylor desarrolla su crtica
a Foucault entre los autores, como Derrida, Levinas o Lyotard,
influidos por Nietzsche y el modernismo. Foucault aparece dentro de la corriente antirromntica del modernismo, muy crtico

52

1. Una renovacin del atrvete a pensar

con las nociones de profundidad y vida buena. Ambas nociones son vinculadas por aquellos autores con una concepcin
del yo producida por las relaciones de poder ejercidas por las
profesiones de apoyo que gestionan las instituciones de control. Taylor reconoce ms talento filosfico a Foucault que a
Lyotard y que a Derrida, incluso, pero le objeta que slo postulase alguna nocin del bien, al final de su vida, al concebir el
yo como una obra de arte. No le parece plausible que cualquier posicin intelectual sobre el bien suponga un orden impuesto sobre la realidad, un rgimen de verdad dominador sobre el caos de la vida. Para Taylor, todos los neonietzscheanos
fallan al entender que a toda concepcin del bien subyace la dominacin. Todos los neonietzscheanos, para Taylor, incurren en
una ilusin epistemolgica al pretender el neutralismo del naturalismo. Todos estos autores desechan lo mejor de una tradicin
democrtica con su supuesto neutralismo. De forma semejante,
Rorty supone que la propia sociedad liberal cuenta con instituciones adecuadas para procurar su mejora y mitigar los peligros
constrictivos denunciados por Foucault. El anhelo poltico de
Rorty consiste en subrayar que las denuncias de Foucault son
perfectamente asumibles desde la propia sociedad liberal, si no
fuera por su deseo de subversin total. La esperanza liberal puede congeniar la construccin artstica de la subjetividad, restringida al mbito privado, con la participacin pblica liberal. Por
lo dems, las diferencias filosficas de Rorty con Habermas superan con creces a las afinidades epistemolgicas que guarda
con Foucault. A la validez universal de la verdad, esgrimida por
Habermas, Rorty opone su contingencia histrica y cultural. El
lenguaje, las creaciones culturales y las instituciones polticas
son prcticas particulares y concretas. Planteado el carcter provisional y dinmico de todo lenguaje como reivindicacin interna a la sociedad liberal, se desvanece la diferencia entre revolucin y reforma y el acercamiento de las posiciones de Foucault y
Rorty se refuerza. Rorty quiere hacer de Foucault un caballero
de la autonoma, que llene de indignacin ante lo intolerable el
hueco dejado por la despreocupacin ante la posible universalidad de la accin. Pero, cuanto ms se anhela un Foucault, final,
norteamericano, que hace de su solitario esfuerzo moral una
contribucin al perfeccionamiento de las instituciones democr-

53

Para leer a Foucault

ticas, ms reaparece un Foucault nietzscheano, que proyecta su


bsqueda de autonoma sobre el espacio pblico para subvertirlo. Para Rorty, este es el fracaso poltico de Foucault y su atractiva e irreductible media distancia con la sociedad liberal. Quizs
sea as porque Foucault marc un hiato con la filosofa contempornea. Katholikos es el trmino griego que designa la universalidad. As que se remont, bien pronto, a un estilo de vida previo al catolicismo. El orden del discurso (1971) expresa el deseo
deleuziano de que la filosofa avance, en el futuro, segn un
materialismo de los incorporales. Se trata de un trmino de la
fsica estoica. Otra perspectiva, una poca lejana, se ha abierto.
Hubo un tiempo donde el nico principio rector de la accin era
la tensin moral. Fue un tiempo muy remoto, donde la aplicacin sobre s de una frrea autoexigencia moral nada comparta
con los designios morales de la religin. Como vamos a ver,
Foucault desarrollara este plan de trabajo deleuziano declarado
a comienzos de los setenta con el postulado de una nueva forma
de pensar la subjetividad. No se trata de liberarnos del Estado y
de sus instituciones sino de liberarnos del tipo de individuacin
con que estn relacionados. Desprenderse de las formas de subjetividad que se nos impusieron durante siglos y promover nuevas formas de individuacin diferentes, singulares, es el nuevo
imperativo tico, poltico y filosfico que nos propone Foucault.

54

2. Lo mismo y lo otro

1. La formacin de las ciencias humanas


La Introduccin (1954) de Foucault a El sueo y la existencia
de Ludwig Binswanger fue una incursin en el acceso al sentido
del sueo a travs de Las investigaciones lgicas (1899) de Husserl y La interpretacin de los sueos (1900) de Freud. Tras sealar el fracaso del psicoanlisis para extraer el significado de las
imgenes, Foucault se adhera al programa de la fenomenologa
en la captacin de la significacin de los sueos. Tras su primer
inters por alumbrar el sentido de los sueos, vendra su indagacin en torno a la locura, la enfermedad, el saber y las formas de
individuacin. Esta larga Introduccin inicia una trayectoria
reflexiva en torno a lo no-dicho, lo no-pensado, lo no-real, la
otroriedad de la razn. A Foucault le impulsa la fantstica irrealidad del mundo, una experiencia que avecina la alteridad de la razn. Existe un proyecto fenomenolgico subvertido en el pensamiento de Foucault pues el sueo, ms que una experiencia a
interpretar, es una alternativa total a la razn o una apertura a su
otro. En la Historia de la locura en la poca clsica (1961), la locura no es un objeto a comprender sino un medio para conocer.

55

Para leer a Foucault

Las supresiones y aminoraciones del prlogo a la Historia de


la locura en la poca clsica vienen a borrar su origen fenomenolgico. Le intenta aliviar de su intencionalidad fenomenolgica.
Cuando Foucault se refiere a que pretende recuperar el momento de conjuracin de la locura antes de que haya sido definitivamente establecida en el reino de la verdad, quiere llegar al grado
cero de experiencia de la locura. Antes de que se establezca la
calma en esta experiencia a travs de los conceptos de la psicopatologa, Foucault desea experimentar un gesto de ruptura previo e
irreductible a los conceptos de la ciencia. Desea experimentar un
nivel prediscursivo de la locura. Todos estos motivos que parten
prximos a la fenomenologa fueron despus encajando en un recorrido ms identificado con la propia tarea filosfica de Foucault que con los motivos propios de unos aos de formacin.
Dreyfus y Rabinow, a la vista de la serie compleja de sus escritos,
sitan la arqueologa de la locura en la misma metodologa desarrollada en la genealoga del poder y de la subjetividad. No se
trata as de buscar una significacin profunda ms all de las
apariencias en que se manifestaba la locura, sino de entender la
constitucin de las ciencias humanas en el seno de un conjunto
de prcticas histricas. A la manera nietzscheana, no se trata de
un conocimiento en s de la locura sino de un conocimiento
perspectivista que conoce en el juego de fuerzas activas y reactivas, en las pasiones y voluntades que constituyeron esta experiencia del sinsentido en la historia. La genealoga nietzscheana
aporta a Foucault un punto de vista singular para el anlisis de la
historicidad del sujeto y del objeto de conocimiento.
Para Foucault, la razn no fundamenta la realidad y unifica los
acontecimientos de la historia; cualquier organizacin de elementos heterogneos es producto de un acto de fuerza, ya sea el resentimiento desvelado por Nietzsche o el dispositivo revelado
por Foucault en la historia. Nietzsche aparta a Foucault de las ilusiones de la verdad y la historia sustentada en la idea de progreso y le encara con las fuerzas como elemento productor de los
valores objetivos. Nada ms alejado del anlisis genealgico de
Nietzsche que atribuir una base sustancial a los valores: nuestros
juicios morales provienen de un pathos de la distancia. El origen de los valores reside en un acto de fuerza por el cual los que
dominan fijan el significado de un acto. La genealoga consiste en

56

2. Lo mismo y lo otro

indagar en el origen sangriento y horroroso de todas las cosas


buenas. Las cosas buenas poseen una turbulenta invencin: el
derecho de obligaciones y no un origen ms elevado es la matriz
de los conceptos morales. Toda La genealoga de la moral (1887)
est dedicada al estudio sistemtico de las formas en que las fuerzas reactivas triunfan sobre las activas: resentimiento, mala conciencia e ideal asctico. Aspectos que no se agotan como rasgos
psicolgicos, sino que constituyen el fundamento de la humanidad. De la otra parte de esta labor de adiestramiento, se sita, segn Nietzsche, la moral noble como moral afirmativa, confiada,
jubilosa y olvidadiza, presta a admitir al azar como elemento
constitutivo de lo trgico. Si Nietzsche se pregunta en el primer
tratado de La genealoga de la moral Bueno y malvado,
bueno y malo en qu condiciones se invent el hombre esos
juicios de valor que son las palabras bueno y malvado y qu valor tienen ellas mismas para el hombre, Foucault se pregunta
por el juego de las dicotomas propias de las ciencias humanas
sano, enfermo, loco, inadaptado... en la reciente
emergencia del hombre, una invencin reciente. Para la perspectiva genealgica, la enfermedad mental, la vida o la personalidad delincuente no son presupuestos objetivos sino objetos
vinculados a las ciencias humanas que configuraron nuestra modernidad en un juego de relaciones de dominacin, de poder y de
saber. A finales del siglo XVIII, se estableci en la sociedad un sistema de oposiciones bien/mal, salud/enfermedad, lcito/ilcito,
criminalidad/legalidad... que constituyeron nuestra experiencia
moderna. En el pensamiento de Foucault, estos sistemas de oposicin son constitutivos de la sociedad. La locura no tiene ningn
contenido objetivo sino la produccin de unos rituales de exclusin en los que se constituye la razn moderna.
Frente a las opciones de reflexin filosfica universal, reflejadas por Hegel y Husserl, el pensamiento de Foucault se sita en
la crtica de Nietzsche a la metafsica. Pero Foucault no va a realizar un diagnstico crtico global de la razn moderna ms semejante al de la escuela de Frankfurt sino una genealoga de
diferentes campos del saber. El aspecto prioritario de sus anlisis
es indagar cules fueron las condiciones de posibilidad de la
emergencia del hombre como sujeto emprico-trascendental,
cuando aparecen las ciencias humanas. Para impulsar la supe-

57

Para leer a Foucault

racin de la nocin de hombre moderno a partir de la experiencia


de la diferencia: la experiencia distinta de los lmites o de la alteridad. Para Foucault, esta reflexin es abiertamente nietzscheana:
comprensin de la configuracin de la experiencia de sus lmites,
pensamiento de sus lmites y de su rebasamiento. Comprender
qu somos en el tiempo presente, en qu consiste la actualidad en
que vivimos es propio de un diagnstico nietzscheano. No se trata, ni para Nietzsche ni para Foucault, de ofrecer una verdad que
pueda valer para todos en todo tiempo sino de una excavacin
bajo nuestros pies, que esclarezca las formas de poder y saber
modernas que nos constituyen como sujeto y objeto de poder.
Esta excavacin bajo el saber y el poder modernos es situada por
Foucault bajo la genealoga de la moral nietzscheana, ya cuando
entra en el debate de Las palabras y las cosas (1968).
Para acometer tal tarea filosfica, Foucault cuenta con la historia, si bien su anlisis es ms propio de un trabajo filosfico con
perspectiva historiogrfica que de un estudio historiogrfico con
consecuencias filosficas. Se trata de una reflexin filosfica sobre la historia de los saberes. Al preguntarse por nuestra constitucin contingente, la filosofa contempornea, para Foucault, es
enteramente poltica y totalmente historiadora. En todo caso, tuvo
encuentros y desencuentros con los historiadores. La historia de
las mentalidades Le Goff, Febvre..., entre los aos treinta y
cincuenta, haba supuesto una continuidad histrica en emociones
como el goce, el miedo o el sufrimiento, suficiente para suponer
la existencia de un hombre-medio u hombre-leviatn. Este
hombre integraba los cambios en la evolucin de los sentimientos
y los cambios bajo cualidades muy generales. Foucault no poda
compartir el esencialismo que comprenda este hombre medio,
y seal que la emergencia histrica de este hombre era contingente y fruto de una doble operacin de integracin y exclusin
ejercida por mecanismos de saber y poder. Esta discrepancia fue
compatible con que otros historiadores como Fernand Braudel celebrara la escritura de Historia de la locura en la poca clsica
como una escritura singular entre la historia, la filosofa, la psicologa y la sociologa, o con que Emmanuel Le Roy Ladurie subrayara la renovacin historiogrfica impulsada por Foucault.
En el anlisis arqueolgico del silencio de la locura se subraya
un trabajo de seleccin adiestradora por el que la razn se consti-

58

2. Lo mismo y lo otro

tuye relegando a una exterioridad salvaje. Foucault est prolongando el estudio crtico de la funcin creadora del resentimiento
racional como negacin de un afuera, de un otro, de noyo, manifestado en La genealoga de la moral. Ahora, en la Historia de la locura en la poca clsica, la razn es revelada en el
trazado de una lnea de divisin por la que se defiende de la locura. El afuera, el no-yo, lo otro es la locura. A partir de esta depuracin binaria razn/locura, la razn occidental adquiere su pureza. Se trata de una constitucin y organizacin de elementos
que consiste en un acto de fuerza. La captura de lo diferente, la
locura, es la condicin de posibilidad de la razn. Se trata de un
acto poltico de sentido negativo y dialctico. Esta dialctica continuada entre razn y locura guarda vinculacin con la dialctica
hegeliana.
Jean Hyppolite ha imprimido una insidiosa presencia hegeliana en Foucault. Si bien este hegelianismo es problemtico pues
Hegel plantea que la locura es un momento en el advenimiento
del espritu como razn, mientras que Foucault no concibe a la
locura como una presencia temporal en el advenimiento de la razn, sino como presencia extraa y silenciosa en el trabajo de la
historia para la constitucin del mundo objetivo. La dialctica entre lo mismo y lo otro es un juego omnipresente en la historia. La
locura es resultado del trabajo del resentimiento en la historia
pondr de manifiesto Historia de la locura en la poca clsica y no un dato mdico objetivo. Foucault encuentra sus elementos conceptuales bsicos en las Meditaciones de Descartes y
El sobrino de Rameu de Diderot. All, Descartes presenta una razn constituyndose en la desconfianza de un genio maligno
astutsimo. En su relegamiento y marginacin del orden del saber
se constituye la racionalidad. El demens es fundamental y perifrico para la razn. El sobrino de Rameau de Diderot da cuenta
del dilogo mantenido entre un optimista y constructivo ilustrado
y su fracasado sobrino, un msico clebre que vive de su gracia y
picarda, criticando los convencionalismos de la aburrida burguesa. En ambas obras, la de Descartes y la de Diderot, ni la razn,
ni la locura se definen por s mismas.
La Historia de la locura es un libro trucado para los historiadores pues su lector no encontrar una reconstruccin, como sera
de esperar, de las categoras mdico-psiquitricas, sino de las es-

59

Para leer a Foucault

tructuras de dominacin con que ha sido silenciada la locura. Es


la historia de los lmites, de la exterioridad a que son relegados
unos gestos oscuros y sin sentido manifiesto. En el enmudecimiento y la clausura del lenguaje de la locura se asienta, segn el
argumento foucaultiano, el saber occidental. De la exclusin de la
locura en la poca clsica Gran Encierro a las medidas liberalizadoras que se producen a finales del siglo XVIII reformas
psiquitricas de Tuke y Pinel la otroriedad que acompa a
la constitucin de la cultura occidental ha sido silenciada, primero, por la exclusin y, ms tarde, por el reticulado disciplinario.
De una parte, se dio, segn Foucault, una divisin binaria entre
los cuerdos y los locos (modelo de la lepra); de otra parte, se
sucedi en el tiempo un poder individualizante en expansin, un
poder que se capitaliza mediante la vigilancia y distribucin espacial de los sujetos (modelo de la peste). En este anmalo relato
son identificables dos grandes cortes: uno, coincidente con la
creacin del Hospital General (1657), que marca la ruptura entre
las experiencias del Renacimiento y la poca clsica; otro, identificable con la liberacin de los encadenados de Bictre, que seala la irrupcin de nuestra modernidad. Estas fundamentales rupturas evidencian una profunda distancia con cualquier perspectiva
de progreso. El clasicismo, en los anlisis de Foucault, represent
una prdida de agudeza en la experiencia de la locura en relacin
a la apreciacin que se daba en la Edad Media y el Renacimiento. Mientras que en aquellos remotos tiempos la locura estaba investida de concretas simbolizaciones religiosas, a partir del clasicismo, y hasta la emergencia de la psiquiatra en el siglo XIX, se
instaura una experiencia indiferenciada de rechazo el Gran
Encierro que, como negatividad, aglutina a una amplia variedad de tipos sociales sodomitas, blasfemos, insensatos, adlteros, etc. Esta heterognea poblacin compuso la sombra silueta
de una experiencia de fines ms policiales o ejecutivos que jurdicos o mdicos, a la que Foucault denomina, en la Historia de la
locura, experiencia de la sinrazn. Aunque el modelo de la lepra y el modelo de la peste de funcionamiento del poder son
alternativos, desde el siglo XVII, pudo observarse un continuo solapamiento de uno y otro modelo, con auge del modelo de la peste desde la Ilustracin. Foucault llam a este control bifronte, aunque desequilibrado, modelo de la viruela.

60

2. Lo mismo y lo otro

Aqu, Foucault sigue rigurosamente el planteamiento de Cavaills, Bachelard, Canguilhem y Althusser, para quienes son
estructuras de dominacin especficas las que organizan un
campo de visibilidad e invisibilidad en que se configuran los
objetos cientficos. Y son los artistas como Artaud, Goya, Roussel, Nerval o Nietzsche, locos con obra, quienes desafan estos
rituales de exclusin, sortean el campo de la significacin y
desdoblan el lenguaje donde se expresa nuestra experiencia real.
Foucault pretende aqu la liberacin de la experiencia no significativa del loco en los lmites mismos de la experiencia moderna. En Cogito e historia de la locura (1963) de La escritura y
la diferencia (1967), Jacques Derrida objeta a Foucault las aporas bien evidentes de este proyecto liberador. Cmo escapar al
lenguaje de la razn para posibilitar que emerja el gesto salvaje
y abrupto de la locura, si Foucault utiliza el mismo lenguaje racional de la cultura occidental? El intento encerraba osada y
paradojas ineludibles. El orden de Historia de la locura no puede permitir que irrumpa el desorden previo a la palabra propio
de la locura.

2. Un pensamiento postkantiano
Tanto Historia de la locura (1961) como Nacimiento de la clnica (1963) segn la recapacitacin de Foucault en La arqueologa del saber (1969) han analizado la funcin jugada por
prcticas extradiscursivas en la formacin de objetos cientficos,
ya sea la locura o la vida, en diferentes espacios institucionales, bien sea el psiquitrico o el asilo. En cambio, Las palabras y las cosas no seala relacin alguna entre discurso y prctica. Dreyfus y Rabinow se refieren a esta supuesta autonoma
del discurso como ilusin del discurso autnomo. En un contexto marxista, E. P. Thompson se refiere, en Miseria de la teora (1978), a Cavaills, Bachelard, Canguilhem y Foucault como
una tradicin francesa de epistemologa y estructuralismo idealista. Arremete, sobre todo, contra Foucault por haber ideado,
en Las palabras y las cosas, una historia que hipostatiza el concepto de episteme, cara a pensar la historia como una estructura
sin sujeto, sin hombres y mujeres que la construyan. Las pala-

61

Para leer a Foucault

bras y las cosas atribuy autonoma a unas estructuras que denomina epistemes como condicin de posibilidad de los saberes de una poca y regin de interpositividad entre saberes
tan diversos como la filologa, la economa y la biologa. Mikel
Dufrenne, en Pour lhomme (1968), seala la imposibilidad de
encontrar explicacin alguna en estos cambios de episteme. La
historia de las mudanzas de epistemes se produce con el mismo
enigma que la epocalidad del Ser en el pensamiento de Heidegger. La experiencia del orden tiene en Foucault la misma soberana e imprevisibilidad que la verdad del Ser en la reflexin del
pensador alemn. Esta autorregulacin del discurso no dej de
parecer un enigma inexplicado a muchos en cuanto supuesto e
indemostrado dominio autnomo. En cambio, a Jrgen Habermas y Rainer Rochlitz, la Historia de la locura y el Nacimiento
de la clnica les parecen encuadrables dentro del anlisis institucional del saber que Foucault emprende decisivamente en la
genealoga del poder. Cabe decir que la Historia de la locura
es un libro anticipatorio, incluso, porque avanza el anlisis de
problemas que, a partir del estudio de un parricidio Yo, Pierre
Rivire, habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano... (1973), de la determinacin de la responsabilidad
penal sobre la base de la lucidez o locura del parricida, retoma
en la microfsica del poder desvelada en Vigilar y castigar
(1975). En lnea semejante, Les anormaux recoge la investigacin realizada por Foucault, entre el ao 1974 y 1975, sobre la
expansin del poder psiquitrico a partir de la higiene pblica
y no de la medicina sobre la sociedad, en su defensa, mediante
el control poltico de los monstruos delictivos, los masturbadores, los inadaptados y los degenerados. La constitucin de la psiquiatra aparece, aqu, abiertamente vinculada a una matriz poltica, separada de la persecucin religiosa y la estigmatizacin
judicial del monstruo, que se encarna en el control familiar y
educativo de la anormalidad en el conjunto del cuerpo social.
John Rajchman, en Michel Foucault, The freedom of philosophy (1985), ha subrayado la disposicin postkantiana del pensamiento de Foucault. Las palabras y las cosas desintegra toda suerte de antropocentrismo cuando vincula la constitucin de la
subjetividad y la delimitacin histrica de su experiencia posible a
prcticas histricas contingentes. Con este planteamiento, Fou-

62

2. Lo mismo y lo otro

cault disuelve los dogmas de la historia universal, la fundamentacin universal y los esquemas maestros de la concepcin tradicional universalista de la filosofa. Foucault ha recibido la influencia
antihumanista de Marx, Freud, Nietzsche y el ltimo Heidegger y
cuestiona, debido a ellos, la naturaleza humana como gran relato unificador. Rajchman subraya cmo Foucault, en la arqueologa del saber y la genealoga del poder, descarta que exista una
experiencia humana universalizable, sustentada en nuestro lenguaje, para resaltar, al contrario, las formas especficas de experiencia
siempre en modificacin. Foucault desmiente el carcter normal y
autoevidente de la locura para insertarla en su espacio histrico
constituyente, formado por prcticas histricas. Esta perspectiva
es mantenida en los escritos de la etapa genealgica Vigilar y
castigar (1975) e Historia de la sexualidad (I), La voluntad de saber (1976), en la que Foucault estudia qu prcticas disciplinarias o dispositivos producen nociones como individuo peligroso
o perversin sexual, comunes a nuestra experiencia de la normalidad social y de la sexualidad. Foucault intenta desmantelar la otra idea que acompaa a la de naturaleza humana: la idea
de progreso. Cada transformacin en las formas o manifestaciones de incautacin del gesto de la locura no es avance de las
formas de saber. El abandono de la prctica del encierro, al final
de la poca clsica, no vino dado por un indito inters mdico
por la enfermedad que otorg a la locura el estatuto de enfermedad. Foucault rechaza una perspectiva de progreso para poner de
relieve las estrategias nuevas de poder y saber que favorecen un
nuevo campo de experiencia.
Dentro de las variadas experiencias de la locura a las que Foucault se refiere en la Historia de la locura sensibilidad del Renacimiento, el clasicismo y la modernidad ante la locura, Foucault diferencia radicalmente la percepcin medieval de la locura
de su experiencia renacentista. Es un mito vinculado al ciclo de
los Argonautas la Nave de los locos (Nef des fous) la que
ilustra el simbolismo de la locura en la Edad Media. Los arquetipos sociales embarcados en esta nave no son seres reales, sino
contramodelos morales embarcados en un viaje imaginario hacia
un lugar infinito. La nave recorre el ro de los mil brazos extendidos por Europa. Es un viaje hacia otro mundo con reminiscencias
mortuorias. El exilio fluvial de los locos no cumpli una utiliza-

63

Para leer a Foucault

cin social y estuvo ms bien asociado a los ritos sociales y a las


significaciones sagradas. E. Panofsky seal un entrecruzamiento entre lo visual y lo discursivo que es compartido por Foucault
en sus interpretaciones sobre el simbolismo de la pintura y la iconografa del gtico. La iconografa del gtico combina la manifestacin visual y verbal en forma singular para interpretar con
sus imgenes el pensamiento de aquel momento.
En la Historia de la locura y Las palabras y las cosas, Foucault atribuye a las marginales figuras del loco y del poeta la capacidad indmita de dinamitar la experiencia de una poca. El
homosemantismo del loco y la alegora del poeta realizan la semejanza entre los signos, en un orden clsico que condiciona la
experiencia a la identidad y la diferencia significativa, rechazando al loco como enfermo. El loco, dentro de este argumento, es el
hombre de las semejanzas salvajes, por su desviacin constituida y la posibilidad de realizar una experiencia artstica. El revulsivo de los extravagantes personajes de la Nave de los locos
y de las bestiales figurillas incorporadas por el Bosco, Brueghel,
Thierry Bouts y Durero a la iconografa del gtico es que ponen
en juego experiencia lingustica y transgresin artstica de una
experiencia. Tanto estos personajes pictricos como los pintados
por Goya, o los creados por Shakespeare, Hlderlin, Nerval,
Nietzsche, Cervantes, Artaud y Roussel, representan la esotrica
galera de figurillas a las que se refiere la experiencia trgica
de la locura. Las imgenes del gtico desafan la experiencia significativa y clasificatoria del lenguaje. Foucault manifiesta su
fascinacin por esta experiencia trgica de la locura y critica la
conversin de una protesta artstica, poltica e indmita en enfermedad mental. El loco de la Historia de la locura y el poeta de
Las palabras y las cosas son los soportes de una experiencia que
trasciende o transgrede los lmites del lenguaje, al liberarlo de
toda obediencia al discurso como vehculo de la experiencia de
una poca. John Rajchman vincula esta experiencia de los lmites
del lenguaje a Marx, Heidegger, Nietzsche y Freud, y atribuye a
cada uno de ellos haber identificado lo irrepresentable o no discursivo con la experiencia antiburguesa, post-cartesiana, dionisiaca o pre-edpica. Cada uno de ellos vislumbra un mundo fatal,
fuente originaria del lenguaje, abierto sobre el abismo y que cabe
experimentar como arte o enfermedad.

64

2. Lo mismo y lo otro

Junto a la experiencia trgica de la locura surge una experiencia crtica basada en una censura moral. Para esta visin
moralizante, los adlteros, borrachos, avaros y blasfemos de la
Nave de los locos viajan por el abandono moral y el defecto
humano. Esta escisin de la experiencia de la locura tiene su
primera manifestacin en el Gran Encierro clsico. Esta experiencia crtica de la locura, alentada por Brant, Erasmo y la
tradicin humanista slo puede ser interpretada como una estrategia integradora. Erasmo no elogia la locura abrupta, su condicin salvaje o su sinsentido, sino una locura domesticada que no
es ms que peligro conjurado. Entre la apreciacin grave del loco
del gtico y la dulcificacin de la experiencia de la locura en el
Renacimiento se ha producido un proceso de asimilacin de la
alteridad. El loco aqu no posee una sustancia distinta a la del
hombre; es su fuerza y su debilidad, sus pasiones, sus audacias y
sus miserias. La locura cumple en esta visin crtica una funcin
ejemplar: no se sita a distancia del cogito sino que acta desde
su centro y ridiculiza, censura y culpabiliza a estas figuras inmortalizadas en el grabado y la pintura satrica flamenca. Erasmo
y la tradicin humanista, a travs de esta conciencia crtica, se
complacen ante una manifestacin sumisa de la locura que retroalimenta a la razn.
Tras el Renacimiento, la locura es objeto de incautacin y silenciamiento. Primero, a travs de un rechazo generalizado, iniciado a mediados del siglo XVII, con la poca clsica. Despus, a
travs de una reduplicacin que coincide con su transformacin
en objeto cientfico, dada la emergencia de la psiquiatra positiva
a comienzos del siglo XIX. Foucault se refiere a la locura como
ausencia de obra, como pura negatividad, cuyo grito no posee
valor o estatuto en el interior del orden del discurso o en la
afirmacin del proyecto de la historia. Sin embargo, en el relato
de la Historia de la locura pervive una experiencia puramente
positiva o afirmativa que escapa a cualquier relacin dialctica.
Tal como seala Maurice Blanchot, la experiencia trgica de la
locura Sade, Hlderlin, Nietzsche, Nerval, Van Gogh, Roussel,
Artaud..., o experiencia artstica, encarna la fuerza perturbante, no sometida a los rituales de exclusin, donde se materializa
otra experiencia distinta a la experiencia dada en la cultura occidental. Esta experiencia es irreductible a los sucesivos movimien-

65

Para leer a Foucault

tos de la razn. Mediante el Gran Encierro, la poca clsica


pone en juego si se atiende a Historia de la locura una operacin de rechazo masivo de ciertos tipos sociales. Mediante esta
estrategia de encierro se instaura el orden representativo que en
Las palabras y las cosas es analizado como orden representativo
o espacio de identidad y diferencia en el que se circunscribe la
experiencia clsica. La racionalidad clsica dispuso un orden clasificatorio e instaur al lenguaje discursivo como marco necesario del saber y la experiencia de una poca. Pero, radicalmente
diferente, como expresin de otra experiencia y otros mundos, la
experiencia artstica el vagar de Alonso Quijano o la ansiedad
de Sade rompe el orden significativo para no afirmar ms que
el puro silencio, la ausencia de significacin. El orden clsico, a
travs del Gran Encierro, no cesara, no obstante, en el empeo
de dominar, excluyendo masivamente. La singularidad de la experiencia trgica permanece, para Foucault, irreductible a esta
operacin.
Con el orden concentracionario del Gran Encierro desaparece el aspecto trgico y diablico de la locura. Si Descartes expone la necesidad metdica de protegerse del error y la ilusin, la
prevencin institucional se concibi histricamente a travs del
internado. La explicacin dada por Foucault del cambio de sensibilidad producido entre el Renacimiento y la poca clsica es,
de alguna forma, deudora de la teora sociolgica de Max Weber.
Las races de la transformacin de esta sensibilidad se encuentran
en la diversa apreciacin de la pobreza y la caridad. A partir del
Renacimiento, y con las reformas de Lutero y Calvino, se ha establecido una economa de la mendicidad. A diferencia de la
tica medieval que haba glorificado la mendicidad patrocinando las rdenes mendicantes y considerando como clase al grupo de los mendigos seglares, el ascetismo puritano auspici
moralmente la intolerancia de la legislacin inglesa frente a la
mendicidad. Para los puritanos, segn Weber, existe una relacin
causal entre mendicidad y pereza del capaz, que contrara la palabra del apstol. A estas mismas consideraciones morales, unidas
a los problemas de desorden que acarrean la ociosidad y el paro,
reconduce Foucault las condiciones histricas del Gran Encierro. En los ltimos aos, Foucault hizo balance de la lnea de
pensamiento crtico que denomin ontologa del presente. As,

66

2. Lo mismo y lo otro

en Qu es la Ilustracin? (1983), encontr afinidad real entre


sus anlisis y los proseguidos antes por Weber y la escuela de
Frankfurt. Con la salvedad de no haber acometido, como ellos,
un proceso global a la razn sino a prcticas especficas en que
se constituye la racionalidad moderna. El punto de distanciamiento con Weber, Foucault lo sita en que l no trabaja bajo la
suposicin de un tipo ideal de racionalidad como invariante antropolgica o valor-razn absoluto, sino a partir de racionalidades
referidas a prcticas sociales o sistemas de prcticas concretas.
Foucault guarda con las explicaciones econmicas de los cambios sociales la misma problemtica posicin que Weber. Cuando
se plantea analizar el papel jugado por el derecho penal en el
cambio del control social clsico al moderno, es consciente de
que est atribuyendo una importancia capital a una causalidad que
los marxistas consideraron supraestructural. Roland Barthes se
refiere, en Saber y locura (1961) a cmo la arqueologa foucaultiana puede incluirse en una tradicin materialista superada:
los accidentes econmicos se incluyen en el marco de una estructura de significados que les pueden preexistir. Al interpretar el
sentido complejo del poder penal, en el segundo tratado de La
genealoga de la moral, Nietzsche propone una sugerente hermenutica. All indic cmo el sentido de una funcin obedeca a
una cadena de interpretaciones y reajustes nuevos, cuyas causas
podan sucederse de forma meramente casual. Desde esta perspectiva nietzscheana, la historia de una cosa no sera la historia de
su progreso, sino la historia de sus sucesivos avasallamientos, profundos e independientes en mayor o menor grado, sobre la cosa.
La forma de estas metamorfosis es fluida, pero el sentido lo es
en mayor medida, segn Nietzsche. Foucault, de forma similar, no
intenta reducir esencialmente las diversas formas o manifestaciones de exclusin de la locura, pero tampoco pretende retener un
sentido para cada una de estas manifestaciones. En los siglos XVII
y XVIII, en toda Europa, el internamiento no se sustenta en una
funcin mdica, sino que se constituye en experiencia masiva de
carcter jurdico-administrativo y policial que a principios del siglo XIX se diversific en variadas instituciones como la prisin, el
asilo, la escuela o la clnica. Hasta la eclosin de la modernidad
no surge la prisin como mecanismo de reciclaje del delincuente
en un sistema cerrado polica-delincuencia-crcel-delincuencia-

67

Para leer a Foucault

polica. Mientras tanto, segn el argumento desarrollado por Foucault, el encierro indiscriminado estuvo asociado a la modernizacin laboral y al trabajo productivo.
En El origen de la tragedia (1872), Nietzsche alude a una visin de la existencia propia del arte dionisiaco, que causa placer.
Se trata de una perspectiva que ahonda detrs de las apariencias
para penetrar con la mirada en los horrores de la existencia individual, sin quedar helado de espanto. Destruir las apariencias
para observar de frente el horror era, para Nietzsche, causa de
miedo y compasin, pero tambin proporcionaba la forma de volver al ser primordial y sentir la fecundidad del mundo. El filsofo alemn busc en un caballero de Durero la metfora para tan
desrtico camino. El caballero, cubierto de armadura y con broncnea mirada, cansado y sin consuelo, trota por un camino de
polvo y arena, acompaado de su perro, la muerte y el diablo.
Sordo a las voces de sus compaeros, emprende un camino de
desconsuelo, sin ms redencin que la magia dionisiaca o la fuerza trgica para recorrer las profundidades. Los anlisis de Foucault, quizs, se asemejen a este talante trgico cuando ahonda en
las galeras subterrneas de la razn. As lo puso de manifiesto
Michel Serres cuando se refiere en dErehwon lautre du Cyclope (1966), en Hermes I, La Communication (1968), a la dialctica de lo apolneo y lo dionisiaco, y equipara la labor nietzscheana en la tragedia y la cultura helnica con el anlisis
foucaultiano en la cultura y la poca clsica. As es: indagar en el
mundo correccional o en el espacio del internamiento contribuye
a comprender el trmino frente al cual se ha levantado la organizacin social, poltica y econmica del mundo clsico. Igualmente, esta tarea esclarece las operaciones de rechazo y exclusin
que se ejercen sobre ese mismo genio engaador y distrayente de
la reflexin cartesiana. Por ello, no le falta razn a Serres cuando
afirma que, si a partir de Nietzsche puede comprenderse mejor a
Esquilo, Sfocles y Scrates, a partir de Foucault, de similar manera, cabe apreciar mayor luz sobre la comprensin de Descartes,
al haber dirigido una mirada helada sobre la galera de horror de
la razn.
Desde el siglo XVIII, segn el argumento de Foucault, pueden
percibirse dos sensibilidades ante la locura: por una parte, una
sensibilidad jurdica ante la locura, basada en la nocin de su-

68

2. Lo mismo y lo otro

jeto de derecho, procedente del derecho romano, y que se remonta a la Edad Media y al Renacimiento; por otra parte, una
sensibilidad social basada en el decreto de internamiento, en las
medidas policiales-administrativas, y en la concepcin del clasicismo, que entiende al individuo como ser social. En torno a la
visin del sujeto de derecho y a la filosofa que le subyace el
sujeto libre y, por tanto, responsable de sus actos surgen las
nociones de la psicopatologa positiva en el siglo XVIII con vistas
a esclarecer el vidrioso tema de la responsabilidad penal. Durante el siglo XVII, la apreciacin jurdica de la locura, segn el anlisis de Foucault, fue eclipsada por la experiencia del internamiento. De ah que el siglo XVII pasara a ser el siglo del gran
confinamiento y las rdenes reales de detencin. En la Historia
de la locura se da cuenta de cmo la medicina social del siglo
XVIII se dividi en dos sensibilidades coetneas que prepararon
el surgimiento de la psiquiatra positiva: por una parte, una experiencia dicotmica s o no, inofensivo o peligroso,
basada en la orden de internamiento; por la otra, una experiencia
jurdica gradual, idealmente dirigida a calibrar racionalmente la
responsabilidad del sujeto de derecho. Esta determinacin de la
responsabilidad penal se realiz con una serie de micropenalidades surgidas en torno a la judicatura. Su estudio es el punto de
arranque del anlisis del isomorfismo de poder moderno caracterizador del examen, matriz de poder y saber, al que Foucault dedica Vigilar y castigar.

3. Los combates por la verdad


En el Collge de France, Foucault desarroll su estudio sobre la
sensibilidad jurdica ante la locura. Dos aportaciones el anlisis colectivo de un parricidio, Yo, Pierre Rivire, habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano... (1973) y La evolucin de la nocin de individuo peligroso en la psiquiatra
legal (1981) hacen acopio del modelo conflictual de Nietzsche en la formacin de la verdad procesal. La verdad, seala Foucault, es como la centella que surge del choque de dos espadas; la
verdad es el resultado blico de los discursos los del pedagogo,
del psiquiatra, del psiclogo, del juez, de los abogados... sin

69

Para leer a Foucault

conciliacin pues representan intereses diversos en juego. Foucault no acude a una explicacin progresiva del surgimiento de
las pruebas periciales, y de las ciencias humanas en general, en
torno a los vacos de sentido dejados por la administracin de
justicia. Nociones cientficas como mana o monomana
surgen de este juego conflictual por la determinacin de la responsabilidad judicial, que reproduce, una vez ms, las luchas sociales. Les anormaux explica cmo, a finales del siglo XVIII, se
dio un trnsito de la preocupacin por la monstruosidad natural o
deformacin a la monstruosidad moral o de la conducta. El
monstruo, como nocin mdico natural y jurdica, es una mixtura
de dos realidades: una, como nocin mdico y natural, es un desorden de la naturaleza; dos, como nocin jurdica, es una transgresin de la ley civil y religiosa. Como veremos, el acopio de
estos comportamientos por la psiquiatra, en el argumento de
Foucault, se explica por el desbordamiento de la racionalidad judicial ante los delitos sin mvil.
Desde la escritura de la Historia de la locura, los anlisis de
Foucault revelan cul es la matriz de poder moderno en que se
configuraron las ciencias humanas. A partir del siglo XIX, locos,
delincuentes, enfermos, ancianos, nios y trabajadores fueron sometidos, dentro de tal matriz de poder-saber, a una estrategia de
inculcacin moral del trabajo, que no pretende excluir sino fijar a
los individuos a espacios funcionales: la fbrica sujet a los individuos al aparato de produccin; la escuela les encuadr en un aparato de transformacin de saber; el hospital psiquitrico, el reformatorio y la prisin les situ en un aparato de correccin y
normalizacin. Aunque las funciones sociales sean diversas pedaggica (escuelas y orfanatos), correccional (prisin y reformatorio) y mixta de correccional y teraputica (psiquitrico y clnica), todo hace pensar en un isomorfismo de poder basado en la
cuadriculacin del espacio social y la ocupacin absoluta y rtmica del tiempo en las instituciones modernas.
Georges Canguilhem ha sealado que una de las grandes
aportaciones de la Historia de la locura es haber subrayado los
lmites de la cientificidad en la psicologa. No se trata de ahondar en los cuidados y asistencia que el asilo presta a la enfermedad mental, sino de desvelar un poder normalizante que funda,
como verdadera, la delimitacin de lo normal a partir de ciertas

70

2. Lo mismo y lo otro

prcticas. Sustentada en una prctica de internamiento-asistencia,


la psiquiatra se basa en un poder de rechazo y no de conocimiento. Su estrategia es normalizadora. Al movimiento antipsiquitrico Laing, Bernheim, Basaglia, Szasz, Cooper... Foucault le
reconoce haber desvelado la estructura de poder que fundamenta
la verdad cientfica de la locura, como el producto de un rechazo.
Adems, como corresponde a su crtica, coincidieron en vislumbrar la experiencia de la locura como irreductible a verdad o significacin cualquiera. A pesar de haber suscrito estas tesis del
movimiento antipsiquiatra, Foucault reserv un lugar terico diverso al de la antipsiquiatra para la Historia de la locura.
Con la Historia de la locura, Foucault quiere escapar tanto del
pensamiento freudiano como del marxismo y del estructuralismo.
La lectura de Nietzsche en el ao 1953, le conduce al estudio de la
historia de la racionalidad. La influencia germnica de Alexandre
Koyr que consolida su permanencia en Francia entre 1930 y
1935 impuls la superacin del contexto fenomenolgico predominante entonces. Entre los aos 1945 y 1955, Foucault reconoca, en Francia, una predominancia husserliano-marxista en vez
de freudiano-marxista. El eje estructural-marxista sustituy a la
fenomenologa, mediante un inters muy enftico por el estudio
del lenguaje. Fue Merleau-Ponty, en opinin de Foucault, quien
introdujo a Saussure entre el pblico culto francs, desconocedor,
hasta entonces, de este contemporneo. Esta sustitucin fue aun
ms impulsada cuando estructuralismo y psicoanlisis coincidieron en la crtica del sujeto fenomenolgico. El estructuralismo haba contradicho a la fenomenologa al afirmar que el significado
poda ser producido por una estructura de tipo lingstico. Y el
psicoanlisis a travs de Lacan inverta al sujeto fenomenolgico al manifestar que el inconsciente est estructurado como un
lenguaje. Aunque estos sucesivos desplazamientos de la fenomenologa al marxismo, al estructuralismo y al psicoanlisis fueron
cambiando el contexto terico fenomenolgico de la poca, Foucault explica su trayectoria intelectual distancindose de todos estos movimientos. Se agrupaba, ms bien, en torno a la historia de
la ciencia, y, ms concretamente, a la figura de Georges Canguilhem, imprescindible no slo para Foucault, sino tambin en los
inicios filosficos de Gilles Deleuze. La literatura moderna,
Nietzsche y la historia de la ciencia francesa fueron clave de cam-

71

Para leer a Foucault

bio en el contexto fenomenolgico rechazado bien pronto por


Foucault, muy crtico con la afirmacin de un sujeto universal y
transhistrico.
Entre la arqueologa de la locura y la arqueologa de las
ciencias humanas existe una relacin bipolar dentro de un mismo proyecto. Si la Historia de la locura era un ttulo irnico para
una historia de la otroriedad, Las palabras y las cosas era una sistematizacin de todo aquello que el discurso tiene de regular el
orden, no referido ni a palabras ni a cosas, sino a la experiencia desnuda del orden y sus modos de ser. Una vez que Foucault
haba dado cuenta de los rituales de exclusin en que la razn se
constituye, poda estudiar los isomorfismos existentes entre diversas formaciones discursivas de la razn occidental. Cul
era su campo de anlisis en el estudio de los discursos racionales? Foucault distingue entre los cdigos fundamentales de una
cultura y las teoras cientficas o las interpretaciones de los filsofos, una regin intermedia a la que se dedica su arqueologa de
las ciencias humanas. Entre la mirada codificada y la percepcin
establecida, de una parte, y el conocimiento reflexivo de cientficos y filsofos, de otra parte, Las palabras y las cosas encuentra
una instancia no explorada todava: el orden en su ser en bruto.
Las palabras y las cosas es la historia de esta experiencia desnuda del orden y de los cambios que impone al lenguaje a partir del
siglo XVI. No se trata ni de una historia de las ideas ni de una historia de las ciencias, sino de un anlisis de los a priori, de las
condiciones de posibilidad que favorecieron la aparicin de
determinados saberes o formas de racionalidad especficas.
En este estudio sobre el origen reciente de las ciencias humanas, Foucault distingue dos rupturas mediados del siglo XVII y
finales del siglo XVIII que diferencian tres manifestaciones diversas del saber Renacimiento, clasicismo y modernidad entre las que hallan insuperables rupturas. Entre las tres no hay progreso, sino cambios drsticos entre cada uno de estos sistemas de
positividad desde el siglo XVI. Las palabras y las cosas busca los
isomorfismos existentes entre diversas formaciones discursivas de
cada manifestacin de saber o episteme. Si se trata de la episteme
clsica, se refiere a la historia natural, el anlisis de la riqueza y la
gramtica general. Si se refiere a la episteme moderna, se detiene
en la biologa, la economa y la lengua. A la descripcin de los

72

2. Lo mismo y lo otro

isomorfismos entre los saberes de cada episteme, Foucault aade


la explicacin del sistema de transformaciones que marcan el paso
de una a otra episteme. Al dar cuenta de estas tres formas de organizacin de la experiencia histricamente incompatibles, Foucault
utilizaba una formalizacin de los isomorfismos de saber en cada
de una de las epistemes. Esta formalizacin fue duramente criticada entre todos aquellos, agrupados en torno al humanismo, que
observaron un anquilosamiento en la sistematizacin, en detrimento del cambio y la transformacin. En realidad, vieron un ataque a la libertad en un libro rebosante de sta. Foucault haba
planteado un provocativo ataque a los fundamentos del humanismo muy predominante todava en Francia: a la creencia en una naturaleza esencial del hombre, a su soberana sobre la verdad, Foucault opona una risa filosfica. La conclusin de Las palabras
y las cosas no poda ser ms hiriente para el precario humanismo:
la arqueologa de las ciencias humanas planteaba que el hombre
era una creacin reciente y pronto desaparecera. El afn sistematizador no tiene por qu recibir la crtica de totalizador. Es verdad
que Las palabras y las cosas seala cmo cada episteme condiciona la percepcin y el pensamiento de forma diferente sobre el fondo del lenguaje, pero tambin seala que caben experiencias
heterotpicas en un no-lugar del lenguaje. Nuestro sistema representativo aparece all ordenado mediante una prolija compartimentacin de identidades y diferencias que segmenta y clasifica
nuestra experiencia. Adems se destacan la soberana del referente semntico y un amplio sistema clasificatorio. Pero esta organizacin de la experiencia por el lenguaje, resaltada en Las palabras
y las cosas, no descarta experiencias no lingsticas cuyas nicas
referencias sean el silencio y el deseo. En el prefacio a este libro,
Foucault declara que su arqueologa surgi del deseo de desgarrar
el orden del lenguaje. Explicar en qu consiste la experiencia del
orden no olvida la experiencia de sus mrgenes, del desorden, de
lo otro. Foucault no deja de manifestar en Las palabras y las cosas que el poeta desborda la determinacin de la episteme de su
tiempo. Don Quijote revienta lo peor del mundo renacentista,
Sade extralimita los contornos de la poca clsica. Siempre, junto a
la experiencia ordenada del lenguaje discursivo, emerge un lenguaje empecinado en su propia materialidad, sin significado, sin representacin, plenamente literario, como el de Mallarm, Nietzs-

73

Para leer a Foucault

che, Kafka, Artaud, Blanchot, Nerval y muchos otros. Es la experiencia de la literatura moderna, la experiencia del ser bruto del
lenguaje sin significacin, que remonta la representacin moderna
en que todava pensamos. Don Quijote y el marqus de Sade desafan los lmites determinados por su poca como pensable. Junto a
las experiencias heterotpicas, se extiende la gran planicie desrtica de las experiencias homotpicas, ordenadas por el lenguaje discursivo. Un rido suelo que opera como a priori o condicin de
posibilidad del saber. El orden del saber adquiere, desde el siglo
XVI, tres formas y aquella que delimita nuestro pensamiento apunta a desaparecer por la aparicin de otra. El argumento de Las palabras y las cosas da cuenta de las tres formas de saber o epistemes, explica cmo conciben el lenguaje, qu relaciones establecen
entre las palabras y las cosas.
El primer segmento histrico de conocimiento es el Renacimiento. Se extiende entre el siglo XVI y mediados del siglo XVII.
Esta episteme domina el saber a travs del signo de la semejanza.
Es la episteme de la semejanza entre cosas infinitas y de la remisin continua entre las palabras y las cosas. Lo ms sealable de
la episteme renacentista es la mezcla absoluta entre las palabras y
las cosas. No hay divisin entre el lenguaje y las cosas nombradas, sino una confusin del lenguaje y las cosas en la misma materialidad. Se da una remisin absoluta entre las palabras y las
cosas. El crculo es la representacin geomtrica que mejor simboliza esta continua remisin de palabras y cosas caracterstica
de esta poca. El lenguaje es una cosa natural con leyes de afinidad y de conveniencia, como los animales, las plantas y las estrellas. El saber propio de esta episteme es la hermenutica. La gran
llamada del Renacimiento es hacer hablar a todo. Para ello,
hay que interpretar los signos extendidos sobre las palabras y las
cosas. La naturaleza es un gran tapiz prolijo de signos que son
susceptibles de una interpretacin definitiva sin referencia a una
palabra dada. Los signos no poseen significacin alguna hasta el
siglo XVII. El lenguaje permanece disperso en su ser bruto. Su
materialidad se cierra sobre s misma.
Luego, el ser del lenguaje se perdi con la aparicin de la
gramtica de Port-Royal. Las cosas se encuentran sujetas por un
lazo semntico a su significacin. Desde mediados del siglo XVII,
se impone un orden representativo, un cuadro de identidades y

74

2. Lo mismo y lo otro

diferencias, dentro del cual las cosas adquieren su significacin.


Se rompe la mixtura absoluta entre las palabras y las cosas. El orden de la significacin diferencia lo ledo y lo visto, lo enunciable y lo visible. El signo se diferencia en lo significante y lo significado. El lenguaje ya no existe en su materialidad sino en su
representacin, en su capacidad discursiva. Si bien su materialidad, su ser bruto, el ser del lenguaje, puede ser recuperado en
la experiencia artstica. Desde el siglo XVI y hasta nuestros das,
bajo el olvido del ser del lenguaje, permanece, en la reflexin de
Foucault, el ser bruto del lenguaje como contra-discurso. El ser
del lenguaje persevera bajo la imposicin del lenguaje representativo, remontando la hegemona de la representacin. Aqu coinciden el fondo liberador de la Historia de la locura y de Las palabras y las cosas. En el retorno a una experiencia originaria se
encuentra la conexin entre la experiencia de la locura, como
ausencia de obra, y la experiencia de la literatura, como retorno a la identidad de un lenguaje originario en su materialidad,
a la dispersin de un lenguaje no discursivo. Este lenguaje ser
tachado de lenguaje enfermo, a partir del siglo XVII, con la imposicin de la representacin. El orden representativo se sobrepone al pensamiento del exterior, mediante las escisiones bsicas de la cultura occidental: verdadero/falso, normal/patolgico,
vida/muerte... todava encadenan nuestro pensamiento a este orden representativo.
Foucault establece semejante elogio al de Nietzsche sobre la
figura de don Quijote. Nietzsche consider a Alonso Quijano
como encarnacin potica de la ms excelsa desmesura. Y a Cervantes le tach de ser el ejecutor inquisitorial que ahonda la decadencia de la cultura espaola al ridiculizarle. Foucault tambin
seala la desmesura de la experiencia de don Quijote al haber desafiado la razn cruel de las identidades y las diferencias con
que se abre la poca clsica. Don Quijote busca la semejanza entre las palabras y las cosas, entre lo ledo y lo visto, cuando la
episteme clsica ha escindido ambos mundos. La identidad de las
palabras y las cosas ya slo puede experimentarse como delirio,
poesa o locura.
A mediados del siglo XVII, la reorganizacin del saber instituye el cuadro como espacio clasificatorio de las identidades y de
las diferencias. La hegemona del lenguaje discursivo une y de-

75

Para leer a Foucault

sune las cosas dentro del orden de las palabras. Foucault elige un
cuadro para ilustrar en qu consiste este orden representativo.
Las meninas de Velzquez simboliza la representacin: el lugar
vaco del rey, la mirada del pintor, la distribucin de los diferentes personajes se encuentra en este orden. El lenguaje deja de ser
enigmtico y pasa a ser transparente. El lenguaje representativo
organiza, describe, compila en el gran corpus enciclopdico del
saber clsico. La comparacin racional segn identidades y diferencias entre las cosas se abre paso sobre la semejanza. Las dos
formas clsicas de comparacin son la medida y el orden. Estas
dos comparaciones forman una mathesis o ciencia general del
orden. Todas las cosas adquieren aqu un lugar de acuerdo con
los grados de igualdad o de diferencia. Junto a la mathesis clsica, existe una taxinomia o sistema de signos. El signo adquiere
una significacin binaria de significante y significado. El lenguaje ya no es parte del mundo sino que tiene que representarlo
desde su exterior. Mathesis y taxinomia son las ciencias del orden de la poca clsica. Ambas articulan los cambios que va a
realizar la representacin: establecimiento del anlisis comparativo y de la similitud; aparicin de un conocimiento cierto de las
identidades y las diferencias; discernimiento del grado de parentesco entre las cosas; apartamento del lenguaje respecto del
mundo; otorgamiento de capacidad representativa al lenguaje
por su transparencia y neutralidad en relacin con el mundo. El
signo nada es por su significante, es por lo que significa, por lo
que representa.
En esta reorganizacin del saber moderno se da la condicin
de posibilidad de diversos saberes: la historia natural, el anlisis
de la riqueza y la gramtica general. Estas formaciones discursivas guardan el mismo isomorfismo de saber debido a la episteme clsica. La historia natural ciencia de los caracteres que diferencian y esclarecen el enmaraamiento de la naturaleza, el
anlisis de la riqueza ciencia de los signos que establecen el
intercambio entre las necesidades de los deseos humanos, y la
gramtica general ciencia de los signos que organizan los pensamientos y las percepciones de los hombres se rigen por la
misma experiencia del orden clsico. La estructura, el valor y el
verbo, respectivamente a cada una de estas formaciones discursivas, cumplen la misma funcin ordenadora y clasificadora en el

76

2. Lo mismo y lo otro

orden clsico. La estructura de la historia natural ordena los signos de acuerdo con lo que representan y articula cada una de estas representaciones en su conjunto a partir de su difana posicin en un sistema de signos. El valor del anlisis de la riqueza
asegura un sistema de cambios segn el cual los objetos pueden
entrar en relaciones de igualdad o de analoga respecto de otros
objetos de valor determinado. El verbo de la gramtica general
establece la relacin del signo con el significado a partir de los
elementos del sistema lingstico. Las tres funciones coadyuvan
a que el orden clsico se represente a s mismo a travs de un
gran sistema taxonmico de identidades. El lenguaje slo es la
representacin de las palabras, la naturaleza solamente es la representacin de los seres, y la riqueza no es ms que la representacin de las necesidades.
A comienzos del siglo XIX, el orden representativo declina e
irrumpe la episteme moderna. Aparecen algunas realidades que
escapan a la representacin, con el consiguiente menoscabo del
lenguaje discursivo. La experiencia de la violencia, la vida y la
muerte, el deseo y la sexualidad desmesurados escapan al orden
de la representacin. La literatura que advierte de esta deficiencia
de la representacin la escribe el marqus de Sade. Sade radicaliza los lmites de la representacin moderna. A finales del siglo
XVIII, el lenguaje se vuelve sobre el interior de las cosas en vez de
representar su exterior. No se trata de un avance en el conocimiento sino una ruptura en el orden del saber. Una ruptura que en Las
palabras y las cosas se presenta en todo su enigmatismo. El estudio de la produccin sustituye al anlisis de los intercambios y del
dinero. El examen del organismo prevalece sobre el establecimiento de los caracteres taxonmicos. El lenguaje pierde su fuerza representativa. Decae la capacidad representativa del signo y,
en su recada, aparece la lengua, la biologa y la economa. La lengua se cierra sobre el volumen interior de las lenguas, la biologa
se centra en la estructura interna de los seres vivos, y la economa
se concentra en el trabajo silenciosamente acumulado en las mercancas. Lenguaje, vida y trabajo marcan la finitud del hombre.
Son, para Foucault, unos semitrascendentales que atraviesan al
hombre sin que sea capaz de apropirselos con la conciencia. Son
las coordenadas que instituyen un cambio en el orden del saber:
nuevos objetos, conceptos y mtodos son determinados por estos

77

Para leer a Foucault

semitrascendentales. En torno a estas nuevas condiciones de posibilidad se constituye la biologa materializada en los mtodos
de Cuvier, la economa poltica reflejada en los anlisis de
Ricardo, y la lingstica practicada por Bopp.
El hombre y sus dobles (captulo X de Las palabras y las
cosas) ofrece las claves de la crisis del orden representativo, de la
irrupcin de la episteme moderna, y de la emergencia de las ciencias humanas, en torno a la economa, la lingstica y la biologa.
Segn la explicacin de Foucault, a principios del siglo XIX el
lenguaje pierde su facultad representativa y retorna a su ser enigmtico. Son Nietzsche y Mallarm quienes plantean la pregunta
ontolgica por el ser del lenguaje, ahora dividido, en la modernidad. La disolucin del sujeto en el lenguaje de Mallarm y la reflexin filosfica sobre el lenguaje de Nietzsche son, para Foucault, las experiencias ms sintomticas del ser enigmtico y
precario del lenguaje a comienzos del siglo XIX. La vuelta al ser
del lenguaje no es una vuelta a la capacidad asemejante que tena
en el Renacimiento. En ese momento, se produce una disgresin
del lenguaje, a la vez que una preocupacin de los lingistas por
su prdida de capacidad representativa. En esta crisis irremontable aparecen las ciencias humanas. Antes, la biologa, la economa poltica y la lingstica estudiaban al hombre pero no exista una conciencia epistemolgica de su existencia. El cuadro
de Las meninas no incluye el objeto al que se dirigen todas las
miradas: el hombre. El hombre sujeto unificante del orden clsico permanece fuera del cuadro, no se encuentra entre los objetos
de saber. Es el fraccionamiento del discurso y el retorno al ser del
lenguaje lo que produjo la incorporacin del hombre a los objetos de conocimiento cientfico.

4. El hombre, una invencin reciente


De nuevo, el cambio que se ha manifestado a comienzos del XIX
aparece enigmtico. Foucault no aporta luz alguna a la explicacin de cules fueron las causas que produjeron la convulsin por
la que se produce una desaparicin de una episteme y aparece
otra. Ofrece, en cambio, un contraste de condiciones de posibilidad de unos y otros saberes muy marcado. Dreyfus y Rabinow

78

2. Lo mismo y lo otro

justifican esta carencia en la explicacin por la propia inconmensurabilidad entre los lenguajes de una y otra episteme. Si Foucault ofreciera una explicacin sera una interpretacin moderna
incapaz de introducirse en un lenguaje clsico, intraducible al
nuestro. Pero, ms bien, parece que ha subrayado un estilo acausal diferente al de la historia de las ideas al uso.
El nietzscheano diagnstico establecido en As habl Zaratustra (1883-1891) indicando la muerte de Dios en el siglo XIX
ha indicado a Foucault que el vaco dejado por la divinidad ha
pretendido llenarlo el hombre. Aparece entonces el hombre como
sujeto y objeto de conocimiento, fundamento y medida de todas
las cosas. Ahora el lenguaje no es lenguaje discursivo o representativo del que el hombre es mero espectador. Ahora el lenguaje es
un producto del hombre al que permanecer condicionado como
el resto de los objetos existentes. El hombre ocupa el lugar de
Dios pero es soberano y esclavo del lenguaje. El estudio del ser
del hombre como ser finito constituye el ncleo de anlisis de la
analtica de la finitud. A comienzos del siglo XIX, Foucault
vincula la aparicin del ser del hombre moderno a tres parejas de
elementos: lo emprico y lo trascendental, el cogito y lo impensado y, finalmente, el retroceso y el retorno al origen. En primer
lugar, por lo que se refiere a lo emprico y lo trascendental, el
hombre aparece como duplicado emprico-trascendental. El
sujeto est limitado por la vida, el trabajo y el lenguaje que operan como semitrascendentales que le condicionan con sus lmites.
Los propios lmites del sujeto son su condicin de posibilidad. A
comienzos del siglo XIX, el pensamiento moderno unifica lo emprico, las positividades que rodean al hombre, consideradas
como semitrascendentales. Su emergencia, limitado por estas positividades, marca un nacimiento efmero, provisional, precario.
En segundo lugar, en relacin al binomio del cogito y lo impensado, Foucault se refiere a cmo la conciencia moderna est sujeta a unos contenidos ajenos a la reflexin. Vida, trabajo y lenguaje
son positividades irreductibles a la comprensin. Estos semitrascendentales configuran un mbito de lo impensable ajeno a la
conciencia. Prescriben unos comportamientos a los sujetos que
no son indicados por la conciencia y son condicin de posibilidad del conocimiento. Lo impensado, aquello que escapa al conocimiento racional, no es posterior al sujeto sino su propio ori-

79

Para leer a Foucault

gen. De ah que, desde esta perspectiva, pensar no sea aquello


que conceba la concepcin tradicional del cogito moderno. Pensar consiste en experimentar el impensado del cogito moderno: la
noche, lo inconsciente, el silencio, la trama opaca en que nos desenvolvemos. Pero no se trata de conseguir su reapropiacin significativa, sino de liberar este impensado. Foucault indica un nuevo
compromiso del pensamiento moderno: la experiencia de la alteridad de la razn. De aqu la importancia de la literatura moderna en su pensamiento. En tercer lugar, por lo que atae al
retroceso y el retorno al origen, trabajo, vida y lenguaje son contenidos empricos previos al hombre y que le esconden el conocimiento de su origen. En torno a esta inaprensibilidad del origen
del hombre, Foucault destaca la existencia de dos tradiciones en el
pensamiento moderno. De una parte, de Hegel a Marx, o a Spengler, se intenta captar el origen y as el origen del hombre. De
otra parte, de Nietzsche a Hlderlin, o a Heidegger, la bsqueda
del origen se une al reconocimiento de su constante irreductibilidad. El hombre es espectador de la finitud de las cosas. A la vez
que sucesor de los semitrascendentales que le constituyen.
Este estudio de los lmites del hombre configura una analtica de la finitud, diferenciada del pensamiento que predomin en
la poca clsica. Luc Ferry y Alain Renaut, en La pense 68. Essai sur le anti-humanisme contemporaine (1985), han subrayado
la matriz kantiana y heideggeriana de la analtica de la finitud.
Michel Foucault en Las palabras y las cosas habra retomado la
lectura heideggeriana de Kant en Kant y el problema de la metafsica (1919). Foucault ha coincidido con Kant en airear cuales
son las condiciones de posibilidad de la representacin. La kantiana analtica de la finitud, sustentada en las categoras de espacio y tiempo, tiene su paralelo en el pensamiento de Foucault
en la reflexin sobre lo emprico y lo trascendental. En El sueo
antropolgico de Las palabras y las cosas, Foucault atribuye
una recada de Kant en la antropologa al subsumir lo emprico
en lo trascendental. Pero la raz de su reflexin es kantiana. La
diferencia estriba en que la analtica de la finitud pone de manifiesto los lmites del hombre en la naturaleza (vida), el intercambio (trabajo) y el discurso (lengua); mientras que en el sueo
antropolgico de la analtica del hombre, el hombre vuelve a
aparecer como fundamento de sus propios lmites. Lo emprico

80

2. Lo mismo y lo otro

se reviste de trascendental humanidad. Foucault encuentra slo


en Nietzsche la salida del sueo y letargo antropolgico. Si desde
Kant hasta nuestros das el sueo antropolgico no ha cesado de
evitar la visin de los lmites del conocimiento instaurando la soberana del Hombre, Las palabras y las cosas observa en Nietzsche la posibilidad de una reflexin futura en el vaco dejado por
la muerte de Dios y del hombre.
Las ciencias humanas surgen en el sueo antropolgico del
siglo XIX. Foucault evita premeditadamente explicar su aparicin
como un fenmeno de opinin atribuible a alguien. La arqueologa de las ciencias humanas supone que fue un acontecimiento en
el orden del saber. Cuando entr en crisis el orden representativo
se produjeron las condiciones de posibilidad para que el hombre
entrara dentro del campo de los objetos de saber. Las ciencias naturales, antes, desarrollaron un conocimiento genrico sobre el
hombre pero no haba una conciencia epistemolgica del hombre
como objeto de conocimiento que le dotara de un dominio propio.
Al desaparecer el orden clsico de identidades y diferencias clasificatorias, pudo darse este conocimiento especfico. Las ciencias
humanas irrumpen en el campo del saber moderno contemporneas a la biologa, la economa y la filologa. Y con su aparicin, el
hombre pasa a ser tanto sujeto como objeto de conocimiento. Se
convierte en objeto de estudio y fundamento trascendental de todas las positividades que le limitan. El bien ordenado campo epistemolgico de la poca clsica, para Foucault, tuvo un fraccionamiento o dispersin caracterstica de la modernidad. La figura que
simboliza espacialmente esta dispersin es el triedro de los saberes. Bien puede existir una nueva conexin con el pensamiento
de Nietzsche en esta alusin geomtrica pues El origen de la tragedia se refiere a la pirmide asombrosamente alta del saber.
El triedro de los saberes le sirve a Foucault para idear una
nueva ordenacin de los saberes mediante un espacio abierto sobre tres dimensiones: en uno de los planos se sitan las ciencias
matemticas y fsicas (basadas en el encadenamiento lgico de
proposiciones verdaderas); en otro plano se encuentran la economa, la biologa y la lingstica (centradas en el establecimiento
de relaciones estructurales entre elementos discontinuos y anlogos); y en el tercer plano se localiza la filosofa (aporta el fundamento trascendental de las ciencias y procede, junto a las mate-

81

Para leer a Foucault

mticas, a la formalizacin del pensamiento). Foucault sita a las


ciencias humanas en el espacio interior delimitado por los tres
planos del triedro. Aun coetneas a las ciencias del trabajo, la
vida y el lenguaje, las ciencias humanas guardan su irreductibilidad respecto de stas. Las ciencias humanas no realizan un anlisis de lo que el hombre es por naturaleza ser vivo, trabajador y
hablante, extienden, al contrario, su saber al hombre y a sus
condiciones de posibilidad como objeto de conocimiento, vida,
trabajo y lenguaje. No se centran en el estudio del hombre tanto
como en el sustrato inconsciente de las normas, reglas y conjuntos significativos que fijan los lmites de la conciencia. Su tendencia antropolgico-trascendental es compatible con subrayar
los lmites del hombre.
Foucault considera que slo impropiamente puede hablarse de
ciencias humanas. En Las palabras y las cosas desarrolla una
distincin retomada en La arqueologa del saber entre ideologa,
saber y ciencia. La arqueologa de las ciencias humanas no se refiere al nivel de las opiniones o ideologa. Tampoco se centra en
las urgencias sociales o condiciones polticas que impulsan un
cambio. Su nivel de anlisis es el orden del saber. Da cuenta
de la emergencia de las ciencias humanas en el campo del saber
moderno junto a la economa, la biologa y la filologa que conjuntamente configuran su especfico nivel de anlisis: el saber y
la ciencia. En Las palabras y las cosas, las ciencias humanas no
son ni ciencias ni ideologas sino saber colateral a las ciencias
modernas.
Junto a las ciencias humanas de la episteme moderna psicologa, sociologa y anlisis de las literaturas y de las mitologas,
aparecen, en Las palabras y las cosas, tres contraciencias psicoanlis, etnologa y lingstica y un saber antecesor de las
ciencias humanas historia que cierran el panorama epistemolgico de la poca. La historia aparece dotada en el siglo XIX
de unas funciones ambiguas. Tan pronto aparece ofreciendo la
historicidad de la vida, el trabajo y la lengua temporalidades
diversas a la del hombre como sita la historicidad propia del
hombre como fundamento de la temporalidad de estas positividades.
Las ciencias humanas no dan cuenta de sus propias condiciones de posibilidad que permiten que existan. En cambio, dos con-

82

2. Lo mismo y lo otro

traciencias psicoanlisis y etnologa dan cuenta del a priori


histrico que permiti apareciera un saber sobre el hombre. Su
inters no consiste en que sean supuestas ciencias del inconsciente sino en su capacidad develadora de las condiciones externas de
posibilidad de unas ciencias acerca de la finitud del hombre. El
psicoanlisis poniendo de manifiesto las fuerzas del inconsciente. El psicoanlisis subraya los lmites de la representacin del
hombre en la muerte, el deseo y la ley del lenguaje. Todos ellos
elementos impensados y origen antecedente del pensamiento. La
etnologa resalta la historicidad, si bien en un sentido diverso al
de la historia y al del saber sobre el hombre. Mientras las ciencias humanas revelan cules son los contenidos empricos del
hombre pero localizando su temporalidad en la historicidad propia del sujeto que los manifiesta, la etnologa, al contrario, muestra
la historicidad propia de cada cultura. No retrocede a la historicidad de un trascendental sino que resalta la variedad y temporalidad propias de cada cultura dependiendo de sus reglas de produccin y cambio, o sus sistemas lingsticos. La etnologa diluye la
temporalidad del sujeto en las temporalidades propias de cada
cultura. Tanto el psicoanlisis como la etnologa, para Foucault,
rechazan el concepto de hombre como trascendental. Se dirigen a manifestar sus lmites externos, no para encontrarlo ms
puro y liberado, tras resaltar sus positividades, sino disuelto bajo
la base emprica que lo condiciona.
Una tercera contraciencia la teora pura del lenguaje contribuye a esta funcin demoledora. Dota al psicoanlisis y a la etnologa de un modelo formal. En vez de atacar una supuesta naturaleza humana, se dirige a su destruccin mediante una vuelta
al ser del lenguaje. En Analyses structurales et idologies structuralistes (1969), Jeanne Parain-Vial seala cmo esta propuesta
lingstica de vuelta al ser del lenguaje supone una llamada de
atencin sobre la irreductibilidad de la filosofa a antropologa.
Al pensar el ser del lenguaje, la filosofa recorre el camino inverso al de las ciencias humanas. En vez de supeditarse al hombre y
al pensamiento discursivo, la filosofa del ser del lenguaje es una
ontologa liberada de antropologa. Pero en vez de aparecer de
nuevo la temtica del ser del lenguaje como semejanza renacentista, reaparece materializada en la literatura y la formalizacin moderna del lenguaje.

83

Para leer a Foucault

En Las palabras y las cosas, la experiencia de la literatura


moderna es experiencia de los lmites y de la muerte del hombre.
No se trata de una carencia sino de la apertura a una experiencia
ms abierta, ms plena, ms libre. Dios, el hombre y el lenguaje
(discursivo) han muerto y, apunta Foucault, nuevos dioses hacen
crecer nuevos ocanos sobre la defuncin del hombre, que quiso
ocupar el lugar de Dios. Aun sujetados a una experiencia moderna que nos prescribe pensar dentro de las coordenadas del lenguaje representativo, Foucault apunta su presagio para una experiencia futura: reciente y efmero, el hombre es una invencin
moderna cuyo fin est prximo.

5. Estall el escndalo
Las palabras y las cosas fue un fenmeno cultural de primera
magnitud nada ms publicarse. Rpidamente desborda el mbito
reducido de los pocos miles de universitarios receptivos hacia los
temas de metodologa de las ideas a los que estaba dedicado en
un principio por su autor, y se sita a la cabeza de los libros ms
vendidos en muchas dcadas. Se dan fervientes reacciones de adhesin a su mtodo de trabajo: lecturas psicosociales de las fases
de la personalidad, como si se trataran de rupturas entre episteme
y episteme (Gerard Mendel); lectura de los cambios musicales
como rupturas epistmicas (Eveline Andreani); anlisis epistmicos de la organizacin del reino animal (Albury-Oldroyd). Pero,
tambin se suceden las aceradas crticas: concepcin puramente
monista de la epistemologa (Mohamed El Kordi); neo-idealismo absoluto (Grard Mendel); idealismo superestructural (Jeannette Colombel); o formalismo inconsistente en la explicacin
del cambio histrico (Franois Russo, Perry Anderson). No le hicieron mucho bien al libro aquellas comparaciones que se ofuscaron en asemejarlo en su utilizacin del concepto de episteme
con el uso de los paradigmas de Kuhn. Estos ltimos resaltaron excesivamente su sistematicidad en vez de subrayar la libertad de la que est lleno.
Aunque algunas crticas fueran de notable consideracin, Las
palabras y las cosas fue una clara provocacin a la filosofa humanista y al concepto de hombre predominante en Francia

84

2. Lo mismo y lo otro

desde el siglo XIX. Algunas de las crticas que se dirigieron a esta


propuesta de superacin del hombre afectaron a sus presupuestos heideggerianos. Dufrenne desdijo un supuesto contenido liberador en la ontologa de Foucault para destacar una evidente
constriccin del hombre a la historia del Ser. Foucault haba supeditado la temporalidad del hombre a la temporalidad de los elementos que delimitan su finitud; de ah, segn Dufrenne, su postulado negativo y mutilador. Dufrenne sita su crtica a la teora
de la muerte del hombre en un ms general rechazo de la filosofa del concepto surgida en torno a Cavaills, y en la que
est comprendido Foucault y de su ascendente heideggeriano.
Para Dufrenne, de la misma forma que Heidegger convierte al
Ser en ontologa, los filsofos del concepto hacen de la forma o
del sistema una ontologa. Otorgan al concepto una relevancia
trascendental que slo puede plasmarse a condicin de rechazar
al hombre de un pensamiento impersonal o de un lenguaje annimo. Foucault habra suplantado al hombre moderno y a su libertad por el concepto y el lenguaje, realidades supuestamente antecedentes a la persona y que son productos del Ser. Las palabras y
las cosas fue tachada de summa de las tendencias culturales
anti-humanistas de nuestra poca por Girolamo Cotroneo, y a
Dufrenne se unieron autores como Garaudy y Jaeggi en un proceso severo del pensamiento humanista. Este debate cal profundamente en el pensamiento francs si se piensa en la revitalizacin
del kantismo humanista por Luc Ferry y Alain Renaut, por encima del cambio de tercio en el panorama filosfico propiciado antes por autores como Klossowski, Simondon, Deleuze, Guattari,
Virilio... Algo olvidada queda hoy la llamada de Deleuze a liberar la vida en el hombre mismo, puesto que el Hombre es una
manera de aprisionarla.
Toda esta punta de lanza crtica no consider que la destruccin del hombre moderno seala una incesante y urgente apertura del ser del hombre a otras experiencias que permitan nuevas
manifestaciones de la subjetividad. La crtica del humanismo no
es una negacin del hombre sino una hermenutica de la alteridad que le permita desplegarse a su ser ms pleno. La temtica
del otro en Foucault la locura, el sueo, la enfermedad, el ser
del lenguaje... es comprensin del impensado del hombre, pensamiento de su lmite y de la posibilidad de devenir otro. Este

85

Para leer a Foucault

dilogo con la alteridad, con el pensamiento exterior, no caba


dentro de los presupuestos de una humanidad universal que haba
predominado, al menos, desde la implantacin personalista y
existencialista en Francia.
Las palabras y las cosas fue considerada la exaltacin metodolgica del sistema. La arquitectura del sistema y del concepto
se supuso haba homogeneizado diferencias, evitado diversidades, matices y distinciones en aras del encaje epistmico de los
saberes y de los fenmenos. No se valor la reflexin de Foucault
como una ficcin histrica que, fundamentalmente, propone
tesis filosficas. Los historiadores le objetaron deficiencias historiogrficas. Pierre Vilar le opuso que la economa poltica y la
produccin ya puede detectarse en el siglo XVI y no ha de situarse su origen en el siglo XIX. Pero la mayor deficiencia sealada por los historiadores no era documental sino metodolgica. Lo
que ms extraaba en esta formalizacin era la inexistencia de fenmenos histricos o causas materiales que pudiesen explicar a
qu obedeca el salto enigmtico de una episteme a otra. Estas
objeciones tuvieron una capacidad dinamizante en el mtodo de
Foucault. Jean-Marie Domenach director de la humanista revista Esprit opuso al autor de Las palabras y las cosas dos preguntas de fondo: qu entenda por poltica progresista y cul era
la relacin entre prctica discursiva y prctica no discursiva.
Las consideraciones aclaratorias de Foucault a estas preguntas
fueron de importancia primordial. Hay un cierto deslizamiento de
Foucault hacia el anlisis institucional en su contestacin a estas
preguntas, que no era explcito en los escritos que las suscitaron.
A travs de la metodologa arqueolgica pretenda poner de manifiesto cules eran las condiciones de existencia de los discursos. Pero pondr un nfasis inusual en Las palabras y las cosas al
esclarecer, de forma indita, estas condiciones pues seala que
las prcticas polticas pueden incidir en su aparicin, funcionamiento y transformacin. Lo que pretenda evitar era establecer
una relacin de reflejo entre las condiciones de existencia materiales y los conceptos, mtodos y enunciados de las formaciones
discursivas anlisis de las riquezas, economa, biologa... La
prctica poltica modifica los sistemas de formacin pero no
transforma los mtodos de anlisis, ni modifica los conceptos o
los objetos. El campo discursivo de una poca, en el mtodo

86

2. Lo mismo y lo otro

arqueolgico, regula las reglas de formacin y transformacin


de las cosas dichas. Pero no cabe circunscribir tal modificacin a una relacin de reflejo o de causalidad entre prcticas
discursivas y extradiscursivas. La arqueologa del saber (1969)
establece una explicacin acerca de cmo se produjeron los
enunciados, el nivel de lo dicho en diferentes pocas, de otra manera a la del materialismo y la dialctica.

87

3. Discurso y poder

1. La lucha por la palabra


Maurice Blanchot, en Michel Foucault, tal como yo le imagino
(1986), expuso cules eran en su opinin las preocupaciones fundamentales que recorrieron la escritura de La arqueologa del saber. La reflexin aqu contenida y la conferencia de entrada en el
Colegio de Francia en diciembre de 1970, publicada como El orden del discurso (1970), para Blanchot, suponen un cambio de
rumbo en la escritura de Foucault. Hay tres tipos de veleidades en
las que habra incurrido y de las que se aparta a partir de este
momento: la existencia de una interioridad o profundidad originaria en el discurso, la ilusin del discurso autnomo, y la creencia en la existencia de estructuras formales transhistricas. La insuficiencia atribuible a suponer una interioridad del discurso era
error grave en Historia de la locura, pues supuso que haba una
experiencia fundamental en su grado cero fuera de los efectos de
la historia. De este error atribuible a la fenomenologa Foucault
saldra impulsado por Nietzsche. Las otras dos veleidades eran
propias del estructuralismo y, por ello, objeto de mayor polmica
y devastacin. Fueron el eje de los ataques de sus crticos. En los

89

Para leer a Foucault

a prioris metahistricos, Foucault, y Blanchot, vieron un error de


transcendentalismo, evitable con el postulado de a prioris histricos. Foucault rechaz la desconsideracin estructuralista de la
historia y observ diferentes transformaciones en lo que los otros
ven un cambio uniforme. No cabe una providencia prediscursiva bajo el gran relato de la historia, no existe un rumor incesante, un relato silencioso bajo los hechos histricos. No cabe una
experiencia prediscursiva anterior a la palabra, que hubiera que
aprehender como silencio a recuperar. A la arqueologa no le interesa ni los a prioris formales ni los niveles prediscursivos que
caracterizan la indagacin fenomenolgica. Para Blanchot, ni la
interpretacin, ni la originalidad, ni la soberana del significante son ejes de la reflexin arqueolgica. El ncleo de inters de
la arqueologa es el enunciado como elemento irreductible del
anlisis todava dirigido al discurso. No es un elemento fcil de
definir dada su rareza y singularidad. No es susceptible de interpretacin sino de descripcin o de reescritura. El anlisis externo
del discurso se dirige a desvelar cuales son las condiciones de
posibilidad del enunciado. El origen del discurso para la arqueologa no es el discurso mismo sino una pluralidad de posiciones, una discontinuidad de funciones que componen un sistema de discontinuidades. Blanchot considera que este
enigmtico nivel de anlisis es el estudiado en La arqueologa
del saber a travs del enunciado.
El contrapunto de La arqueologa del saber es la historia de
las ideas. Su mtodo es distinto al de la historia tradicional. El
gai labeur arqueolgico la denominacin es de Franois Chatelet demuele las categoras empleadas por la historia de las
ideas. La arqueologa pretende liberar al discurso de los cauces
que lo haban constreido mediante una historia de las ideas que
heredaron las categoras de la historia del siglo XIX. Ni emplea
categoras como libro, obra, autor, historia al uso en el
anlisis del discurso historiogrfico; ni concede que la historia
tenga un poder totalizador capaz de captar un orden y un sentido
preexistentes cuando es empleada por los sabios. La arqueologa
se dedica al dictum, a lo dicho, al enunciado en su positividad, sin
interpretarlo o formalizar su materialidad. La arqueologa del saber pretende revocar muchos de los conceptos de la historiografa
de las ideas, tradicin, desarrollo, evolucin, espritu,

90

3. Discurso y poder

por considerarlos ms objetos de estudio que instrumentos de


anlisis. Cuando estas nociones constrictivas desaparecen, surge
un campo indito de anlisis del discurso en su materialidad. Los
enunciados, para la arqueologa del saber, renen una diversidad
mayor de lo que haban resaltado estas categoras unificadoras.
Foucault pretende devolver a los enunciados su propia multiplicidad y dispersin aun sin renunciar a describir sus regularidades.
Para realizar la cartografa de los sistemas de dispersin del
enunciado, opone a la historia de las ideas una caja de herramientas conceptuales opuesta: discontinuidad, ruptura, umbral,
lmite, serie, transformacin, formacin discursiva, reglas de formacin... No hay nivel ms profundo que la dispersin de los
enunciados. El nivel enunciativo, para la arqueologa del saber, es
irreductible a una unidad ms profunda y disimulada, la organizacin interna del texto, el desarrollo de una obra o el espritu de
una poca.
La arqueologa pretende encontrar su propio espacio de anlisis entre la historia y la epistemologa. No comparte la redundancia en el invento o la ocurrencia de los historiadores, no coincide
con el anlisis interno de la estructura de una ciencia. Entre una y
otra, la arqueologa adopta, como campo de anlisis, la descripcin del archivo. Por archivo, Foucault entiende el conjunto
de los discursos efectivamente pronunciados que posibilitan la
aparicin de otros discursos mediante su devenir, funcionamiento
y transformacin. Este archivo de los discursos efectivamente
existentes se mantiene en un nivel superficial, no supone que haya
que desentraar un origen que les constituya, o alumbrar un misterioso secreto todava no dado a la conciencia de los sujetos. La
arqueologa del saber pretende captar el discurso como una prctica cuya existencia material se expresa a travs de ciertas reglas de
formacin y funcionamiento. La pretensin metodolgica de la
arqueologa es evitar todo recurso al pensamiento, percepcin y
costumbres de los hombres, para describir las transformaciones
del discurso de acuerdo con la materialidad de estas reglas.
El anlisis arqueolgico ni considera que los seres de este
mundo sean sensiblemente experimentables, ni procura su definicin y clasificacin dentro de un campo semntico. Da prioridad
al anlisis de la prctica discursiva. Ni hay anlisis de las palabras, ni hay anlisis de las cosas sino estudio de la misma prcti-

91

Para leer a Foucault

ca discursiva. El ttulo Las palabras y las cosas es irnico pues


su contenido no se refiere ni a palabras ni a cosas, sino a la experiencia desnuda del orden y sus modos de ser. Foucault quiso,
en principio, titularlo The order of things (El orden de las cosas),
slo finalmente viable en su edicin inglesa y truncado en su publicacin original francesa. Las palabras y las cosas se dirige
como La arqueologa del saber a analizar la materialidad de los
discursos, sus prcticas como regin intermedia entre las palabras y las cosas. Son estas prcticas las que definen las cosas y
determinan el uso de las palabras. El deslizamiento terico ms
real entre uno y otro libro reside en que ahora pone un nfasis
mayor en las supuestas ciencias, las ciencias humanas, y las
prcticas sociales. Al exponer el carcter normativo de la formacin del discurso, Foucault llega al anlisis poltico del discurso.
Ahora declara abiertamente que la detentacin y difusin de la
palabra se asienta en relaciones de dominacin poltica, garantizados, a veces, reglamentariamente. Predominantemente, se ha
valorado que la relacin del discurso con las instituciones contamina a la palabra, es distorsionador. Ahora se considera que el
control poltico de la palabra no es un factor perturbador sino
configurador del discurso en grado sumo. El discurso es un objeto privilegiado de apropiacin poltica por prcticas externas que
no le deforman sino que le dan forma. Y, a su vez, expresin de
prcticas por las que es autnomo. Los discursos no son conjuntos de signos sino prcticas sometidas a reglas determinadas.
Raymond Bellour en Lhomme, les mots (1975) seala que el
cambio de preocupaciones entre Las palabras y las cosas y La
arqueologa del saber, entre el inters por el signo y el ser del
lenguaje al inters por el enunciado, el archivo y la prctica no
discursiva reflejan el trnsito de una preocupacin metafsica a
una identificacin con una teora poltica de los saberes y los poderes. Este trnsito hacia la teora poltica hace tanto ms patente
su ruptura con la fenomenologa. Gilles Deleuze, en Foucault
(1986), seala cmo se produjo una ruptura con la intencionalidad fenomenolgica por haber incurrido en el mismo naturalismo
y psicologismo que pretenda superar, al proponer una sntesis de
la conciencia y de las significaciones.
Gilles Deleuze ha considerado a La arqueologa del saber el
poema de su obra precedente: se trata ahora de trazar la andan-

92

3. Discurso y poder

za del sentido de lo que en una poca es dicho, mediante una reflexin de superficie. En La arqueologa del saber y en sus obras
anteriores siempre se refiri a enunciados. En Historia de la locura al remitirse a la experiencia de la locura, en Nacimiento
de la clnica describiendo una mirada mdica, y en Las palabras
y las cosas al estudiar un nivel enunciativo previo a las frases y a
las proposiciones, que forma palabras y cosas. El saber de un
tiempo determinado no es el producto de la conciencia sujeto
individual o colectivo, avanzando progresivamente, sino el resultado de un juego de enunciados, ajeno a la voluntad del sujeto.
El anlisis arqueolgico se presenta como anlisis de las correlaciones, reciprocidad y transformaciones que configuran el sistema de dispersin de los enunciados.
La arqueologa se opone tanto a la interpretacin como a la
formalizacin. Pretende superar ambos mtodos mantenindose en el estudio de la superficialidad de lo dicho, del dictum: los
enunciados en su dispersin. El enunciado se encuentra en el nivel ms superficial, no posee profundidad, por eso no requiere de
interpretacin. Su estudio arqueolgico puede prescindir de una
operacin que pretende desentraar una supuesta existencia latente, un no-dicho, en el nivel enunciativo. Ms bien, el anlisis
arqueolgico supone que es posible llegar a la materialidad de lo
dicho cuando se prescinde de la cobertura de frases y proposiciones que comentan su materialidad. A diferencia de la historia tradicional, que reconstruye el pasado a partir de documentos fidedignos y se aproxima al discurso como si se tratara de un
documento cuyo significado ha de extraerse, la arqueologa del
saber explora el discurso como si se tratara de un monumento
del que cupiera describir el juego de sus prcticas y reglas internas. No se trata de interpretar y formalizar un documento, para
apropiarse de su significado latente, sino de describirlo en su superficialidad como monumento, con sus elementos propios, aislndolos, agrupndolos y disponindolos en series de conjuntos
de elementos. La arqueologa no persigue saber cual es el sujeto
creador del discurso, tampoco conocer si hay causas externas que
le hayan producido, o comprender el pretendido origen que les
precede y sin cuya existencia puede desaparecer. La arqueologa
procura una descripcin sistemtica del discurso como objeto, segn la serie de reglas de formacin que entran en juego.

93

Para leer a Foucault

Las reflexiones sobre la historia que incluye La arqueologa


del saber son filosficas, no directamente historiogrficas, y sus
consecuencias son epistemolgicas. Una de las opciones que decide esta arqueologa del saber, cuyas consecuencias son de
tipo epistemolgico, es postular una historia general en vez de
una historia global, como la tradicional historia de las ideas.
La historia global totaliza todos los acontecimientos en torno a
un centro nico, a unas causalidades uniformes regidas por un
vector de progreso, mientras que la historia general, muy al contrario, permite la dispersin de los acontecimientos y de los enunciados, exponindoles en series, y series de series o cuadros, segn relaciones de correlacin, dominacin, desfase o remanencia
entre los elementos. La historia de las ideas literarias, artsticas,
jurdicas, morales y cotidianas ordena globalmente los acontecimientos histricos bajo la idea de progreso. En cambio, la arqueologa del saber desatiende premeditadamente la continuidad lineal
de la narracin histrica. Gilles Deleuze consider este mtodo
foucaultiano como positivismo romntico por la destruccin
calculada que emprende de todas las sntesis unificadoras y tranquilizantes comunes para la historia de las ideas, cara al estudio
del discurso, ya sea el sujeto o el origen. Dominique Lecourt observa en esta operacin una destruccin de los presupuestos antropocentristas de la historia tradicional. Gnesis, continuidad, totalizacin, reflejo, obra, autor, al uso en la
historia tradicional, son sustituidas por formacin discursiva,
archivo, positividad, enunciados, campo enunciativo,
prcticas discursivas... Foucault persigue que, desmanteladas
las categoras habituales de anlisis histrico del discurso, aparezca el enunciado en su presencia material, la materialidad del
dictum. Ahora el discurso no depende del sujeto, no se ha articulado por nuestra conciencia. Es ms bien el elemento que habla
por nosotros pero sin nosotros: discurso sin sujeto hablante. Hoy
el tipo de reflexin metodolgica que postul Foucault basado en
la discontinuidad temporal se ha impuesto, en buena medida, entre los historiadores. Nuestra conciencia no puede superar o diluir
las rupturas que se dan entre una y otra experiencia temporal diversa en el tiempo. Los relativismos no slo se dan entre culturas
diversas con caracteres identitarios diferentes. Tambin se dan
entre segmentos temporales diversos entre los cuales hay diferen-

94

3. Discurso y poder

cias inconmensurables. La arqueologa del saber vuelve a destacar aspectos fundamentales advertidos en Las palabras y las cosas. As, si hubo un tiempo en que se pens que haba una nocin
de temporalidad universal, a partir del siglo XIX, las empiricidades sealadas por la finitud del sujeto poseen su propia historicidad, diversa a la del hombre. La historicidad del discurso, por
tanto, no es la de la conciencia.
Gilles Deleuze en Un nuevo archivista (1970) ha realizado
balance de este cambio de panorama en el estudio del nivel enunciativo. Tras la demarcacin de Foucault, seala Deleuze, la produccin de un enunciado no tiene por qu ser atribuida a un cogito, sujeto trascendental favorecedor, yo pronunciante o Espritu
de los Tiempos conservador, recuperador o propagador. Al contrario, la produccin del enunciado remite a tres crculos concntricos configuradores del espacio en que ste es posible. En primer lugar, seala Deleuze, el espacio colateral, asociado o
adyacente, compuesto por otros enunciados situados en el mismo grupo o formacin discursiva que el enunciado en cuestin. En segundo lugar, el espacio correlativo, que organiza los
lugares y puntos de vista donde pueden aparecer objetos y conceptos. En tercer lugar, el espacio donde entran en relacin los
enunciados con instituciones, acontecimientos polticos, y prcticas y procesos econmicos. No existe, para Foucault, una relacin de reflejo o vertical entre ambos niveles como habr supuesto el materialismo dialctico. Es aqu donde Deleuze encuentra el
enclave de Foucault con la filosofa poltica.
El ncleo de la discusin sostenida entre Foucault y Derrida
en torno a la segunda de las Meditaciones de Descartes converge
en esta consideracin metodolgica. El primero est interesado
en la prctica discursiva, el segundo se centra en el texto. Analizar el funcionamiento y estrategias de las prcticas discursivas
no supone considerar el tenor riguroso del texto sino a sus reglas
de formacin. Las estrategias de produccin del discurso tienen
unas reglas propias. Existen unas reglas de formacin de objetos, unas reglas de formacin de modalidades enunciativas,
unas reglas de formacin de conceptos, y unas reglas de formacin estratgicas o elecciones tericas. Cada dominio discursivo tiene sus propias reglas de formacin histricas y no
trascendentes. La arqueologa del saber puede ser entendida

95

Para leer a Foucault

como una recapitulacin metodolgica del anlisis parcial que


Foucault haba realizado de formaciones discursivas diversas
en Historia de la locura y el Nacimiento de la clnica.
Una prctica discursiva no es una ciencia, tampoco un conjunto de conocimientos unificados en torno a un sujeto como sera una obra, sino un dominio especfico del saber en que se
forma la ciencia. Los elementos que configuran una prctica
discursiva pueden posibilitar proposiciones coherentes o incoherentes, descripciones dotadas de relativa exactitud, verificaciones y teoras. Tambin son el substrato epistemolgico a partir
del cual se forma un discurso cientfico, dotado de objetos determinados, tipos de enunciados, conceptos utilizados, estrategias
operadas y determinada forma y rigor. Estos elementos no anticipan la ciencia sino que son diferentes de ella y pueden coadyuvar
a su constitucin. La arqueologa recorre un eje diverso al de la
historia de las ideas. La primera sigue un eje explicativo prctica
discursiva-saber-ciencia, la segunda un vector conciencia-conocimiento-ciencia.

2. El anlisis del saber


La arqueologa del saber no se refiere a la ciencia sino al saber
como objeto de anlisis. Aunque existe una relacin entre el saber y la ciencia, uno es condicin de posibilidad de la otra, el saber es irreductible a la ciencia y a la ideologa. El saber, sus juegos y prcticas, no se explican por la ciencia o por la ideologa.
Una prctica discursiva crea un saber determinado que posibilita la ciencia, pero esto no quiere decir que el saber sea preciencia. Qu es el saber para Foucault entonces? Varias realidades.
En primer lugar, aquello de que se puede hablar en una prctica
discursiva. En segundo lugar, los diferentes objetos que como dominio adquirieron un estatuto cientfico. En tercer lugar, el espacio donde un sujeto puede hablar de los objetos tratados por un
discurso. En cuarto lugar, el campo de coordinacin y subordinacin de los enunciados en que aparecen, se definen, se aplican y
se transforman los conceptos. En quinto lugar, un saber es definido por las posibilidades de utilizacin y de apropiacin ofrecidas
por un discurso. Entre la prctica discursiva, el saber y la ciencia

96

3. Discurso y poder

no cabe decir que hay grados de menor a mayor elaboracin del


conocimiento como correspondera a un progreso en orden a
aprehender la realidad. No hay escala de progreso entre ellos y
son irreductibles entre s. Y aqu la relacin entre los tres elementos no es simtrica. Prcticas discursivas y saber estn interpenetrados de modo que todo saber se define por una prctica
discursiva y toda prctica discursiva puede definirse por el saber
que forma. En cambio, pueden existir saberes no dependientes de
ciencia alguna. En la formulacin de las relaciones entre los elementos de este eje tripartito, Dominique Lecourt ha visto un intento de revocacin de la metodologa de Louis Althusser. Este
ltimo propuso una escisin epistemolgica entre ciencia e ideologa, mientras que Foucault sita a la ideologa en el espacio del
saber que condiciona una ciencia.
Cuando Gilles Deleuze califica a su amigo de nouvel archiviste se refiere a que Foucault ha realizado el archivo de algunas
formaciones discursivas, de sus condiciones materiales, tarea que
requera un cambio radical de estilo de trabajo inatendible por el
historiador. La pregunta fundamental del archivista es por qu se
dio este enunciado y no otro en el tiempo. Tampoco iba a ser formulada esta pregunta por el lingista. El anlisis de la lengua estudia las reglas de construccin de un enunciado, mientras que la
arqueologa estudia las condiciones de posibilidad de que acontezca un enunciado determinado y no otro. Se trata de describir
los enunciados en su dispersin propia previa a las agrupaciones
que realizan las unidades discursivas empleadas por la historia.
El nivel de la arqueologa es previo al que estamos habituados
cuando nos manejamos con producciones culturales, libros, autores, ciencias, discursos polticos, novelas.
Junto a la existencia prolija de un aparato conceptual soberbio, en La arqueologa del saber hay premeditados silencios.
As, Foucault no define qu entiende por enunciado. Va cercando una definicin a travs de descartes que no se cierran en la
esperada definicin. Del enunciado cabe saber qu no es y que
no le interesa ni la estructura formal, ni la estructura material
del enunciado, sino la funcin que existe entre unas y otras estructuras. Maurice Blanchot en Michel Foucault, tal como yo le
imagino se refiere a que hay toda una teologa negativa del
enunciado, o una tautologa casi heroica. Lo ms que encon-

97

Para leer a Foucault

tramos es cuenta de su especificidad. El enunciado no es una


frase gramatical, tampoco una proposicin lgica. El enunciado
se parece ms a un conjunto de signos observables en su existencia. Cabe que su apariencia sea una proposicin o una frase, pero
desvinculadas de sus reglas lingsticas o lgicas. A la arqueologa le interesa la consistencia material del discurso, en ningn
modo su significacin, su coherencia lgica o semntica. Consecuente con su planteamiento, el enunciado permanece como un
elemento anmalo, extrao, tomo del discurso a la vez que irreductible al significado. Ni es proposicin, ni es frase o acto de
alocucin. Para mantener la intriga e inquietar, Foucault da un
ejemplo de enunciado que no puede ser ms que pardico: la serie de letras de las mquinas de escribir francesas, A, Z, R, T. El
enunciado tiene una funcin de existencia diverso a un agrupamiento de signos, interpretable o formalizable lingstica o lgicamente. Si no da una definicin de enunciado, s ofrece cules
son sus condiciones de existencia. En primer lugar, para Foucault la relacin del enunciado con lo que enuncia no es del orden de la significacin; es condicin de posibilidad de la proposicin o la frase, pero como pura materialidad. En segundo lugar,
no existe por creacin de un sujeto pues ste guarda una relacin
funcional con el enunciado que le da el lugar necesario para ser
sujeto de un enunciado. En tercer lugar, la identidad del enunciado tiene un soporte material encuadrado en el espacio y en el
tiempo fuera de los cuales pasa a ser otro distinto. En cuarto y
ltimo lugar, el enunciado posee un dominio asociado de formulaciones que agrupa o a las que el enunciado se refiere, no
identificables con la frase o la proposicin por guardar relaciones de significacin. Gilles Deleuze seala que tambin cabe diferenciar al enunciado de la frase y la proposicin porque aqul
puede ser repetido, mientras que estas slo pueden ser recomenzadas o revocadas y reactualizadas. En todo caso, las condiciones de repeticin de los enunciados son muy severas: identidad
del espacio de distribucin, de reparticin de singularidades
enunciativas, identidad de orden de plaza y lugar, y de relacin
con un medio institucional... En estas coordenadas de repeticin
puede volver a darse. Como objeto, es singular y susceptible de
batallas polticas por su apropiacin y reapropiacin. Como
otros muchos objetos manipulados por los hombres, es suscepti-

98

3. Discurso y poder

ble de operaciones y estrategias de circulacin pacficas o conflictivas, pero siempre reflejo de intereses en liza.
Hay una relacin de conjunto a elemento entre la formacin
discursiva y el enunciado. Cada formacin discursiva rige
el sistema de dispersin y reparto de un grupo de enunciados, sometidos a un sistema de formacin. Los cuatro dominios que
configuran la estrategia de una formacin discursiva coinciden
con las cuatro direcciones de la funcin de existencia del enunciado. Por ello, Michel Foucault mantiene algunas hiptesis comunes a las dos nociones. En primer lugar, el anlisis del enunciado y de la formacin discursiva estn conexionados. En
segundo lugar, la formacin discursiva define la regularidad o
ley de coexistencia de los enunciados que agrupa. En tercer lugar, un discurso puede definirse como un conjunto de enunciados con las mismas condiciones de existencia establecidas por
una formacin discursiva. Enunciado, formacin discursiva y discurso forman un mismo eje conceptual.
Gilles Deleuze seala que la arqueologa pretende describir el
suelo y el subsuelo sobre el que se ejercita el pensamiento. El
anlisis del zcalo del saber requiri en Las palabras y las
cosas y en La arqueologa del saber utilizar las nociones de
a priori y episteme. En este ltimo escrito aade el uso del concepto de archivo. Ahora, el concepto de episteme es mucho
menos utilizado. Tal desuso ha sido interpretado como sntoma
de su alejamiento del estructuralismo. En todo caso, Foucault seal una lnea de continuidad entre Las palabras y las cosas y
La arqueologa del saber, dentro de un deseo constante de prolongacin de esta va de reflexin. No parece acertado, en cambio, interpretar, como hace Dominique Lecourt, el abandono de
la nocin de episteme en La arqueologa del saber como un
acercamiento al materialismo histrico y un alejamiento del idealismo, adolecido por la nocin continua del sujeto y la discontinuidad estructural de las rupturas. Este materialismo marxista
nunca reconoci el nivel propio de la investigacin arqueolgica: la bsqueda del pedestal positivo de los conocimientos o
de las condiciones de emergencia de diferentes formaciones
discursivas.
En Las palabras y las cosas expone los modelos tericos comunes a varios discursos o formaciones discursivas, mante-

99

Para leer a Foucault

nindose dentro del nivel propiamente discursivo para el anlisis.


No los vincula con prcticas, instituciones, relaciones sociales,
polticas... En cambio, La arqueologa del saber retoma el nivel
de anlisis de Las palabras y las cosas al referirse a las prcticas
discursivas pero abriendo el estudio del nivel extradiscursivo. El
desuso de la nocin de episteme no es definitivo. En La arqueologa del saber, Foucault define qu entiende por episteme. En
primer lugar, una episteme es el conjunto de relaciones que, en
una poca dada, pueden unir las prcticas discursivas que dan lugar a unas figuras epistemolgicas o a unas ciencias. En segundo
lugar, es el conjunto de relaciones que, en una poca dada, se establece entre las ciencias si se las analiza en su regularidad discursiva. En ltimo lugar, una episteme es el conjunto de relaciones que, en una poca determinada, se establece entre unas
positividades, unas prcticas discursivas, unas figuras epistemolgicas y unas ciencias. En La arqueologa del saber hay una recapitulacin metodolgica que incluye conceptos empleados en
la Historia de la locura, el Nacimiento de la clnica y Las palabras y las cosas, junto con conceptos nuevos que avanzan diversos planteamientos y un giro definido hacia la filosofa poltica.
La mayor ruptura con el concepto tradicional de historia de las
ideas, Foucault la da con el empleo del concepto de archivo, en
cuyo seno ha de estar incluida la totalidad de los enunciados de
una poca. Al elaborar el archivo de una poca, Michel Foucault
no pretende hacer anlisis del discurso, sino explorar sus condiciones de produccin. Gilles Deleuze, muy grficamente, se ha
referido a que se trata de un nivel geolgico de anlisis del discurso. El archivo rene los enunciados que operan como condicin de posibilidad de los discursos. Por archivo, Foucault entiende el conjunto de sistemas de enunciados que se localizan en el
espesor de las prcticas discursivas y regulan la aparicin de
enunciados como acontecimientos discursivos. De una parte, es
el sistema que rige la aparicin de los enunciados como acontecimientos singulares; y, de otra parte, es la ley de regularidad de las
cosas dichas. Con esta nocin de archivo, la arqueologa pretende definir un nivel particular donde se expresan las prcticas
que hacen aparecer una multiplicidad de enunciados que son objeto de tratamiento y manipulacin. La elaboracin del archivo de
lo dicho en un periodo requiere considerar las prcticas, teoras e

100

3. Discurso y poder

instituciones que forman un conjunto de huellas verbales, de


las que habra que concluir un inventario total y describir, a su
vista, sus constantes. Realizar el archivo de una poca en su totalidad es imposible. No cabe realizar el inventario del conjunto de
los discursos de una poca pasada, tampoco es posible realizar el
archivo de lo dicho en nuestro tiempo presente desde el que hablamos. La tarea de Foucault es trgica y desgarrada en su planteamiento ms absoluto. Ante esta imposibilidad, ha intentado
realizar el archivo de dominios discursivos concretos lo dicho
en psiquiatra, medicina, biologa, lingstica, economa...
Para Foucault, la arqueologa es la ciencia del archivo de una
poca. La arqueologa es un anlisis del discurso en su modalidad
de archivo. No se trata de un anlisis formal del lenguaje, a la
manera del realizado por Wittgenstein y Russell. Las reglas discursivas que estudia la arqueologa no son ni internas ni externas
al discurso, estn en su lmite, y son la sustancia de su propia materialidad. No se trata de comprender al discurso como una esencia vinculada a un sujeto trascendental sino de estudiarlo como
una funcin a la vista de sus relaciones discursivas o regularidades discursivas. El sujeto no es el autor o creador del discurso,
sino que su operatividad remite a una serie de prcticas discursivas y extradiscursivas. Foucault quiere desvincular su anlisis del
discurso de cualquier antropomorfismo. El discurso no es el fruto
de una actividad racional de un sujeto. El discurso es un conjunto
de reglas annimas, determinadas histrica y geogrficamente,
que definen las condiciones de ejercicio de la funcin enunciativa en un rea social, econmica, geogrfica o lingstica dada.
Foucault no esclarece meridianamente qu constitucin material tienen las prcticas discursivas y qu relaciones mantienen
con las prcticas extradiscursivas. Sus crticos as Dominique
Lecourt resaltaron que Foucault llegaba a una apora irresoluble si no estableca alguna incidencia de las prcticas extradiscursivas en las discursivas. Las instituciones habran de tener un
papel decisivo en la formacin de los discursos o resultaran
inexplicables por s mismas. Foucault reconoci la necesidad de
una deriva terica entre Las palabras y las cosas y La arqueologa del saber: de la supuesta autonoma del discurso a un decisivo nfasis en el juego de elementos extradiscursivos en su regulacin. De ah que haga, en La arqueologa del saber, un

101

Para leer a Foucault

reconocimiento de una diversidad de relaciones en la formacin


del objeto cientfico. No slo intervienen relaciones discursivas
en su formacin haz de relaciones que el discurso debe recorrer para hablar, tratar, nombrar o analizar determinados objetos, sino tambin relaciones secundarias o reflexivas relacin entre categoras cientficas e instituciones sociales y
relaciones primarias o reales relaciones exteriores al objeto, localizadas en instituciones, procesos econmicos y sociales, formas de comportamiento...
Aunque este cambio terico fuera necesario, a sus crticos
marxistas cabe objetarles que la atencin a la relacin entre prcticas discursivas y extradiscursivas no debiera hacer desestimar la
especificidad que tiene el juego del discurso en su materialidad
propia. Aunque puede observarse una consecutiva revisin o matizacin de la ilusin de la autonoma del discurso en expresin de Dreyfus y Rabinow alentada en Las palabras y las cosas, es necesario resaltar el inters especfico de los anlisis de
Foucault al reconocer la importancia del propio nivel discursivo,
irreductible a las instituciones y a los procesos econmicos y sociales. Incluso cuando Foucault est desarrollando su plan de trabajo ms poltico como genealoga del poder, mostr la validez y
el inters de este estudio de las reglas de juego propiamente discursivas.
El paulatino nfasis en la operatividad de las prcticas extradiscursivas conllev la aparicin de un nuevo concepto, el dispositivo, correlativo a la desaparicin de la nocin de episteme.
El anlisis del poder irrumpe con la aparicin de la reflexin en
torno a las matrices jurdico-polticas o matrices de podersaber. La arqueologa del saber plantea los problemas que condujeron al trnsito de la arqueologa del saber a la genealoga
del poder. Foucault plantea un nuevo proyecto de historia poltica de los cuerpos. De los escritos arqueolgicos a los genealgicos, se concede mayor importancia a la analtica del poder, pero la irrupcin genealgica marca, ms que un cambio,
una incidencia en el tema del poder. Hay dos acontecimientos
sociales a los que Foucault atribuy siempre una importancia
trascendental en esta incidencia poltica en sus escritos. Poco antes de la publicacin de La arqueologa del saber (1969) y antes
de Vigilar y castigar (1975) ocurre el movimiento de Mayo de

102

3. Discurso y poder

1968 y se organiza el G.I.P. (Grupo de Informacin sobre las


Prisiones). La estrategia poltica del G.I.P. est muy vinculada a
la reflexin de Foucault sobre el control de la palabra. Ahora, en
este grupo reivindicativo, se trata de conceder la palabra a quienes no la tienen: los presos. No se trata de ponerse a la cabeza
de ellos sino de servir de vaso comunicante que facilite la proyeccin de la palabra de quienes se han visto silenciados. Quieren ser el soporte invisible de los desposedos. A Foucault, Deleuze y algunos otros marginales de la filosofa tampoco se les
facilita ser el centro de la universidad. Conocen el exilio acadmico de Vincennes, otro elemento presente en tan valioso cambio de rumbo.

3. Hacia una filosofa poltica


En Vigilar y castigar, la prctica extradiscursiva es situada en el
mbito institucional la crcel, la escuela, el cuartel, el hospital, la fbrica... El anlisis del poder moderno reenva a una
comprensin diversa de la relacin entre prcticas discursivas y
extradiscursivas. Conceptos como delincuencia o delincuente comprenden, segn Deleuze, una nueva manera de enunciar,
clasificar, sopesar las infracciones cometidas, establecer las sanciones. En Vigilar y castigar, la prisin es la prctica no discursiva que incide en la enunciacin de la nocin de delincuencia.
Ahora bien, ambas prcticas estn estrechamente imbricadas. El
dispositivo no distingue, ms bien comprende, prcticas discursivas y extradiscursivas. Precisamente, Foucault elige el concepto de dispositivo porque le permite esta operacin de indiferenciacin de prcticas de uno y otro tipo de forma ms eficaz que
el de institucin. El dispositivo incluye tanto el plano arquitectnico de la Escuela Militar elaborado por Gabriel como el edificio construido que custodia a una poblacin en edad militar sobre la que se inculca la disciplina militar. Uno responde al otro.
La prolija descripcin de la maquinaria panptico, realizada por
Jeremy Bentham en los Tratados de Legislacin civil y penal
(1840), es un dispositivo que comprende tanto prcticas discursivas como prcticas extradiscursivas, o instituciones coercitivas
concretas.

103

Para leer a Foucault

La Historia de la locura (1961) y el Nacimiento de la clnica


(1963) establecen una compenetracin entre el espacio extradiscursivo del psiquitrico y de la clnica y los discursos psiquitrico y mdico clnico semejante a la interconexin entre ambos
de la genealoga del poder. La escritura de estos dos textos
estuvo vinculada a otros dos acontecimientos sociales de gran
trascendencia poltica. Entre los aos 1950 y 1955, en torno al
caso Lyssenko, se discute la vinculacin establecida por determinada ciencia sovitica entre ciencia y poltica, a la vez que se
critica el papel ideolgico de tales correlaciones. En ese entorno, Foucault elige la psiquiatra y la medicina, por su relativa
fragilidad cientfica, para observar, a la vista de sus estructuras,
la relacin entre prcticas discursivas e instituciones, urgencias
econmicas, sociales y polticas, con resultados ms visibles
que si se tratara de la fsica terica o de la qumica orgnica.
Tras las crticas recibidas a la supuesta ilusin de autonoma
discursiva, Foucault introduce el concepto de campo discursivo, cara a explicar el juego de las instituciones en la regulacin
del discurso. Los acontecimientos discursivos, segn Foucault,
pueden articularse con acontecimientos no discursivos de tipo
tcnico, econmico, social o poltico. En Respuesta al Crculo
de Epistemologa, tras las crticas recibidas al idealismo de Las
palabras y las cosas, Foucault llega a expresar que su mayor
preocupacin, en el anlisis arqueolgico, es describir la aparicin y funcionamiento del discurso en su sistema de institucionalizacin.
El concepto de dispositivo le permite establecer la mutua
implicacin entre poder y saber. Foucault dice haberse quedado
en un comps de espera cuando pretenda realizar una historia de
las epistemes, del que saldr al introducir, en la etapa de la genealoga del poder, la nocin de dispositivo, como un caso mucho ms amplio que la de episteme. Ahora se concibe la verdad como el producto de un rgimen discursivo que posee su
propia economa poltica. La verdad no est fuera del poder.
Mltiples imposiciones producen la verdad y cada sociedad tiene
una particular poltica general de la verdad. Los enunciados
son verdaderos o falsos por instancias y mecanismos establecidos
por estos regmenes de la verdad concretos. La eleccin de los
procedimientos para la obtencin de la verdad, el ser investido de

104

3. Discurso y poder

la autoridad necesaria para distinguir qu es verdadero y discernir qu es falso viene regido por estos juegos de verdad. Foucault subraya cmo, en las sociedades modernas, existe una administracin de la verdad cientfica que constituye toda una
economa poltica de la verdad. Ahora la verdad es entendida
como objeto de un combate. Hay que recordar cmo Foucault
suscribe, en las conferencias dadas en Brasil, llamadas La verdad
y las formas jurdicas (1973), la definicin de verdad que da
Nietzsche: la verdad como la centella que surge del choque de
dos espadas. En las sociedades modernas, la verdad es producida
y trasmitida a travs de grandes aparatos econmicos y polticos
y es objeto de un conflicto irreductible y de un enfrentamiento
social. Esta concepcin positiva del poder y de la verdad result
ser un ataque a la teora de la ideologa de Louis Althusser. Una
economa-negativa de la verdad, de corte epistemolgico marxista, es sustituida por una economa-positiva de la verdad. No hay
diferencia entre verdad e ideologa, pues aquella tambin es de
este mundo. Ni el error, ni la ilusin, ni la conciencia alienada, o
la ideologa pueden eludir la consideracin de la verdad como
cuestin, propiamente, poltica. De la historia general, de la arqueologa, a la analtica de los procedimientos positivos de
produccin de la verdad, de la genealoga, se abre un nuevo dominio de anlisis transitado por la poltica e iniciado, denodadamente, en los primeros anlisis de Foucault en el Colegio de
Francia.
El marco intelectual del Colegio de Francia ha sido enclavado
dentro de un cuadro mgico compuesto por la Sorbona, la Escuela Normal Superior, el Colegio de Francia y la Universidad de
Vincennes. En este cuadro mgico se produjo la paulatina renovacin del mundo cultural francs entre los aos cincuenta
(Breton, Bachelard, Aragn, Sartre y Camus), sesenta (Sartre,
Aron, Althusser, Lacan y Lvi-Strauss), setenta (Foucault, Barthes, Monod) y setenta y cinco (Lacan, Barthes, Foucault, Jacob,
cuatro nuevos filsofos, Deleuze, Lyotard, Serres y Derrida).
El Colegio de Francia, desde su creacin en el siglo XVI, es un eje
crtico y antagnico de la Sorbona.
El orden del discurso (1970) es su leccin de entrada en la ctedra de Historia de los Sistemas de Pensamiento que antes haba
ocupado Jean Hyppolite. Este texto realiza una crtica bastante

105

Para leer a Foucault

provocativa de los rituales de produccin del discurso y es una de


las primeras ocasiones en que Foucault relaciona los hechos discursivos con mecanismos de poder. Abandona as las explicaciones internas del discurso. Bernard Henri-Levy seala cmo, en
esta ocasin, Foucault relaciona la verdad del discurso con la posicin estratgica de su locutor. Lo que importa no es qu se dice
sino quin lo dice y por qu lo dice. La nueva perspectiva que introduce consiste en considerar que las prcticas discursivas no
son puramente unos modos de fabricacin de discursos. Las
prcticas discursivas se materializan en conjuntos tcnicos, instituciones, esquemas de comportamiento, en procedimientos de difusin e inculcacin de comportamientos. Adems, las estructuras
econmicas y polticas intervienen en un conjunto complejo de
factores que transforman la prctica discursiva de cada poca. Es
una voluntad de saber annima y no los sujetos lo que cambia
la prctica discursiva. Entre los modelos tericos existentes de
esta voluntad de saber Platn, Spinoza, Schopenhauer, Aristteles y Nietzsche, Foucault opta por el modelo nietzscheano frente al modelo aristotlico. Rechaza del conocimiento
aristotlico la relacin que establece entre sensacin, conocimiento universal y verdad, y elige el modelo nietzscheano. En La
gaya ciencia, Foucault encuentra algunos de los elementos del
modelo nietzscheano de conocimiento. En primer lugar, el conocimiento es una invencin cuyo substrato est compuesto por un
juego de instintos, impulsos, deseos, miedos y voluntad de apropiacin, en cuyo seno se produce el conocimiento. En segundo
lugar, el conocimiento no se produce a partir de su juego armnico, o de su equilibrio feliz, sino que es el resultado del odio, del
inters, de la dependencia de intereses cuyo equilibrio es frgil y
est a punto de ser traicionado. En tercer lugar, la falsedad de
raz que sustenta el conocimiento verdadero al asentarse en una
distincin ficticia entre verdadero y falso. Este modelo de anlisis del conocimiento como conocimiento interesado, disarmnico, conflictivo, significa un rechazo de la metafsica clsica.
En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873),
Nietzsche desvela el conocimiento como acto de vanidad, soberana y camino de ceguera acerca del valor de la existencia; el intelecto aparece all como un instrumento de disimulo y dominacin, y desenmascara el valor de la verdad como estado de paz

106

3. Discurso y poder

que pende sobre las cosas, dndoles validez y obligatoriedad, mediante el poder cannico-legislativo del lenguaje. Un instante de
lucidez, deca Nietzsche, valdra para sacar al hombre de ese estado engaoso de conciencia. Ms tarde, en los pargrafos 110 y
330 de La gaya ciencia, Nietzsche considera el conocimiento
como el producto de la lucha entre instintos irreconciliables. Este
planteamiento es decisivo en El orden del discurso. Aqu estudia
los obstculos y conjuros que impiden la proliferacin indefinida
del discurso. No se trata de analizar la prctica del discurso en su
interioridad, sino de desvelar los procedimientos de control del
discurso. Existen procedimientos que amortiguan el acontecimiento discursivo y ordenan la capacidad salvaje, abrupta de lo
decible. El orden del discurso es un texto transitorio pues todava
est enclavado en un concepto negativo del poder que rechaza
luego. Los procedimientos de control del discurso que menciona
aqu son tres. En primer lugar, existen unos procedimientos de
ordenacin externa o de exclusin: la prohibicin (prohibicin de
decirlo todo siempre y en cualquier circunstancia, si no se posee
una posicin y estado social determinado); la oposicin raznlocura (el lenguaje con sentido es el que se desarrolla en la historia, mientras que el lenguaje del loco es un lenguaje enfermo o
ausente de obra); la escisin entre lo verdadero y lo falso como
resultado de una voluntad de verdad (predominio de la ciencia
dentro de una jerarquizacin del saber que establece un nivel de
competencia y un nivel tcnico necesario para conceder validez a
la palabra). En segundo lugar, se dan unos procedimientos de ordenacin interna del discurso: el comentario (instrumento recuperador del sentido que implcitamente se encontraba en el lenguaje esperando que algo o alguien lo sacase de su estado de
latencia); el autor (funcin en la que se unifica y a la que se pliega toda la multiplicidad y azarosidad del sentido que se da en lo
dicho); las disciplinas (espacio donde se establecen los objetos y
mtodos de anlisis empleables y se delimita cannicamente el
nivel de creatividad permisible). En ltimo lugar, cabe aislar procedimientos de determinacin de las condiciones de utilizacin
del discurso: el ritual (delimita la cualificacin que deben poseer
y el papel social que deben cumplir los sujetos a lo largo de la
ceremonia); las sociedades de discurso (sociedades que administran la divulgacin y el secreto de lo enunciado en el interior del

107

Para leer a Foucault

espacio acotado en el que se desenvuelven); las doctrinas (agrupacin de individuos en torno a una serie de enunciados admitidos donde se encuentra el lugar de la ortodoxia y ms all de los
cuales se produce el rechazo, la exterioridad y la heterodoxia); la
educacin (ritualizacin del habla a lo socialmente adecuado de
acuerdo con una correlacin de fuerzas definida por las luchas
sociales).
En El orden del discurso, Foucault plantea una metodologa
plural de anlisis del discurso que quiere desarrollar ms tarde.
Su anlisis de la voluntad de verdad se diversifica en dos conjuntos un conjunto crtico y un conjunto genealgico dominado por cuatro exigencias de mtodo cara a cuestionar el dominio
de la voluntad de verdad y reconocer al discurso su cualidad de
acontecimiento. Se trata de subvertir el orden del discurso, ms
all de sus regularidades y constricciones, para restituirle su condicin de acontecimiento. Este desmantelamiento puede propiciar una insurreccin de los saberes sometidos. Pero no la bsqueda de un nivel prediscursivo o un discurso sin constricciones
o situado en un contexto sin relaciones de fuerza. Foucault formula una metodologa no-fenomenolgica, si entendemos que la
fenomenologa expresara la bsqueda de una experiencia originaria donde se encarne un orden esencial o prediscursivo, al que
solamente accedemos mediante experiencias o tanteos, cada vez
ms perfectos, de ese origen verdadero e irreductible al orden humano. El anlisis genealgico tambin supone el rechazo de la
persecucin de un discurso ideal que escape a la materialidad del
discurso, ya se trate de la versin ideal del punto arquimdico
de Rawls o de la pragmtica universal del lenguaje, esgrimida
por Habermas y Apel. Si empleamos la terminologa de Habermas, Foucault discrepara de la posibilidad de encontrar una racionalidad ideal irreductible a los efectos perversos de la racionalidad estratgica. Su propuesta supone, en cambio, un airado
ensanchamiento de la experiencia de los mrgenes.

4. El materialismo de los incorporales


En El orden del discurso, Foucault plantea una liberacin de los
acontecimientos discursivos respecto de toda ordenacin unifica-

108

3. Discurso y poder

dora de su materialidad azarosa y discontinua En qu consiste


un acontecimiento? Foucault hace una presentacin negativa del
acontecimiento: ni es una sustancia, ni es un accidente, tampoco
es determinada calidad o proceso, ya que no pertenece al orden
de los cuerpos. Tampoco es inmaterial, pues se efecta o encarna
en el nivel de la materialidad. El acontecimiento se materializa en
la relacin, la coexistencia, la dispersin, la interseccin, la acumulacin y la seleccin de elementos materiales, pero no es ni el
acto, ni la propiedad de un cuerpo. De ah que Foucault sugiera
que la filosofa si quiere reconsiderar y atender el estatuto del
acontecimiento discursivo, en la dispersin que le es propia, debe
avanzar en la direccin de un materialismo de lo incorporal. A
Brehier, en La teora de los incorporales en el antiguo estoicismo
(1928) y a Deleuze, en La lgica del sentido (1969), el proceso
de individuacin estoico de minerales, vegetales y animales les
sirve para postular un estilo tico de subjetivacin indmito y airado. Tal interpretacin del estoicismo no es la versin resignada
y ablica del estoicismo. Para Brehier y Deleuze, el materialismo de los incorporales ofrece una concepcin de la construccin tica de la individualidad basada en la tensin moral, la bsqueda de la singularidad y no de la imitacin, as como de la
aceptacin de aquello que no depende de nosotros por venir dado
por el destino. Lo que determina la plenitud del individuo es la
resonancia interna de cada cuerpo desde el interior hasta su exterior incorporal. La virtud deriva de la tensin moral y se pierde
con la relajacin. Esta concepcin estoica de la subjetividad no
viene regida por ley moral universal alguna. Foucault viene aqu
a anticipar un retorno postrero al estoicismo que llevar a cabo,
finalmente, en El cuidado de uno mismo y El uso de los placeres,
donde la propia individualidad se entiende como la materia prima
de una actividad artstica, siempre inacabada, de construccin diferente de la propia subjetividad.
El acontecimiento discursivo como elemento singular que
escapa al orden causal tiene su referencia en los tomos de los
epicreos, los incorporales de los estoicos y del propio Brehier, y
las singularidades nmadas de Gilles Deleuze. Foucault propone
tratar los acontecimientos discursivos en series homogneas, aunque discontinuas entre s. Son series discontinuas que, para Foucault, no sealan una sucesin de instantes de tiempo, tampoco

109

Para leer a Foucault

una pluralidad de sujetos diversos que piensan, sino que, por el


contrario, suponen cortes, rupturas, de esas unidades. El acontecimiento, analizado en series, rompe la unidad del instante y dispersa al sujeto en una multiplicidad de posiciones y funciones
posibles. En El orden del discurso se devuelve el discurso a su
dispersin, exento de las unidades de la historia tradicional de las
ideas. Ms tarde, hace expreso aquello que ya poda suponerse:
para Foucault, acontecimiento y revolucin son identificables.
Basta recordar un corto y enrgico texto escrito coetneamente a
la revolucin iran: Es intil rebelarse? (1979). Al subrayar el
inters de una filosofa del acontecimiento y desvelar la existencia de una voluntad de verdad tras las materializaciones de la
racionalidad, Foucault no slo quiere desarrollar el anlisis genealgico sino aportar tambin una determinada concepcin de la
prctica poltica. Sus cursos y seminarios en el Colegio de Francia son reflejo de su vida filosfica, en la que existi una estrecha relacin entre trabajo intelectual y compromiso con su
tiempo. En una de las lecciones publicadas, la del 7 de enero de
1976, Foucault realiza un balance de algunas intenciones y propsitos que orientaron, hasta entonces, sus trabajos en el Colegio
de Francia: inscriba sus anlisis aqu realizados en una ofensiva
poltica dispersa y discontinua, cuya eficacia constatada en los
discursos de la antipsiquiatra o en producciones tericas como
El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (1972) de Gilles Deleuze y Felix Guattari contrastaba con el efecto inhibitorio de
teoras polticas totalitarias y globalizantes marxismo o psicoanlisis... Foucault subraya que los discursos universales y globales predominaron en la historia sobre ciertos saberes sometidos o
relegados al olvido, mediante un dispositivo de jerarquizacin del
saber, en el que la ciencia ocupa el lugar superior y dominante.
La genealoga, as presentada, pretende romper esa estructura establecida de dominacin mediante una distribucin desigual del
saber, y quiere una insurreccin de los saberes sometidos. Foucault entiende que tales saberes son, en primer lugar, los contenidos histricos crticos que han sido sistemticamente sepultados
por coherencias funcionales y sistematizaciones formales, y que
cabe rescatar mediante la erudicin genealgica; y, en segundo
lugar, son saberes tachados de incompetentes y, por ello, relegados por la jerarquizacin de saberes implantada por la ciencia,

110

3. Discurso y poder

entre los cuales se encuentra la experiencia del psiquiatrizado,


del enfermo o de las gentes desposedas de palabra. Ambos tipos
de saberes coinciden, segn Foucault, en formar una memoria
poltica de los enfrentamientos y luchas sociales saber histrico de la lucha que la historia fue relegando al silencio. El
propsito poltico del anlisis genealgico consiste en restituir la
memoria poltica de los saberes sometidos, mediante la eliminacin de la jerarqua autoritaria de los discursos globalizantes.
Foucault entiende que la genealoga es una conciencia de los conocimientos eruditos y de las memorias locales favorecedor de
un saber histrico de las luchas y propicio a ser utilizado en las
tcticas actuales. La genealoga es una tentativa de liberacin de
los saberes, en aras de que luchen, se opongan y no se sometan a
un discurso terico, unitario, formal y cientfico. Los saberes locales, menores, en cuanto liberados de esta jerarquizacin del saber, constituyen un saber genealgico, fragmentario, en desorden.
Para Foucault, la arqueologa es el mtodo de estos discursos locales y fragmentarios, y la genealoga es la tctica de estos discursos locales y liberados de sometimiento, ahora emergentes.
Esta definicin tctica y local del trabajo genealgico permite a
Foucault presentar los diversos anlisis desarrollados en el Colegio de Francia como anti-ciencias carentes de un proyecto unitario y de cualquier inters globalizante o cientfico.

5. Los juegos de lo verdadero y de lo falso


El Anuario del Colegio de Francia, entre los aos 1970 y 1982,
referido a la ctedra de Historia de los Sistemas de Pensamiento,
da cuenta de la realizacin de diversos trabajos: elaboracin de
una morfologa de la voluntad de saber mediante el anlisis de
unas matrices jurdico-polticas (medida, indagacin, examen);
estudio del examen en relacin con los controles sociales y los
sistemas punitivos de la sociedad francesa del siglo XIX; anlisis
del irresistible ascenso de la prisin como manifestacin social
general de la penalidad, desde finales del siglo XVIII; indagacin
en torno a la produccin asilar de la locura como verdad mdica;
confrontacin del discurso filosfico jurdico y del discurso de la
guerra como modelos alternativos de explicacin del poder; in-

111

Para leer a Foucault

vestigacin de la gnesis de la nocin de gobierno como saber


poltico dirigido a regular a la poblacin; anlisis del liberalismo
como prctica, principio y mtodo de racionalizacin del ejercicio del gobierno; estudio de la materializacin del origen de
verdad en el examen de conciencia y en la confesin, en el cristianismo primitivo y en las instituciones monsticas; y consideracin del cultivo de s mismo (epimelea heauton o cura sui) como
hermenutica de uno mismo en las prcticas de la Antigedad.
Quizs sea la primera investigacin de esta amplia serie el estudio de las matrices jurdico-polticas la que haya desarrollado menos entre todas estas investigaciones emprendidas en el
Colegio de Francia. Sin embargo, es concretamente en torno a los
anlisis dedicados a la medida, indagacin y examen como Foucault disea una concepcin positiva (o productiva) del poder y
establece la relacin poder-saber. Al sealar como estas matrices jurdico-polticas son soporte y origen de determinados
tipos de saber, Foucault se refiere al sistema de comunicacin
del saber. No se trata de describir cmo el poder se sobrepone al
saber y le graba un contenido y una forma, sino, al contrario, de
ver las fluctuaciones y recorridos del poder en relacin con otras
manifestaciones de poder. A su vez, estos movimientos y recorridos del poder se realizan en consonancia con la extraccin y difusin de determinadas formas de saber. El saber y el poder no
son ajenos a la sociedad, sino que la sociedad est estrechamente
imbricada con manifestaciones particulares, tcticas concretas,
de poder-saber.
Desde su entrada en el Colegio de Francia, Foucault pretende
desarrollar una historia de los juegos de lo verdadero y de lo
falso. En esta genealoga del poder, la produccin histrica de la
verdad se materializa en tres matrices jurdico-polticas mesure, enqute, examen que, en diferentes momentos histricos, son tcnicas de saber y procedimientos de establecimiento del saber. Adems de figurar en un determinado dominio
epistemolgico, han favorecido la formacin de determinadas
manifestaciones del poder poltico: la medida, durante la constitucin de la sociedad griega, no slo es matriz del saber fsico y
matemtico sino forma de garantizar el orden justo; la indagacin, en el periodo de formacin del gobierno medieval, es tanto
matriz de formacin de los saberes empricos y de las ciencias

112

3. Discurso y poder

naturales como instrumento garante de la centralizacin; el examen, en las sociedades industriales, funciona tanto de matriz de
produccin de las ciencias humanas como de dispositivo de seleccin y exclusin disciplinaria de los individuos. Aunque cabe
formalizar la operatividad de estas matrices de poder-saber mediante un modelo de sustituciones, Foucault no desconoce su autntica mixtura histrica y la serie de solapamientos que se produjeron entre las perspectivas epistemolgicas y las tcnicas de
poder de las tres matrices.
Con la mirada histrica que requiere el anlisis de estas matrices de poder-saber, y resaltando la emergencia de determinados
saberes como el resultado de prcticas judiciales concretas, Michel Foucault desarrolla algunas de las perspectivas expuestas en
Nietzsche, la genealoga, la historia (1971). Foucault sita la
procedencia de la verdad en tres mecanismos o procedimientos
judiciales. La prctica judicial, con sus relaciones de fuerza, sus
combates, luchas y enfrentamientos, ha jugado un papel, dentro
de este argumento, fundamental en la produccin histrica de la
verdad en Occidente. Estaba as, en este momento de su reflexin, en el camino de desvelar la mecnica de la voluntad de
verdad, sirvindose de una genealoga de la verdad judicial.
Esta apuesta por el estatuto histrico-poltico de la verdad conecta con la inversin nietzscheana de la perspectiva cartesiana
de la verdad. En el pargrafo 333 de La gaya ciencia, Nietzsche
radicaliza los presupuestos spinozistas del conocimiento. Al non
ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere, fundamento y
directriz del conocimiento para Spinoza, Nietzsche opone el ridere, lugere, detestari como matriz del saber. Para el filsofo de
Sils-Mara, la inteleccin no resulta de la pacificacin o suspensin de los instintos sino de su plena e implacable beligerancia.
Esta consideracin del conocimiento como inteleccin blica y el
rechazo nietzscheano de un conocimiento en s estn en la base
de la concepcin foucaultiana del saber. Frente a la tradicin filosfica que haba considerado que el conocimiento requera de la
abstraccin de pasiones e intereses, Foucault sita el saber en una
matriz donde los poderes son su elemento constituyente. Pascale
Pasquino, en La problematique du gouvernement et de la veridiction (1986), ha sealado, acertadamente, que la problemtica foucaultiana de la veridiccin entronca con el descrdito hei-

113

Para leer a Foucault

deggeriano y nietzscheano de la existencia de una verdad dada, y


con la repercusin que tal posicin tuvo en la historia de la ciencia francesa, tan bien representada por Georges Canguilhem. Si,
como se desprende de esta tradicin filosfica, la verdad no es la
revelacin del ser, queda por determinar cules son las tcnicas
de produccin de los discursos de verdad. Tal como Guy Laforest
seala, en Regards gnalogiques sur la modernit: Michel Foucault et la philosophie politique (1985), en coincidencia con
Pascale Pasquino, este anlisis de la relacin entre poder y saber,
desde el siglo XVII, constituye un punto de vista crtico respecto
de la tradicin ilustrada. El estudio del caso Pierre Rivire se inscribe en esta indagacin en torno a cmo se constituyen las ciencias humanas en un dispositivo de poder-saber llamado examen,
en busca de la determinacin jurdico procesal de la responsabilidad penal del delincuente o de su estado de locura y, consiguiente, ausencia de responsabilidad.

114

4. Una moral inconformista

1. Mayo del 68 todava no ha ocurrido


En el ambiente cultural francs que se inicia con la dcada de los
cincuenta, escasas lneas de acuerdo son reseables en el movimiento artstico, el pensamiento filosfico y la actividad cientfica. En la actividad poltica de aquella poca tampoco existe una
identidad clara: ni los acontecimientos de Mayo del 68 aportan
mayor acuerdo sobre la identidad terica de sus agentes sociales.
No sin razn, Gilles Deleuze y Felix Guattari observaron en el
Mayo francs la ilusin de un acontecimiento que no lleg a encarnarse socialmente. No se dio ni una nueva existencia, ni una
subjetividad diferente (nuevas relaciones con el cuerpo, el tiempo, la sexualidad, el medio natural, la cultura, el trabajo...). Aquel
Mayo slo pone de manifiesto la crisis social francesa caracterizada por un capitalismo salvaje. Sin embargo, la fugacidad de sus
efectos sociales contrasta con su impacto cultural. Una inversin
terica se produce en los presupuestos de la poltica, hasta entonces dominada por la hegemona del marxismo. Aparecen cuestiones que antes no haban sido prioritarias problemas en torno a
la mujer, las relaciones sexuales, la medicina, la enfermedad

115

Para leer a Foucault

mental, el medio ambiente, las minoras, la delincuencia y que


la doctrina marxista no puede asumir como suyos.
Foucault no participa de esta revuelta. Posiblemente haya serias razones para caracterizarlo, en aquella poca, como un acadmico fuertemente interesado en impulsar y apuntalar una reforma
educativa derrumbada por el Mayo francs, tal como ha sealado
Didier Eribon en su excelente biografa de Foucault: Michel Foucault (1989). Sin embargo, Foucault no slo suscribi aquel campo de intereses polticos sino que es plenamente representativo del
diverso movimiento cultural que antecede a aquellos sucesos. En
torno a la crtica del estatuto epistemolgico de las ciencias humanas ncleo del debate de Habermas con la epistemologa y la
poltica de Foucault impuls buena parte de los problemas entonces planteados: el rechazo del humanismo cultural entonces
dominante, la crtica del modelo de ciencia imperante y la aparicin de una cultura estructural, tan persistente como vaga en
sus perfiles. No se trataba tanto de una escuela como de una reaccin cultural frente al panorama intelectual surgido tras la Segunda Guerra Mundial en Francia. De esta convulsin en el contexto
social de las ideas pueden sealarse algunos sntomas relevantes:
la polmica poltica en el interior del marxismo francs fundamentalmente encabezada por Sartre y Althusser, la crtica de la
escuela fenomenolgica, la superioridad del sistema sobre el individuo, el relieve del estructuralismo y la destruccin del yo en
el arte.
Con el inicio de la dcada de los sesenta aparecen textos
abiertamente crticos en el marxismo, como la Critique de la Raison dialectique (1960) de Sartre, La Somme et le Reste (1959) de
Lefebvre, Marx, penseur de la Technique (1961) de Axelos y Les
Recherches dialectiques (1959) de Goldman. Todas ellas son
obras atravesadas por una larga serie de acontecimientos histricos, como la desactivacin y radicalizacin del militantismo poltico, con la instauracin de la V Repblica y la toma del poder
por De Gaulle, y la ruptura chino-sovitica. La toma del poder
por la derecha, en 1958, provoca el recambio de la desfalleciente
ideologa de combate por un firme cientifismo, acusado decididamente en las ciencias humanas. Tambin el marxismo asume el
mtodo matemtico, la encuesta emprica, sociolgica y psicosociolgica, bajo un lema que conduce a la mayora de las investi-

116

4. Una moral inconformista

gaciones estructuralistas o no del momento: ciencia, cientificidad, racionalidad experimental, positividad...


La crtica que haban emprendido Bachelard, Cavaills y Koyr,
desde la epistemologa, de las categoras de la tradicin filosfica es ahora prolongada con mayor radicalidad desde diferentes
frentes. Desde la antropologa, el psicoanlisis, la lingstica se
emprende una crtica de las nociones de sujeto, de progreso, en
beneficio del nfasis en la pregunta por la naturaleza del lenguaje. En esta serie de transformaciones en el pensamiento se inscribe la contestacin de Claude Lvi-Strauss, realizada en el Pense
sauvage (1962), a la concepcin de la historia mantenida por Sartre. De acuerdo con esta sociobiografa intelectual del panorama
cultural francs de los sesenta, la confrontacin de tan variadas
como coincidentes vas de investigacin dara lugar a una pseudodoctrina que recibi el nombre de estructuralismo y se manifest en dos expresiones diversas: el pensamiento de Althusser
y la reflexin de Foucault. El primero revoca al marxismo dotndole de un aparente cientificismo; en cambio, el segundo saca
conclusiones de la irreparable decada del marxismo y, de una
parte, procura una profunda renovacin de la historia de las
ideas, a la vez que procura la crtica de las instituciones. Tanto la
historia idealista de las ideas basada en un mundo de esencias como su doble materialista fundada en un sujeto creador fueron sustituidas por una historia institucional que prioriza el anlisis de las ideas de acuerdo con las reglas de su sistema
prctico de formacin. La oportunidad de haber introducido el
anlisis institucional a la hora de estudiar la constitucin del saber corresponde al impacto que produjo Mayo del 68.
La comn repercusin de los acontecimientos polticos del siglo XX en la vida cultural francesa traza similitudes en la trayectoria intelectual de la generacin posterior a la Segunda Guerra
Mundial que no deben hacer obviar diferencias importantes. Foucault no guarda estrecha relacin con el antimarxismo de la nueva filosofa francesa. Precisamente porque su crtica del Gulag
puso de relieve las relaciones de dominacin en los pases del
Este, sin escamotear la realidad de las instituciones socialistas de
encierro, su discurso perdura como discurso de izquierdas. Para
Foucault el Gulag era un operador econmico-poltico de los estados socialistas, ms que un resto o efecto perverso. Sin embargo, la

117

Para leer a Foucault

denuncia de los encierros socialistas no condujo a Foucault al antimarxismo, al neopopulismo o al liberalismo, sino a la pregunta
por las condiciones del irreductible deseo de libertad de la plebe
dominada en las condiciones de extrema dureza del Gulag. Afirmar la irreductible voluntad de ser diferente, incluso, en un espacio de mxima homogeneizacin, difiere de la autoculpabilizacin ideolgica generalizada y del reforzamiento conservador
operado hoy, en Francia, entre aquellos que se agruparon doctrinariamente en la izquierda en el pasado. Sin embargo, la discrepancia crtica de Foucault respecto de todo autoritarismo ha sido
extrapolada en el contemporneo pensamiento anglosajn hacia
una interpretacin demasiado sociolgica. As, Anthony Giddens
ha vinculado, aun sin ocultar diferencias, ciertos aspectos de la
filosofa contempornea francesa con el neoconservadurismo de
Gran Bretaa y Estados Unidos. Para Giddens, los nuevos filsofos son los desilusionados supervivientes de los acontecimientos
de Mayo del 68, que se deslizan de Marx a Nietzsche. Desde este
punto de vista, existe una anttesis entre Marx (la radicalizacin
de la propiedad) y Nietzsche (la radicalizacin del poder) que
abre una puerta a los desilusionados. Se valor el origen de la
nueva filosofa como el resurgimiento ideolgico de la derecha, coincidente con el desfallecimiento de las certidumbres de la
izquierda y el avance del capitalismo en el mundo. De forma
equvoca, no se apreci que la recepcin francesa de Nietzsche es
anterior a estos acontecimientos sociales. Tampoco se apreci
que la crtica del Gulag emprendida por Foucault es denuncia de
una manifestacin terrorfica de la racionalidad.
Dos aspectos resultan prioritarios en la valoracin de la distancia del anlisis genealgico respecto del marxismo: la diversa
importancia concedida por uno y otro mtodo a la ideologa
como factor de mantenimiento de las relaciones de produccin y,
de otra parte, la diversa autonoma otorgada a la tecnologa disciplinaria respecto de las relaciones de produccin, por una y otra
perspectiva de anlisis. Foucault no obvia la importancia del nivel econmico en la normalizacin de los individuos. La descripcin de la estrategia a que respondi el encierro clsico o la narracin de las transformaciones que sufri la tica del trabajo,
realizadas en Historia de la locura en la poca clsica (1961), se
desarrollan en clave materialista. El proceso de territorializacin

118

4. Una moral inconformista

sufrido por sectores de la poblacin, caracterizados por su nomadismo, frente a las necesidades de mano de obra en determinados
ncleos de poblacin, el trasfondo de reduccin de los costes del
sistema punitivo que subyace en la prevalencia de las distintas
tecnologas de poder, son procesos que inducen a pensar en la
metodologa historiogrfica de Foucault como la propia de una
historia que no olvida las relaciones de produccin, pero que, al
negarse a darles un valor determinante, ha estudiado aspectos que
hasta entonces haban sido valorados como superestructurales, de
otra forma. En este sentido, rechaza que el sistema penal pueda
analizarse simplemente como elemento constitutivo en las divisiones de la sociedad actual. Las ciencias humanas, con la capacidad normativa que implican, surgen con el siglo XIX, a partir de
un dispositivo que comparten con el derecho penal moderno. Al
concebir el poder como realidad productiva y a la configuracin
del alma en relacin con una matriz de poder, Foucault prolonga
unos anlisis que Marx y Nietzsche, de alguna manera, iniciaron.
En los nmeros 12 y 13 del tratado segundo de La genealoga de
la moral, el filsofo de Sils-Mara desentraa la inexistencia de
una finalidad para la pena, saliendo al paso de cualquier ingenuidad idealista. La penalidad, para Nietzsche, posee un elemento relativamente duradero, el acto, el drama, el procedimiento,
y, por otro, un elemento fluctuante, el sentido, la finalidad. No
cabe hablar de sentido, sino de conjuncin de mltiples y variados sentidos, cuya coexistencia es del orden del combate y la imposicin pena como intimidacin, como neutralizacin de la
peligrosidad, pago al daado, pero, tambin, pena como aislamiento, inspiracin de temor o compensacin... Michel Foucault,
en cierta forma, prolonga esta crtica del finalismo en la interpretacin del poder, pues, de sus escritos, se desprende cmo la dinmica del poder es ciega. Las discrepancias de Foucault con las
disposiciones tericas del marxismo residen en su negativa a
aceptar cualquier determinacin o autonoma relativa. Las
tecnologas de poder disciplinario no guardan una disposicin de
reflejo respecto de la estructura econmica.
El otro aspecto que le distancia del marxismo es la nocin de
ideologa y su operatividad dentro del discurso terico. Foucault descarta la distincin entre ciencia, teora e ideologa, aceptada en el anlisis althusseriano. Tal perspectiva encierra una

119

Para leer a Foucault

suerte de naturalismo en cuanto critica a la ideologa por ser un


conocimiento mediado e interesado y reserva a la teora y a la
ciencia, como manifestaciones del conocimiento objetivo, las
cualidades de un conocimiento no pervertido, natural. La ideologa expresa la negacin de una verdad ausente, oculta tras errores, ilusiones o representaciones-pantalla, y tambin manifiesta
la relacin del pensamiento de los individuos con el lugar que
ocupan en el sistema de relaciones de produccin. A travs de los
anlisis basados en el concepto de ideologa se plantea una
economa de la no-verdad, rechazada por Foucault en beneficio
de una poltica de la verdad. La perspectiva de Foucault acerca
del conocimiento es ms nietzscheana que marxista. Su materialismo le conduce a no aceptar la posibilidad de conocimiento objetivo y desinteresado. No cabe otro conocimiento objetivo que
aquel que histricamente se objetiva, a partir de prcticas sociales en pugna. La genealoga del poder analiza, histricamente, el
rgimen discursivo en el que se produce la verdad. Para
Foucault, la verdad es de este mundo. Ni se reprime, ni se incauta, se produce. La verdad es una produccin social. Todas
las estrategias de poder incluyen la operatividad de determinados
saberes, cuya mecnica no responde a la negacin de potencialidad alguna, sino a un mecanismo complejo, positivo, por el que
el saber, la verdad, se incita.
En sus anlisis historiogrficos, Michel Foucault sita a mediados del siglo XIX la materializacin de uno de los sueos utpicos
de la burguesa: lograr un encierro generalizado del proletariado.
En el anlisis genealgico del poder moderno, se subraya el papel
prioritario jugado por la prisin como estructura arquitectnica eje
de las dems instituciones, la escuela, el cuartel, la fbrica, el asilo,
el psiquitrico... Todas estas instituciones, organizadas en torno a
la prisin, corroboran una misma estrategia: encerrar masivamente
al proletariado y someterle al orden de valores del capitalismo industrial emergente. Aunque Foucault localiza su anlisis en Francia, hace extensible la dinmica histrica de irrupcin de las disciplinas al resto de Europa. Franois Ewald agrupa las operaciones
propias de las disciplinas en torno a dos directrices: la racionalizacin del espacio y de las energas corporales.
En los siglos XVII y XVIII, Foucault localiza temporalmente el
origen histrico de un nuevo tratamiento poltico del cuerpo: las

120

4. Una moral inconformista

disciplinas. Las disciplinas aseguran una correccin constante e


ininterrumpida del cuerpo, cuya funcin principal es el control
de la actividad del movimiento, del tiempo y del espacio. La mecnica de esta fsica de los cuerpos viene dirigida por una relacin econmica de docilidad poltica y productividad. Tal como
seala Franois Ewald y Franois Tulkens, en diferentes contextos, entrado ya el siglo XIX, esta tecnologa de poder posibilit
una poltica penal preventiva, alejada de la concepcin liberal de
la justicia. Al analizar la ley de 9 de abril de 1898 sobre responsabilidad de los accidentes de trabajo, Franois Ewald seala
cmo el Estado providencia se forma histricamente con el trasfondo de la quiebra de la concepcin liberal del derecho. Con el
surgimiento del Estado providencia seala Ewald, la sociedad deja de ser la organizacin de la comunidad para la determinacin de la responsabilidad y el castigo, y pasa a ser la organizacin dirigida a la prevencin de los riesgos del desarrollo. El
derecho ha dotado a la poltica del contrato liberal, como ficcin
que habra de revestir o encubrir la puridad tcnica en la que se
articula el orden social moderno. En definitiva, el anlisis de
Ewald resalta el papel jugado, desde esta perspectiva, por el derecho como discurso encubridor de una estrategia de gubernamentalidad total sobre el cuerpo social.
El asentamiento histrico de la tecnologa de poder disciplinario fue previo a la constitucin de un rgimen de gubernamentalidad. La incidencia poltica del poder disciplinario, para Foucault,
se dirige al cuerpo con una nueva escala de control. Se trata de
trabajar, disciplinariamente, cada una de las partes del cuerpo, de
acuerdo con su ejercicio, su movimiento y la economa de su dinamismo. Este cambio conlleva un tratamiento ms sutil sobre el
cuerpo. Ya no se trata de regular masivamente la dinmica del
cuerpo sino de hacerlo en detalle sobre sus gestos ms insignificantes. La disciplina, desde el siglo XVIII, reconsidera la valoracin del detalle hecha por la tradicin cristiana. El amor divino
hacia todas las pequeas criaturas del universo acogi las manifestaciones de encauzamiento individual, aunque sin dotarle del
conjunto de tcnicas, procedimientos y saberes que aportan las
disciplinas del cuerpo. El poder divino se transmuta, aqu, en poder laico y cientfico. Con una mayor racionalidad tcnica y econmica, el poder disciplinario plantea una economa de poder

121

Para leer a Foucault

indita, dirigida a la docilidad poltica y la rentabilidad econmica de cada uno de los movimientos corporales. Ningn esfuerzo
ha de quedar exento de circunscripcin a este plan de racionalizacin poltica que comportan las disciplinas. El emplazamiento de
los individuos, el empleo constante del tiempo con su consiguiente adicin o capitalizacin y la combinatoria de las fuerzas individualizadas son algunas de las tcticas que, segn Michel Foucault, aporta el nuevo poder laico.
El hombre moderno, dentro de esta genealoga del poder,
no es el resultado de un estatuto de ciudadana sino el producto
de un rgimen de poder. Ni el contrato social, ni la legislacin reformista, ni el sistema de libertades formales que consolidan la
organizacin jurdico-poltica moderna explican la constitucin
histrica del hombre moderno. En Vigilar y castigar, Michel
Foucault desvela lo que en Las palabras y las cosas era un misterio: la irrupcin de la individualidad moderna. La situacin histrica del individuo en la matriz de poder disciplinario es, precisamente, la hiptesis genealgica manifestada en Vigilar y castigar.
El compromiso poltico de Foucault con un cierto trabajo historiogrfico reside en remover ciertas ficciones de la teora jurdico-poltica liberal, hasta romper el pudor de origen del hombre
moderno. Quiz, entonces, la irrupcin del hombre no dependa
tanto de un sistema de libertades como de un material innoble,
despreciado por la grandeza de la historia y que Foucault restablece.
Foucault distingue cuatro tipos de sociedades segn el tipo de
castigo que, histricamente, privilegiaron. As pueden aislarse
sociedades de destierro (sociedad griega), sociedades de redencin (sociedades germnicas), sociedades de marcaje (sociedades occidentales desde finales del siglo XVIII) y sociedades
de encierro (sociedades occidentales desde finales del siglo
XVII). Tan solo en la sociedad moderna la prisin alcanz un papel prioritario en el conjunto de los procedimientos penales. Lo
que le resulta ms paradjico y sorprendente a Foucault es la celeridad con que la prisin remont las dudosas expectativas de
porvenir que posea de acuerdo con las teoras penales de los reformadores. La irresistible ascensin de la prisin no se debi a
su consideracin en el plan de los reformadores, sino a la irrupcin de un sistema general de vigilancia-encierro que, a finales

122

4. Una moral inconformista

del siglo XVIII, recorre la totalidad del cuerpo social. Esta redistribucin de la penalidad es debida a la integracin del mecanismo
de vigilancia y control en un aparato de estado centralizado. Durante los siglos XVII y XVIII, los encierros que se practican se encuentran al margen del sistema penal y todava no poseen una estrategia comn articulada en torno a la prisin. La prisin no
encuentra las claves o resortes de su futuro xito ni en los grandes monumentos tericos de la penalidad clsica Beccaria,
Serpillon, Jousse y Mumpart de Vouglans ni en la reaccin que
suscita entre la opinin pblica abundan las crticas a su funcionamiento. En un principio, la prisin fue criticada por contribuir a la perpetuacin de la delincuencia; ms tarde a finales
del siglo XVII se hace de la necesidad virtud, y lo que fue
su mayor inconveniente se convierte en constante antropolgica. La principal funcin de la prisin es perpetuar un medio
delincuente. La prisin es aparato de poder productor de la delincuencia a la que tiene que dar solucin, segn un retorno
criminlogo del crculo carcelar.

2. El ojo del poder


En relacin con el mal de la delincuencia, la prisin pas a ser,
en este sentido, causa y remedio. Con anterioridad, reconocidos
juristas ilustrados, a los que Foucault se refiere Beccaria, Servan, Le Pelletier de Saint-Fargeau o Brissot, no proponen la
prisin ni como pena universal ni como pena principal. Solamente a comienzos del siglo XIX la prisin deja de ser uno ms entre
el resto de los castigos, para transformarse en la forma general
de la penalidad y condicin de una transformacin psicolgica
y moral del delincuente. Para que se produzca esta transformacin, la crcel se ha debido situar en un complejo institucional de
apoyo en la custodia colegio, orfelinato, taller..., que se extiende a los lugares ms perifricos y variados del cuerpo social.
Es a esta recomposicin de las instituciones de custodia a la que
Foucault denomina panoptismo: El siglo XIX seala Foucault fund la edad del panoptismo.
En menos de veinte aos se produce el abandono de la semiotcnica del equilibrio de los delitos y las penas y la prisin cubre

123

Para leer a Foucault

todo el campo de la penalidad. El cdigo penal francs de 1810


evidencia este proceso que se extiende por toda Europa. Para que
se produzca esta brusca universalizacin de la prisin, se dieron
una serie de reajustes que Foucault y, en similar perspectiva, Dario Melossi y Massimo Pavarini, en Crcel y fbrica en el origen
del sistema penitenciario (1977), han subrayado: el cambio de
estatuto jurdico de la prisin (el cuerpo del detenido es custodiado como una prenda en vez de ser objeto de castigo); la ecuanimidad de la detencin (pierde la arbitrariedad con que se ejecutaba bajo el poder monrquico); el aumento de prestigio de los
centros penitenciarios (as, el Rasphius de Amsterdam, el modelo
de Filadelfia, el modelo de Gante y Gloncester); y la reconstruccin del homo economicus de acuerdo con los requerimientos de
mano de obra. Por todo ello, la prisin pasa a ser un lugar de examen ininterrumpido y constante que, basado en la vigilancia, diferencia y clasifica a los internados.
Michel Foucault establece, frecuentemente, una disociacin
entre la maquinaria o procedimiento de vigilancia y castigo y la
propia legislacin. En la explicacin genealgica del origen de la
prisin, esta disociacin se corrobora: la constitucin de la prisin procede del espacio exterior al aparato judicial y a su propia
estipulacin por las leyes penales. Aquella mecnica disciplinaria
por la que se reparte a los individuos, se les fija espacialmente, se
les clasifica, se les somete a un tiempo siempre absolutamente
aprovechable, se les vigila, se les introduce como un caso en
un registro documental, y se produce un saber en torno a ellos,
haba prefigurado la forma de la prisin. Para Foucault, la prisin
efecta una estrategia de totalizacin del control social que ya
se haba iniciado a travs de otras instituciones: si el campamento
militar, la escuela, el hospital, el taller o el asilo controlaban espacios cerrados, la prisin encarna una estrategia de vigilancia
abierta al conjunto de la sociedad. Desde la perspectiva genealgica, la prisin, en su versin panptica examen ininterrumpido de los individuos, controla el conjunto del cuerpo social y
refuerza, por tanto, aquellos controles institucionales. Se ha instaurado lo que Michel Foucault denomina un dispositivo carcelario.
La penalidad inaugurada con el siglo XIX en opinin de
Foucault, y de otros muchos pasa a ser ms preventiva que res-

124

4. Una moral inconformista

titutoria. La gran nocin que recorre la criminologa y la penalidad del siglo XIX es una nocin desconocida por la teora penal
de los reformadores: peligrosidad. El nuevo eje de la moderna
penalidad se asienta en la virtualidad de las acciones, ms que en
su consumacin. La responsabilidad, que haba sido la pieza
central del sistema penal desde la Edad Media, se vuelve irrelevante para pensar la criminalidad mdico-legal, surgida en el siglo XIX. De acuerdo con el anlisis de Foucault, fue una transformacin en las teoras de la responsabilidad civil lo que posibilit
esta nueva concepcin de la penalidad moderna. El riesgo de accidente sobre la propiedad privada exigi prevenir peligros. En
este sentido, la sancin de pequeas faltas como la inatencin, la
falta de precaucin y la negligencia, o el surgimiento de las nociones de probabilidad causal y riesgo, en la doctrina alemana, tendieron a consolidar histricamente la responsabilidad sin
falta.
El materialismo poltico de Foucault le conduce a explicar las
transformaciones histricas a partir de la sealizacin de determinadas urgencias sociales. No se trata de una historia ciega sino
de una historia sin sujetos donde las prcticas sociales constituyen la fsica del cambio social. En el caso de la estrategia de normalizacin social, la suprema estimacin de la propiedad privada
y la expansin de la estrategia de control configuran, fundamentalmente, el dispositivo de cambio histrico. En este sentido,
Foucault seala algunas conclusiones en torno a las transformaciones que se dan en la penalidad moderna entre 1760 y 1840. En
primer lugar, las nuevas formas de penalidad no se deben a una
renovacin de la percepcin moral sino a un problema de fsica:
fundamentalmente, la relacin del cuerpo, como fuerza productiva, con el aparato de produccin; tambin la rentabilizacin econmica y disciplinar del cuerpo; y, finalmente, la concepcin de
la pena como medida curativa, dada la intervencin de la medicina en la prctica penal moderna. En segundo lugar, las transformaciones de la penalidad proceden de la historia de las relaciones
entre el poder poltico y los cuerpos (control, sometimiento y coaccin de los cuerpos). A partir del siglo XIX, se configura una
nueva fsica de los cuerpos que comprende, de una parte, una
nueva ptica: reorganizacin de un espacio de vigilancia generalizada e ininterrumpida, basado en el establecimiento del panop-

125

Para leer a Foucault

tismo, la organizacin de la polica y la instauracin del sistema


de archivos; de otra parte, una nueva mecnica: surgimiento de
una tecnologa disciplinaria que clasifica, diferencia, individualiza, reagrupa y controla la vida, los tiempos y la energa hacia su
redistribucin en trminos de docilidad y rentabilidad; y, finalmente, una nueva fisiologa: establecimiento de intervenciones
correctoras que anan terapia y castigo. En tercer lugar, la delincuencia juega un papel fundamental en esta fsica de los cuerpos. En este sentido, la delincuencia no ha de entenderse nicamente como puro objeto de represin penal; la delincuencia
es un producto real de la prisin, materializada en la formacin
institucional de una poblacin de individuos de imposible resocializacin que forman un continuo con la prisin. De esta forma,
la delincuencia pasa a formar parte de una intervencin ms
amplia sobre el conjunto del cuerpo social, ya que justifica el
control de la totalidad de la poblacin a partir de su existencia.
La prisin ni tuvo ni tiene una funcin resocializadora en la
sociedad moderna. Cuando se conceba entre los reformadores
como una ms entre diversas penas, era criticada por diversos motivos perpeta y refuerza la criminalidad, e impide al poder judicial controlar y verificar la aplicacin de las penas; ms tarde, desde el siglo XIX, la crcel produce un medio delincuente a
travs de un dispositivo de control. La perpetuacin carcelaria de
la delincuencia no es en opinin de Foucault una disfuncionalidad social sino su expresin funcional ms certera. La prisin
no reinserta a los delincuentes sino que certifica y refuerza la criminalidad, utilizndola poltica y econmicamente. Por una parte,
se acaba con el nomadismo de la criminalidad, localizando a los
delincuentes en un espacio definido y cuadriculado donde se les
examina y se les utiliza como objeto de saber, o se les recicla en
un contexto estratgico ms amplio de vigilancia del conjunto del
cuerpo social; por otra parte, se les somete a un rgimen de
vida influido por las fluctuaciones del mercado de la mano de
obra. Existe un circuito entre el adentro y el afuera de la prisin: la estrategia de la crcel rebasa el mbito espacial de la institucin. La prisin, en opinin de Foucault, desde principios del
siglo XIX, posibilit la vigilancia y el control extensibles al conjunto del cuerpo social. En este sentido, por una parte, la serie
polica-prisin-delincuencia remite, ininterrumpidamente, a cada

126

4. Una moral inconformista

uno de sus elementos, de acuerdo con un equilibrio histrico singular en la administracin de las infracciones; y, por otra, la formacin poltica de un medio delincuente es utilizada, en diferentes momentos histricos, para distanciar al lumpemproletariado
de las capas populares. Ciertos movimientos de contestacin popular fueron contrarrestados mediante una serie de tcticas por
las que las capas populares, segn Foucault, habran de ver en el
delincuente al enemigo de los intereses populares.
La prisin form parte de un proyecto social ms amplio de
constitucin de un orden interior que, liberado de excluir, garantizase un control absoluto. Este orden interior, a travs de la
localizacin espacio-temporal de los individuos y del establecimiento de una vigilancia ininterrumpida, alcanz su verdadera
proporcin de utopa negativa en el proyecto social del panoptismo. Aqu la burguesa encarna su sueo eterno: garantizar la
vigilancia total y absoluta del cuerpo social. Para Deleuze, el
panptico se define por la pura funcin de imponer cualquier labor o conducta a cualquier multiplicidad de individuos, atendiendo, nicamente, a que compongan una poblacin reducida, localizada en un espacio limitado, e independientemente de las
formas que adopte la funcin educar, asistir, castigar, hacer
producir y de las sustancias formadas sobre la que recae la
funcin prisioneros, escolares, locos, obreros, soldados. El panptico es funcin de las fuerzas que se dan en una formacin
histrica dada. El panptico, a finales del siglo XVIII, es pura funcin disciplinar, porque atraviesa diversas formas y se aplica a diversas sustancias. Deleuze denomina diagrama a la representacin de las relaciones de fuerza propias de una formacin o
funcin.
El panptico constituye una solucin espacial al ejercicio del
poder en la sociedad moderna. Como diagrama de la tecnologa
de poder disciplinaria, materializa el poder actual. El examen panptico, como forma de saber y manifestacin de poder, establece una mirada ininterrumpida y total sobre los individuos, mediante una distribucin arquitectnica racional del espacio. En
los prolegmenos de su escrito, Jeremy Bentham expresaba la intencin que orientaba su concepto del gobierno poltico: gobernar polticamente el espacio social bsico de los individuos, de
forma que cualquiera de sus expectativas posibles estn controla-

127

Para leer a Foucault

das. Para la persecucin de este objetivo poltico, el panptico


idea una distribucin racional del espacio fsico, que asegure la
visualizacin absoluta y total de las acciones por una mirada omnipresente. Del suplicio medieval, con todo su ornato representativo, a la vigilancia moderna, se produjo una inversin tcnica del
reparto y distribucin del espacio pblico. Si en la Edad Media
se socializ la visualizacin del castigo, en la sociedad moderna,
por el contrario, se concentra la mirada y adquiere la forma de vigilancia. A esta reorganizacin de la visibilidad, Michel Foucault
la denomina: inversin del eje poltico de la individualizacin.
Foucault pone de manifiesto, as, cmo en el sistema punitivo
medieval se produce el mayor grado de individualizacin en
quien detenta la soberana del poder monrquico (individualizacin ascendente), mientras que en el rgimen disciplinario, aquellos sobre quienes recae el poder son individualizados, principalmente, mediante un poder annimo que, a travs del examen, les
distribuye, clasifica, individualiza y diferencia (individualizacin
ascendente). Mientras en la Edad Media el arte de construir responda, principalmente, a la necesidad de exhibir el poder en plazas fuertes, palacios e iglesias, desde finales del siglo XVIII, por
el contrario, la organizacin del espacio est vinculada a la satisfaccin de fines econmico-polticos-problemas de urbanismo,
poblacin y salud. Son los mdicos y no los hombres de Estado
los que reorganizan el nuevo espacio social en torno al clima y su
repercusin en la enfermedad.
Dentro de este contexto de vigilancia poltica de la urbe, desde principios del siglo XIX, Foucault encuentra en el panptico la
expresin abierta de las lneas de actuacin de la tecnologa de
poder disciplinario y de su mecnica en el conjunto del cuerpo
social. Bentham explica, sin ambages, cul es el principio arquitectnico del panptico: una propuesta de organizacin racional
del espacio que supera el anacronismo de los calabozos. En vez
de encerrar y ocultar al detenido, se le localiza en un espacio dominado por la luz. Se evitan las aglomeraciones y los hacinamientos, y se establece un espacio que diferencia, clasifica e individualiza. En un anlisis del panptico, coincidente con el de
Foucault, Jacques-Alain Miller ve materializado, en su espacio
luminoso y transparente, el templo de la razn. La inspeccin
permanente del ojo invisible, guiado por un clculo utilitarista

128

4. Una moral inconformista

Figura 1. Panptico de Bentham

a.
b.
c.
d.
e.
f.
g.

Torre o inspeccin central.


Principio de la escalera de la torre, y posicin de la cercera.
Espacio anular entre la torre y el edificio principal.
Divisiones o celdas para los presos.
Escalera o celdas para los presos.
Entrada al mismo.
Galera.

Figura 2. Corte y vista interior del edificio

129

Para leer a Foucault

que se apodera de todos los aspectos de la vida diaria analiza, separa, enumera y clasifica. El reparto y escisin de la mirada en la
pareja mirar/ser mirado, la representacin o dramatizacin del
castigo, la clasificacin del internado como corresponde a un objeto de saber, el establecimiento de una vigilancia jerarquizada y
horizontal, la representacin espiritual de la vigilancia en un espacio totalmente circular y visible, la ocupacin absoluta y racionalmente productiva del tiempo son algunos de los principios encarnados en la mquina panptica.
Jeremy Bentham escribi su diseo del panptico en Rusia en
1786. Ideado para que Samuel Bentham frenase la insubordinacin de los trabajadores de Potemkin, tan ambicioso proyecto no
se limit a las funciones que Jeremy Bentham le otorg para la
reforma y saneamiento de las prisiones. El panptico aporta, en
opinin de Foucault, una propuesta de creacin de espacios funcionales. La posibilidad de utilizar el panptico como escuela, taller, asilo, clnica, casa de correccin o prisin hace del espacio
una funcin indiferenciada, donde se materializa un poder isomrfico: localizar, as, indistintamente a un loco, un nio, un trabajador, un preso o un enfermo es el objetivo de la mquina panptica. El programa del panptico expresa la organizacin de
las fuerzas propias del poder moderno: la tecnologa disciplinaria. Para esta genealoga del poder, las fuerzas que constituyen al
poder moderno no se localizan en el aparato de Estado; muy al
contrario, disponen el campo social como un espacio bajo permanente vigilancia, orientado a la produccin de individuos tiles.
En la capilaridad de sus efectos, en su gran inters en tutelar todos los gestos, por administrar todos los cuerpos, arraiga la estrategia del poder moderno, desde el siglo XIX, en la sociedad disciplinaria. Espacio racionalista y laico, el panptico no dej de
reproducir en la sociedad moderna una vieja iconografa: la de la
omnipresencia y omnisciencia divina.
Desenmascarar la supuesta verdad de las ciencias humanas,
devolverlas a su origen poltico, subrayar los mecanismos que
atienden a su produccin y establecer el estatuto material de los
rituales a travs de los cuales ciertos saberes dominantes el
discurso psiquitrico, mdico, criminolgico, pedaggico... se
imponen a determinados saberes sometidos, son algunas de las
tareas crticas que aparecen en los escritos de Foucault, bajo la

130

4. Una moral inconformista

perspectiva de una historia poltica de la verdad. Incide en el


rgimen de produccin de la verdad tomando en consideracin la
red institucional en la que discurre el saber producido en la
crcel, el psiquitrico, el asilo, la clnica o el propio procedimiento penal. Cada uno de estos mecanismos institucionales configuran un dispositivo de produccin cuya economa asegura un diferente acceso de los individuos al saber y la verdad. El
dispositivo moderno de produccin de la verdad regula la experiencia que se materializa en el conjunto del tejido social, pero
los individuos mantienen una posicin desigual jerarquizada
en el circuito de informacin encarnado en cada institucin. Este
rgimen de produccin de la verdad es ciego, no es reconducible a sentido alguno: ni a la actividad de un sujeto constituyente, ni a la dialctica, ni a las leyes de las estructuras lingsticas.
Para Foucault, slo cabe el entendimiento de la produccin de la
verdad a travs de un modelo conflictual que ponga de manifiesto cmo la verdad es el resultado de un combate cuyo eje fundamental son las relaciones de poder, de cuyos efectos no hay individuo o singularidad que escape.
Sin embargo, Foucault ha evitado que aquellos presupuestos
desembocasen en la pasividad poltica y ha ofrecido una concepcin distinta de la relacin entre teora y prctica, en la cual la accin poltica es fragmentaria y permanece alejada de cualquier
concepcin universal: una morale de linconfort cuya materializacin dependa del anlisis e interrupcin del circuito de produccin de verdad y saber, encarnado en las instituciones modernas. A la visin clsica del intelectual universal del XIX y
principios del XX, representante y conciencia universal, sujeto libre y paladn de los derechos y libertades pblicas, Michel Foucault opone la eficacia actual del intelectual especfico que
aparece a partir de la Segunda Guerra Mundial. ste ya no est
personalizado en el sabio, el jurista-notable o el escritor del XIX,
sino en el prioritario papel adquirido por el cientfico, tras la revolucin contempornea de las estructuras tcnico-cientficas.
Pese a los obstculos obvios con que cuenta su intervencin poltica limitarse a luchas de coyuntura sin perspectiva global,
comportar acciones minoritarias o caer en su manipulacin exterior, se han producido, segn Foucault, considerables acciones
o luchas locales en la psiquiatra, la vivienda, el hospital, el asilo,

131

Para leer a Foucault

el laboratorio, la universidad y las relaciones familiares o sexuales, promovidas por individuos, trabajadores sociales generales, a
partir de su especfica situacin institucional y no por cualidad
universal alguna. En estas luchas institucionales, el objeto de discusin o elemento poltico no son los derechos sino las condiciones sociales de resistencia, vida o muerte. La desigual posicin
de los individuos en el circuito de informacin, propio del rgimen de produccin de la verdad, no tiene por qu conducir a ningn gnero de representacin, en la accin poltica. Quienes encarnan saberes sometidos por las relaciones de saber y poder
son capaces de impulsar sus luchas. El intelectual especfico
no tiene que ser un gua. Puede, en cambio, favorecer la emergencia de la palabra sometida. As, entre intelectuales y trabajadores no cabe representacin sino transmisin de saber: los obreros saben cmo dirigir sus acciones seala Foucault, no
necesitan de los intelectuales para organizar una conciencia obrera; en cambio, s pueden hacer discurrir esta conciencia en un sistema de informacin al que los trabajadores no tienen acceso.

3. Una vida filosfica


En la formulacin de Foucault, una intervencin crtica en el dispositivo de poder viene regida por una morale antiestratgique:
una especie de coraje poltico dispuesto a fortalecer cualquier levantamiento de una singularidad ante los desmanes del poder y
de la historia. No existe disociacin alguna entre los mltiples
debates pblicos e intervenciones polticas impulsados por Foucault y el tipo de reflexin que desarrolla en torno a lo que conceba como lhistoire du prsent. Cada una de estas intervenciones pblicas o acciones polticas locales denuncian el rgimen
dominante de produccin de la verdad, las relaciones del saber
y la verdad con el cuerpo o la irremisibilidad de algunas de las
evidencias que nos inculca la historia ya sea la locura, la enfermedad, la sexualidad o la subjetividad. Romper el carcter evidente naturalizado de estas nociones que constituyen el margen de nuestra experiencia y de nuestro propio pensamiento,
hasta problematizarlas y resaltar su transitoriedad o caducidad,
abre otro campo de posibilidades y nuevas formas de subjetivi-

132

4. Una moral inconformista

dad a los individuos. En este sentido puede hablarse de un pensamiento extremo (o extremado) en la reflexin ontolgica de Michel Foucault. Pensar las condiciones histricas de la existencia
moderna, dirigir el pensamiento a pensar de otra forma y reflexionar su propia historia en otro sentido, ha sido la constante fundamental de los anlisis. Travailler sealaba a propsito de El
uso de los placeres (1984) cest entreprendre de penser autre
chose que ce quon pensait avant. Su historia del presente es
una continua reproblematizacin crtica de nuestras convicciones,
evidencias y verdades, para resaltar su procedencia vergonzosa y
secular. Mediante continuos desplazamientos metodolgicos y
modificaciones de perspectiva que se han visto reflejados en sus
fragmentarios anlisis, Michel Foucault ha desvelado las races
de nuestra identidad y la procedencia de nuestra voluntad moral,
poltica y de saber, sin reducirla a un origen o verdad originaria oculta, y a la cual respondiese nuestra naturaleza, nuestro inconsciente o nuestro cuerpo. Ms all de cualquier naturalismo,
nuestras evidencias son transitorias, pasajeras y la ultima palabra
de la accin no la posee la historia. Esta problematizacin ontolgica del comportamiento no encaja en una determinada toma
de partido sino en un tipo de compromiso poltico que, para Foucault, constitua una vida filosfica. Foucault reivindicaba para
s y para quienes deseen realizar un trabajo crtico en la sociedad
la disposicin vital del intelectual, a pesar de la denostacin
que acarrea el trmino. Al final de su vida, Michel Foucault se
refera a la moral del intelectual como un ejercicio de desprendimiento constante de s mismo, de la forma de subjetividad que
adquirimos, por conversin a las instituciones, durante nuestra
vida. Un intelectual universitario ha de poner en marcha un saber,
recibido y transmitido en la universidad, que modifique el propio
pensamiento y el de los otros. sta era, para Foucault, finalmente, la razn de ser de los intelectuales. Frente a la lnea clida y
humanista del existencialismo encarnado fundamentalmente
en Jean-Paul Sartre en el pensamiento expresado por Foucault
en Las palabras y las cosas (1966) se haba observado, incluso,
el trabajo de un tecncrata que suministra un mtodo a la ideologa de Giscard. Pero, para Foucault, Mayo de 68 supuso una quiebra en la hasta entonces incuestionada funcin de perpetuacin
de las elites sociales, que haba cumplido la universidad france-

133

Para leer a Foucault

sa, y un cambio de rumbo en los anlisis de la joven izquierda filosfica en Francia.


Mayo del 68 consolida a Foucault en una lnea de trabajo ya
emprendida desde la escritura de Historia de la locura en la poca clsica. De forma singular, si no se piensa en la impronta intelectual que le dejaran Canguilhem, Blanchot, Bataille, Hyppolite
o Althusser, Foucault ya haba optado por la problematizacin de
nociones como enfermedad mental o enfermedad y haba
afrontado la relacin entre la filosofa y las ciencias humanas,
mucho antes de que el generalizado acopio de Nietzsche se propusiese como recambio de la crisis del marxismo. Entre la aparicin en la escena poltica de Historia de la locura (1961) y la escritura de Vigilar y castigar (1975), Foucault conoce y vive el
impacto de otro concepto de la actividad poltica. A las oportunidades de intervencin poltica que le ofrece la publicacin de
Historia de la locura, Foucault responde con una reticencia que
contrasta con la actividad poltica mltiple que anticipa la escritura de Vigilar y castigar. Mayo del 68 ha instrumentalizado lo
que pretenda ser una arqueologa del silencio de la locura
acercndolo al pensamiento crtico y a la psiquiatra alternativa.
A pesar de su apoyo al movimiento de crtica de la psiquiatra positiva, su implicacin fue mucho menor que la desarrollada en la
denuncia del sistema penitenciario, a partir de su fundacin del
G.I.P. (Groupe dInformation sur les Prisons) en febrero de 1971 y
hasta su desaparicin en 1973. La razn de esta desigual actividad
radica en que mientras la contestacin articulada en torno al G.I.P.
consiste en una denuncia del sistema carcelario sin apenas mediaciones discursivas, y con reivindicaciones precisas, la antipsiquiatra francesa supone un conglomerado de propuestas irreconciliables e ingenuas. La creacin del G.I.P. es un episodio bisagra
con el post-Mayo francs. Con el G.I.P. se materializa una aproximacin real con las instituciones como zonas candentes o extremas del sistema social. Con posterioridad al Mayo francs, alrededor de cien militantes polticos, agrupados en torno a Izquierda
proletaria, haciendo valer los derechos de los presos polticos,
comprenden la profunda coincidencia que les una a los presos
comunes, ya que el sistema de supresin de la delincuencia era
subraya Foucault el mismo que propiciaba una moral, una
concepcin de la propiedad y un sistema de valores tradicionales,

134

4. Una moral inconformista

dominante y burgus. El inters de la actividad poltica desarrollada en el G.I.P, para Foucault, resida sin duda en la crtica de la
representacin y del reformismo polticos. La intencin poltica
de Foucault, al promover el G.I.P., era romper con la militancia
tradicional, para posibilitar la proliferacin de la palabra de los
propios reclusos. En un texto declarativo de las intenciones del
G.I.P., se pone de manifiesto que los intelectuales no se proponen
hablar de los detenidos de las diferentes prisiones, sino posibilitar
que sean ellos mismos quienes cuenten qu pasa en las prisiones.
No son reformistas, no pretenden una prisin ideal, sino dejar
que emerja de los propios reclusos la denuncia de qu es intolerable por radicalmente represivo en la prisin. La eficacia del trabajo crtico del intelectual consiste aqu en difundir lo ms rpida
y extensamente posible las revelaciones hechas por los propios
prisioneros. Este trabajo crtico posibilitara as unificar efectivamente el interior y el exterior de la prisin.
La experiencia de contestacin carcelaria desarrollada por el
G.I.P. sera efmera, pero algunas de sus aportaciones fueron recogidas en los sucesivos escritos e intervenciones pblicas de
Foucault. En primer lugar, el G.I.P. modifica la estrategia poltica
leninista al rechazar como poco operativa la tctica leninista de la
unidad de las resistencias populares de los soldados a los prisioneros frente a la organizacin capitalista del trabajo. Observa, ms bien, cules son las tcnicas de poder y disciplina que
producen la delincuencia como funcin social. Adems, hace valer los derechos polticos de los reclusos en una institucin caracterizada por su suspensin. En segundo lugar, rechaza la tesis
anarquista que propugna la delincuencia como acto poltico. Muy
al contrario, centra su debate poltico en el aparato judicial, subrayando el papel de la prisin como instrumento privilegiado de
una justicia desigual, inserta en una estructura de poder donde
los controles sociales son selectivos. En tercer lugar, en la produccin penal de la delincuencia se revela un circuito de funcionamiento del poder aparato policial-justicia-prisin caracterizado por su ejercicio rentable. Foucault ha superado el concepto
funcional de la exclusin frecuente en la sociologa clsica, en
el que el funcionamiento de la sociedad como totalidad explica la
exclusin para adoptar una concepcin de la crcel como maquinaria productiva. La prisin es la expresin ms manifiesta

135

Para leer a Foucault

de su concepto del poder: la prisin no cumple una funcin estrictamente negativa, sino una funcin compleja de eliminacin
circular (mediante exclusin-liberacin-exclusin-liberacin),
que asegura un papel positivo en el proceso econmico, el poder
poltico y el estado de la lucha de clases en la sociedad capitalista. En la elaboracin de una genealoga del poder, la prisin
como mecnica institucional, en lo sucesivo, le ofrece a Foucault
un modelo privilegiado de cmo opera el poder en la sociedad
moderna, por ser una materializacin perfecta de las tecnologas
de poder disciplinario.
La reflexin sobre la poltica seguida por Foucault posee una
trayectoria compleja. En un primer momento desarrolla una metodologa llamada arqueologa, fundamentalmente desenvuelta en torno a un presupuesto: la autonoma del discurso. En
este espacio temporal (1961-1969), Foucault muestra una marcada preocupacin epistemolgica, desarrollada a partir de sus
anlisis acerca del saber y del lenguaje. Ms tarde, prosegui
una indagacin genealgica, en la que el poder y la subjetividad son los ncleos prioritarios de estudio (1972-1984). El
inters epistemolgico de sus escritos arqueolgicos nunca permanece ajeno a la poltica. La escritura de dos de sus primeros
libros Historia de la locura en la poca clsica y Las palabras y las cosas ya establece los fundamentos de su filosofa
poltica. Foucault pretende realizar una ontologa del presente
que ponga de manifiesto cmo nuestra experiencia, nuestra propia constitucin como sujetos, proviene de un acto de fuerza que
se materializa en una doble operacin de integracin y exclusin. En torno a tres elementos fundamentales, saber, poder
y subjetividad, se constituye la razn y se excluye la locura, se
configura la salud y se objetiva la enfermedad o se normaliza a
la poblacin y se regula la delincuencia. Nuestras grandes evidencias y verdades, nuestra propia voluntad moral, poltica y de
saber, provienen de este acto constitutivo, una violentacin profunda, que es histrica. Desde esta ptica, es a partir del saber
propio de las ciencias humanas y del complejo institucional o
matriz de poder, en el que estas surgen a comienzos del siglo XIX
psiquitrico, asilo, crcel, escuela, ejrcito, taller, etc.,
como se forma la experiencia propia de la modernidad. Esta
perspectiva condujo a Foucault, ya desde Las palabras y las co-

136

4. Una moral inconformista

sas y los escritos sobre literatura y lenguaje, pero, quizs, con


una intensidad mayor en What is Enlightenment? (1984), a
concebir el pensamiento como un acto peligroso de aproximacin a aquello que nuestra experiencia rechaza, la alteridad. Para
Foucault, el pensamiento no requiere de moral alguna, ya que
implica un acto tendente al sojuzgamiento o a la liberacin. El
pensamiento para el filsofo francs es experiencia de los lmites, un acto extremo a punto de rebasar nuestra experiencia, que
pretende acercarnos a otros mundos donde se pueda ser plenamente, donde quepa concebir la vida como posibilidad de transformacin infinita.
Adems, Foucault pertenece a una generacin de pensadores
muy conscientes de que la filosofa no goza de un estatuto neutral. Existe una estrecha relacin entre filosofa y poltica, porque
las relaciones de dominacin atraviesan el conjunto del tejido social y se constituyen en dato previo a la reflexin. Esta ineludible
presencia de la poltica recorre su pensamiento. En definitiva, el
elemento irreductible de sus anlisis son las fuerzas, cuya encarnacin histrica en manifestaciones de poder es diversa. El principio general de Foucault es: toda forma es una composicin de
relaciones de fuerzas seala Deleuze en Foucault (1986). Este
nfasis en la funcin constituyente de las fuerzas en la produccin de las formas, de la realidad, es profundamente nietzscheano. En lneas generales, sus anlisis, sirvindose de una
perspectiva histrica, ahondan en la configuracin de nuestra experiencia, la experiencia del hombre moderno del sujeto,
en sus ltimos escritos, para apuntar a su superacin. A partir
de la poderosa presencia de Nietzsche, Foucault rebasa toda suerte de idealizacin o naturalismo, ya que de sus escritos puede
desprenderse el rechazo de cualquier dato previo a la historia y al
trabajo del resentimiento y la cultura, en la produccin de la realidad y del mundo objetivo. Por supuesto que en los anlisis de
Foucault esta problemtica adquiere un rasgo ms positivo que el
propiamente nietzscheano, pero ste es, despus de todo, el motor decisivo que acompa a su formacin kantiana y heideggeriana. Nietzsche, la Genealoga, la Historia (1971) seala la
matriz genealgica de su ontologa. En este sentido, Foucault
subraya la existencia de tres dominios genealgicos. En primer
lugar, una ontologa de nuestra constitucin como sujetos de co-

137

Para leer a Foucault

nocimiento, que toma en consideracin la relacin que establecemos con la verdad (mtodo arqueolgico). Seguidamente, una
ontologa histrica de nuestra constitucin como sujetos dominados a partir de nuestras relaciones con un campo de poder (genealoga del poder). Finalmente, una ontologa histrica de nuestra
constitucin como sujetos ticos, segn las relaciones que establecemos con diversas prescripciones morales (genealoga del sujeto de deseo).
Existen dos perspectivas en la genealoga de Foucault. Desde
el comienzo de los setenta cuando irrumpe la problemtica
del poder hasta la publicacin de Vigilar y castigar, Michel
Foucault analiza la incidencia de la disciplina. Estudia el encauzamiento efectuado por micro-prcticas sobre sujetos, cuerpos,
comportamientos, gestos y pensamientos. Ms tarde, tras los
cursos de 1976 y 1978 en el Colegio de Francia, Foucault reconsidera la dominacin poltica del Estado sobre la poblacin y la
regulacin de las sociedades. ste es el momento en que introduce la problemtica del gobierno y toma en consideracin el
peso poltico de las macroestructuras en el gobierno poltico. De
una fsica del campo de fuerzas, que somete las plenas capacidades del cuerpo, se pasa al anlisis genealgico del gobierno
poltico de las poblaciones. La inicial micropoltica se dirigi
as a otros dominios de poder. Foucault pone en relacin al liberalismo con el gobierno racionalizado del poder. El liberalismo
es una prctica, principio y mtodo de racionalizacin del ejercicio del gobierno. Foucault pretende estudiar el liberalismo
en cuanto razn gubernamental, es decir, como un tipo de racionalidad, entre otros, dirigido a regular la conducta de los
hombres. Al liberalismo le corresponde un desentendimiento
del intervencionismo. De aqu que, para Foucault, el liberalismo
surja como perspectiva poltica opuesta a la razn de Estado:
el liberalismo, a diferencia de la razn estatal, no supone una
optimizacin del persistente intervencionismo, sino que mantiene una crtica jurdica y econmica de la anterior gubernamentalidad.
Mientras el sistema disciplinario se dirige a la rentabilizacin
poltica de los movimientos corporales, el gobierno posee
como objetivo poltico la regulacin de la poblacin. En opinin
de Foucault, para las sociedades griega y romana era inconcebi-

138

4. Una moral inconformista

ble la nocin de gobierno de los hombres. Aunque se hace alguna alusin a esta nocin en la Poltica de Aristteles, es en la
sociedad hebraica donde adquiere su mxima amplitud, pasando, despus, al mundo cristiano occidental. Para Foucault, esta
actividad fue originariamente concebida como poder pastoral:
seguimiento de toda la vida de los hombres, a travs de sus acciones y sus procesos grupales. Durante los siglos XV y XVI, el
poder pastoral entra en crisis y se metamorfosea en gobierno de
los nios, la familia, un dominio o un principado. Es a partir del
siglo XVII cuando el poder pastoral recibe diferentes cuantificaciones de intervencin entre la razn de Estado y el liberalismo.
Tras dar cuenta del proceso de disciplinamiento del mundo
moderno ultimado en la Historia de la sexualidad, I. La voluntad de saber (1976), Foucault abandona una perspectiva de anlisis sobre la que pensaba se acumularon ciertos inconvenientes.
Estaba en el comienzo de emprender los anlisis del gobierno.
En aquella ocasin subrayaba el carcter irreductible del poder a
cualquier otra de las tradicionales categoras del anlisis poltico,
as como su no superacin por el nivel econmico (marxismo) o
por la concepcin contractual del poder (teora jurdico-poltica
liberal). Al desprenderse de ambas perspectivas de anlisis, predominantes en la filosofa poltica, Foucault abre un campo indito de anlisis. En relacin con el anlisis marxista, seala as
sus tradicionales carencias: no explica la desaparicin del Estado
burgus y por qu se producir una inversin total en los mecanismos de poder en el socialismo; no ha facilitado una nueva carta de libertades o declaracin de derechos; necesita explicar
cmo se ejerce el poder real y en qu consistira un ejercicio alternativo del poder que no resulte intimidatorio.

4. La microfsica del poder


La principal pretensin del anlisis de Foucault ha sido desligarse
de una concepcin jurdica del poder. Entre las diversas funciones que cumpli la teora de la soberana en la legitimacin del
poder poltico, Michel Foucault destaca fundamentalmente su
operatividad en la sociedad moderna. En algn sentido, ahora

139

Para leer a Foucault

como en otros tiempos, el derecho, para Foucault, tiene por tarea


la produccin de aquellas ficciones que requiere el poder para
operar efectivamente. En los siglos XVIII y XIX, la permanencia de
la teora de la soberana jug un doble papel: de una parte, sirvi
como ideologa frente a las monarquas absolutas del pasado; de
otra parte, la codificacin del siglo XIX, fundamentada en la nocin de soberana, sirvi en opinin de Foucault de cobertura a la formacin de las disciplinas, al ocultar, bajo las garantas
de las libertades pblicas, un estado de dominacin y desigualdad
atribuible a los mecanismos disciplinarios. De esta forma, en la
sociedad moderna, una mecnica de poder, fundamentada en el
pacto social y la soberana popular, encubre un ejercicio sutil de
poder basado en la cohesin social y la inscripcin disciplinaria
en el cuerpo de los individuos, a travs del trabajo, el empleo del
tiempo, la cuadriculacin total del espacio social y la vigilancia
incesante. De acuerdo con la perspectiva genealgica, tras el periodo histrico de la gran administracin monrquica se requiri
de un poder menos patente y ms universal, que redistribuyese su
absoluto ejercicio en el cuerpo social. Michel Foucault seala as
cmo, a finales del siglo XVII, en el umbral de nuestra modernidad, la organizacin poltica se desdobla en el funcionamiento jurdico formal de nuestras instituciones y la dominacin disciplinaria efectiva en la que se desenvuelve, desde entonces, el orden
burgus.
Para superar el planteamiento del poder en trminos jurdicos
basado en la nocin de soberana y aportar un anlisis que
considere la dominacin ejercida por las relaciones de poder,
Foucault sugiere cinco precauciones de mtodo. En primer lugar,
no analizar el poder como un eje central del que irradiaran diversos efectos de poder, constantes, regulados y legitimados, sino
analizar, ms bien, al poder en su capilaridad, en sus localizaciones externas, regionales, donde trasciende las reglas del derecho.
Foucault observa, en este sentido, como la concepcin jurdica
del poder prioriz, tradicionalmente, una visin jerarquizada y
centralizada del poder sin atender a que ste es el efecto ms superficial del poder y es, siempre, producto de sus localizaciones
ms capilares y de base. En opinin de Foucault, el esquema jurdico de anlisis no significa sino un ocultamiento de la operatividad efectiva del poder: su capilaridad se oculta tras la ficcin de

140

4. Una moral inconformista

un anlisis poltico formulado en trminos de obligacin. Dejando a un lado esta utilidad ideolgica, para Foucault, el derecho,
en la actualidad, ya no es el instrumento que materializa el orden
social. En segundo lugar, no preguntarse por la intencin del poder sino analizarlo en la materialidad propia de sus prcticas reales y efectivas. En tercer lugar, no analizar el poder en trminos
de apropiacin y de sujeto. Establecer, por el contrario, una visin circular del poder que haga de su detentacin una situacin
provisional. El poder no es propiedad de los individuos, sino el
elemento irreductible que atraviesa sus cuerpos. El individuo es a
la vez que albergue momentneo del poder, su propio efecto. En
cuarto lugar, Foucault sugiere hacer un estudio ascendente del
poder, no descendente. Con frecuencia, partiendo de la dominacin global se explica la expansin del poder en micropoderes,
pero la visin ms operativa tender a justificar cmo a la dinmica de estos poderes locales, capilares, pueden aadirse fenmenos globales e intereses econmicos. De lo contrario, la irrupcin de los mecanismos de poder en la historia se tiende a
explicar en torno a un mismo centro: el paulatino auge de la clase
burguesa, y el necesario encauzamiento de todas las fuerzas en
beneficio de la mayor productividad. Explicacin que, segn
Foucault, no dara cuenta de por qu, en un determinado momento, esta microfsica del poder vigilancia y exclusin de la plebe, medicalizacin de la sexualidad, de la locura, de la delincuencia coincidi con los intereses de la burguesa. En quinto lugar,
Foucault propone considerar que el poder cuando recorre los poros de la microfsica no se acompaa de producciones ideolgicas sino de procedimientos de produccin y catalogacin del saber. El poder no recurre a la ideologa propia del poder
monrquico, a la ideologa de la educacin, sino a instrumentos
de poder-saber, tales como tcnicas de registro, procedimientos
de indagacin, o aparatos de verificacin.
Foucault replantea, as, el papel del derecho como instrumento
de organizacin del sistema social. En Vigilar y castigar, Michel
Foucault rompe con una concepcin reduccionista del poder que
prioriza el efecto represivo del poder y resulta inoperante para
dar cuenta de sus efectos ms complejos. Vigilar y castigar replantea la relacin entre el poder y el derecho. La concepcin jurdica del poder subraya la obligatoriedad de la ley, pero, en opi-

141

Para leer a Foucault

nin de Foucault, sta no regula la organizacin social. En la vinculatoriedad de las normas jurdicas slo se da el resultado ms
minsculo del gobierno poltico. La estrategia del poder es ms
insidiosa que la puramente jurdica: atraviesa el cuerpo social y
lo produce, no tanto a travs de la ley como de las disciplinas, no
tanto a travs de la prohibicin como de la incitacin, la seduccin y la produccin de saber. En este sentido, Vigilar y castigar
analiza la materializacin histrica de la relacin poder-saber
desde comienzos del siglo XIX. Vigilar y castigar no se limita al
estudio de los efectos represivos de la mecnica punitiva, sino
que estudia toda una serie de efectos positivos que difieren de la
sancin. Observa en el castigo una funcin social compleja. Los
mtodos punitivos no son el efecto material de las reglas de derecho o de las estructuras sociales sino tcnicas ms complejas de
poder. La citada obra analiza el castigo como tctica poltica. Los
mtodos punitivos modernos dieron paso, a partir de la misma
prctica judicial, a un saber cientfico el propio de las ciencias humanas que desarrolla un dominio normativo paralelo al
del derecho penal moderno. A esta estrecha relacin entre el dispositivo cientfico-poltico de las ciencias humanas, como moldeadoras del alma de los individuos, y el derecho penal se refiere, en gran medida, Vigilar y castigar.
En Las palabras y las cosas, Foucault opuso monstruos y
fsiles para referirse a dos experiencias opuestas. La monstruosidad expresa los lmites externos a una experiencia histricamente constituida por las fuerzas; mientras que los fsiles
representan una experiencia institucionalizada, dominante, coagulada y coartada a ningn tipo de despliegue o movimiento. La
formacin histrica de los objetos cientficos ya sea la vida,
la enfermedad mental o la personalidad del delincuente
configuraron nuestra modernidad como una oposicin binaria entre el adentro y el afuera de la experiencia actual. Jueces, psiclogos, psiquiatras, pedagogos, criminlogos... representan esta experiencia institucionalizada del adentro de nuestra experiencia,
cerrada a todo movimiento o despliegue. Coincidiendo con la
constitucin de estos objetos cientficos propios de la emergencia
de las ciencias humanas, a finales del siglo XVIII se establece en
la sociedad un sistema de oposiciones bien/mal, salud/enfermedad, razn/locura, legalidad/delincuencia, adaptacin/inadap-

142

4. Una moral inconformista

tacin, juventud/vejez... Para Foucault, todos estos sistemas de


oposiciones son constitutivos de la sociedad moderna. Estas poderosas y estticas dicotomas sociales se han formado en los
intersticios del derecho moderno con las ciencias humanas y tuvieron a los jueces y a los peritos entre sus ms conspicuos constructores.
Tanto en Historia de la locura como en Vigilar y castigar, Foucault hace coincidir la objetivacin del espacio social, a travs de
las instituciones sociales, con el establecimiento de un tipo de
normatividad social, distinta de la normatividad jurdica, cuya expresin ms capilar caracteriza al control social moderno. Los
mecanismos de control ms persistentes no operan a travs de la
ley sino en sus intersticios. No siguen el imperio de la ley sino
la regularidad y el orden como regla de funcionalidad. Todo un rgimen de no-derecho pone en situacin de tutela a la poblacin
como si de un menor se tratara. De una parte, las funciones de
proteccin y seguridad, y, de otra, una justificacin cientfica y
tcnica operan como justificacin del estado de minora de edad.
As, el poder normalizante que se constituye a principios del
siglo XIX, segn este punto de vista, no interviene tanto por la ley
como por la norma; se trata de un control social extrajurdico que
se origina en los intersticios del derecho penal, contemporneamente al auge de la teora del contrato social y de la divisin
de poderes. Hasta el siglo XVII, segn la propuesta de Foucault,
ya fuese en su versin plena o en su versin limitada, el monarca
dispone de un derecho de vida y muerte sobre la vida del sbdito. Con la poca clsica, esta intervencin sobre la vida se altera. No interesa tanto a la nueva tcnica de poder la deduccin,
sustraccin o cercenamiento de las fuerzas de la vida, como su
organizacin racional, orientada a su crecimiento, encauzamiento
y control. El viejo derecho de vida y muerte se transforma, as, a
principios del siglo XIX, en una tecnologa de poder disciplinario,
articulado en las disciplinas y en el control biolgico sobre las
poblaciones: se trata, ahora, de un poder sobre la vida. Esta ltima tctica sobre la cual se despliega, desde el siglo XIX, el poder moderno abrira en los anlisis de Foucault toda la problemtica, tan importante, de la gubernamentalidad.
La fbrica, la escuela, el psiquitrico, el reformatorio, la prisin coinciden en reforzar una tica del trabajo y una paz civil

143

Para leer a Foucault

necesarias para la produccin econmica y la constitucin poltica de la sociedad burguesa. As, la emergencia de la psiquiatra
positiva, a partir de la liberacin de los locos y la humanizacin
del encierro desde el siglo XVIII, plantea, fundamentalmente, un
problema de gobierno poltico. Bajo un gesto filantrpico de dulcificacin del confinamiento masivo, surge una micropenalidad
institucional paralela a la generosa afirmacin de las libertades
pblicas por la teora jurdico-liberal. El dispositivo de medicalizacin de la locura, que se organiza a finales del siglo XVIII y
principios del siglo XIX, es, as, valorado como un sntoma del estatuto de tutela que se dispone como apuntalamiento de la sociedad contractual. Desde este punto de vista, la legitimacin contractual del poder poltico es posible mediante la afirmacin de
un sistema igualitario de libertades formales que en nada limita
un estado de desigualdad econmica y social mantenido disciplinariamente.
En Vigilar y castigar, Michel Foucault desarrolla una genealoga de las disciplinas, aislando en el cuerpo y el alma de los individuos un objeto privilegiado de control y encauzamiento poltico.
Establece as las lneas fundamentales de anlisis de una anatoma poltica. Si bien es en este tipo de anlisis donde existe una
mayor interconexin entre el poder y el derecho, cualquier pretensin meramente jurdica en esta genealoga del poder queda
inmediatamente frustrada: si bien las prcticas penales son un
instrumento privilegiado de poder, las teoras jurdicas no expresan el sentido de su mecnica. El ejercicio efectivo del poder moderno, para Foucault, no es la expresin material de la ley, sino el
resultado de una operacin compleja donde intervienen fuerzas
diversas. Expresando esta escisin entre la ley y la mecnica del
poder, Foucault seala cmo la lgica de la institucin penitenciaria, con sus poderes punitivos propios, es independiente de las
previsiones del idealismo de la ley.

5. El estudio del alma del delincuente


Los mtodos punitivos modernos han dado paso, a partir de la
misma prctica judicial, a un saber cientfico el propio de
las ciencias humanas que desarrolla un dominio normativo pa-

144

4. Una moral inconformista

ralelo al del derecho penal moderno. A esta estrecha relacin entre el dispositivo cientfico-poltico de las ciencias humanas,
como moldeadoras del alma de los individuos, y al derecho penal
se refiere, en gran medida, Vigilar y castigar. El caso Pierre Rivire estudiado colectivamente en un seminario del Colegio de
Francia y publicado en 1973 es de mxima importancia no
slo por su condicin de sntoma del auge adquirido por las ciencias humanas en el siglo XIX, sino tambin por la quiebra que manifiesta de lo que podra denominarse proceso racional de conocimiento.
A comienzos del siglo XIX se produce una revalorizacin del
papel de los exmenes periciales en el proceso penal para la determinacin de la responsabilidad criminal. Este cambio viene
impulsado por el mayor nfasis en las posibles circunstancias atenuantes en el establecimiento de la sancin. La reestructuracin
de la justicia penal en Francia obedeci a una reforma del Cdigo
penal realizada en 1832, cuyas finalidades eran intentar hacer la
justicia ms eficaz y reducir el mbito de aplicacin de la pena
de muerte. A partir de esta reforma penal, y ms expresamente
de la introduccin de las circunstancias atenuantes y las pruebas
periciales, pasaron a tener una inusitada importancia los informes
procesales de los tcnicos sociales, segn la participacin que les
permita una estrategia poltica fluctuante. Segn el peso del respectivo gremio en el aparato judicial, y con desigual fortuna, mdicos, psiquiatras, psiclogos y educadores concurren en el proceso penal. Todos ellos establecen una valoracin tcnica que no
recae slo sobre los hechos acaecidos y las particularidades de la
trayectoria vital del procesado sino sobre circunstancias ms aleatorias como son las previsiones o expectativas de reforma del
delincuente. El carcter preventivo que adquiri la sancin tras la
reforma del siglo XIX, motivado por la mayor precaucin despertada en torno al alma del delincuente, es subrayado por el predominio del examen pericial psiquitrico sobre los argumentos
estrictamente jurdicos en la formulacin de la sentencia. En este
sentido, todo un sistema tcnico de micropenalidades desplaza
la prioritaria importancia del juicio de los magistrados, pues la
sancin no se refiere tanto a las infracciones cometidas como a la
interioridad del delincuente. Se trata de una sancin dirigida a las
eventualidades espirituales del pasado y del futuro del delincuen-

145

Para leer a Foucault

te su presumible peligrosidad y no al rigor estricto de las infracciones cometidas.


Les anormaux (1999) analiza el surgimiento de la psiquiatra
en torno a la construccin poltica del monstruo. Foucault se
refiere a dos figuras del monstruo: el antropfago, encarnado en
la figura del pueblo revolucionario, y el incestuoso, representado
en la figura del rey. Ambos son el trasfondo del tema jurdicomdico del monstruo del siglo XIX. A finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, algunos casos de monstruos incestuosos y antropfagos, transgresores de la doble prohibicin alimenticia y
sexual, estn en la formacin de la medicina legal. Estas dos figuras, segn el argumento de Foucault, estn presentes en la formacin de ciertos saberes como la etnologa, considerada como reflexin sobre el incesto y la neurosis; o la antropologa, en torno
a la reflexin sobre la integracin del grupo a travs de las lneas
de sanguineidad y la regulacin de los intercambios sexuales y la
autoridad del ttem. La constitucin del grupo se realiza frente
a estos dos tipos de monstruo. La antropofagia y el incesto son
los bordes exteriores a la sociedad primitiva y son el lmite exterior de la sociedad moderna. Foucault realiza, en Les anormaux,
una genealoga de la constitucin de la sociedad burguesa basada
en el rechazo de dos monstruos morales: el soberano desptico,
encarnado en el rey incestuoso, y el pueblo canbal, materializado en el pueblo revolucionario.
El monstruo cumple un papel clave porque justifica la defensa social emprendida por el aparato de justicia y por la psiquiatra. La locura criminal sirvi a la psiquiatra para mostrar la peligrosidad de la locura. La construccin del monstruo se realiza
desde la elaboracin de los informes periciales en el seno de
la administracin de justicia. Los delitos sin mvil de gran sanguinolencia pusieron en marcha un dispositivo explicativo adecuado a la resolucin de tales casos. La psiquiatra completa la
falta de razn del delito. Si bien, en opinin de Foucault, no lo
hace sobre sntomas mdicos, sino sobre un elemento ms laxo y
difuso: el instinto y su perfeccin. La psiquiatra no surge de la
medicina sino de la higiene pblica. El caso ms analizado en
Les anormaux es el de una mujer, Henriette Corner, que convence a una vecina suya para que le deje cuidar de su nia y la decapita, en ausencia de la madre. Ante un Por qu?, la asesina

146

4. Una moral inconformista

slo contesta: Es una idea. La nueva economa de poder requiere la racionalidad del delito y del delincuente: qu ocurre
cuando el delito no puede castigarse de acuerdo con un inters
subyacente del que carece? El monstruo sirvi para la construccin de la locura como una enfermedad y como un peligro ante el
que la defensa social es necesaria. Entre la monstruosidad y la
anormalidad se dan los dos extremos de una estrategia cada
vez ms penetrante en el conjunto del cuerpo social. El monstruo
es excepcional y procura una intervencin episdica, mientras
que el anormal es permanente y est tan extendido como la histeria, el hermafroditismo, el onanismo, la degeneracin y la inadaptacin. Nadie fue ajeno a la intervencin ms tenaz y capilar
de este ltimo giro del dispositivo mdico legal. Dentro de la estrategia de defensa social, el anormal acab disolviendo al monstruo, pero requiri de este primer captulo en la configuracin de
la psiquiatra.
Rivire, Lger, Papavoine, Lecouffe o Cornier en Francia; Slestat en Alemania; Ziegler en Austria; Houvison en Escocia;
Prescott en Nueva Inglaterra, o el cura Galeote en Espaa son los
recnditos protagonistas de un tipo de crmenes caracterizados
por carecer de una clara finalidad o justificacin, un mvil; por
su extrema lucidez y por su desmedida crueldad. Todo el dispositivo penal moderno y las ciencias humanas surgen, supone
Foucault, estimulados por la extraeza de semejantes extralimitados crmenes. El caso ms profusamente estudiado por Foucault
es el caso Pierre Rivire.
En lo relativo al caso Pierre Rivire, si nos atenemos al informe del fiscal general de la Real Audiencia de Caen, el da 3 de
junio de 1835, a las once de la maana, Victoire Brion, mujer de
Rivire padre, y sus hijos Jules, de ocho aos, y Victoire, de dieciocho, son cruelmente degollados con una guadaa en su domicilio de la Comuna de Aunay por Pierre, el hijo mayor de aquel
matrimonio. De los informes, interrogatorios, declaraciones, y de
su propia memoria se desprenden algunas particularidades de la
personalidad de Pierre Rivire: inteligente y religioso; pretende
liberar a su padre de los disgustos que le proporciona su familia;
su estricta soledad slo consigue algn consuelo en la compaa
de los duendes y del diablo; teme a las mujeres, los gatos y las
gallinas; se re desmedidamente; tortura animalillos de campo;

147

Para leer a Foucault

ama la lectura; habla poco y posee una gran memoria. La desmedida factura de los hechos, unida a la extraa personalidad del
acusado, componen un acontecimiento a cuya interpretacin acudieron las ciencias humanas, ya desbordada la racionalidad judicial: est loco Pierre Rivire cuando ejecuta el atroz crimen? De
ser as, cmo es posible que escriba despus tan bella memoria
autojustificatoria? Es un simulador con altas dotes histrinicas o
un loco?
El artculo 64 de la ley penal francesa de 1832, coincidiendo
con el resto de los cdigos burgueses europeos, abre el camino de
la discordia entre las ciencias al exonerar al demente de la responsabilidad criminal. En torno a la aplicacin de esta circunstancia
eximente se produce no tanto una colaboracin como un conflicto entre la ley y todas las ciencias sociales y humanas psicologa, sociologa, pedagoga, gentica... en la determinacin de la
existencia o inexistencia de lucidez mental.
El caso Pierre Rivire es fundamentalmente enigmtico: el parricida de Aunay no satisface la autoapertura de su personalidad
al tribunal, como se requiere en el juicio moderno, sino que crea
un espacio en blanco, una heterogeneidad absoluta indescifrable
por el dispositivo de saber moderno. El acto de Rivire perdura
como monumento irreductible a cualquier composicin o reorganizacin significativa. Toda la disputa que se establece entre los
discursos mdico, psiquitrico, pedaggico va dirigido a rellenar
este vaco significativo. Por el contrario, en vez de tratarlo como
un documento susceptible de ser interpretado y explicado, el anlisis propuesto por Foucault pretende poner de relieve la rareza
de los actos de Pierre Rivire. Ni la biografa del joven aldeano,
ni sus circunstancias sociales y familiares explican la violencia
de un acontecimiento irreductible al discurso de las ciencias humanas. En este sentido, a la falta de resolucin de la racionalidad
judicial vino a poner remedio la racionalidad propia de las diversas ciencias humanas sin que pudiese manifestar otra cosa que un
modelo beligerante y ciertamente aleatorio de construccin de la
verdad.
El gesto de Rivire circulara, entonces, profusamente a travs
de la expresin de la memoria y de la divulgacin de los hechos
que emprendi la literatura popular. La belleza de su escrito le sita en opinin de Foucault en la otra orilla de la estulticia

148

4. Una moral inconformista

propia de sus actos. La posesin de una memoria le enrarece en


el edificio del saber y en el orden del discurso por su extraa posicin. El conflicto que se desentraa entre los discursos de la razn pretende, precisamente, conjurar la ambigedad de un acto
que, dotado de obra, desafa los lmites de la significacin. El
dispositivo de saber en el que confluyen las ciencias humanas despliega, desde esta perspectiva, una poderosa y persistente
estrategia. Todo esfuerzo es vano: a pesar de los intentos de reapropiacin del sentido, el caso Rivire perdura irreductible.
Foucault pretende invertir aquella reorganizacin de elementos
operada por la razn judicial y cientfico social.
En La evolucin de la nocin de individuo peligroso en la
psiquiatra legal (1981), Foucault traz la compleja relacin que
se establece entre medicina y sistema penal a partir del siglo XIX.
Esta relacin est en la base de su visin del funcionamiento del
poder en la sociedad moderna, fundamentalmente propuesta en
Vigilar y castigar. La psiquiatra interviene en el dominio penal,
a finales del siglo XVII, para resolver el trasfondo de crmenes especialmente cruentos y enigmticos. La psiquiatra del crimen en
el siglo XIX estuvo unida a una patologa de lo monstruoso inspirada en crmenes graves que adquieren categora de crmenes
contra natura por la transgresin que suponen de lazos de familia
o de vecindad. No existe en ellos inters, motivo o pasin alguna.
De aqu el inerradicable misterio sobre el que se cierne el dispositivo de las ciencias humanas psiquiatra, higiene pblica,
medicina social... Dispuesta a solventar esta fractura de la racionalidad judicial, la psiquiatra del siglo XIX inventa la ficcin del
crimen loco y en opinin de Foucault los psiquiatras se
afanan en defender la existencia de un tipo de locura slo manifiesta en los crmenes graves.
Interesa sealar que en este movimiento de reorganizacin del
saber no existe, para Foucault, un desenvolvimiento racional,
progresivo u objetivo del conocimiento, sino un autntico combate por la hegemona en el campo del saber, entre todos los discursos en liza y, fundamentalmente, entre el derecho y el amplio panorama de la medicina social. No existe un entendimiento
racional entre los discursos sino una lucha singular, un enfrentamiento, una relacin de poder, una batalla de discursos y a travs
de los discursos. A partir de esta reorganizacin de la justicia pe-

149

Para leer a Foucault

nal en opinin de Michel Foucault, en La evolucin de la nocin de individuo peligroso en la psiquiatra legal, y Robert
Castel, en Les mdicens et les juges (1973) se opera una
nueva distribucin del poder a comienzos del siglo XIX. Esta reorganizacin del saber en la sociedad moderna tuvo su correlato en
diversas reorganizaciones en el saber psiquitrico. Hasta finales
del siglo XVIII, la psiquiatra intervino mdicamente en el cuerpo
social a travs de la nocin de mana, y sera a partir de aquella
redistribucin moderna del poder cuando los psiquiatras comenzaron a emplear la nocin de monomana, que, a diferencia de
aqulla, contempla la posibilidad de que se d un estado de locura sin delirio y sin prdida de lucidez. En la sugerente exposicin
de ambos autores, la consecuencia poltica es fundamental, ya
que en esta modificacin de los signos de la locura y consiguiente reelaboracin de las categoras medicopsiquitricas se dirime,
entre diferentes grupos de tcnicos sociales, el espacio de intervencin, primero, sobre el aparato judicial y, ms tarde, de manera global, sobre el cuerpo social.
Desde esta perspectiva, la conversin del crimen en una patologa asegur a los psiquiatras una modalidad del poder ms que
un dominio de conocimiento. Una intervencin mdica fundamentada en categoras patolgicas inconstiles no slo difumina
la estricta divisin entre normal y patolgico sino que presupone
el malestar social generalizado y justifica una intervencin sobre
el conjunto del cuerpo social, ya no sobre el supuesto de los actos cometidos sino sobre el presupuesto de los actos cuya comisin se han de prever. Tal como Fernando lvarez-Ura seala, en
Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la Espaa
del siglo XIX (1983), refirindose a este proceso, el poder de calificar en quien recae la locura, una enfermedad indeterminada,
slo reside en el mdico. As, se seala cmo a partir de esta indeferenciacin de las categoras psicopatolgicas se abre un amplio terreno de intervencin basado en la normalizacin, cuyo
nivel de competencia slo capacita a los mdicos: nuevos gobernantes del cuerpo colectivo.
El tratamiento de los crmenes atroces, a los que se refieren
los anlisis de Foucault y Castel, pone de manifiesto un proceso
donde se reflejan las consecuencias sociales de este complejo
orden social moderno: medicina social preventiva, correccin es-

150

4. Una moral inconformista

colar, cuadriculacin del espacio social, crisis de algunas de las


hiptesis de la teora jurdico-liberal del poder, utilizacin moralizante de la criminalidad monstruosa. En concreto, el anlisis del
caso Pierre Rivire manifiesta el juego de las prcticas discursivas que concurren en el proceso penal, y cuestiona los presupuestos hermenuticos presumibles en el proceso penal. En este sentido, pone de relieve cmo los informes periciales de los diferentes
tcnicos sociales filtran la brutalidad del acto, a travs de los cdigos especficos de sus saberes. Diferentes discursos se disputan
el autntico conocimiento de un hecho, procurando construir un
discurso verdadero que amortige la inquietud producto de lo
inexplicable. Esta operacin no se desarrolla en calma, como
suele atribuirse al conocimiento objetivo, sino bajo un enfrentamiento irreductible. En este proceso, la institucin ha desarrollado una operacin por la que el acontecimiento ha sido transformado en suceso.
En torno al caso Pierre Rivire, se produce una batalla por
la verdad en el jerarquizado campo del saber. Este combate de
significaciones y sentidos no se reduce al enfrentamiento entre
saberes cientficos y saberes populares, sino que se expresa de
una forma ms plural. Mdicos, magistrados, psiquiatras, el
propio Rivire y sus paisanos de Aunay perseveran en un irreconciliable combate, donde cada cual intenta prevalecer como
discurso verdadero que explique el caso Pierre Rivire. La
institucin, a travs de un complejo proceso judicial, pretende
construir desde esta perspectiva un objeto aleccionador y
asimilable para la memoria colectiva. Para el logro de tal fin, la
crnica institucional de los hechos a la vez que silencia los mviles confusos y oscuros del criminal, prioriza los informes de
los saberes dominantes. Toda la maquinaria discursiva ha de
ponerse en marcha, si se pretende producir un mvil aleccionador, ya sea la locura o la criminalidad de Rivire. El caso Rivire es radicalmente enigmtico y el juego institucional en que
se forman las ciencias humanas rellena contingentemente los
vacos significativos del caso. En este sentido, el estatuto objetivo con que se presentan la criminologa, la medicina legal, la
psiquiatra y otras ciencias del hombre puede ser cuestionado
hasta ser consideradas ciencias polticas. La verdad es de
este mundo, sealaba Foucault. La verdad, por tanto, es sus-

151

Para leer a Foucault

ceptible de un trabajo genealgico, histrico-crtico, que pone


de relieve cmo las ciencias del alma surgieron en la cobertura de instituciones y prcticas de control social, cuya interpelacin constituye el rgimen discursivo de la verdad en la sociedad moderna.

152

5. El control de las
poblaciones y el gobierno
de uno mismo

1. Una concepcin productiva del poder


Dentro de la concepcin represiva del poder, Michel Foucault
comprende tanto a la concepcin jurdico-liberal como a la teora
marxista. Una y otra coinciden en el economicismo en la teora
del poder. En uno y otro caso, la actuacin del poder se supone
que tiende a la represin de aquellas conductas que menos colaboran con la funcin econmica. Para la concepcin jurdico-liberal del siglo XVIII, la finalidad de los mecanismos de poder era
garantizar el funcionamiento del modelo econmico formal y
asegurar, en este sentido, la circulacin de bienes en el mercado.
Para la concepcin marxista, la estrategia de poder consiste en la
perpetuacin de la explotacin econmica y el dominio de clase.
Ambas teoras polticas participan, as, de una visin privatista
del poder. En un caso, el poder es como un bien o derecho, del
que se es poseedor y con el que cabe realizar transacciones, a travs de un contrato poltico que asegura un disfrute igualitario. En
el otro, el poder es un bien escaso y desigualmente repartido que
cabe detentar, ejercer o expropiar. Michel Foucault subraya la
existencia de tres obstculos para analizar las relaciones de poder

153

Para leer a Foucault

en la sociedad moderna: la reduccin del poder al marco de las


instituciones representativas, la supeditacin de la poltica a lo
econmico y la asimilacin del poder a los aparatos de Estado.
Reduccionismos en los que incurren Althusser o Poulantzas, y a
los que escapan otros autores marxistas como Claus Offe. En relacin con el concepto de representacin, para Foucault la poltica, en su sentido clsico, es el resultado de la reconduccin imposible de un campo de fuerzas irreductible a una determinada
direccin. Pues el poder es una relacin en vez de un sentido. La
poltica no se fundamenta ni en individualidades, ni en clases, ni
en estrategias econmicas: es ms bien una estrategia global, recorrida por la omnipresencia de relaciones de fuerza que no responden a fundamento alguno. Un correcto anlisis del cuerpo poltico no ha de organizarlo en torno a un centro. De otra parte, los
anlisis arqueolgicos y genealgicos no comparten el paradigma
econmico del marxismo. A veces conceden mayor juego regulativo al lenguaje, a las prcticas discursivas, los enunciados o los
signos. Y slo rara vez relaciona los procesos sociales fundamentales con factores econmicos. Toda la genealoga del examen,
como modelo de control social ilustrado, que convierte al hombre
moderno en objeto privilegiado de estudio, es trazada sin relacin
con el modo de produccin capitalista. Vigilar y castigar convierte al derecho penal no en mero aparato supraestructural sino en
modelo de dominacin poltica moderno. En ultimo lugar, la crtica de la asimilacin del poder a los aparatos de Estado discrepa
fundamentalmente con las tesis de Althusser. El autor de Lire le
Capital (1967) ampli el concepto restrictivo de Estado que haba manejado la tradicin marxista. Pero este concepto amplio de
Estado es insatisfactorio para la genealoga del poder de Foucault. En el anlisis de Althusser, la funcin de la superestructura
estatal slo se comprende como reproductora de las relaciones de
produccin. Althusser hace expreso reconocimiento del doble carcter reconocido por la tradicin marxista a los aparatos de Estado: aparatos represivos (ejrcito y polica, que operan fundamentalmente mediante la fuerza) e ideolgicos de Estado (escuela,
familia, informacin, iglesia, que intervienen mediante la ideologa dominante). En este modelo encuentra Foucault el esquema estatalista que critica al marxismo y asla cada uno de los obstculos
que pretende sortear el anlisis genealgico del poder: el econo-

154

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

micismo, el esquema privatista de poder, la reduccin represiva y


la comprensin jurdica de la poltica. Althusser representa para
Foucault un maestro y un paradigma negativo a partir del cual
piensa su analtica del poder.
En su ltimo libro, El Estado, el poder, el socialismo (1978),
Poulantzas realiza un interesante esfuerzo integrador de las tesis
genealgicas en el marxismo, pero su anlisis redunda en el estatismo y economicismo que Foucault desecha para el anlisis poltico. Poulantzas vincula las disciplinas de normalizacin con la divisin social del trabajo y el diverso aprovechamiento de la mano
de obra. Entre el descentramiento poltico de la genealoga y la localizacin de la poltica en el Estado, Poulantzas desarrolla un
anlisis ms sutil que el propuesto por Althusser. Para Poulantzas,
Althusser slo puede dar cuenta de la actuacin del Estado basada
en la represin y la ideologa para asegurar la funcin reproductora de las relaciones de produccin. Poulantzas realiza una lectura
integradora de las tesis de la genealoga del poder. Para Poulantzas, las tesis de Foucault no slo son compatibles con el marxismo, sino que solamente pueden ser comprendidas a partir de l, a
condicin de, en primer lugar, reconocer el papel fundante del
factor econmico en el poder moderno y, en segundo lugar, reconocer la relacin del Estado con las relaciones de produccin y la
divisin social del trabajo. La paradigmtica lectura de Poulantzas
discrepa de los presupuestos tericos de Foucault en tres aspectos.
En primer lugar, en la errnea desestimacin que Foucault hace de
la ley como cdigo de la violencia pblica organizada. En segundo lugar, para Poulantzas, en la genealoga del poder no se reconoce la transversalidad de la lucha de clases en la dinmica poltica de los estados. En tercer lugar, Poulantzas valora que la no
remisin de las relaciones de poder a la lucha de clases le conduce
a Foucault a la absolutizacin del poder. Si el poder no responde a
principio, finalidad o causalidad alguna, es omnipresente: las luchas populares y los saberes sometidos no seran sino un polo absorbido, de principio a fin, por su contrario. Las luchas sociales
sin el vrtice de la lucha de clases slo son el reverso necesario para los deslizamientos del poder. Despojado de su determinacin de clase, la genealoga seala Dominique Lecourt concibe al poder como una sustancia metafsica apta para todos los
usos.

155

Para leer a Foucault

En el modelo jurdico, basado en la soberana, Foucault situaba la explicacin de la gnesis ideal del Estado (soberana de la
ley como encarnacin del poder, y propuesta de entender al individuo como sujeto de derechos naturales o de poderes primitivos). Atribua al anlisis legal un considerable idealismo que no
comparte en sus escritos. Foucault suscribe un modelo relacional
de poder, donde la ley no es su manifestacin principal, y el sujeto es una fabricacin de sus relaciones de sujecin. Sustituye el
discurso filosfico-jurdico por un anlisis histrico-poltico que
observa en la guerra el elemento irreductible de la poltica y convierte todo saber crtico en un arma de ataque. En Vigilar y castigar ya considera la pertinencia del modelo de la guerra para analizar la poltica. A esta consideracin terica le acompaan
detenidos anlisis historiogrficos en los que la disciplina militar
juega como matriz de las prcticas de normalizacin. El compromiso con la comprensin histrico-poltica del poder le conduce
a asumir una serie de postulados metodolgicos. En primer lugar,
se trata de un discurso histrico que seala las relaciones entre la
sociedad y la guerra, y hace de la guerra el fondo permanente de
las instituciones de poder. En segundo lugar, el sujeto que habla
en el discurso de la guerra no puede ocupar la posicin del jurista
o del filsofo, sino la del guerrero. A travs de la palabra interviene en un combate donde ha de situarse a un lado u otro de la
batalla, hasta la victoria final. En tercer lugar, el discurso de la
guerra no ve en cualquier verdad universal o derecho general ms
que ilusiones o trampas, pues slo cabe utilizar la verdad como
arma o derecho disimtrico de conquista o de dominacin. En
cuarto lugar, se trata de un discurso que invierte los valores tradicionales de la inteligibilidad, ya que no propone como principio
de desciframiento los elementos ms simples, elementales y claros, sino los aspectos ms confusos, oscuros, violentos, pequeos
y apasionados. En quinto lugar, el discurso de la guerra posee
como campo de referencia el movimiento indefinido de la historia y no el enjuiciamiento de los acontecimientos.
El discurso de la guerra se opone tanto al economicismo
como a la concepcin represiva del poder, mantenidos por los filsofos del siglo XVIII y el marxismo en el anlisis poltico. Del
materialismo poltico de esta opcin de anlisis, Foucault desprende tres hiptesis metodolgicas. En primer lugar, la paz civil,

156

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

instaurada por el poder poltico en la sociedad, no supone la suspensin de la guerra. La guerra en la sociedad civil es permanente
y el poder poltico asegura su silencioso desequilibrio, inscribindolo en los cuerpos, a travs de las instituciones, las desigualdades econmicas, el lenguaje... En segundo lugar, cuando se pretende realizar la historia de la paz y de sus instituciones, en
realidad no se hace sino la historia de esta guerra permanente,
pues la paz civil no es sino un estado histrico dentro del dinamismo permanente de las relaciones de fuerza. En tercer lugar, el
fin de la poltica no vendr sino de la mano de las propias armas
polticas, de la decisin final de la ltima batalla que acabe con
un estado de guerra permanente. Las implicaciones epistemolgicas de este discurso comprenden una crtica de la universalidad
jurdico-filosfica del racionalismo kantiano. Anlogo al discurso sofista, el discurso de la guerra toma partido, pues supone
que la verdad no es propia de un legislador ajeno a toda parte
contendiente. La verdad se construye a partir de una relacin de
fuerza y de su mismo desarrollo. La confusin de la violencia, de
las pasiones, de los odios, de las cleras es principio de desciframiento de la sociedad: Es deber del furor dar cuenta de la calma
y del orden. El criterio hermenutico de la historia-poltica de
Foucault consiste en desvelar bajo la racionalidad fundamental y
permanente de la historia y del derecho de su establecimiento
pacfico de la justicia y de las instituciones el pasado de las luchas y de las derrotas reales.

2. La genealoga del racismo y el discurso de la guerra


En los cursos de los aos 1975-1976 en el Colegio de Francia,
publicados como Il faut defendre la societ (1997), La genealoga del racismo (1992), en la edicin castellana, Foucault desarrolla el concepto de guerra de razas. Es a partir del siglo XVII,
con el discurso de la guerra de razas, cuando Foucault encuentra una contrahistoria que subraya la idea de la guerra
como trama ininterrumpida de la historia, frente al relato continuista de los linajes, de una soberana unitaria, legitima y fulgurante. El cuerpo social aparece dividido en razas y naciones, cuyas diferencias tnicas y de lengua, vigor y energa se saldan en

157

Para leer a Foucault

el enfrentamiento. El discurso histrico-poltico del XVII, en torno a Henri de Boulainvilliers y la reaccin nobiliaria en Francia, pone de manifiesto la guerra como infraestructura del Estado. Tras este origen nobiliario y reaccionario, el discurso de la
guerra tuvo diversas reapariciones toda vez que una fraccin
poltica intentara disputarse su participacin en el circuito de
poder-saber en el Estado absoluto de la monarqua administrativa, ya se tratara de la reaccin nobiliaria o de los revolucionarios franceses. El inters de Foucault por Boulainvilliers reside
en que el anlisis poltico aqu no se detiene en los problemas
de legitimidad y continuidad del derecho, tras la invasin de los
francos del territorio romano, sino en el problema de las causas
de la grandeza y decadencia de los romanos, proseguido por
Montesquieu. Los nuevos conquistadores no se establecen en el
respeto sino en el placer de la batalla y la dominacin. El retrato del brbaro se extiende aqu hasta Nietzsche como encarnacin de una libertad basada en la fuerza y la incapacidad para
servir. La reivindicacin del discurso blico de Boulainvilliers
le procura a Foucault un modelo que resalta la abstraccin de
toda explicacin basada en el derecho natural, subraya la articulacin de la sociedad en torno a las instituciones militares e indica la volubilidad de toda correlacin de fuerzas, oscilante entre la invasin y la sublevacin. Boulainvillers define el carcter
relacional del poder: ni potencia, ni propiedad, la historia del
poder es la historia de sus fuerzas originarias y de sus relaciones de dominacin. Al rechazar el modelo jurdico de la soberana y prescindir del relato de los acontecimientos de la realeza,
sienta las bases de un discurso histrico de los pueblos y las naciones. Pero, adems, para Boulainvilliers y Foucault el discurso histrico es un discurso estratgico. El primero quiere restituir a la aristocracia a la direccin de la educacin poltica que
ha perdido. La aristocracia precede a la burguesa en la instauracin de una racionalidad poltica que la eleve de su decadencia y su desafo tctico ser proseguido por sta y por el proletariado. La estrategia de Boulainvilliers es la reivindicacin de
su predominio en el saber del rey, frente al poder de las cancilleras y del fisco. La estrategia de Foucault desea una insurreccin de los saberes sometidos que restituya el poder de
aquellas experiencias sometidas a operaciones de seleccin,

158

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

normalizacin, jerarquizacin y centralizacin por la Ilustracin


y las ciencias humanas.
El origen del discurso de la guerra conduce a Foucault a la reflexin sobre la guerra de razas. Surgida durante el siglo XVIII,
adopta, desde el siglo XIX, la forma de racismo de Estado. El poder interviene en la administracin de la vida y se produce una
estatalizacin de lo biolgico. La voluntad de saber (1976) es el
relato de los efectos de un modelo positivo de poder. Aqu subraya, una vez ms, la regresin del control jurdico, ante el auge de
un poder normalizador centrado en la administracin de la vida.
Tal poder, surgido con el siglo XIX, no se sustenta en la sustraccin de la vida, la propiedad o la libertad, sino que se basa en la
racionalizacin poltica de las fuerzas que se somete. El viejo
derecho de vida y muerte perdura en manifestaciones como el
riesgo de guerra atmica o la pena de muerte, pero la sociedad
moderna se encuentra atravesada por un poder individualizante
en extremo que controla los gestos y actitudes ms privados. Esta
metamorfosis del poder moderno como poder sobre la vida posee, para Foucault, una doble faz: disciplinaria, en la que se concibe el cuerpo como mquina, y biopoltica, en la que las poblaciones son reguladas biolgicamente. La primera de ambas
direcciones fue analizada en Vigilar y castigar; la segunda en La
voluntad de saber. Hasta finales del siglo XVIII, la distribucin
del espacio social es binaria: la identidad social se define por exclusin de los tipos sociales alternos. Se trata de un ejercicio represivo del poder sin paliativos, donde la vida se encierra, ejecuta
o perdona. A este funcionamiento del poder, presidido por la espada ejecutora derecho de vida y muerte y la custodia, Foucault lo denomina modelo de la lepra. Con la racionalizacin del
espacio social poder sobre la vida, propia de la sociedad
moderna, en torno a la disposicin de las atenciones sociales, se
instituye la manifestacin del modelo de la peste. El tratamiento
del espacio social como espacio apestado provoca la prevencin
del contagio entre individuos o grupos y el tratamiento racional
de las proximidades peligrosas: para lograrlo basta con la intensificacin de la vigilancia, la pormenorizacin del registro y la
cuadriculacin del espacio donde el individuo es sometido a un
ritmo calculado de trabajo. Esta intervencin no se ejercita mediante la apropiacin de los bienes de los individuos o la suspen-

159

Para leer a Foucault

sin de sus derechos, sino a travs del encauzamiento de sus impulsos, de acuerdo con una ecuacin cuyos denominadores son la
docilidad poltica y la rentabilidad econmica.
A partir del siglo XIX, aparece un fenmeno social nuevo, las
poblaciones, al cual vienen asociadas nuevas necesidades econmicas y sociales de las que se ocupa el gobierno poltico. Una estrategia de poder inusitada bio-poder se ocupa de aspectos
sociales como la natalidad, longevidad, salud pblica, vivienda y
emigracin. Irreductible al poder econmico, la biopoltica de
las poblaciones asegur, no obstante, la racionalizacin econmica del crecimiento del cuerpo social a las necesidades del capital. Un conjunto muy diverso de instituciones la familia, el
ejrcito, la escuela, la polica, la medicina individual o la administracin de colectividades confluyeron en la regulacin de
todas las variables econmicas y sociales de la poblacin a las
necesidades y urgencias del capital. La vida se introduce en un
campo de control del saber y de intervencin del poder, posibilitando que, por primera vez en la historia, lo biolgico se refleje
en lo poltico, producindose un afianzamiento de la norma de
comportamiento sobre la eficacia reguladora de la ley. En las luchas polticas modernas, el objeto de litigio es la vida, no los
derechos, pues, desde esta perspectiva, frente a un poder que la
persigue slo cabe afirmarla en toda su plenitud: la vida principal objetivo del combate poltico siempre escapa a las tcnicas de dominacin.
La reivindicacin de la ejecucin de la muerte en el seno de
un poder normalizador, tendente a la optimizacin de las poblaciones, se ejerce a travs del racismo. En primer lugar, con la distincin y jerarquizacin de las razas se produce un desequilibrio
biolgico entre los grupos que componen la poblacin. En segundo lugar, se establece una relacin blica que supone el exterminio del otro como condicin de la propia existencia. En tercer lugar, la muerte no se ejerce sobre adversarios polticos sino sobre
los peligros que otra raza supone para la poblacin. El racismo es
condicin de muerte bajo la forma de genocidio, exposicin o
multiplicacin del riesgo de muerte, expulsin o muerte poltica en un Estado moderno caracterizado por la administracin
de la vida. A travs de la historia del derecho penal, del poder
psiquitrico, de la sexualidad infantil, del poder mdico, Foucault

160

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

ha subrayado la ceguera metodolgica que supone concebir el


poder como represivo, basndose en el contrato hobbesiano o
contrato-opresin. Ms all de la concepcin economicista y represiva del poder, distingue dos tipos de hiptesis de anlisis poltico: Hiptesis Reich: los mecanismos de poder son, aqu, concebidos bajo la ptica de la represin. Es la concepcin de los
filsofos del siglo XVIII, para quienes el poder es un derecho originario que se cede, a travs del contrato, y constituye la soberana. Hiptesis Nietzsche: la base de las relaciones de poder es,
aqu, el enfrentamiento blico de las fuerzas. El estado de pseudo-paz es valorado por esta hiptesis como una relacin de fuerzas. Foucault adopta la segunda hiptesis de trabajo.
A partir de esta eleccin metodolgica emprende la crtica del
concepto de soberana, en cuanto pieza clave de la concepcin
jurdico liberal de la poltica. Esta opcin de anlisis no carece de
lucidas crticas en las que se subraya el sedante terico que supone el anlisis genealgico. Giacomo Marramao, en Lossessione
della sovranit (1986), ha sealado la precariedad del diagrama
foucaultiano si se le confronta con los actuales anlisis polticos,
ya se trate del reto del sofisticado neofuncionalismo o de los
modelos jurdico-normativos formalizados, que no cesan de criticar el concepto de soberana como mascara totmica. Para
el filsofo italiano, la obsesin genealgica por criticar la nocin
de soberana no funciona sino como retroalimentacin de la
concepcin jurdico-liberal de la poltica. Anthony Giddens, en
From Marx to Nietzsche? Neo-Conservatism, Foucault, and
Problems in Contemporany Political Theory (1982), ha sealado
una apora no menos llamativa en la genealoga de Foucault: no
toma en consideracin los logros polticos que supusieron las libertades burguesas para el movimiento obrero, como superacin
del despotismo, el absolutismo y el totalitarismo. Para Giddens,
Foucault convierte al castigo, la disciplina y el poder en agentes
de la historia y fundamento ltimo de las cosas, incurriendo, as,
en un reduccionismo similar al del anlisis econmico y jurdico.
En relacin con el primer punto de desencuentro de la genealoga del poder con el marxismo la no determinacin del sistema punitivo por las relaciones de produccin, la discusin ha
oscilado entre el posible desconocimiento de la realidad del poder, en su irreductibilidad, y su absolutizacin. Mientras la ge-

161

Para leer a Foucault

nealoga del poder descentra y expande los ncleos de actuacin


del poder por todo el cuerpo social, el marxismo sita la referencia ltima del poder en el modo de produccin. El inconveniente
de posturas polticas tan diversas puede consistir bien en obviar
ciertas manifestaciones del poder, bien en hacer una ontologa
del poder a la que no quepa resistir. Esta ltima posibilidad es la
que Perry Anderson atribuye, crticamente, en Tras las huellas
del materialismo histrico (1983), a Foucault: hacer una ontologa del poder conduce a imposibilitar prcticamente cualquier resistencia.

3. La destruccin del sexo rey


Foucault haba apuntado la posibilidad de realizar una arqueologa de la sexualidad ya en La arqueologa del saber (1969).
Aquella propuesta guardaba semejanza con el anlisis emprendido en La voluntad de saber (1976): una historia del control establecido sobre el cuerpo y las poblaciones mediante la formacin
de una experiencia de la sexualidad. Muy pronto, formul la tesis
que sera fundamental en el anlisis iniciado en la Historia de la
sexualidad: la sexualidad es el elemento prioritario de definicin de la experiencia y la individualidad. En esta formulacin
de sus tesis procura cuestionar los efectos de poder de un discurso de intelectual respaldado por la institucin. La jerarquizacin
del saber moderno es evitada por Foucault a travs de un discurso
hipottico que desea resulte de sobrevuelo. Trata de iniciar un
juego en el que la inseguridad y el riesgo forman parte de cada
una de las jugadas. Existe una voluntad expresa de que sea un libro-programa con lugares abiertos, incompletos y susceptibles de
cambios y recomposiciones. Algunas de las objeciones guardan
las reglas de un autntico debate filosfico poltico sobre la virtualidad escasa de los placeres en la contestacin de la organizacin poltica establecida. As el debate crtico de Gilles Deleuze
con La voluntad de saber en Dsir et plaisir (1994). Pero su escrito se vera atacado por una autntica caza al hombre, en expresin de Maurice Blanchot.
Entre la publicacin de La voluntad de saber (1976) y El uso
de los placeres y El cuidado de uno mismo (1984) se da un cam-

162

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

bio en el programa previsto pero no una inversin fundamental.


Foucault analiza la produccin de la sexualidad en la cultura occidental. El discurso sobre el sexo aparece interrelacionado con
las tcnicas polimorfas de poder. Para Foucault, la sexualidad es
la forma prioritaria de construccin de la experiencia en la cultura occidental y no slo un producto cultural no natural.
Foucault quiere distanciarse de toda comprensin que considere la sexualidad como una sustancia sobre la que hubieran recado diversas prcticas histricas de sujecin o represin. Muy
al contrario, pretende analizar cmo se ha constituido, en Occidente, una experiencia de la sexualidad, a partir de la formacin
de ciertos saberes a ella dedicados, de ciertos sistemas de poder,
y del reconocimiento de los individuos como sujetos de esa sexualidad. La voluntad de saber estudia la mixtura de saber, poder
y sexualidad. El uso de los placeres y El cuidado de uno mismo
indagan en cmo los individuos se constituyen en sujetos sexuales.
La Historia de la sexualidad renueva el fundamento de la ontologa del presente: comprensin de nuestra experiencia de sujetos en sus formas (arqueologa) o en sus prcticas constitutivas
(genealoga) y rebasamiento de tal experiencia en un espacio alterno. De acuerdo con la perspectiva genealgica, el presente en
que vivimos se asienta en una dinmica de integracin de la experiencia verdadera y de exclusin de la experiencia falsa. Foucault
llama a esta dinmica histrica de integracin/exclusin juegos
de verdad. Las dicotomas propias de nuestra experiencia razn/locura, salud/enfermedad, legalidad/delincuencia... se establecen en estos juegos de verdad y falsedad. La plenitud del ser se
encuentra trabada por objetivaciones histricas que le imposibilitan expresarse en toda su grandeza. La locura, la enfermedad, la
actividad sexual son algunas de estas objetivaciones debidas a los
juegos de verdad a travs de los cuales una experiencia histrica es pensada.
Finalmente, Foucault quiso agrupar el conjunto de sus reflexiones en torno al concepto de problematizacin. Por problematizacin, Foucault no entiende la representacin de un objeto
preexistente, tampoco la creacin de un objeto inexistente por el
discurso, sino el conjunto de prcticas discursivas o no discursivas prcticas institucionales y aparatos de conocimiento

163

Para leer a Foucault

configurador de los juegos de lo verdadero y de lo falso por el


que algo emerge como objeto de reflexin moral, conocimiento
cientfico, o anlisis poltico. La historia de la verdad estudia
cmo irrumpen estos objetos de saber y poder en la historia.
Analiza las formas de problematizacin por las que el ser puede
y debe ser pensado (arqueologa) y las prcticas histricas que
configuran estas problematizaciones (genealoga). De la sorpresa
ante la problematizacin de la locura, la sexualidad, la delincuencia, la enfermedad, la vida, el trabajo o el lenguaje surge la historia de la verdad. Esta historia crtica rene una reflexin sobre los
dominios de normalizacin, reglas epistmicas y prcticas punitivas que producen diversas objetivaciones histricas como ncleos de reflexin. A la pregunta sobre las condiciones de objetivacin de la locura, la enfermedad, la delincuencia o la sexualidad,
Michel Foucault aade, finalmente, su reflexin sobre la problematizacin de la actividad y los placeres sexuales en la Antigedad, como esttica de la existencia. La formacin histrica de
una experiencia puede analizarse a travs de dos vas: el control
de las poblaciones (gobierno de los otros) y el gobierno de uno
mismo (uso de los placeres e inquietud de uno mismo). En los ltimos escritos, a la filosofa del sujeto, Foucault le ha dado un
giro particular como genealoga del sujeto moderno. Vigilar y
castigar y La voluntad de saber analizaron las tcnicas de dominacin; El uso de los placeres y El cuidado de uno mismo reparan en las relaciones de poder que se dan en las tcnicas del
yo. Las tcnicas del yo suponen unas determinadas obligaciones
del individuo con la verdad configuradoras del gobierno de s.
La voluntad de saber pretende revocar el modelo jurdico tradicional de anlisis del poder. Supone un mayor auge del poder
normalizador centrado en la administracin de la vida en la sociedad moderna. Este poder normalizador, surgido en el siglo XIX,
no se sustenta en la muerte, las multas o la limitacin de la libertad sino en la racionalizacin poltica de las fuerzas que somete.
Del poder de vida y muerte perdurable en el riesgo de guerra
atmica o la pena de muerte se pas al poder sobre la vida, a
su administracin control de los gestos y actitudes ms privados. En La voluntad de saber, la sexualidad constituida en el
siglo XIX es el enclave poltico de las disciplinas y de los controles reguladores. La sexualidad entonces constituida se inserta en

164

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

dos registros fundamentales: el control del cuerpo y la regulacin


de las poblaciones. Si la sociedad medieval estaba constituida
bajo el control simblico de la sangre, la sociedad contempornea tiene en el sexo verdadero al sentido y realidad del comportamiento social: los fantasmas del comportamiento individual,
sus fantasmas, las races del yo, las relaciones del yo con la realidad... Desde el siglo XIX, el cuerpo, la vida y las poblaciones estn investidos de la experiencia del sexo verdadero. El sentido
del sexo domina el crecimiento, desarrollo y fortalecimiento del
cuerpo y de la poblacin. Ms all de esta experiencia integradora del sexo en Las palabras y las cosas y en La voluntad de saber la experiencia desbordada de Sade encarna la desmesura y
la monstruosidad. El sexo es la instancia ms persistente de sometimiento. Descubrirlo, poseerlo, liberarlo son las oscilaciones
por las que sucumbimos a la experiencia del sexo. Intentar liberar
al sexo es la trampa sofisticada por la que caemos en su sometimiento. Frente a la estrategia liberadora de la represin, Foucault
opone la irreductibilidad de los cuerpos, los placeres renovados y
en proliferacin infinita. Si la vida escapa, finalmente, a su administracin no es a travs de una propuesta universal de liberacin
sino mediante una afirmacin prctica de ser plenamente. Escapar al sexo verdadero requiere de una voluntad poltica profunda que le condujo a Foucault a exclamar: No al sexo rey!.
Un escndalo del siglo XIX, en torno a un hermafrodita, Herculine Barbin, que se haca pasar por Alexina B., Herculine Barbin llamada Alexina B. (1978), le sirve a Foucault para cuestionar
que exista una sustancia natural a la que plegarse: un sexo verdadero. Foucault traz una genealoga del control final, en nuestro tiempo, del sexo de los hermafroditas por los expertos. No
siempre fue as y seala cmo durante la Edad Media, tras la
eleccin paterna del sexo predominante del nio, en la edad adulta, el hermafrodita poda confirmar o cambiar el sexo que le haban elegido. Lo que se castigaba era no ser consecuente con la
eleccin hecha en esta segunda ocasin. Slo con el establecimiento de los Estados administrativos y las teoras biolgicas y
mdicas modernas se restringi esta libre eleccin: comenz, entonces, una tenaz persecucin de la identidad sexual y caer en
manos del experto descifrar, dentro de las clasificaciones y las tipologas, el sexo verdadero que se esconde bajo las apariencias

165

Para leer a Foucault

ms evidentes. El hermafrodita puede aprovechar sus ambigedades a favor de su placer y promover el libertinaje. Luego ha de
ser controlado. La tolerancia actual hacia el travestismo no amortigua una firme conviccin en que existe un sexo originario y
verdadero aun siendo todos los cambios posibles. El caso de Herculin Barbin pone de manifiesto, nuevamente, esa perseverancia
moderna en atribuir al sexo el contener los secretos ms profundos y determinantes del comportamiento de los individuos.
La voluntad de saber pretende analizar el rgimen de produccin de la sexualidad en la cultura occidental desde el siglo XVI.
Se trata de revocar la hiptesis de la represin sexual. El discurso liberador de la represin sexual es una pieza del rgimen de
produccin del discurso sexual. El rgimen de produccin del
discurso sexual es positivo en vez de negativo o represivo: no incauta o silencia el discurso sexual sino que incita a su abundamiento. A travs de los rituales de poder-saber-placer, los deseos
pasan a ser un hecho discursivo. La ciencia de la sexualidad
es resultado de este dispositivo afirmativo que incita a hablar del
discurso sexual. Los mecanismos de produccin de la sexualidad
son las prcticas discursivas y extradiscursivas. Ambos tipos de
prcticas forman la voluntad de saber o dispositivo de sexualidad analizada en La voluntad de saber. Para desvelar esta voluntad de saber, Foucault invierte la pregunta tradicionalmente
formulada sobre el sexo: no se pregunta por qu Occidente tradicionalmente culpabiliz al sexo, sino por qu se interrog continuamente sobre la verdad del sexo y condujo a que cada uno se
formule a s mismo esa misma pregunta. La verdad explorada
por la ciencia de la sexualidad no es la verdad del sexo sino
nuestra propia verdad.
La voluntad de saber es una genealoga de la science du sexe.
Parte de la distincin entre dos tipos de saber sobre el sexo: el art
rotique de Oriente y la science du sexe de Occidente. El ars erotica est dirigida a cultivar, aumentar e intensificar el placer sexual, dominar el cuerpo y eliminar los condicionamientos espirituales del espritu. La scientia sexualis se dedica a organizar un
discurso cientfico que controla, analiza, normaliza y configura
el sexo como sexualidad. Ni la perspectiva ni la cronologa histrica tradicionales son seguidas. El dispositivo de sexualidad se
trasforma en los siglos XVI y XIX. Si se excepta el rgimen de

166

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

verdad en el cristianismo primitivo, desde la Edad Media, la


confesin es el procedimiento prioritario de extraccin de la verdad e individualizacin poltica. Ms tarde, con el Concilio de
Trento, se instituye una incitacin poderosa a hablar del sexo, a
confesar todos sus pormenores ms secretos, hasta convertir todo
el deseo en discurso. La primera transformacin de la confesin
cristiano-medieval es el anlisis de la concupiscencia durante la
Reforma. El segundo cambio se produce durante el siglo XVIII y
primera mitad del siglo XIX, cuando el sexo pasa a ser cuestin
social, y surge una nueva tecnologa de control que es desarrollada desde la pedagoga, la medicina y la economa, superando as
las tcnicas utilizadas en la institucin eclesistica. Se constituye
entonces la medicina de las perversiones y la nueva tecnologa
del sexo enlaza la serie perversin-herencia-degeneracin. Por ltimo, la tercera mutacin podra situarse a finales del siglo XIX
con la aparicin del psicoanlisis, y el vuelco del control positivo
de la sexualidad hacia una tecnologa propia del instinto sexual.
La scientia sexualis no se bas en el ritmo del cuerpo sino en
la regularidad de las poblaciones. El siglo XVIII seala la aparicin de un fenmeno social nuevo: la poblacin. Como es, a la
vez, fenmeno econmico y poltico, la poblacin opera como
encrucijada de las previsiones de riqueza y mano de obra requerida por el capital. Desde el siglo XVIII, sus variables de existencia
poltica son distintas que las que, antes, se ejercan sobre el cuerpo. El sexo dentro del argumento de Foucault se convirti en
el centro del equilibrio entre las necesidades de crecimiento de la
poblacin y la capacidad del sistema social para mantenerla. Las
polticas natalistas y antinatalistas convierten a la poblacin en
objeto de estudio y de intervencin poltica. El gobierno de las
poblaciones introdujo ndices macropolticos como la natalidad,
mortalidad, enfermedad, salud y alimentacin, inditos entre los
objetivos de las tecnologas de poder.
Pero esta cartografa poltica no expone un mundo social cerrado. Desde finales del siglo XVIII, nuestra experiencia sexual
est dominada por la dicotoma sexualidad/perversin. Cuanto
ms se afianza el sexo verdadero en la poblacin, ms aparecen
las sexualidades perifricas. La voluntad de saber seala cmo, a
medio camino entre los delincuentes y los locos, surge una rememoracin laica del diablo: el perverso. Irreductible al dispositivo

167

Para leer a Foucault

sexual, su comportamiento no encaja en la unidad de una experiencia. El perverso rebasa todos los lmites y no posee ms leyes
que las de su deseo. Mientras existen manifestaciones de la perversin que obran como contrapunto de controles normalizadores
ms profundos en la poblacin, otras encarnan singularidades
irreductibles. Los movimientos crticos de liberacin sexual
ahondan as su incardinacin en las redes del poder cuando reivindican la sexualidad y no rebasan o cuestionan los lmites de su
verdad. La voluntad de saber ha mostrado las posibilidades que
tenemos de liberarnos al problematizar esta misma capacidad
para desprendernos del sexo verdadero. Un poderoso silencio
se abri en la escritura de Foucault, entre La voluntad de verdad
(1976) y la continuacin de la Historia de la sexualidad como El
uso de los placeres (1984) y El cuidado de uno mismo (1984)
para acabar indicando una propuesta tica singular: hacer de la
vida una obra de arte.

4. Una esttica de la existencia


Su propuesta final est inspirada en la moral griega. Para los
griegos, la tica era una propuesta de renovacin e invencin permanentes no supeditada a una ley universal. Hubo un rechazo del
postulado universal de individualidad y una afirmacin de singularidades irreductibles a ley de comportamiento alguna. La supeditacin de la tica al deber fue un efecto derivado, no originario. La moral antigua no pretende prescribir cientficamente una
lnea de conducta, no estipula preceptos obligatorios de carcter
universal. La moral moderna, a costa de ser imperativa, sepult una tradicin antigua de moral optativa. Los ltimos escritos de Foucault son una contraposicin entre la moral universal
cristiana centrada en la autoridad sancionadora y la escritura
de la moral y la tica griega inspirada en una techn o savoir
faire. Contraposicin en la que Foucault recupera una construccin del sujeto entendida como trabajo de renovacin infinita
donde la estilizacin de la conducta es singular recreacin esttica. En esta inventiva y constante eleccin no cabe concebir la accin como la satisfaccin de una deuda o la enmienda de un pecado, ya que la accin se encamina a la consecucin de la

168

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

felicidad en este mundo. El efecto ms provocativo de este hilo


argumentativo, sostenido por Victor Brochard, en el que estoicos
y epicreos se habran sobrepuesto a Aristteles, consiste en asociar toda ciencia del deber o bsqueda de una regla de las costumbres a una confusin entre punto de vista filosfico y punto
de vista religioso o teolgico. La religin griega comparte una direccin divina del mundo, pero, a diferencia de la religin cristiana, no supedita la moral a la nocin de deber. Ms tarde, Pierre
Hadot ha sealado cmo se produjo un falseamiento de la filosofa antigua por el pensamiento cristiano que llegara hasta la reflexin actual. En Exercices spirituels et philosophie antique
(1987), un libro que despert gran inters en Foucault, Hadot
seala cmo cuando la filosofa moderna se independiz de la
teologa qued atada a una penitencia: permanecer en una mera
funcin terica y olvidar su antiguo carcter existencial. La hermenetica de uno mismo cristiana invirti la fortaleza propugnada por el paganismo para procurar el control, la obediencia y el
disciplinamiento logrados en los monasterios cristianos. Un retorno a estoicos, escpticos y epicreos supone remontar as el
rumbo histrico de la filosofa terica hasta recuperar una virtuosa manera de vivir y de actuar en el mundo.
Foucault se ha ocupado, finalmente, de reconducir todos sus
anlisis a la indagacin de cules han sido las tecnologas de la
dominacin ejercidas a travs de los sujetos tecnologas de poder y las tecnologas de constitucin de uno mismo como sujeto liberado tecnologas del yo. Unas y otras tecnologas de
signo distinto estn entrelazadas en el concepto de gobernabilidad o gubernamentalidad. Unos y otros juegos de poder estn relacionados con las formas en que los hombres han establecido
ciertas relaciones con saberes concretos sobre ellos mismos psiquiatra, medicina, psicologa, pedagoga... Juegos de poder y
juegos de verdad son dos polos constituyentes en la formacin de
los sujetos. En Tecnologas del yo (1988), en torno a las transformaciones habidas en esas relaciones del sujeto con la verdad
hermenutica del yo, Foucault rastrea las pistas clsicas de
cmo el cuidado de uno mismo antiguo fue relegado por la asctica cristiana del concete a ti mismo como forma de renuncia extramundana de la preocupacin de uno mismo. La propuesta postulada por Foucault de constitucin de la subjetividad

169

Para leer a Foucault

descarta la renuncia de uno mismo para propugnar el dominio


propio, contenido en la tradicin estoica de la askesis: cartas a
los amigos exponindoles el interior de uno, anlisis memorstico
y examen de lo que se hizo durante el da para observar qu se
deba haber hecho, preparacin para las eventualidades futuras
ms adversas y gimnasia preparatoria para los ms duros contextos fsicos. La preparacin de la parte ms ntima de uno mismo
acaba plantendose cul debe ser la dedicacin del sujeto a la
vida poltica.
El uso de los placeres y El cuidado de uno mismo estn escritos en la crisis de los movimientos sociales para sortear los efectos ms insidiosos de las redes del poder. Tambin son el manual
de ejercicios que ayuda a su escritor a superar la enfermedad y
una muerte anunciada. Foucault no pretende remontar la debilidad poltica de los movimientos sociales con el refuerzo de un
programa alternativo pues sera la restitucin de otro orden de
dominacin ley poltica garantizado por el conocimiento
cientfico, el yo, el deseo o el inconsciente. Una renovacin infinita como tica para los individuos cuadra mal con el universalismo de una estrategia comn por ms que sea crtica. Cuando
Foucault analiza La clave de los sueos de Artemidoro, resalta
la importancia que tuvo la tica (esttica de la existencia) sobre cualquier consideracin legal de la moral. La moral griega
est centrada en la tica y no en el cdigo. El esfuerzo por encarnar una esttica de la existencia se sobrepone a cualquier
estructuracin legal de los comportamientos. Se pretende lograr
un estilo de actividad cuyos rasgos de codificacin sean escasos y vagos. Una reflexin sobre las posibilidades de la amistad
antigua para nuestras relaciones personales De lamiti come
mode de vie (1984) le conduce a negar programas de vida.
El programa es una manifestacin de la ley que prohibe la renovacin e invencin infinitas. Ms que programas, propone
subrayar la contingencia de los hechos, su irreductibilidad a causalidad alguna. Otros mundos son posibles, nos dice, cuya materializacin requiere de nosotros, ya que no acaecern de forma
necesaria.
Los ltimos escritos de Foucault operan como un ejercicio estoico de fortalecimiento de la propia individualidad. Blanchot ha
sealado en Michel Foucault tal como le imagino el valor de es-

170

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

tos dos ltimos libros en la aportacin de una tica individual que


permitiese concebir la vida como una obra de arte, ms que en el
postulado de una moral cvica. Resistir a los lmites del propio
cuerpo enfermo con serenidad, sobriedad y tenacidad para reinventar una subjetividad artstica que fuera ejemplo vivo han sido
propsitos de la misma escritura de los ltimos aos de Foucault.
La escritura rebasa sobradamente aqu un proceso objetivo, terico, para ser experiencia subjetiva, viva.
Para Foucault, el vigor de la tica antigua reside en que no
posee un contenido normalizante, como ocurre en la moral
cristiana, sino esttico: una opcin personal y libre de determinados comportamientos puede ofrecer a los dems el recuerdo
de una vida bella. Esta constitucin no est basada en un cdigo de prescripciones sino en una esttica de la existencia. Se
trata de ofrecer un modelo de vida diferente. No se pretende
idear un modelo universal vinculado a un sistema institucional
y social. En el siglo IV a.C., surgen propuestas estoicas en las
que los comportamientos no se cien ni a la moralidad acostumbrada ni a cdigo moral alguno; se atienen a un concepto
asctico de la vida que no se rige por una indulgencia absoluta
sino por una mesura y una bsqueda de satisfaccin del placer.
La inmoralidad sexual reside en el exceso y la pasividad, no en
el acto mismo.
El uso de los placeres y El cuidado de uno mismo analizan las
tcnicas de s como tcnicas problematizadoras del comportamiento sexual. Mediante el estudio de variados documentos prescriptivos discursos, dilogos, tratados, cartas..., Foucault se
interroga, ahora, por qu el comportamiento sexual se convirti
en una cuestin moral importante. La problematizacin del comportamiento sexual como conducta moral se dio tanto en la Antigedad, como en el cristianismo y la modernidad. Pero, para Foucault, el signo de esta inquietud es diverso. En el comportamiento
antiguo, el individuo es autnomo para disponer de las prcticas
y procurarse una vida artstica, acorde con ciertos valores estticos y ciertos criterios de estilo. Este arte de la existencia decay, en primer lugar, cuando el cristianismo lo introduce dentro de
la prctica de un poder pastoral y, en segundo lugar, con la aparicin de las ciencias humanas, al integrarse en unas prcticas de
tipo educativo, mdico o psicolgico. Entre una y otra concep-

171

Para leer a Foucault

cin de las tecnologas del yo se produjo el abandono de la


esttica de la existencia y el predominio de la hermenutica
de uno mismo. Ya no se concibe la sexualidad como invencin y
prueba de inusitadas manifestaciones de una subjetividad artstica, sino como el objeto sobre el que hay que establecer la verdad
del sexo impuesto: el sexo rey.
El plan de estudio que Foucault desea desarrollar aade al anlisis de la constitucin de la experiencia sexual La voluntad
de saber (1976) la indagacin acerca de la problematizacin de
la actividad sexual en el pensamiento clsico a propsito de la diettica, la economa y la ertica El uso de los placeres (1984)
y la posterior reelaboracin de estos temas en los dos primeros siglos del Imperio El cuidado de uno mismo (1984). Otro libro
anunciado y prcticamente acabado Les Aveux de la chair
permanece indito. Este proyecto inacabado se cierra con El
combate de la castidad (1983), un anlisis de la lucha cristiana a
favor de la castidad y en contra de la tendencia a la fornicacin,
expuesta en las Instituciones y Conferencias de Casiano.
No cabe entender este giro como una abdicacin de Foucault
de su crtica del humanismo. El retorno a la reflexin sobre las
formas de constitucin de la subjetividad no es contradictoria con
la teora de la muerte del hombre. En Las palabras y las cosas
(1966), Foucault analizaba la aparicin histrica de un concepto
normativo de hombre a rebasar por la experiencia extrema de
la literatura moderna; ahora en El uso de los placeres y El cuidado de uno mismo (1984) analiza las tecnologas del yo expresando la posibilidad de entender la misma individualidad como la
materia prima de una subjetividad artstica.
El anlisis de la subjetividad desarrollado por Foucault en sus
ltimos escritos no comparte la existencia de un sujeto trascendental o autolegislador universal. El sujeto es un constructor de
fuerzas exteriores, prcticas o tcnicas heternomas. El elemento
constitutivo de la subjetividad es un campo de saber y una estructura de poder que operan como condiciones de posibilidad de la
subjetividad. Ahora bien, para Foucault, la vida siempre escapa
en sus lmites a este campo estructurante de la subjetividad: nuevas formas de subjetividad singulares y diferentes pueden
proliferar ms all de los efectos del poder y del saber.

172

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

5. Desprenderse de uno mismo


y forjarse singularmente
La genealoga de la subjetividad de Foucault no hace de la Antigedad una Edad de Oro. La predominancia de una sociedad
viril, la disimetra y la exclusin del otro como pasivo en la relacin sexual no son propias de una sociedad libre. Sin embargo,
cabe encontrar all elementos para una propuesta de concepcin
esttica de la subjetividad, exenta de cdigo. El souci de soi es privilegio, deber y tcnica muy valorado en Grecia. El souci de soi
comprende una tarea reglada, dotada de procedimientos y objetivos filosficos. Foucault ha sealado cmo para Sneca, Plutarco
y Epicteto el cuidado o gobierno de s mismo implica un recogimiento, una forma de habitar en uno y establecer con uno ciertas
relaciones. Estas relaciones de recogimiento estoico se conciben
de acuerdo con un modelo jurdico-poltico: quien se gobierna es
soberano de uno mismo, es plenamente independiente, y ejerce
una direccin perfecta sobre el mismo. Adems, este gnero de
relaciones encarna una alegra posesiva: goce de la propia individualidad y satisfaccin en ella de toda su voluptuosidad. En la
Antigedad, esta prctica de la subjetividad artstica reuna tres
funciones. En primer lugar, comprende una funcin crtica por la
que el sujeto desaprende todas las malas costumbres y las falsas
opiniones procedentes del entorno. En segundo lugar, guarda una
funcin de lucha inculcadora de una concepcin de la vida como
un combate permanente con aquella parte de la exterioridad que le
es adversa. En tercer lugar, el cultivo de uno mismo posee una
funcin curativa y teraputica dirigida a sanar las enfermedades
del alma. Estas tres funciones coinciden en dotar al sujeto de un
ejercicio de askesis. El sujeto deba comportarse de la misma manera que un atleta: ste no derrocha sus energas con esfuerzos innecesarios o intiles. El sujeto asctico se ejercita estrictamente
en aquellos ejercicios que le son necesarios en la lucha para vencer a sus adversarios. Como el buen luchador, debe ser diestro en
aquellos movimientos que le permitan resistir a los acontecimientos acaecibles de manera inconmovible. Quien no guarda una relacin de askesis se abandona a un estado de akracia.
Las prcticas que configuran una esttica de la existencia se
vieron luego postergadas por otras prcticas, si bien no desapare-

173

Para leer a Foucault

cieron. El uso de los placeres y El cuidado de uno mismo dan


cuenta del solapamiento que se produjo con el cristianismo del
pimleia heauto (gobierno de uno mismo) por el pimleia tn
alln (gobierno de los otros). El gobierno de uno mismo qued
anulado por el poder pastoral cristiano desde los siglos IV y V. La
competencia de la institucin pastoral, en todo lo relativo a la salud del individuo y el cuidado de las almas, produjo la prdida de
autonoma de la cultura de uno mismo antigua. La escisin entre
placer y deseo y las prevenciones que se interpusieron a la satisfaccin del placer mediante su sometimiento a un rgimen de
verdad provocaron la superacin de las tcnicas paganas de constitucin de la individualidad por las tcnicas cristianas de subjetivacin. La austeridad estoica deja de ser una tcnica de gobierno
de uno mismo para convertirse en un fin en s mismo, incompatible con la satisfaccin de los placeres y la pureza de los deseos.
La crisis de la tica antigua y su reformulacin grecorromana
(siglos I y II) no evit la reaparicin de la esttica de la existencia en diferentes momentos histricos: la visin de la individualidad del hroe renacentista, el estilo artstico del revolucionario
ilustrado o la vida del artista del siglo XIX. Slo el intervalo del
cristianismo medieval borr cualquier vestigio de esttica de la
existencia o cultura de uno mismo (pimleia heauto). En
otros periodos histricos reaparece la construccin artstica de la
existencia. La constitucin del sujeto deja de ser, as, un producto
o efecto para ser la superficie receptiva a mltiples revoluciones
inesperadas. Esta esttica de la existencia propone una subjetividad sin sujeto o un sujeto en continuo despliegue y transformacin. La ascesis filosfica, desarrollada en El uso de los placeres
y El cuidado de uno mismo, transgrede las manifestaciones dominantes de la subjetividad para procurar una individualidad liberada. Se trata de un sujeto anrquico que encarna la bsqueda infatigable de la diferencia, ms all de los efectos del poder y
del saber. Esta transgresin de las formas de subjetivacin dominantes no son mero rechazo de la autoridad. Felix Guattari seala
cmo esta gran transformacin comprende varias modificaciones. En primer lugar, la transversalidad de atravesar los lmites de
un territorio particular donde se constituya la subjetividad como
un producto. En segundo lugar, oponerse a todas las categoras
producto del poder, las que estn relacionadas con la lucha social

174

5. El control de las poblaciones y el gobierno de uno mismo

visible y las que se ejercen sobre el cuerpo y la salud. En tercer


lugar, las transformaciones de la subjetividad son inmediatas y
concernientes a las ms cercanas luchas de poder. No remiten a
programas de partidos polticos o a futuras e hipotticas soluciones. En cuarto lugar, tales luchas cuestionan el estatuto del individuo normalizado y afirman un derecho inalienable a la diferencia, compatible con muchas estrategias comunitarias. En quinto
lugar, estas transformaciones de la subjetividad sortean los privilegios del saber y sus funciones mistificadoras. Finalmente, toda
revolucin de la subjetividad comprende un rechazo de la violencia econmica e ideolgica del Estado y de todas sus formas de
inquisicin cientfica y administrativa.
Para Foucault, ser un intelectual no consiste en arrogarse una
representatividad especial sobre cualquier grupo o colectividad.
La tarea del intelectual consiste, ms bien, en prepararse para encarnar nuevas formas de subjetividad inexploradas. Por ello, el
intelectual que desempee un trabajo crtico debe realizar una
continua reproblematizacin de las tcnicas del yo, una transformacin de las estrategias del saber y poder que producen la identidad. A la introspeccin del confesional concete a ti mismo,
Foucault opone el valor de desprenderse de uno mismo. Tal filosofa no pretenda ser aleccionante o edificante pues no se materializa en profeca o promesa alguna. Pretende la construccin
de una voluntad poltica singular que cuestione todas las evidencias y universalidades que organizan la experiencia de determinado momento histrico.
Esta cultura de uno mismo no pretende una vuelta a los griegos. Se trata de una infinita reproblematizacin que no admite
descanso: la Antigedad tampoco puede ser hoy, para nosotros,
una Edad de Oro a la que puedan apuntar futuras formas de vida.
Gilles Deleuze supone que trata, ms bien, de recordar el olvido
moral en que cayeron los modos antiguos de subjetivacin. Un
olvido favorecido por las viejas creencias y modos de individuacin cristianos. Un olvido moral que nos sumi en una tica inadecuada para resolver nuestros problemas cotidianos. El uso de
los placeres y El cuidado de uno mismo nos recuerdan el olvido
moral en que nos internamos un da. Quizs a la constancia de
nuestro olvido moral deba corresponderle una inquietud cierto
abismo por encontrar las fuerzas necesarias para sobreponer-

175

Para leer a Foucault

nos a tanto alejamiento moral. Foucault encontr, en los ltimos


aos, el coraje de su voluntad poltica singular en las formas de
subjetividad antiguas. Deleuze ha sealado cmo el legado de los
griegos consiste en una propuesta de irreductibilidad de la subjetividad al poder y al saber. La enkrateia como capacidad para
gobernarse a uno mismo y gobernar a los otros aportaba entonces la capacidad para invertir las fuerzas externas de constitucin de la subjetividad en fuerzas internas fortalecientes de la voluntad de autogobierno. En este sentido, el pasado de los griegos
nos proporciona la posibilidad de pensar el pasado, resistir al presente y vislumbrar un tiempo por venir. En The Subject and Power (1982), Foucault precisa que el objetivo de sus reflexiones
no ha sido el poder sino las formas de subjetividad. Promover
nuevas formas de subjetividad todava inditas es el urgente imperativo moral que se apunta en una filosofa del porvenir.

176

Glosario

acontecimiento Suceso que seala


una discontinuidad en la historia.
Posee una periodicidad y ritmos
propios no explicables por las reglas de causalidad propuestas por
los historiadores seguidores de la
idea de continuidad y progreso. En
el periodo arqueolgico, el acontecimiento es asociado a lo que se
enuncia (acontecimiento discursivo), mientras que en el periodo genealgico es vinculado a lo que
acaece como revolucionario (acontecimiento revolucionario). La revolucin iran se produce cuando
se dan series de acciones que confluyen con otras series de actuaciones en series de series y provocan
un suceso indito e inexplicable
mediante causalidades econmicas,
religiosas, sociales o polticas. El
acontecimiento es radicalmente ex-

trao, inexplicable y azaroso. Existe una teleologa negativa del acontecimiento, pues sin ser sustancia,
accidente, calidad, o proceso de un
cuerpo, tampoco es inmaterial. No
se da una definicin positiva del
acontecimiento sino que se postula
un descarte de realidades que no
es. Vase revolucin.
alteridad Experiencia alterna, extraa o diversa a la razn occidental.
La experiencia de la locura, de la
enfermedad, la muerte, la delincuencia, la no integracin social, la
perversin sexual configuran la experiencia de la alteridad, de lo
Otro. El sujeto moderno se forma
en el rechazo de esta alteridad.
analtica de la finitud Anlisis de
las condiciones de posibilidad del

177

Para leer a Foucault


sujeto finito que se constituye en
el espacio y en el tiempo. La vida,
el trabajo y la lengua delimitan la
finitud del hombre sin que pueda
superponerse una concepcin trascendental del hombre en el anlisis
arqueolgico de las ciencias humanas.
analtica del poder Anlisis estratgico del poder que estudia el suplicio, el castigo, las disciplinas y el
examen como mecanismos productivos de constitucin histrica
del sujeto moderno actuando sobre el cuerpo de los individuos.
Esta analtica del poder considera
la compenetracin del poder moderno con las ciencias humanas
modernas medicina, psiquiatra,
pedagoga, criminologa, psicologa... en el espacio institucional
del psiquitrico, la crcel, el cuartel, el hospital o la escuela.
anormalidad Desviacin, anomala
en los comportamientos respecto
de un desarrollo normativo. A travs de la fijacin de la psiquiatra
en los estados de desequilibrio en
el instinto de los individuos, en
vez de en las enfermedades, la
psiquiatra se extendi al campo
general de las conductas bajo pretexto de tratar la anormalidad. En
torno a 1860, el poder mdico recae sobre lo no patolgico, la
anormalidad, y slo secundariamente en la enfermedad. A partir
de esta determinacin laxa de la
anormalidad, la psiquiatra, en
primer lugar, no clasifica y describe el sntoma sino el sndro-

178

me anormal, donde se incluyen


conductas aberrantes y desviadas
agorafobia, claustrofobia, cleptomana, tendencia incendiaria,
homosexualidad, masoquismo...;
en segundo lugar, convierte lo
anormal en patolgico a travs del
delirio; y, en tercer lugar, constituye un fondo psquico sobre el
que intervenir preventivamente,
pues puede dar lugar a la enfermedad. La rentabilidad poltica de
la persecucin del anormal es mayor que el castigo del monstruo,
dado que aquel se extiende a todo
el cuerpo social, mientras ste es
excepcional. Vase monstruosidad.
anticiencias Conocimientos genealgicos que escapan a la jerarquizacin y compartimentacin del
saber moderno. Son anticiencias
todas las experiencias forjadas en
las luchas polticas de las experiencias marginales, tradicionalmente sometidas por la experiencia racional, donde se produce el
hombre moderno por las ciencias
humanas. A estas ciencias humanas se les objet su no posesin de
estatuto cientfico alguno para subrayar su matriz poltica. Las anticiencias adolecen de igual carencia, claro est, dentro de las luchas
polticas sostenidas en el interior
de los juegos de verdad en que se
constituye nuestra experiencia.
Vase ciencias humanas y contraciencias.
archivo Conjunto completo de los
discursos pronunciados en una

Glosario
poca. Su elaboracin es la tarea
propia de la arqueologa, ya que
consiste en el registro de todos los
enunciados pronunciados o escritos en discursos diversos pero
mantenindolos en su propia dispersin. Lo dicho y escrito en
cada poca determina lo que luego
pueden manifestar los individuos.
El sentido trgico de la tarea de
nuevo archivista viene dado por
la inabarcabilidad de su cometido.
Slo caben los archivos concretos
de dominios de saber particulares:
psiquiatra, medicina, biologa,
lingustica, economa, criminologa...

biopoltica de las poblaciones Una


de las dos estrategias dispuestas
por el poder moderno para incrementar la poblacin y acrecentar su
rendimiento efectivo. Se trata de un
control intensivo y descentrado sobre la poblacin, denominado gubernamentalidad, no atribuible al
Estado. Coincide la necesidad del
capital en mejorar la calidad del
trabajo como factor de produccin
con el incremento y la salud de la
poblacin a travs de una intervencin constante y capilar sobre los
individuos (nacimiento, procreacin, longevidad, enfermedad,
muerte). Vase disciplina.

arqueologa Saber liberador del


discurso de todas las sntesis, clasificaciones, agrupamientos y
unificaciones que pretenden los
historiadores convencionales para
agrupar a los saberes de cada poca. Se trata de devolver los saberes y lo enunciado en cada discurso a su discontinuidad previa a las
reunificaciones debidas fundamentalmente a un sujeto y un
tiempo histrico fundados en el
progreso. No se trata de analizar
los saberes como debidos a un sujeto ominicapaz sino de estudiarlos en el contexto de las prcticas
en que aparecen.

campo discursivo Concepto que determina el deslizamiento de una


supuesta autonoma del discurso
respecto de las instituciones. Es el
contexto institucional donde el discurso encuentra buena parte de sus
reglas de formacin y transformacin.

arqueologa del silencio de la locura


Descripcin del sueo, de lo irracional o de lo no dicho como experiencia propia de la alteridad, de lo
diverso, lo otro, que escapa a la razn moderna y a sus saberes propios.

ciencias humanas Ciencias surgidas


en la consideracin del hombre
como objeto cientfico: psicologa,
sociologa y anlisis de las literaturas y las mitologas. Sealan al
hombre como fundamento del saber y subrayan sus lmites alrededor del lenguaje, la vida y el
trabajo que lo condicionan. Vase
anticiencias y contraciencias.
condiciones de posibilidad del saber
Objeto de estudio de la arqueologa
como desentraamiento del a priori
de saberes como la psiquiatra, la
medicina o la psicologa.

179

Para leer a Foucault


contraciencias El psicoanlisis y la
etnologa como conocimientos que
esclarecen las condiciones de posibilidad de unas ciencias sobre el
hombre o ciencias del hombre.
Vase anticiencias y ciencias humanas.
defensa de la sociedad Objetivo que
se trazan la psiquiatra y la criminologa cuando elaboran un tipo
social peligroso que justifica los
controles permanentes e individualizados sobre el conjunto del cuerpo social.

derecho de vida y muerte Disposicin del poder sobre la vida


caracterstica de la Antigedad.
Subsiste en las guerras modernas y en la aplicacin de la pena
de muerte por pases como Estados Unidos, Arabia Saud y
Guatemala, sin efecto disuasorio
alguno y sin ninguna ejemplaridad moral por parte del Estado
por la venganza disimtrica que
comporta. Vase poder sobre la
vida.

degenerado Tipo social creado por


la psiquiatra ms apropiado a la
mayor extensin del poder moderno sobre el cuerpo social. Sirvi a
la proteccin del grupo bajo el pretexto de que esta anomala individual cuestionaba la sana herencia
del grupo. La psiquiatra nazi y eugensica hizo de la defensa del
grupo frente a la herencia degenerada su particular implantacin del
orden.

disciplina Procedimiento de control


social basado en la regulacin e intensificacin de todos los ritmos
corporales del da, as como la
compartimentacin de las horas de
trabajo y descanso, en poblaciones
custodiadas o tratadas en instituciones cotidianas como son la escuela, el hospital, el cuartel, la prisin, el psiquitrico, donde se
ejercen relaciones de poder y extraccin de saberes configuradores
de la experiencia del hombre moderno.

delincuencia Factor de desviacin


social producido en un circuito
cerrado de crcel, delincuencia,
polica, crcel, delincuencia...
que se retroalimenta indefectiblemente y alcanza su mayor
rentabilidad en la justif icacin
de la vigilancia constante de la
poblacin marginal. El xito mayor de la crcel es la perpetuacin de este medio delincuente,
all reforzado, por encima del
constante fracaso de la resocializacin.

discurso Prctica de habla sometida


a controles, apropiaciones y luchas
en la sociedad. Cada vez ms objeto de detentacin segn una distribucin jerrquica de la palabra, el
discurso es susceptible tambin de
su liberacin horizontal mediante
una ruptura poltica de los mecanismos de distribucin desigual.
La concesin de la palabra en las
sociedades modernas es tambin
ordenada no tanto mediante su represin sino a travs de su produccin controlada.

180

Glosario
discurso autnomo Ilusin de una
explicacin de las funciones y regularidades del discurso mediante el
estricto estudio de su prctica, sin
acudir a su contexto institucional
externo. La genealoga marca la salida de un excesivo cierre en torno
al discurso para vincular el discurso
al poder como matriz de su creacin, reparto y distribucin social.
dispositivo Disposicin provocada
por el poder a hablar, decir, producir verdad. Sirve para ofrecer un
modelo productivo y no represivo
de funcionamiento del poder. La
palabra, la verdad, los comportamientos sexuales se incitan de
acuerdo a estrategias de encauzamiento diferenciadas y ms tenaces que la mera represin.
documento Tratamiento que recibe
un texto o un suceso cuando quiere
extraerse la supuesta significacin
que encierra. La hermenutica o la
historia tradicional se ocupan habitualmente de los significados, de
los sentidos de las creaciones o de
las acciones humanas. Vase monumento.
enunciado Dominio discursivo de
estudio de la arqueologa. La arqueologa se dedica a describir las
condiciones externas de posibilidad del enunciado sin acudir a los
recursos de la historia de las ideas
autor, obra, tradicin, influencia, desarrollo... El enunciado es la
materialidad de lo dicho sin valor
lgico, significacin o correccin
gramatical, en su extraeza, no re-

conducible a la frase, la proposicin o el acto de alocucin.


episteme Condicin de posibilidad de los saberes de una poca determinada. Estructura las reglas de formacin de saberes
diversos entre los cuales se producen unos isomorfismos propios de
cada episteme e incompatibles entre s. Segmentan el tiempo histrico en tres a prioris diversos entre
los cuales no hay leyes de transformacin o trnsito: los cambios de
una episteme a otra Renacimiento, poca clsica, modernidad
son enigmticos.
esttica de la existencia Disposicin autoexigente de los sujetos
virtuosos que desean hacer de su
vida una obra de arte que se ofrezca como ejemplo vivo o que sea
recordado como eterno. Comporta
un modo de vida filosfico en el
que el pensamiento no es reducido
a reflexin o teora, sino que supone un trabajo de transformacin de
la propia individualidad hacia su
ser ms profundo e intensivo. Esta
bsqueda de la propia singularidad, irreductible a universal, norma o ley de comportamiento, guarda relacin con un estilo de vida
antiguo que tiene continuidad en el
humanismo renacentista (la repblica de las letras), los revolucionarios modernos, y el dandy
como recreador insomne de la propia subjetividad.
experiencia literaria Vivencia desgarrada que se da en los inters-

181

Para leer a Foucault


ticios de la determinacin social
del comportamiento como desafo
a las formas establecidas de pensar, sentir, escribir, gozar y padecer. Encarnada en la escritura y en
el arte, en general, es un reto a
toda experiencia significativa o representativa predominante en el
seno del lenguaje discursivo. La
experiencia literaria es pensamiento de todo aquello que no es pensable a travs de un lenguaje racional
y discursivo.
experiencia crtica de la locura Experiencia domesticada, adocenada,
de la locura. La extensin del control por la racionalidad a mayor
nmero de experiencias requiere
de esta experiencia de la locura
que no entraa peligro o desafo
alguno a la razn. Slo es un polo
dialctico, no antagnico, de la razn, til a la ampliacin del control racional de toda experiencia.
El elogio de la locura humanista de
Erasmo de Rotterdam es un ejemplo de esta experiencia crtica de
la locura. Vase experiencia trgica de la locura.
experiencia trgica de la locura
Herida, desgarrn irreversible dentro del tejido ordenado de la racionalidad que nos sita ante los lmites
de la experiencia significativa y que
no es integrable dentro de las clasificaciones de los saberes, la teoras
y las ciencias predominantes. Vase
experiencia crtica de la locura.
formacin discursiva Cada uno de
los saberes que se dan en el interior

182

de las reglas de produccin de cada


episteme guardando identidades
isomrficas caractersticas. Cada
formacin discursiva agrupa a un
conjunto de enunciados y posee
unas reglas de formacin de objetos, teoras, conceptos, enunciados
que la identifica como tal.
fuerzas Elementos irreductibles, ltimos o fundamentales de la genealoga y de la arqueologa. La vida
discurre entre la tensin de unas y
otras fuerzas. Las fuerzas se agrupan en constelaciones diversas
para configurar saberes, poderes y
subjetividades distintas. Existen
fuerzas activas potenciadoras y
recreadoras de las metamorfosis, el
movimiento, el pensamiento y la
invencin de experiencias; y fuerzas reactivas momificadoras, coaguladoras de los desplazamientos
y la intensificacin de la vida. Las
primeras procuran el despliegue,
mientras que las segundas preservan el repliegue de la potencia.
Las primeras se refieren al arte, las
segundas al trabajo objetivo del resentimiento en la historia.
genealoga del poder Bsqueda del
origen escabroso, vergonzoso, en
que apareci la paz social en
que se dio este hombre fabril, industrioso y acumulador que sin seguridad no habra tenido estmulo
alguno para sus esfuerzos. La genealoga del poder es una contraciencia que airea las estrategias
positivas en que se pudo formar
ese constructo contingente llamado hombre moderno que permane-

Glosario
ce cerrado al silencio, al derroche,
la muerte, la enfermedad, la delincuencia, la perversin, la inadaptacin o la locura.
genealoga del racismo Anlisis del
origen turbio de un racismo tnico surgido, en el siglo XX, para
defensa social frente a los anormales, junto a la preocupacin
psiquitrica por la pureza de la herencia. Bajo este tipo de racismo
caen quienes tienen algn defecto,
algn estigma, y pueden trasmitir
aleatoriamente este mal. Se trata
de un racismo ejercido sobre el interior de un grupo transmisor del
mal. Este racismo tuvo concomitancias con el racismo antisemita
en el contexto totalitario del nazismo.
gobierno Mecanismo de poder mucho ms extenso y persistente que
el realizado a travs del Estado. El
poder estatal se sustenta en la integracin social realizada mediante la
gubernamentalizacin de la sociedad. Es un poder ejercido sobre la
poblacin que sirvi al Estado de
sustento social. Procura la seguridad y rentabilidad de la poblacin,
a travs de la disposicin econmica de las cosas en favor del aprovechamiento de los hombres. El gobierno administra la utilizacin de
las poblaciones interviniendo en
todo lo relativo a la natalidad, enfermedad, salud y vigor, epidemias,
catstrofes y muertes.
Gran Encierro Experiencia de encierro indiscriminado de la pobla-

cin marginal en la poca clsica,


antes de que aparezca una diversificacin institucional de los centros de custodia segn se trate de
enfermos, locos, delincuentes, inadaptados, perversos...
hermafrodita Experiencia genitalmente ambivalente que cuestiona
la inapelable asignacin de comportamientos y gestos a uno y otro
gnero segn una definicin producida de cual es el sexo verdadero, el sexo rey, y cuales son las
perversiones excluidas de este
sexo normalizado.
historia general Historia sin centro
al que atribuir la causalidad de
todos los cambios. Considera el
cambio histrico como resultado
de un juego complejo de mltiples
fuerzas sin un motor fundamental,
sean las relaciones de produccin,
los sujetos, la religin o las mentalidades. La arqueologa pretende
ser esta historia general que restituya los acontecimientos a su propia dispersin de acontecimientos
sin las reconstrucciones unificadoras realizadas por la historia global. Vase historia global.
historia global Historia que ofrece
los sucesos agrupados en torno a
la idea de progreso y de conciencia de los sujetos. Tiende a clasificar lo sucedido en materias estancas dentro de una concepcin
tradicional de la historia. Frente a
este mtodo historiogrfico reaccion la historia general o arqueologa. Vase historia general.

183

Para leer a Foucault


historia poltica de los cuerpos
Historia de cmo se produjo el
hombre moderno en relaciones especficas con manifestaciones de
poder y formas de saber determinadas dentro de un complejo institucional materializado en la prisin, el asilo, el psiquitrico, el
hospital, el cuartel, la escuela...
Esta historia poltica de los cuerpos realiza la genealoga del hombre moderno retrotrayndose al estudio, tambin, de formas de poder
premodernas.
hombre moderno Constructo reciente y perecedero que definieron
las ciencias humanas a finales del
siglo XVIII dentro de unas formas
de sentir, padecer, pensar y experimentar, hoy en crisis, ajenas a
cualquier imaginacin de las potencialidades todava no conocidas
de lo que puede un cuerpo.
humanismo Centro de los ataques
de la reaccin estructuralista en
Francia. Todo el nfasis puesto por
este movimiento estructuralista en
la importancia de los mitos, el lenguaje, el inconsciente en la determinacin de los comportamientos
individuales choc con una filosofa humanista que elevaba el papel
de la conciencia y la libertad individual a causa fundamental de la
vida social. Ms all de la importancia del estructuralismo en el
ataque al humanismo, el desmarque de la filosofa del hombre se
produjo, en buena medida, a travs
de la propuesta fuerte de individuo
realizada por Nietzsche. Desde los

184

aos cincuenta, la reaccin antihumanista, en Francia, se opuso al


personalismo, a la fenomenologa
y al existencialismo por representar propuestas humanistas blandas
de entendimiento de la subjetividad.
individuo peligroso Categora formada por la psiquiatra, a finales
del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, en torno al conocimiento
de ciertos crmenes de especial
violencia sin mvil y sin prdida
cierta de la racionalidad. Esta categora surge alrededor de la cooperacin brindada por la psiquiatra a
la administracin judicial para el
establecimiento de las pruebas periciales. La existencia de individuos peligrosos, no determinables
por sntomas de enfermedad sino
por instintos perturbados, es aprovechada estratgicamente, por su
laxa concrecin, para la realizacin de un control exhaustivo de la
poblacin.
isomorfismo discursivo Conjunto
de leyes, funciones y regularidades
compartidas por varias formaciones discursivas aparecidas dentro
de la misma episteme de conocimiento.
isomorfismo de poder Conjunto de
regularidades y funciones compartidas por los mecanismos de poder
de una poca. Entre la prisin, la
fbrica, la escuela, el cuartel, el
asilo y el hospital modernos existe
tal coincidencia en torno a la bsqueda de un control constante y

Glosario
absoluto de la actividad de sus habitantes y un sometimiento de todos ellos a un rgimen disciplinario donde sus vidas pueden ser
transcritas en sus incidencias a expedientes escritos. El panoptismo
y la estructura arquitctnica panptico surgen, en la modernidad,
con la vocacin de dar una solucin isomrfica en su funcionalidad a un conjunto institucional tan
diverso y variado como el mencionado.
literatura moderna Experiencia situada en el lmite, ni dentro ni fuera de nuestra experiencia moderna,
y propuesta por una serie de escritos donde se desafa el orden lingstico de la representacin significativa, as como una concepcin
limitada del hombre moderno. Son
recuperadas aqu ciertas experiencias como el deseo, los sueos, el
laberinto, la locura, el silencio, el
significante puro...
locura Todo aquello que por irreverente a la norma es construido por
la razn como carente de sentido,
irresponsable o peligroso y, por
ello, necesitado de estudio, encerrable, perseguible, recriminable y
no merecedor de dilogo alguno.
Vase razn.
marxismo Uno de los instrumentos
de anlisis de la genealoga del poder, en lo que se refiere a la concepcin de una sociedad dividida
en clases dada la organizacin
alienada y explotadora del trabajo.
No obstante, los anlisis geneal-

gicos han rectificado la atribucin


excesiva de importancia a las relaciones econmicas como estructura explicativa del funcionamiento real del poder. Dos sealados
defectos tericos del marxismo,
rectificados por la genealoga del
poder, son haber considerado supraestructurales, determinados por
la infraestructura econmica, la vigilancia y el castigo y, por tanto,
haberlos considerado secundarios;
e incurrir en una vinculacin estricta del poder con el aparato de
Estado.
materialismo de lo incorporal Teora debida al antiguo estoicismo,
en nuestro tiempo, trasmitida por
Brehier a autores como Foucault,
Deleuze o Simondon, que recrea
un modelo de individuacin singular e inslito en las sociedades de
masas. Esta contraintuitiva idea supone la corporeidad de todas las
realidades, incluso de los valores,
salvo el exterior de los cuerpos, incorporal, en cuyos lmites el cuerpo se individualiza, mediante la
actualizacin de su energa virtual
como real, sin ofrecerse a la imitacin sino buscando su singularidad
mediante una tensin y una resonancia constante de sus fuerzas internas del interior hacia el exterior
del cuerpo. Ser virtuoso es estar en
tensin constante sin declinar o relajarse nunca.
matrices jurdico polticas Dispositivos de poder que dieron lugar a
formas de saber concretos en la
Antigedad, la Edad Media y la

185

Para leer a Foucault


modernidad. La medida de los
griegos, la inquisitio generalis e
inquisitio especialis medieval y el
examen contemporneo dieron sucesivamente lugar a saberes como
las matemticas, las ciencias naturales y las ciencias humanas. Estas
matrices de poder-saber marcan un
cambio de tercio de la arqueologa
a la genealoga.
Mayo del 68 Revuelta estudiantil
masiva y muy aparatosa en la que
se levant el pavimento de Pars,
como proyectil, y los incendios
proliferaron, sin grandes desgracias
personales y con relativa buena
educacin de la polica. Dio mejores resultados desde el punto de
vista de la teora crtica que de la
transformacin real de sus participantes, demasiado preocupados por
no perder la convocatoria de exmenes de junio. Abundaron las
posiciones extravagantes de grupos hoy casi olvidados como los
maostas o los situacionistas,
propugnadores, estos ltimos, de la
rebelin mundial encabezada por
los tcnicos, quienes supusieron saban realmente, y eran capaces de invertir todo el orden
cientfico-tcnico actual, intacto
despus de todo. La brillante apertura de la reflexin de izquierdas
hacia los problemas de vida cotidiana, realizada en las aulas y en
las bibliotecas, sigue esperando
unos acontecimientos histricos
acordes a su elevada altura.
modelo de la lepra Modelo de operar del poder mediante la represin

186

de los comportamientos y el apartamiento del tipo social desvido


del cuerpo social. Es el modelo caracterstico de las sociedades premodernas. Vase modelo de la
peste.
modelo de la peste Modelo de operar del poder moderno mediante la
cuadriculacin del espacio social y
la integracin de todos los individuos en un medio diversificado y
clasificado, evitando su mezcla indiferenciada en el conjunto social.
Predomina en las sociedades modernas y coexiste con el modelo,
ms excepcional, de la lepra. Vase modelo de la lepra.
monstruosidad Lo que se muestra
desmedido, enorme o extrao y desafiante a toda norma o canon.
Existe una monstruosidad natural y
otra moral. La monstruosidad moral surge en torno a la inexplicabilidad de crmenes atroces de gran
violencia, incomprensibles para la
razn y para la racionalidad judicial
en concreto. Se trata de crmenes
sin mvil o motivo racional, cometidos con gran frialdad, previsin,
clculo e, incluso, justificacin argumental. Vase anormalidad.
monumento Tratamiento que recibe
un texto o un suceso cuando no se
pretende hallar su significacin,
sino que se procura describir sus
elementos propios y sus reglas internas sin interpretarlo. El texto o
el suceso es tratado como un significante puro. Ante un documento
medieval cabe su interpretacin o

Glosario
una suerte de fascinacin por las
capitulares que inician su texto.
Esta fascinacin es propia de quien
valora como monumento y no
como documento un vestigio medieval. Vase documento.
normalizacin Procedimiento de
conversin de las caractersticas de
cada uno a las del todo social. Puede realizarse forzadamente o mediante mecanismos de persuasin
y control de masas. Las instituciones, pero tambin las que David
Cooper llam amistades normalizantes, tienden a este resultado de
igualacin y serializacin en el que
nadie osa salirse de la regla, norma
o variable de normalizacin. La
normalizacin tuerce e impide la
diferenciacin de los individuos a
la manera de las hojas de un bosque, nunca idnticas entre s.
onanismo Comportamiento masturbador principalmente perseguido
por la Iglesia por el derroche y alejamiento de cualquier pretensin
reproductora que supone. Es, entonces, ms execrable que el adulterio incluso. Junto con la degeneracin jug un papel fundamental
en la penetracin masiva de la psiquiatra en el conjunto del cuerpo
social, bajo la excusa del necesario
tratamiento de la autoconcupiscencia corporal y la voluptuosidad sexual.
ontologa del presente Pregunta por
la constitucin de la modernidad
de la que formamos parte. Plantearse esta ontologa del presente

conduce a cuestionarnos qu somos en nuestra actualidad y qu es


este momento actual en el que estamos constituidos como sujetos.
Fuera ya del estado de minora de
edad premoderno, cabe plantearse
en qu consiste esta modernidad
en crisis pero de la que todava no
hemos salido. Cabe interrogarse
por la idiosincrasia de la modernidad a travs de las formas de subjetividad que permite y los saberes
y manifestaciones del poder propios.
orden del discurso Mecanismos y
ceremonias no slo represivos
sino, tambin, productivos a travs de los cuales se exorciza el
uso de la palabra, se incita a hablar o se restringe el pronunciamiento de palabra alguna. La palabra es objeto de apropiacin
poltica, encierra peligros y preserva posiciones de poder que son
objeto de una ceremoniosa administracin.
panptico Estructura arquitectnica
que garantiza el control absoluto
de los habitantes por su disposicin espacial en dos lugares: uno
para los observados, iluminados
por la luz abundante (o por cmaras en la versin tecnolgica), y
otro inmune a la observacin para
quienes miran la totalidad de su interior. Este reparto desigual, jerrquico, de la mirada se da en la crcel de Carabanchel, en la escuela
de oficios de La Paloma, o en el
Asilo de Ancianos provincial de
Madrid.

187

Para leer a Foucault


perversin sexual Lo que se manifiesta irreductible al sexo verdadero por su desbocado deseo,
inusitada pasin o inconfesado extravo dentro del dispositivo de la
confesin religiosa, el divn psicoanaltico o la conversacin entre
amigos. Definirla es negarla o anularla. La misma perversin polimorfa deja de ser perversin en
cuanto es definida por el psicoanlisis e, incluso, es objeto de imitacin por un inocente perverso. Son
buenos ejemplos de perversin las
extravagancias del marqus de
Sade o las experiencias tradas al
dilogo por Foucault entre los homosexuales que ligan de un vistazo sin intercambiar palabra
en San Francisco.
poder Castigo o vigilancia que se
realiza sobre los individuos o las
poblaciones. En la Edad Media, el
poder soberano se ejerce disimtricamente y como venganza sobre el
cuerpo de quien es conducido al
suplicio; en la Ilustracin se ejercita mediante un equilibrio de delitos y penas; y en la modernidad,
mediante la vigilancia constante.
Ahora, las disciplinas, la gubernamentalidad, y la misma represin,
son mecanismos de ejercicio de
poder sobre el cuerpo de los individuos.
poder sobre la vida Control social
ejercido en las sociedades modernas a travs del disciplinamiento
de los ritmos y gestos corporales,
as como de las regularidades de
existencia de la poblacin concebi-

188

da como factor de produccin. Su


efectividad ha relegado la utilizacin del derecho de vida y muerte antiguo a un segundo plano por
innecesario para asegurar la obediencia de la poblacin. Vase derecho de vida y muerte.
poder ubuesco Poder que se manifiesta con una mecnica grotesca o
pardica de solemnidad, por la
puesta en marcha de una serie de
verdades slidas, y de una mecnica incontrolada. El poder ubuesco
borra el origen de unos comportamientos que le descalificaran de
ser conocidos. Se encarna en el nazismo, el fascismo y las burocracias occidentales y se ejerce mediante maquinarias administrativas
regidas por funcionarios mediocres, nulos, imbciles. Es el poder
serio ejercido por descualificados
o arbitrarios.
prctica discursiva Prctica situada
en el lmite del discurso, ni interna
ni externa al discurso, y que fija
las regularidades de lo que cabe
enunciar en cada poca sin acudir
a un sujeto, autor del discurso.
Guarda relaciones de interpenetracin con las prcticas extradiscursivas. Vase prctica extradiscursiva.
prctica extradiscursiva Prctica
institucional que produce la formacin de saberes, formaciones discursivas u objetos cientficos determinados. Estas prcticas se
encarnan en instituciones como el
psiquitrico, la prisin, la escuela,

Glosario
el asilo o el hospital, en un rgimen de interpenetracin con las
prcticas discursivas. Vase prctica discursiva.
psiquiatra Saber surgido en el siglo XIX de la higiene pblica y no
de la medicina, que asegur una
penetracin del control poltico
en el cuerpo social imposible, en
su extensin, para el Derecho.
Surge junto a la administracin
de justicia como apoyo en la determinacin de las pruebas periciales en aportacin de rigor en el
esclarecimiento de la responsabilidad penal. Traza una divisin
difana entre el normal y el anormal. Vase anormalidad y monstruosidad.
razn Constitucin de un comportamiento acorde a la norma occidental formado en el rechazo de ciertos tipos sociales como locos o
anormales. Su etimologa compartida con racin aclara su estrategia
clasificatoria, fragmentadora, divisoria de todo aquello indefinido,
extrao, extravagante, confuso o
mezclado. Reviste de sabidura
todo lo que consigue con el terror.
Vase locura.
rgimen discursivo Dispositivo de
fuerzas en el que se produce la
verdad, ms all de cualquier intencin o prueba cientfica. Es un
dispositivo de intereses, relaciones
de poder y de fuerzas ajeno a la
ponderacin de las pruebas, deliberaciones y contrastaciones con
las que se suele revestir.

revolucin Cambio en las formas de


subjetividad de los individuos que
apenas suele producirse. Es un
acontecimiento extrao. No consiste slo en un cambio brusco en
el timn de los aparatos administrativos o en la destruccin de stos, sino que se da con la aparicin
de una subjetividad inventiva capaz de sacudirse las formas de
subjetivarnos que la historia y sus
mecanismos nos impusieron durante siglos. La revolucin iran
fue observada como una autntica
revolucin que pronto slo trajo
desengao y horror.
saber Conjunto de conocimientos y
verdades establecidas propios de
las ciencias humanas que guarda
vinculacin directa con relaciones
de poder. En las instituciones modernas de enseanza, disciplinamiento, terapia y custodia se ejercen relaciones de poder a la vez
que se extraen saberes modernos
pedagoga, psiquiatra, medicina
clnica, criminologa... serios,
pero cuyo origen arbitrario y poltico, de ser patente, les desautorizara.
sexo verdadero Concepcin de la
sexualidad establecida como autntica en los mecanismos de la
confesin eclesistica y de la confesin psicoanaltica. Tambin denominado sexo rey se constituye
en la exclusin de la perversin
sexual poniendo en juego los resortes institucionales ms tenaces
y los saberes ms conspicuos. Vase perversin sexual.

189

Para leer a Foucault


subjetividad Forma en que los individuos se constituyen y son producidos como sujetos. Existen formas de autoconstitucin de la
subjetividad de forma artstica y
constituciones mecnicas de la
subjetividad a travs de los mecanismos productivos de la historia.
tecnologas de poder Diferentes
estrategias que han servido al castigo, empleo, domesticacin y vigilancia del cuerpo de los individuos. Entre estas tecnologas
estn el suplicio, el castigo, el
examen, la biopoltica de las poblaciones y la gubernamentalidad.
Determinan las conductas de los
individuos con ciertas relaciones
de dominacin bajo las cuales son
objetivados como sujetos sujetados.
tecnologas del yo Relaciones establecidas entre los individuos que
potencian el reforzamiento del
cuerpo y el alma mediante ciertos
ejercicios espirituales, vinculados
al pensamiento, el dilogo y la escritura. Capacitan a los individuos
para reforzarse entre s y potenciar
su felicidad y autoexigencia como
sujetos liberados.
teora poltica Reflexin sobre la
poltica concebida por el liberalismo y el marxismo que adolece de
ciertos defectos criticados por la
genealoga del poder. Tanto una
como otra doctrina tan dispares incurren en suponer que el poder es
propiedad de las clases dominantes, se localiza en el aparato del

190

Estado, est subordinado a las relaciones econmicas, acta mediante la represin y se encuentra
regulado por el derecho.
trabajo de la verdad Compromiso
real de la genealoga del poder y
la subjetividad. Consiste en desvelar la falsedad de los poderes
que nos someten y de las subjetividades que se nos impusieron
para restituir otras formas de relacionarse tomadas de la Antigedad, el Renacimiento, ciertos momentos de la revolucin ilustrada
o del dandismo en lo que tienen
de reinvencin inagotable de la
subjetividad. Procura unir el pensamiento y la reflexin con la creacin de nuevos comportamientos
en vez de con la repeticin del pasado.
verdad Resultado de disputas, intereses y conflictos en el orden del
saber que da en el establecimiento
de algo relativo al comportamiento
humano como seguro e incuestionable. Esta operacin se efecta
borrando cuidadosamente la matriz poltica de nuestras certezas
ms estables y confirmadas como
fruto del progreso cientfico o tcnico y de nada ms.
voluntad de saber Dispositivo mediante el cual la verdad se produce,
se incita y no se reprime o niega.
Este insidioso modo de configurar
la verdad y los saberes aceptados
sobre el comportamiento como
ciencias del hombre es una voluntad productiva.

Comentario bibliogrfico

En la actualidad, existe un universo de publicaciones sobre Foucault que se corresponde con su amplia aceptacin en Estados Unidos. Foucault tampoco ha sido
profeta en su tierra. A su desinters por dejar un grupo orgnico de seguidores
organizado como escuela se une el evidente desmantelamiento de parte de su
lnea de trabajo a partir de la nueva emergencia del viejo humanismo de corte
kantiano en Francia. El autor de Las palabras y las cosas prefiri que sus tesis se
utilizaran como herramientas a que se creara un comentario o un dogma en torno a su interpretacin. Mejor es, segn su deseo, utilizar alguna de sus sugerencias y prolongarla en un pensamiento que se mueve a construir una interpretacin
completa que le consolide en algn sentido preferible a otros. Quien desee un
pensamiento nmada y no sedentario habr de leer a Foucault directamente gozarlo, padecerlo y formarse en l ms que propiciar metalenguajes postuladores
de la interpretacin. Michel Foucault es uno de los grandes escritores en lengua
francesa, pocos como l. As que conviene ir rpidamente a su lectura sin ms
prembulos. Maurice Blanchot record cmo Roger Callois representaba a comienzos de los sesenta un guardin del gran estilo de la escritura francesa que se
siente fascinado por el estilo barroco de Foucault. Dotado de un ritmo esplndido
y riguroso, Callois ve en Foucault a su doble que transita la filosofa, la sociologa
y la historia sin quedarse en un estilo acadmico. Callois se ve desdoblado en la
prosa fascinante del joven escritor de la Historia de la locura en la poca clasica.
Pero existe un desdoblamiento ms. Borges consideraba a Roger Callois su doble
francs. Foucault rendira tributo en Las palabras y las cosas al escritor de El
Aleph y le escuchara boquiabierto en Pars tiempo despus.

191

Para leer a Foucault


Tampoco pretendi una interpretacin de sus escritos, consciente de la dinmica de poder que encierra el comentario. No era amigo de los prlogos. El largo
prlogo de Historia de la locura en la poca clsica fue conscientemente minimizado, cada vez ms, por esta razn declarada. Afirmaba en la reedicin de su primer gran escrito, en 1962, cmo, desde que se publica un libro, sus comentarios,
las entrevistas concedidas con su motivo, las propias reediciones, lo hacen circular
como fragmentos, lo desdoblan con otras identidades y lo hacen rotar como si fueran sus dobles. La monarqua del autor comienza por querer imponer un reagrupamiento y un sentido a todos los fragmentos, nos advierte Foucault. Su tirana
consiste un imponer a los lectores un sentido, una intencin y un nombre al misterio de todos estos desdoblamientos. Acotar los lmites de su contenido procura no
dejar, siquiera, la oportunidad de echar en falta otro libro vecino del creado ms
pertinente, sobre todo ms bello, y susceptible, entonces, de nuevos desdoblamientos. Un libro slo est compuesto de la materia aportada por sus enunciados, sin
largos prlogos justificatorios o instructivos de un supuesto falto, incapaz, lector.
La monarqua del interprete, est ya en la cabeza de cualquier eventual lector,
no es ms legtima que la del autor. Si ha de haber prlogos, mejor que sean breves. El lector puede encontrar una prolongacin de cmo se produce este sortilegio
de los sentidos de los textos en Qu es un autor? (1969) de Foucault (Bulletin
de la Socit franaise de Philosophie, n. 3, julio-septiembre de 1969).
Pese al revuelo producido por las Imposturas filosficas de Sokal, existe una
manera bien extendida y muy fructfera de ser (investigador) norteamericano leyendo mucho y continuadamente a los franceses. Mientras que al otro lado del
Atlntico o en Japn, Derrida y Foucault son autores muy apreciados y se
encuentran entre los ms citados y Europa se hace eco de esta tendencia en las
ciencias sociales, Francia vive un comprensible inters por la teora de la justicia
normativa de signo anglosajn. El pertinaz retraso en la traduccin francesa de la
Teora de la justicia (1971) de Rawls, traducida slo tras veinte aos de ignorarla,
refleja un injustificado repliegue francs en torno a s mismo que se invierte, ahora, en un orillamiento galo a la espera de todo lo que viene de afuera. Parece que
no hay punto medio ms prudente en Francia. Las publicaciones en torno a Foucault se suceden en todo el mundo vertiginosamente y sus escritos comienzan a
estar bastante establecidos despus de diecisiete aos transcurridos desde su
muerte en 1984.

1. Traducciones al castellano
Nuestro pas es ejemplar en el inters prolfico y fructfero por sus escritos. Se ha
traducido mucho y son varias las introducciones a su pensamiento escritas por espaoles. Por slo citar las primeras traducciones y las ms numerosas en textos:
Miguel Morey: Sexo, poder, verdad. Conversaciones con Michel Foucault (1978),
Un dilogo sobre el poder y otras conversaciones (1981), Entre filosofa y litera-

192

Comentario bibliogrfico
tura. Escritos esenciales, I (1999); Mercedes Allende Salazar: Tecnologas del yo
(1990); Julia Varela y Fernando lvarez-Ura: Microfsica del poder (1978) (procede de la versin italiana y se traduce mayoritariamente de los originales franceses: Alessandro Fontana y Pasquale Pasquino: Michel Foucault. Microfisica del
potere. Interventi politici [4. ed. 1977]), Saber y poder (1985), La vida de los
hombres infames (1990); Hermenutica del sujeto (1994); Estrategias de poder.
Escritos esenciales II (1999); Antonio Serrano y Ana Canellas: Herculine Barbin
llamada Alexina B. (1985); Isidro Herrera Baquero: De lenguaje y literatura
(1996); ngel Gabilondo: Esttica, tica y hermenutica. Escritos esenciales III
(1999).

2. Monografas y estudios realizados por autores espaoles


Entre las monografas espaolas cabe destacar las de Eugenio Tras: Filosofa y
carnaval (1970); Francisco Jarauta: La filosofa y su otro: Cavaills, Bachelard,
Canguilhem, Foucault (1979); Maite Larrauri: Conocer Foucault y su obra
(1980); Miguel Morey: Lectura de Foucault (1983); Rosa Mara Rodrguez: Discurso/Poder (1984), Foucault y la genealoga de los sexos (1999); Pompeu Casanovas Romeu: LEstetica del saber en Michel Foucault. Genesi duna pragmatica
(1987): Antonio Serrano: Michel Foucault: sujeto, derecho, poder (1987); Ramn
Maiz (et al.): Discurso, poder, sujeto: lecturas sobre Michel Foucault (1987);
Francisco Vzquez: Foucault y los historiadores: anlisis de una coexistencia
(1988), Foucault, la historia como crtica de la razn (1994); Julin Sauquillo:
Michel Foucault: una filosofa de la accin (1989); ngel Gabilondo: El Discurso en accin: Foucault y una ontologa del presente (1990); Carlos Fernndez Liria: Sin vigilancia y sin castigo: una discusin con Michel Foucault (1992); Mauricio Jaln: El laboratorio de Foucault: descifrar y ordenar (1994); Julia Varela y
Fernando lvarez-Ura (1994): La crisis de los paradigmas sociolgicos: el papel
de la teora de Michel Foucault; Pedro M. Hurtado Valero: Michel Foucault
(1994); Margarita Larrauri: Anarqueologa: teora de la verdad en Michel Foucault (1999); Francisco Jos Martnez Martnez: Las ontologas de Michel Foucault (1995); Domingo Fernndez: Despus de Foucault: tica y poltica en los
confines de la modernidad (1995); Patxi Lancers: Avatares del hombre: el pensamiento de Michel Foucault (1996); Jos Luis Castilla Vallejo: Anlisis de poder
en Michel Foucault (1999).

3. Estudios de autores extranjeros


Entre las monografas publicadas en el extranjero cabe destacar en Francia: Henri
Levbre: Position: contre les technocrates (1967); Jean Lacroix: Panorama de la
philosohie franaise contemporaine (1971); Annie Guedez: Foucault (1972);

193

Para leer a Foucault


Angle Kremer-Marietti: Michel Foucault (1974); Michel Foucault, Archologie
et Gnalogie (1985); Philippe Nemo: Lhomme structurale (1975); Jean Baudrillard: Oublier Foucault (1977); Vicent Descombes: Le meme et lautre. Quarentecinq ans de philosophie francaise (1933-1978) (1978); Dominique Lecourt: Dissidence ou rvolution? (1978); Franois Ewald, Arlette Farge y Michelle Perrot:
Michel Foucault. Una histoire de la vrit (1985); Luc Ferry y Alain Renaut: La
pense 68. Essai sur lanti-humanisme contemporain (1985); Gilles Deleuze:
Foucault (1986); Maurice Blanchot: Michel Foucault, tel que je limagine (1986);
Christian Ruby: Les archipiels de la diffrence: Foucault, Derrida, Deleuze, Lyotard (1990); Luce Giard: Michel Foucault: lire loeuvre (1993); Alain Brossat:
Michel Foucault (1994); Jeannette Colombel: Michel Foucault (1994); Franck
Evrard: Michel Foucault et lhistorie du sujet en Occident (1995); Frederic Gros:
Michel Foucault (1996); VVAA.: Michel Foucault aux risques de lhistoire
(1996); Jean Zoungrana: Michel Foucault un parcours croise: Levi-Strauss, Heidegger (1999). En Argentina: Enrique E. Mari: La problemtica del castigo en Jeremy Bentham y Michel Foucault (1983); Thomas Abraham: Los senderos de
Foucault (1989). En Italia: Carlo Sini: Il problema della storia in Foucault
(1972); Enrico Corradi: Filosofia della morte delluomo saggio sul pensiero di
M. Foucault (1977); Franco Rella (et alii): Il dispositivo Foucault (1977); Salvatori Natali: Ermeneutica e genealoga: filosofa e mtodo in Nietzsche, Heidegger,
Foucault (1988). En Inglaterra y Estados Unidos: Edith Kuzweil: Michel Foucault: Ending the Era of Man (1977), The Age of Structuralism. Lvi-Strauss to
Foucault (1980); Alan Sheridan: Michel Foucault. The will to truht (1980), Barry
Cooper: Michel Foucault: an introduction to the Study of this Thought (1981);
Hubert Dreyfus, Paul Rabinow: Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics (with an afterword by and an Interview with Michel Foucault) (1982);
Charles Lemert y Garth Gillan: Michel Foucault, Social Theory and Transgression (1982); Barry Smart: Foucault, marxim and critique (1983), Michel Foucault
(1985); Karlis Racevskis: Michel Foucault: the Subversion of Intellect (1983);
Mark Poster: Foucault, Marxism & History (1984); John Rajchman: Michel Foucault. the freedom of philosophy (1985); Jos-Guillerme Merquior: Foucault
(1985); Mike Gane (ed.): Towards a critique of Foucault (1986); James Berner y
David Rasmussen: The Final Foucault (1988); James William Bernauer: Michel
Foucaults force of flight: toward an ethics for thought (1990); Jona Sawicki:
Gender, power, knowledge: feminism and Foucault (1991); Simon During: Foucault and Literature: Towards a Genealogy of Writing (1992); Honi Fern Haber:
Beyond Postmodern Politics: Lyotard, Rorty, Foucault (1994); Michael Kelly
(ed.): Recasting the Foucault/Habermas Debate (1994); David Owen: Maturity
and modernity: Nietzsche, Weber, Foucault and the ambivalence of reason (1994);
Steven Best: The politics of historical vision: Marx, Foucault, Habermas (1995).
Es muy til a los efectos de completar la bibliografa de Foucault, hasta 1983,
el repertorio de: Michael Clark: Michel Foucault an annotated bibliography. Tool
kit for a New Age, Nueva York y Londres Garland Publishing. Inc, 1983, 608 pgs.

194

Comentario bibliogrfico
4. Nmeros monogrficos de revistas
Adems son destacables varios libros colectivos o nmeros monogrficos de revistas sobre Michel Foucault: Magazine Litteraire, n. 101, junio de 1975; LArc,
n. 70, (La crise dans la tte), 1977; The lectures on Human Values, II, University
of Utah Press, Cambridge University Press; Humanities in society, n. 3-4, vol. 5
(Foucault and Critical Theory: The Uses of Discourse Analysis), 1982; Magazine
Litteraire, n. 207, mayo de 1984; The Foucault Reader (Paul Rabinow ed.), USA,
Pantheon Books, 1984; Aut-aut, n. 208, julio-agosto de 1985; Critique, n. 471472 (Michel Foucault du monde entier), agosto a septiembre de 1986; Le dbat,
n. 41, septiembre-noviembre de 1986; Effetto Foucault, Miln, Feltrinello, 1986;
Foucault: A Critical Reader (David Couzens Hoy, comp.), 1986; Actes, n. 54
(Foucault hors les murs), verano de 1986; Michel Foucault philosophe, Pars, Editions du Seuil, 1989; Magazine Litteraire, n. 317, enero de 1994; Nietzsche. Nuevos horizontes intepretativos. Foucault. La arqueologa del poder y de las resistencias, A Corua, Fundacin Paideia, 1994; Revista de Filosofa, n. 11 (A partir
de Michel Foucault), julio-diciembre de 1995.

5. Cursos impartidos por Foucault


Hay trece volmenes anunciados de Cours au Collge de France de los que slo
han aparecido dos: Il faut defendre la socit, sobre los cursos de 1975-1976
(1996), y Les anormaux, sobre los correspondientes a 1974-1975 (1999). Gallimard y Le Seuil emprenden esta iniciativa editorial que comenz siendo muy remisa en Francia. Las dudas sobre la publicacin se deben a que Foucault desautoriz
la publicacin de inditos tras su muerte expresamente. Los herederos de Roland
Barthes y de Foucault se vieron alarmados por las publicaciones espontneas de
quienes hicieron de la entrega a galeradas una autntica liturgia. No era para menos. De los cursos de Foucault en la sala ocho de Colegio de Francia haba muchas
grabaciones que el profesor no impeda ni mucho menos. Francia se decidi a publicar paulatinamente sus cursos cuando vieron que Italia y Espaa iniciaban autnomamente la publicacin de uno de los tomos. Precisamente, comenzaron por la
edicin de Il faut defendre la socit que haba sido publicado en el extranjero
como la Genealoga del racismo en Espaa y Difendere la societ en Italia. El proceso es imparable. De todo excelente filsofo acaban publicndose hasta sus nostalgias amorosas por los jvenes o sus balances sobre si le cundi cada da o no.

6. Coleccin de escritos dispersos


Dits et ecrits (I, II, III, IV) (1994) son una coleccin completa de todos los escritos dispersos de Foucault reunida sobre la base de los textos publicados, traduci-

195

Para leer a Foucault


dos de su lengua de edicin, y nunca sobre los borradores inditos en francs. La
compilacin sigue un orden cronolgico de publicacin que no es el de creacin.
Las notas y explicaciones contextuales de la escritura de cada publicacin estn
realizadas por el socilogo Daniel Defert, compaero de Foucault. Se trat de facilitar el estudio de textos diseminados por todo el mundo, publicados autorizadamente fuera de Francia, e inditos en su pas de origen. Franois Ewald y Daniel
Defert salen al paso de esta manera al pas de publicatin posthume invocado
por su creador. El objetivo logrado es evitar que proliferen, como tras la muerte
de Sartre, los borradores inditos y no publicados. Estos Dits et ecrits renen ms
pginas que los libros publicados por Foucault y pretenden esclarecer la escritura
de su creador. Dos series interconectadas, una, ms formal, de libros, y otra, ms
circunstancial, de prlogos, entrevistas y comentarios de publicaciones completan
la visin de sus escritos. Aunque la biografa de Didier Eribon sobre Foucault es
soberbia (Michel Foucault (1989)), los responsables de estos Dits et ecrits pretenden convencer de que no estamos en presencia de un filsofo enmascarado sino
que la autntica biografa del filsofo fueron los trasparentes escritos de un hombre discreto y metdico que trabajaba mucho.

7. Ediciones originales francesas de libros


Vieron la luz en francs: Maladie mentale et personnalit (1954); Histoire de la
folie lge classique (1961); Maladie mentale et psychologie (1962); Naissance
de la clinique: une archologie du regard mdical (1963); Raymond Roussel
(1963); Introduccin a la Antropologa desde el punto de vista pragmtico de
Kant (Pars, Vrin, 1964); Les mots et les choses (1966); LArchologie du savoir
(1969); LOrdre du discours (1971); Moi, Pierre Rivire, ayant gorg ma mre,
ma soeur, et mon frre.... Un cas de Parricide au XIXe sicle prsent par Michel
Foucault (1973); Ceci nest pas une pipe (1973); Surveiller et punir (1975); La
volunt de savoir. Histoire de la sexualit (I) (1976); Herculine Barbin, dite Alexina B. (1978); Desordre des familles, lettres de cachet des archives de la Bastille
(1982); LUsage des plaisirs y Le souci de soi. Histoire de la sexualit (II, III)
(1984); Il faut defendre la societ (1996); Les anormaux (1999). Gallimard ha
sido constante editorial de los libros de Foucault.

8. Libros traducidos al castellano


Enfermedad mental y personalidad, Buenos Aires, Paids, 2. ed., 1979; Historia
de la locura en la poca clsica, I y II, Mxico, Fondo de Cultura Econmica,
2. ed., 1979; El nacimiento de la clnica. Una arqueologa de la mirada mdica,
Mxico, Siglo XXI, 1966; Raymond Roussel, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973;
Nietzsche, Freud, Marx, Barcelona, Anagrama, 1970; Las palabras y las cosas.

196

Comentario bibliogrfico
Una arqueologa de las ciencias humanas, Mxico, Siglo XXI, 1968; La arqueologa del saber, Mxico, Siglo XXI, 1970; Theatrum philosophicum, Barcelona,
Anagrama; El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1973; La verdad y las formas jurdicas, Barcelona, Gedisa, 1980; Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Barcelona, Anagrama, 1981; Yo, Pierre Rivire, habiendo degollado a mi
madre, mi hermana y mi hermano..., Barcelona, Tusquets, 1976; Vigilar y castigar, Mxico, Siglo XXI, 1976; Historia de la sexualidad (1). La voluntad de saber, Mxico, Siglo XXI, 1977; La imposible prisin: debate con Michel Foucault,
Barcelona, Anagrama, 1982; Herculine Barbin llamada Alexina B., Madrid, Editorial Revolucin, 1985; Historia de la sexualidad (2). El uso de los placeres,
Madrid, Siglo XXI, 1987; Historia de la sexualidad (3). La inquietud de s, Madrid, Siglo XXI, 1987; Nietzsche, la genealoga, la historia, Valencia, Pre-Textos,
1992; Genealoga del racismo, Madrid, Ediciones de la Piqueta, 1992; El pensamiento del afuera, Valencia, Pre-Textos, 1993; 7 sentencias sobre el 7o ngel, Valencia, Pre-Textos, 1994.

9. Bibliografa citada en este libro


Entre los escritos que han ido trabando este libro, se encuentran relacionados con
el filsofo tres apartados temticos. De la parte de la arqueologa: Un fantastique de bibliothque, Cahiers Renaud-Barrault, n. 59, marzo de 1967, La tentation de Saint Antoine de Flaubert, 122 pgs., pgs. 7-30; Les mots et les images, Le Nouvel Observateur, n. 154, 25 de octubre de 1967, pgs. 49-50;
Rponse une question, Esprit, n. 371, mayo de 1968, pgs. 769-960, pgs.
850-874; Rponse au Cercle dpistemologie; Cahiers pour lAnalyse, n. 9,
verano de 1968, 224 pgs, pgs. 9-44; La vie: lexprience et la science, Revue
de Mtaphysique et de Morale, ao 90, n. 1, febrero-marzo de 1985, 143 pgs.,
pgs. 3-14. Le cycle des grenoilles, La Nouvelle Revue Franaise, n.114, junio
de 1962, pgs. 1159-1160; Le non du pre, Critique, n. 178, pgs. 195-209;
Un si cruel savoir, Critique, n. 187, julio de 1967, pgs. 387-814; Introduction, Rousseau juge de Jean Jacques (de J. J. Rousseau), Pars, Librairie Armand
Colin, 1962, 333 pgs.; Prface a la transgression, Critique, n. 195-6, agostoseptiembre de 1963, pgs. 751-769; Le langage a linfini, Tel Quel, n. 15, otoo de 1963, pgs. 44-53; Guetter le jour qui vient, La Nouvelle Revue Franaise, n. 130, 1 de octubre de 1963, pgs. 709-716; La prose dacton, La
Nouvelle Revue Franaise, n. 135, marzo de 1964. Le Langage de lespace,
Critique, n. 203, abril de 1964, pgs. 378-382; Le Mallarm de J. P. Richard,
Annales, 19. ao, n. 5, septiembre-octubre de 1964; Dbat sur le roman. Dirig
par Michel Foucault, Tel Quel, nm. 17, primavera de 1964, 95 pgs.; Larrierefable, Larc, n. 29, 1966, pgs. 5-12; La pense du dehors, Critique, n. 229,
junio de 1966, pgs. 523-546. De la parte de una genealoga del poder: Nietzsche, la gnalogie, lhistoire, Hommage a Jean Hyppolite (Michel Foucault et al.),

197

Para leer a Foucault


Pars, Presses Universitaires de France, 1971, 229 pgs., pgs. 145-172; Les intellectuels et pouvoir, LArc, n. 49, 2 trimestre de 1972, 96 pgs., pgs. 3-10;
Corso de 7 gennaio 1976, Corso de 14 genniano 1976, Microfisica del potere
(edicin preparada por Alessandro Fontana y Pasquale Pasquino), Turn, Einaudi
1977, 194 pgs., pgs. 163-177; La vie des hommes infmes, Les Cahiers du
Chemin, n. 29, 15 de enero de 1977, pgs. 12-29; Inutile de se soulever? Un
point de vue sur la rvolution iranienne, Le Monde, viernes 11 de mayo de 1979,
pgs. 1, 2; Levolution de la notion dindividu dangereux dans la psychiatrie legale, Dviance et societ, n. 4, ltimo trimestre de 1981, pgs. 403-422. De la
parte de una ontologa del sujeto: Deux essais sur le sujet et le pouvoir, Michel
Foucault. Un parcours philosophique, Au-del de lobjectivit et de la subjectivit
(Hubert L. Dreyfus, Paul Rabinow), Pars, Gallimard, 1984, pgs. 297-321; De
lamitie comme mode de vie, Gai Pied Hebdo, n. 126, 30 de junio de 1984,
pgs. 32, 33; What Is Enlightenment?, The Foucault reader, Nueva York, Pantheon Book, 1984, 390 pgs., pgs. 32-50.
Entre la bibliografa secundaria, cabe delimitar, igualmente, tres bloques de
estudios. De la parte de la arqueologa: Fernand Braudel: Nota, Trois clefs
pour comprendre la folie a l poque classique (de Robert Mandrou), Annales.
Economies Socits Civilisations, n. 4, 17e Anne, julio-agosto de 1962, pgs.
631-837, pgs. 771-772 ; Roland Barthes: Savoir et folie, Critique, n. 174, Pars, noviembre de 1961, tomo 17, pgs. 819-1104; Daniel Defert, Quelques repres chronologiques, Michel Foucault. Une histoire de la vrit, Pars, Syros,
1985; Jacques Derrida: Cogito et histoire de la folie, Revue de Mtaphysique et
de Morale, 1963; Gilles Deleuze: Un nouvel archiviste, Critique, n. 274, marzo de 1970, pgs. 193-288, pgs. 95-209; Dominique Lecourt: Sur larchologie
et le savoir, La pense. Revue du rationalisme moderne, n. 152, agosto de 1970,
156 pgs., pgs. 69-87; Paul Veyne: Foucault rvolutionne lhistoire, Comment
on crit lhistoire, Pars, Editions du Seuil, 1978 (1. ed. 1971), 242 pgs.,
pgs. 203-242; Raymond Bellour: Lhomme, les mots, Magazine Littraire,
n. 101, junio de 1975, 58 pgs., pgs. 20-23; Mikel Dufrenne: Pour lhomme
(1968); E. P. Thompson, The poverty of theory and other essays, Londres, Merln
Press, 1978; Jean-Marie Domenach: La contestation des humanismes dans la
culture contemporaine, Concilium, n. 68, (LHumanisme en question), 7-13 de
junio de 1973, 138 pgs., pgs. 17-26; Alain Robbe Grillet: Nature, humanisme,
tragdie, Pour un nouveau roman, Pars, Les Editions de Minuit, 1963; Michel
Serres: derehwon lautre du cyclope, La Communication (Hermes, I), Pars, Editions de Minuit, 1968; Georges Canguilhem: Sur lHistoire de la folie en
tant quvnement, Le dbat, n. 41, septiembre-noviembre de 1986, 192 pgs.,
pgs. 37-40; Jeanne Parain-Vial: Chapitre VIII. Les mots et les choses, Analyses structurales et idologies structuralistes, Tolouse, d. Edouard Privart, 1969,
237 pgs., pgs. 176-195; Franois Chatelet: Rcit, LArc, n. 70 (la crise dans
la tte), 103 pgs., pgs. 3-15; Gilles Deleuze: Dsir et plaisir, Magazine Litteraire, n. 317, enero de 1994, 121 pgs., pgs. 59-65. De la parte de una genealo-

198

Comentario bibliogrfico
ga del poder: Robert Castel: Les mdecins et les juges, Moi, Pierre Rivire,
ayant gorg ma mre, ma soeur, et mon frre...Un cas de parricide au XIXe sicle
presentpar Michel Foucault (Michel Foucault et al.), Pars, Gallimard/Julliard,
1973, 350 pgs., pgs. 315-331; Jacques-Alain Miller: La machine panoptique
de Jeremy Bentham, Ornicar?, n. 3, mayo de 1973, pgs. 3-36; Anthony Giddens: From Marx to Nietzsche? Neo-Conservatism, Foucault, and Problems in
Contemporany Political Theory, Profils and Critiques in Social Theory, Berkeley y los Angeles, 1982, pgs. 215-230; Guy Laforest: Regards gnealogiqus
sur la moderni: Michel Foucault et la philosophie politique, Canadian Journal
of Political Science, Revue Canadienne de science politique, XVIII: 1, marzo de
1985, pgs. 77-97; Franois Ewald: Le bio-povoir, Magazine Litteraire,
n. 218, abril de 1985, 98 pgs., pgs. 42-43; Pasquele Pasquino: Michel Foucault: la problemtica del governo e della veridizione, Effetto Foucault, Milan, Feltrinelli, 1986, 216 pgs., pgs. 46-56; Giacomo Marramao: Lossesione
della sovranit, Effetto Foucault, Feltrinelli, 1986, 216 pgs., pgs. 171-183;
Franoise Tulkens: Gnealogie de la dfense sociale en Belgique (1880-1914),
Actes, n. 54, verano de 1986, 91 pgs., pgs. 38-41. De la parte de una ontologa
del sujeto: Jrgen Habermas: Une flche dans la temps prsent, (trad. francesa
Christian Bouchindhomme), Critique, n. 471-472 (Michel Foucault du monde
entier), agosto-septiembre de 1986, pgs. 743-962; Thomas McCarthy: Ideales e
Ilusiones. Reconstruccin y deconstruccin en la teora poltica contempornea
(trad. cast. de ngel Rivero); Madrid, Tecnos, 1992, 236 pgs.; Richard Rorty:
Consequences of Pragmatism: Essays 1972-1980, Estados Unidos, Minnesota
University Press, 1982, 237 pgs.; Pierre Hadot: Un dialogue interrompu avec
Michel Foucault, exercices spirituels et philosophie antique, Pars, Etudes Auqustiniennes (2. ed. 1987), 254 pgs.; Isabel Moreno: Los archivos del dolor:
Freud, Foucault (en prensa), trabajo presentado en la seccin de psicosis de la
Asociacin Psicoanaltica de Madrid en el ao 2000.

10. Centro Michel Foucault


El Fondo Michel Foucault situado en la Bibliothque Saulchoir se ha integrado ahora en el IMEC (9, rue Bleue, 75009 Paris. Telfono: 0153342323. Biblioteca abierta de lunes a viernes entre 14 y 18 h.). Aqu puede consultarse todo tipo
de material escrito, fotogrfico y grabado de y sobre Foucault. El IMEC pide que
se depositen todo tipo de materiales y trabajos que puedan facilitar el estudio del
pensamiento de Foucault en su sede.

199