ntrebarea final

de Isaac Asimov

Cuprins
Tocmai le-am inventat, vezi! ..................................................................

Profesiunea .............................................................................................

Sentimentul puterii .................................................................................

57

Sfritul nopii ........................................................................................

66

n Marsport, fr Hilda ........................................................................... 90

Corbii blnzi ........................................................................................... 102
Toate necazurile lumii ........................................................................... 116
Numele meu ncepe cu S .................................................................... 130
Ultima ntrebare ...................................................................................... 144
Bieelul cel urt ..................................................................................... 156
Not de respingere .................................................................................. 192

Tocmai le-am inventat, vezi?

Ah, dr. A...
Ah, dr. A...
A dori (stai, nu pleca)
S te-aud spunnd ceva.
Dei mai bine m lipsesc,
Dect s reuesc
S te plictisesc,
Faptul, vei afla,
Este c mintea mea
Are-o-ntrebare
Iscoditoare.
Nu o doresc ncuietoare,
Te rog, rspunde, nu fi moale,
Renun la frici fr temei,
Spune-mi secretul ideilor tale!
Cum reueti
S nscoceti
Attea imposibile idei?
Indigestia-i de vin
i o pricin
A comarului rezultat?
A ochilor ti rotindu-se,
i rsucindu-se,
A degetelor ncletndu-se
i desfcndu-se,
Pe cnd sngele-i zvcnete,
Marcnd timpul nebunete
Cu pulsul tu neregulat?
Crezi c asta-i, sau cinzeaca de trie
Care aduce mai iute puin nebunie?
Un phrel
Mititel
De coniacel
Poate fi al inspiraiei tale secreel;
Sau nite viinate,
Rafinate,
5

Sunt bune s-arate

S nnoade
i s deznoade
pilul, sau acea blestemie;
Sau demente
Combinaii
De stimulente
Fr-autorizaii,
Tequila i marijuana,
Care s te-mping-n goana
Rotielor clicind
i zdrngnind,
Cnd ideile-i pornesc
n ritmul nebunesc
Al minii ticind.
Dr. A.,
Sigur c ceva
Este cauza.
Fiindc te-am citit cu pasiune,
Nu vrei s-mi dai o noiune
Despre-acea magic poiune
Din care ideile-i extragi?
Bolborositorul elixir tinuit
Care te-a fcut att de vestit
Printre SF-itii cei dragi...
Hei, dr. A.,
Nu pleca...
Hei, dr. A...
Hei, dr. A...

Profesiunea
George Platen nu-i putea ascunde regretul din voce. nsemna att de mult
pentru el!
Mine este prima zi a lunii mai, rosti el. Olimpiada!
Se ntoarse pe burt i privi peste tblia patului spre colegul su de camer.
El nu simea la fel? Asta nu avea nici un efect asupra lui?
n cele aproape optsprezece luni de cnd se afla n Cmin, faa lui usciv
se subiase parc i mai mult. George avea un chip delicat, ns privirea din ochii
albatri rmsese intens ca ntotdeauna, iar acum se simea o disperare n felul n
care degetele i se ncletaser pe cuvertura patului.
Colegul de camer ridic privirea din cartea pe care o citea i profit de
ocazie ca s regleze nivelul de luminozitate al poriunii de perete de lng scaunul
su. Se numea Hali Omani i era nigerian. Pielea lui ciocolatie i trsturile
masive preau special croite pentru a insufla calm, iar menionarea Olimpiadei
nu-l afectase.
tiu, George, ncuviin el.
George datora multe rbdrii i blndeii lui Hali, atunci cnd era necesar,
totui chiar i rbdarea i blndeea puteau fi exagerate. Era oare acesta un
moment n care putea s stea indiferent, ca o statuie de abanos?
Se ntreb dac el nsui avea s ajung aa dup zece ani petrecui aici i
respinse ideea cu hotrre. Nu! Aproape sfidtor, rosti:
Cred c-ai uitat ce-nseamn luna mai.
Ba-mi amintesc foarte bine ce nseamn, replic cellalt. Nu-nseamn
nimic! Tu ai uitat lucrul sta. Luna mai nu-nseamn nimic pentru tine, George
Platen, i adug ncetior nu-nseamn nimic pentru mine, Hali Omani.
Vin navele pentru recrutri, insist George. n iunie, mii i mii de nave
vor pleca, purtnd milioane de brbai i femei ctre orice planet la care te poi
gndi, iar pentru tine asta nu-nseamn nimic?
Mai puin dect nimic. De fapt, ce-ai dori s fac n privina asta?
Omani urmri cu degetul un pasaj dificil din cartea pe care o citea, micnd
neauzit din buze.
George l privea. La naiba, se gndi el, url, zbiar, poi face lucrul sta!
Trage-mi un picior, f orice!
Nu dorea s fie singur n mnia lui. Nu voia s fie singurul att de ncrcat
de resentimente, singurul care murea de o moarte lent.
Parc fusese ceva mai bine n primele sptmni, cnd Universul era o
cochilie micu de lumini i sunete vagi nconjurndu-i i apsndu-i. Fusese mai
bine nainte s fi aprut Omani i s-l fi trt ntr-o via care nu merita trit.
Omani era cu adevrat btrn! Avea cel puin treizeci de ani. Aa voi fi i
eu la treizeci de ani? se ntreb George. Aa voi fi i eu peste doisprezece ani?
7

i pentru c se temea c acest lucru putea fi adevrat, zbier spre nigerian:

Vrei s termini cu cititul idioatei leia de cri?
Omani ntoarse o pagin i mai citi cteva cuvinte, apoi ridic fruntea
ncununat de pr srmos i aspru, i ntreb:
Poftim?
La ce te ajut s citeti cartea? Se ntinse pe tblia patului, pufni: Tot
electronic! i i-o zbur din mn.
Cellalt se scul ncetior i lu cartea de jos. Netezi o pagin boit, fr s
par suprat.
Poi spune c-i vorba despre satisfacerea curiozitii. Azi neleg puine,
mine poate mai multe. ntr-un fel, asta-i o victorie.
O victorie... Ce fel de victorie? Asta-i ceea ce te satisface n via? S
ajungi s tii destule pentru a deveni un sfert dintr-un Electronist Autorizat pn
vei mplini aizeci i cinci de ani?
Poate c pn voi mplini treizeci i cinci de ani.
i atunci, cine te va mai dori? Cine te va mai folosi? Unde te vei duce?
Rspunsurile sunt: Nimeni, nimeni, nicieri. Voi sta aici i voi citi alte
cri.
i asta te mulumete? Spune-mi! M-ai trt n clase. M-ai pus s citesc i
s memorez. La ce bun? Nimic din astea nu m satisface.
La ce ar sluji s-i negi satisfacia?
Vreau s spun c intenionez s abandonez toat farsa asta. Voi face aa
cum intenionam din capul locului, nainte de a m amei tu. O s-i silesc s... s...
Omani puse cartea pe msu. l ls pe cellalt s se descarce, apoi ntreb:
Ce o s-i sileti, George?
S repare o nedreptate. O nscenare. O s pun mna pe Antonelli la i-o
s-l silesc s admit c el... el...
Toi cei care vin aici susin c-i o nedreptate, cltin din cap nigerianul.
Crezusem c tu ai depit stadiul acesta intermediar.
Nu-i spune stadiu intermediar, replic violent George. n cazul meu,
este un fapt real. i-am mai zis...
Mi-ai zis, dar n adncul inimii tii c nimeni n-a fcut nici o greeal n
ceea ce te privete.
Pentru c nimeni nu vrea s-o recunoasc? Crezi c vreunul dintre ei ar
recunoate o greeal, dac n-ar fi silit s-o fac? Ei bine, eu i voi sili.
Se gseau n luna mai, luna Olimpiadei, cea care-l aa pe George. O
simea readucnd vechea slbticie i n-o putea opri. Nu dorea s-o opreasc.
Fusese n pericolul de-a uita.
Eu trebuia s fiu Programator, rosti el, i pot fi! A putea fi chiar azi,
indiferent de ce susin ei c dovedesc analizele. Izbi cu pumnul n saltea. Au
greit! Trebuie s fi greit.
8

 Analitii nu greesc niciodat.

Trebuie s fi greit! Te ndoieti de inteligena mea?
Inteligena n-are nici o legtur cu situaia. Nu i s-a repetat de destule ori
lucrul sta? Nu poi s nelegi?
George se ntoarse pe spate i privi posac tavanul.
Tu ce doreai s devii, Hali?
Nu aveam planuri fixe. Cred c mi s-ar fi potrivit o meserie n
hidroponic.
Credeai c poi reui?
Nu eram sigur.
Pn atunci, George nu-i mai pusese niciodat ntrebri personale lui
Omani. I se prea straniu, aproape nefiresc, c ali indivizi avuseser ambiii
proprii i sfriser aici. Hidroponic!
Credeai c poi reui n asta?
Nu, totui iat-m aici.
i eti mulumit. Realmente, realmente mulumit. Eti fericit. i place.
Nu i-ai dori s fii n nici un alt loc.
ncet, Omani se scul n picioare i ncepu s-i pregteasc patul de
culcare.
George, rosti el, tu eti un caz dificil. Vrei s te auto-elimini, deoarece nu
accepi realitatea despre tine. Te afli aici, n ceea ce tu numeti Cmin, dar nu team auzit niciodat spunndu-i titulatura complet. Spune-o, George, spune-o!
Dup aceea, culc-te i somnul le va terge pe toate.
Tnrul scrni din dini.
Nu! mormi el.
Atunci o voi face eu, spuse Omani i o fcu. Rosti distinct fiecare silab.
George fu realmente ruinat de cele auzite. i ntoarse capul, ferindu-l.
***
n primii optsprezece ani ai vieii sale, George Platen se ndreptase ferm
ntr-o singur direcie, cea de Programator Autorizat. Printre prietenii si existau
muli care vorbeau cu nelepciune despre Spaionautic, Tehnologia Refrigerrii,
Controlul Transportului, ba chiar despre Administraie. George ns rmsese pe
poziie.
Susinuse meritele relative ale meseriei la fel de energic ca toi ceilali
i de ce nu? Ziua Educaiei se profila copleitoare, reprezentnd principalul
eveniment al existenei lor. Se apropia constant, cu sigurana netirbit a
calendarului: prima zi din noiembrie a anului ulterior celui n care un tnr
mplinea optsprezece ani.
Dup ziua aceea, subiectele de conversaie se schimbau. Puteai discuta cu
9

alii despre detalii ale profesiunii, sau despre calitile soiei i copiilor, despre
rezultatele unei echipe de polo spaial, ori despre propriile-i ntmplri din
Olimpiad. Dar nainte de Ziua Educaiei exista un singur subiect care,
inepuizabil i neistovitor, rmnea n atenia general nsi Ziua Educaiei.
Ce vrei s urmezi? Crezi c vei reui? La naiba, aia nu-i bun! Uit-te la
date, s-au redus locurile. S tii c actualmente Logistica...
Sau actualmente Hipermecanica.... Sau actualmente Comunicaiile....
Sau actualmente Gravitica....
Mai ales Gravitica. Pe timpul lui George, toi vorbeau despre Gravitica, din
cauza inventrii motorului gravitic. Se spunea c oricare planet aflat la mai
puin de zece ani-lumin de o stea pitic ar fi dat absolut orice pentru un Inginer
Gravitic Autorizat.
Ideea respectiv nu-l frmntase pe George; el auzise ce se petrecuse n
cazuri anterioare cu unele tehnologii noi. Raionalizarea i simplificarea acestora
urmaser ca un potop. Anual, noi modele, noi tipuri de motoare gravitice, noi
principii. Pentru ca apoi, toate acele persoane extrem de cutate s se trezeasc
anacronice, din cauza apariiei modelelor ulterioare, ce necesitau alt instruire. Ca
urmare, primii ingineri trebuiau s se mulumeasc cu muncile necalificate, ori s
porneasc spre cine tie ce planete ndeprtate, unde tehnologia nc nu fusese
introdus.
Pe de alt parte, Programatorii erau solicitai constant, an dup an, secol
dup secol. Cererile nu atinseser niciodat vrfuri spectaculoase, nu existase
niciodat o pia vast, totui solicitrile creteau treptat, pe msur ce se
colonizau planete noi, iar cele vechi i sporeau complexitatea.
n privina asta, George se certase mereu cu Trevelyan Bursucul. Fiind
cei mai buni prieteni, disputele lor fuseser constante i caustice i, desigur, nici
unul nu-l convinsese pe cellalt, dar nici nu se lsase convins.
Tatl lui Trevelyan fusese Metalurg Autorizat i chiar lucrase pe o planet
exterr, iar bunicul su fusese de asemenea Metalurg Autorizat. Bursucul nsui
era decis s urmeze aceeai carier, aproape ca un fel de tradiie de familie, fiind
ferm convins c orice alt profesiune nu era la fel de respectabil.
ntotdeauna vor exista metale, spunea el, i exist o satisfacie n a
modela aliajele conform specificaiilor i a vedea cum se dezvolt structurile. Pe
cnd, un Programator ce are de fcut? S stea toat ziua n faa consolei i s
lucreze cu un calculator lipsit de inteligen proprie.
Chiar de la aisprezece ani, George nvase s fie practic.
n acelai timp cu tine vor fi un milion de Metalurgi, replicase el.
Pentru c-i o profesiune bun. Cea mai bun.
Dar i concurena e uria, Bursucule. Clasificarea ta poate s fie destul
de modest. Orice planet poate apela la propriii ei Metalurgi, iar piaa pentru
modelele terestre avansate nu-i chiar att de mare. n principal, sunt dorii pe
10

planete micue. tii ce procentaj de Metalurgi sunt solicitai pe planete de gradul

A? M-am interesat, i de-abia atinge 13,3 la sut. Asta nseamn c ai apte anse
din opt s rmi pe o planet care de-abia i-a instalat canalizare. Ba poi chiar s
rmi pe Pmnt asta se-ntmpl cu 2,3 la sut dintre absolveni.
Nu-i nici o ruine s rmi pe Pmnt, ripostase Bursucul belicos. i
Pmntul are nevoie de tehnicieni, ba nc de unii capabili.
Bunicul lui nu prsise niciodat Pmntul, i Trevelyan i dusese degetul
arttor spre buza superioar, netezind o musta deocamdat inexistent.
George cunotea povestea bunicului i, innd seama de soarta legat de
Pmnt a propriilor si strmoi, nu se afla ntr-o poziie din care putea s critice.
Rspunsese diplomat:
Bineneles c nu-i nici o ruine s rmi pe Pmnt. Totui, n-ar fi ru s
ajungi pe o planet de grad A, nu? n cazul Programatorilor, numai planetele de
grad A dein tipul de calculatoare ce au nevoie cu adevrat de Programatori de
prima mn, aadar ele sunt singurele de pe pia. Iar cursurile de Programare
sunt complicate i nu oricine deine aptitudinile necesare. Au nevoie de mai muli
Programatori dect le poate asigura populaia local. Repet, i citez din statistici.
S zicem c doar un Programator dintr-un milion este de clas. Pe o planet sunt
necesari douzeci i, dac populaia se ridic la zece milioane, trebuie s apeleze
la Pmnt pentru restul de zece Programatori. Aa-i? tii ci Programatori au
plecat anul trecut pe planete de grad A? S-i spun eu. Toi! Dac eti
Programator, eti ca i cumprat. Punct!
Trevelyan se ncruntase.
Dac reuete doar unul dintr-un milion, ce te face s crezi c tu vei fi
acela?
Ai s vezi, rspunsese ncetior George.
Nu ndrznise s spun nimnui, nici lui Trevelyan, nici propriilor si
prini, ce anume l fcea s nutreasc convingerea respectiv. Nu-i fcea ns
griji. Era pur i simplu ncreztor (aceea era cea mai neplcut dintre amintirile pe
care le avusese n zilele lipsite de speran ce urmaser). Era la fel de ncreztor
ca i piciul de opt ani care se apropiase de Ziua Citirii repetiia din copilrie a
Zilei Educaiei.
***
Evident, Ziua Citirii fusese diferit. Unul dintre motive l constituise nsi
vrsta de atunci. Un biat de opt ani face pe neateptate i fr bti de cap multe
lucruri extraordinare. Azi nu poate citi, pentru ca mine s fie capabil. Exist
lucruri ce vin de la sine, aa cum soarele strlucete pe cer.
n plus, efectele Zilei Citirii erau mult mai restrnse. Nu te vneaz
recrutorii, mpingndu-se i consultnd listele i punctajele pentru urmtoarea
11

Olimpiad. Pe un biat sau pe o feti care trecea prin Ziua Citirii i mai ateapt
zece ani de trai nedifereniat pe suprafaa colcitoare a Pmntului; ei sunt, pur i
simplu, persoane care revin n snul familiei deinnd o nou capacitate.
Pn ce sosise Ziua Educaiei, peste zece ani, George nu-i mai amintea
precis detaliile din Ziua Citirii.
Fusese o zi mohort i ploioas din septembrie. (n septembrie, Ziua
Citirii; n noiembrie, Ziua Educaiei; n mai, Olimpiadele. La grdini se nva
chiar o poezie cu datele respective.) George se mbrcase lng peretele luminos,
iar prinii si fuseser mult mai emoionai dect el. Tatl lui era Instalator i
lucra pe Pmnt. Se simise mereu umilit din acest motiv, dei, bineneles, dup
cum oricine putea observa imediat, n mod firesc, majoritatea celor din fiecare
generaie trebuiau s rmn pe planet.
Desigur, pe Pmnt trebuiau s existe fermieri i mineri, ba chiar i
tehnicieni. Pe planetele exterre erau solicitate doar profesiunile de nalt
specializare, de dat foarte recent, i, anual, numai cteva milioane dintre cele
opt miliarde de locuitori ai Pmntului puteau imigra. N-o puteau face toi
pmntenii care doreau acest lucru.
Toi pmntenii puteau ns spera c cel puin unul dintre copiii lor avea s
plece, iar domnul Platen nu constituia o excepie de la regul. El (firesc, i alii)
constatase c George deinea o inteligen deosebit i reacii rapide. Avea s se
descurce foarte bine i trebuia s-o fac, ntruct era singurul copil al prinilor si.
Dac George nu ajungea pe o planet exterr, urmtoarea lor ans aveau s-o
reprezinte de abia nepoii, iar evenimentul cu pricina se gsea ntr-un viitor prea
ndeprtat ca s asigure mare consolare.
Evident, Ziua Citirii nu putea dovedi multe, dar avea s fie unicul lor
indiciu nainte de ziua cea mare. Toi prinii de pe Pmnt ascultau calitatea
citirii, cnd copiii reveneau acas cu darul respectiv; ascultau, cutnd uurina
lecturii i transformnd-o n semne prevestitoare ale unui anumit viitor. Puine
erau familiile care s nu aib cel puin un copil care, ncepnd cu Ziua Citirii, s
nu fie marea speran datorit felului cum silabisea.
n mod vag, George fusese contient de motivul ncordrii prinilor si, iar
dac, n dimineaa aceea ploioas, n inimioara lui de copil existase vreo temere,
aceasta se datorase doar faptului c expresia plin de sperane a tatlui su s-ar fi
putut destrma la revenirea lui acas.
Copiii se adunaser n sala mare a colii. n luna aceea, pe tot Pmntul, n
milioane de coli, aveau s se strng grupuri similare de copii. George se simise
deprimat de monotonia ncperii i de ceilali copii, stresai i rigizi n hainele
neobinuite pe care le purtau.
n mod reflex, biatul procedase la fel ca restul copiilor. i gsise pe
tovarii si de joac i li se alturase.
Trevelyan, care locuia n casa vecin, purta prul lung, la mod n
12

copilrie, i se afla la destui ani deprtare de favoriii i mustaa subire i rocat

pe care urma s i le ntrein imediat ce avea s fie capabil din punct de vedere
fiziologic.
Trevelyan (care pe atunci i spunea Geo-gi lui George) rostise:
Fac pariu c eti speriat.
Nu sunt, rspunsese George i continuase sigur pe sine: Ai mei mi-au
strns un maldr de cri i, cnd m-ntorc acas, o s le citesc.
n momentul acela, principala suferin a lui George provenea din faptul c
nu prea tia ce s fac cu minile. Fusese avertizat s nu se scarpine n cap, s nu
se trag de urechiu nu se scobeasc n nas i nici s nu-i bage minile n
buzunare. n felul acela, se eliminaser aproape toate posibilitile.
Trevelyan bgase minile n buzunare i spusese:
Tata nu-i ngrijorat.
Tatl su fusese Metalurg pe Diporia timp de aproape apte ani, ceea ce-i
conferea un statut social superior printre vecini, dei se pensionase i revenise pe
Pmnt.
Pmntul i descuraja pe asemenea re-imigrani, din cauza problemelor de
suprapopulaie totui, se ntorceau destui. n primul rnd, costul vieii era mai
redus pe Pmnt; ceea ce pe Diporia, s zicem, reprezenta o sum
nesemnificativ, pe Pmnt constituia un venit confortabil. n plus, existau
ntotdeauna persoane care gseau mai mult satisfacie n a-i etala succesul n
faa prietenilor, n locurile unde copilriser, dect n faa restului universului.
Tatl lui Trevelyan explicase c, dac ar fi rmas pe Diporia, acelai lucru
ar fi trebuit s se ntmple i cu copiii lui, iar Diporia era o planet nchis. De pe
Pmnt, copiii ar fi putut ajunge oriunde, chiar pe Novia.
Trevelyan Bursucul adoptase de mic punctul acela de vedere. Chiar
nainte de Ziua Citirii, conversaia lui se bazase pe presupunerea asumat cu
indolen c destinaia sa final avea s fie Novia.
Oprimat de gndurile viitorului mre al celuilalt bieel i, prin contrast, de
propriile sale mrunte aspiraii, George fusese imediat mpins spre o aprare
agresiv.
Nici tata nu-i ngrijorat. Vrea s m-aud citind doar pentru c tie c-o s
fiu bun. Cred c tatl tu nu prea se grbete s te-aud pentru c tie c n-o s fii
bun.
Puin mi pas! Cititul nu-nseamn nimic. Pe Novia, o s-i angajez pe
alii s-mi citeasc.
Pentru c tu n-o s poi citi, fiindc eti prost!
i-atunci, cum de-o s ajung pe Novia?
Scos din srite, George nu mai rezistase:
Cine zice c-o s-ajungi pe Novia? Fac pariu c n-o s pleci de pe Pmnt.
Trevelyan se nroise la fa.
13

 n nici un caz n-o s fiu Instalator ca taic-tu!

Vezi cum vorbeti, prostovane!
Vezi tu cum vorbeti!
Se confruntaser, fa n fa, aproape gata s se ating, fr s doreasc s
se ia la btaie, dar cumva mulumii c se puteau ocupa cu ceva familiar n sala
aceea. n plus, faptul c George i ncletase pumnii i-i ridicase, gata de lupt, i
oferise rezolvarea, cel puin temporar, a problemei minilor. Ali copii se
strnseser interesai n jurul lor.
Toate ns luaser sfrit cnd din difuzoarele slii rsunase glasul unei
femei. Se fcuse brusc linite, iar George coborse pumnii i uitase de Trevelyan.
Copii, rostise glasul, acum v vom striga numele. Cnd v vei auzi
numele, fiecare dintre voi se va duce la unul dintre adulii cu uniforme roii de
lng perei. Fetele vor merge la peretele din dreapta, iar bieii la peretele din
stnga. Acum, uitai-v care adult n uniform roie este cel mai apropiat de voi...
George privise, zrise cea mai apropiat uniform roie i ateptase s-i
aud numele. Pn atunci, nu cunoscuse sofisticrile alfabetului, iar timpul
necesar s se ajung la litera P crescuse ngrijortor.
Mulimea de copii se rrise; aidoma unor priae, ei se scurseser spre
ndrumtorii nvemntai n rou.
Cnd numele George Platen fusese anunat n sfrit, uurarea biatului
fusese ntrecut doar de sentimentul de pur satisfacie la vederea lui Trevelyan,
care rmsese locului.
Bursucule, i strigase George peste umr, n timp ce se ndeprta, poate c
nici nu te vor!
Momentul de fericire trecuse iute. Fusese aezat ntr-un ir i condus pe un
coridor, alturi de copii necunoscui. Cu toii se priviser cu ochi mari i
nelinitii, ns cu excepia ctorva Nu mai mpinge! sau Vezi unde calci!, nu
schimbaser nici un cuvnt ntre ei.
Cptaser cartonae despre care li se spusese c nu trebuiau s le piard.
George l privise intrigat pe al su. Era acoperit cu semne mici i negre, de
diverse forme. tia c erau litere tiprite totui, cum se puteau alctui cuvinte
din ele? Nu-i putea imagina.
n cele din urm, rmsese numai n compania altor patru biei i li se
spusese s se dezbrace. i scoseser hainele de srbtoare i sttuser locului,
cinci bieai de opt ani, micui i n pielea goal, tremurnd mai degrab de
stnjeneal dect de frig. Civa medici i testaser, le aplicaser pe corp
instrumente stranii i-i nepaser ca s le recolteze snge. Le luaser cartonaele
i fcuser pe ele alte semne, cu nite beioare negre pe care le mnuiau cu
iueal. George privise atent semnele cele noi, ns nu erau cu nimic mai
inteligibile dect celelalte. Dup aceea, copiilor li se spusese s se mbrace.
Se aezaser pe scunele i ateptaser. Numele lor rencepuser s fie
14

strigate i George Platen fusese al treilea.

Intrase n alt camer, mare, coninnd aparate necunoscute, cu
ntreruptoare i pupitre de comand! Chiar n mijlocul odii se afla o mas,
napoia creia sttea aezat un brbat, examinnd teancurile de hrtii din faa sa.
George Platen? ntrebase el.
Da, domnule, optise tremurat George.
Ateptrile i deplasrile dintr-un loc n altul i sporiser nervozitatea.
Dorea din tot sufletul s termine ct mai repede.
Brbatul dinapoia mesei rostise:
Numele meu este Lloyd, George. Cum te simi?
Nu ridicase ochii cnd vorbise, lsnd impresia c repetase de attea ori
cuvintele acelea, nct nu mai merita s fac efortul de a-i privi interlocutorul.
Foarte bine.
i-e fric, George?
N-nu, domnule, rspunsese George cu un glas ce suna ngrozit n
propriile sale urechi.
Bravo, ncuviinase Lloyd, pentru c, s tii, n-are de ce s-i fie fric! Ia
s vedem, George... Pe fia ta scrie c pe tticul tu l cheam Peter i c este
Instalator, iar pe mmica ta o cheam Amy i este Tehnician Casnic. Aa-i?
D-da, domnule.
Mai scrie c ziua ta de natere este 13 februarie i c anul trecut ai avut o
infecie la ureche. Aa-i?
Da, domnule.
tii de unde cunosc eu toate astea?
Cred c scrie pe cartona, domnule.
Exact.
Lloyd l privise pentru prima dat i zmbise. Avea dinii regulai i prea
mult mai tnr dect tatl lui George. Mare parte din nervozitatea biatului
dispruse.
Brbatul i ntinsese cartonaul.
tii ce-nseamn semnele astea, George?
Dei tia foarte bine c n-avea habar, George fusese surprins de cererea de
a privi cartonaul de parc, printr-o neateptat schimbare a sorii, acum l-ar fi
putut nelege. Rmneau totui aceleai semne de neneles de dinainte, aa c
restituise cartonaul.
Nu, domnule.
De ce nu tii?
Biatul simise un brusc fior de suspiciune referitor la integritatea mental a
individului. El nu tia motivul?
Nu pot citi, domnule.
Ai dori s poi citi?
15

 Da, domnule.
De ce, George?
George rmsese cu gura cscat. Nimeni nu-l mai ntrebase aa ceva. Nu
avea ce s rspund. Ezitnd, pronunase:
Nu tiu, domnule.
Informaia scris i va direciona toat viaa. Chiar i dup Ziua
Educaiei, va trebui s nvei multe. Fiele, ca aceasta, te vor nva. Crile te vor
nva. Ecranele TV te vor nva. Cuvintele scrise i vor spune attea lucruri
utile i interesante nct a nu fi capabil s citeti va fi la fel de ru cu a nu vedea.
nelegi?
Da, domnule.
i-e fric, George?
Nu, domnule.
Bravo! Acum, o s-i explic ce vom face mai nti. Eu voi pune
srmuliele acestea pe fruntea ta, uite aici la colul ochilor. Ele se vor lipi acolo,
fr s te doar deloc. Dup aceea, voi apsa un buton i vei auzi un bzit. S-ar
putea s te gdile puin, dar nu te va durea. Dac te doare, s-mi spui i eu o s
opresc imediat aparatul, dar i spun c n-o s te doar. Este clar?
George ncuviinase din cap i nghiise un nod.
Eti gata?
Biatul ncuviinase din nou. nchisese ochii, n timp ce Lloyd se apucase
de treab. Prinii i explicaser totul. i ei spuseser c nu va durea deloc, ns
bieii cei mari ziceau cu totul altceva. Cei de zece-doisprezece ani strigau dup
putii care ateptau Ziua Citirii: Avei grij la ace! Alii i trgeau ntr-un col i
le opteau confidenial: O s v taie capul. Au un cuit ascuit, uite-aa de mare,
cu un crlig la capt!, continund apoi cu detalii ngrozitoare.
George nu-i crezuse niciodat, dar avusese comaruri, iar acum nchisese
ochii i ncerca o teroare pur.
Nu simise electrozii pe tmple. Bzitul era ceva ndeprtat, iar bubuitul
propriei sale inimi acoperea orice alte zgomote. Treptat, decisese s deschid
ochii precaut.
Brbatul sttea cu spatele la el. Dintr-un aparat se deira o band de hrtie,
acoperit cu o linie purpurie, subire i ondulat. Lloyd rupea buci din ea i le
introducea n fanta altui aparat. Repeta ntruna operaiunea aceea. De fiecare dat,
ieea o bucat mic de pelicul pe care brbatul o examina atent. n cele din urm,
se ntorsese spre George, ncruntndu-se nesigur.
Bzitul ncetase.
Gata? ntrebase biatul cu rsuflarea tiat.
Da, rspunsese Lloyd, rmnnd ncruntat.
Acum pot citi?
George nu se simea cu nimic diferit.
16

 Poftim? fcuse Lloyd, apoi sursese scurt i pe neateptate. Merge

perfect, George. Vei putea citi peste cincisprezece minute. Vom folosi acum alt
aparat, i totul o s dureze ceva mai mult. O s-i acopr ntregul cap, iar cnd l
voi porni n-o s poi vedea sau auzi absolut nimic o vreme, dar nu te va durea.
Pentru orice eventualitate, o s-i dau s ii un fel de telecomand. Dac simi vreo
durere, apas butonaul i totul se oprete. De acord?
Dup civa ani, lui George avea s i se spun c butonaul era fals; fusese
prevzut doar pentru a-i liniti pe copii. Nu avea ns s-o tie niciodat cu
siguran, fiindc nu-l apsase.
Peste cap i fusese cobort o casc mare, lucioas, avnd o cptueal
cauciucat. Trei-patru proeminene interioare pruser c se extind i-i neap
pielea capului, dar nu simise dect o uoar apsare care dispruse imediat. Nici
o durere.
Glasul brbatului se auzise ndeprtat.
Te simi bine, George?
Iar apoi, pe neateptate, fusese nvluit de o ptur groas de ln. Nu
simise nimic, era lipsit de trup i n afara Universului rmsese doar mintea lui
i un murmur ndeprtat, la limita neantului, spunndu-i ceva... spunndu-i...
spunndu-i...
Se strduise s aud i s neleag, dar l mpiedica ptura cea groas.
Apoi casca i fusese ridicat de pe cap, iar lumina i se pruse att de
puternic nct strnsese din pleoape, n vreme ce Lloyd i vorbea.
Uite cartonaul tu, George. Ce scrie pe el?
Biatul privise din nou cartonaul i icnise nbuit. Semnele nu mai erau
simple semne, ci alctuiau cuvinte cuvinte la fel de clare de parc cineva i le-ar
fi optit la ureche. Le putea chiar auzi cnd le privea.
Ce scrie, George?
Scrie... scrie... Platen, George. Data naterii: 13 februarie 6492. Prini:
Peter i Amy Platen. Locul na...
Se oprise.
Poi citi, George, ncuviinase brbatul. Asta a fost tot.
Pentru totdeauna? N-o s uit niciodat?
Bineneles c nu. Lloyd se ntinsese i-i scuturase mna cu gravitate.
Acum, vei fi dus acas.
Trecuser cteva zile pn ce George se obinuise cu talentul acela nou i
uluitor. Le citise cu atta uurin prinilor si nct Peter Platen izbucnise n
lacrimi i-i sunase rudele, ca s le anune vestea cea bun.
George se plimbase prin ora, citind fiecare liter pe care o zrea i
ntrebndu-se cum de, pn atunci, nu avuseser absolut nici un neles pentru el.
ncercase s-i aminteasc cum fusese cnd nu tia s citeasc, dar nu
izbutise. Aparent, fusese dintotdeauna capabil s citeasc. Dintotdeauna.
17

***
La optsprezece ani, George era oache, de nlime mijlocie, dar ndeajuns
de subirel ca s par mai nalt. Trevelyan, care era cu vreo doi centimetri mai
scund, deinea o masivitate care fcea ca denumirea de Bursuc s par i mai
adecvat, dar n ultimul an el devenise foarte contient de acest lucru. Porecla nu
mai putea fi utilizat fr riscul unei corecii. i pentru c Trevelyan i detesta i
mai mult prenumele, de obicei era apelat cu numele de familie ori cu variaiuni
decente ale acestuia. Parc pentru a-i demonstra i mai mult brbia, i lsase
favorii i o musta zbrlit.
Acum asuda nervos, iar George, care depise i el demult apelativul
Geogi, transformat ntr-un nume gutural i monosilabic, era mai degrab
amuzat de reacia prietenului su.
Se aflau n aceeai sal vast n care sttuser n urm cu zece ani (i n
care nu mai intraser de atunci). Parc un vis neclar al trecutului se transformase
n mod brusc n realitate. n primele cteva minute, George fusese surprins s
descopere c totul prea mult mai mic i mai nghesuit dect i amintea; dup
aceea, i dduse seama c, n realitate, el crescuse.
Numrul celor din sal era de asemenea mai mic dect fusese n copilrie.
De data aceasta, erau numai biei. Fetelor li se atribuise alt zi.
Trevelyan se aplecase spre el i rostise:
Nu-neleg de ce ne pun s-ateptm.
Regulamentele, replicase George. Sunt foarte stricte.
i de ce naiba eti tu att de nelegtor n privina lor?
N-am de ce s-mi fac griji.
Frioare, m-apuc greaa cnd te-aud. Sper c-o s-ajungi Grjdar, ca s te
pot vedea cum mprtii blegarul pe ogoare!
Ochii ncruntai ai lui Trevelyan examinaser nelinitii pe ceilali tineri.
George privise i el n jur. Sistemul nu mai era cel din copilrie. Se derula mai
lent i toi cptaser n prealabil foi cu instruciuni (un avantaj fa de preCititori). Numele Platen i Trevelyan se aflau tot n partea a doua a alfabetului,
dar de data aceasta o tiau.
Tinerii ieeau din cabinele educaionale, ncruntai i nesiguri, i luau
hainele, apoi plecau la analiz ca s afle rezultatul.
La ieire, fiecare era nconjurat de grupuri tot mai mici, alctuite din cei
care ateptau n sal. Cum a fost?, Ce-ai simit?, Ce crezi c-ai fcut?, Te
simi altfel?
Rspunsurile erau vagi i nesatisfctoare.
George se silise s nu se alture grupurilor de curioi. Nu fceai altceva
dect s-i sporeti agitaia. Toi spuneau c, dac rmneai calm, aveai ansele
18

cele mai mari. Chiar i aa, simea cum i se rceau palmele. Ciudat c, o dat cu
anii, apreau noi tipuri de probleme nelinititoare.
De pild, specialitii de vrf care plecau spre o planet exterr erau nsoii
de soie (sau de so). Era important ca, pe toate planetele, raportul dintre sexe s
fie meninut constant. Iar dac te ndreptai spre o planet de grad A, ce fat te-ar
fi refuzat? Deocamdat, George nu avea n minte o fat anume; nu dorea nici una.
Nu acum! Dup ce ajungea Programator, dup ce-i putea aduga numelui gradul
de Programator Autorizat, avea de unde alege, ca un sultan n harem. Gndul l
excita i ncercase s-l alunge. Trebuia s rmn calm.
Ce naiba mai e i asta? mormise Trevelyan. Mai nti, i spun c-i cel
mai bine dac eti relaxat i fr griji. Dup-aia te trec prin ateptarea asta i-i
imposibil s mai fii relaxat i fr griji.
Poate c sta-i scopul. ncep prin a-i separa pe biei de brbai. Nu te
ambala, Trev!
Mai tac-i fleanca!
Sosise rndul lui George. Numele su nu fusese strigat, ci apruse cu litere
luminoase pe panoul de afiaj.
Flutur din bra spre Trevelyan.
Nu te ambala. Pstreaz-i calmul.
Era fericit cnd intrase n cabina de testare. Realmente fericit.
***
George Platen? ntrebase brbatul dinapoia mesei.
Pentru o clipit, n mintea lui George apruse imaginea perfect clar a altui
brbat care pusese aceeai ntrebare cu zece ani n urm, i parc insul din faa lui
era tot cel de atunci, iar el, George, redevenise putiul de opt ani imediat ce
trecuse pragul ncperii.
Brbatul ridicase ns ochii i, desigur, chipul nu corespundea ctui de
puin celui din amintire. Nasul era borcnat, prul n uvie rare, iar brbia atrna
flasc, de parc individul ar fi fost mult mai gras i ar fi slbit considerabil.
Ei bine? se ncruntase brbatul.
George revenise cu picioarele pe pmnt.
Da, domnule, m numesc George Platen.
Pi zi aa! Eu m numesc Zachary Antonelli i imediat vom face
cunotin n mod mai amnunit.
Examinase o serie de benzi nguste de celuloid, ridicndu-le spre lumin i
mijind ochii.
Tnrul se crispase. Ca prin cea, i amintea c i cellalt brbat (i uitase
numele) privise bucele de pelicul similare. Puteau s fi fost aceleai? Cellalt
se ncruntase, iar cel de acum l privea cu un aer mai degrab iritat.
19

Fericirea sa era pe punctul de a se risipi.

Antonelli deschisese un dosar gros i, cu atenie, aezase alturi benzile de
celuloid.
Aici scrie c doreti s devii Programator.
Da, domnule.
Nu i-ai modificat opiunea?
Nu, domnule.
Este o poziie plin de responsabiliti, care necesit mult precizie. Te
simi capabil s-o abordezi?
Da, domnule.
Majoritatea pre-Educaionalilor nu specific o profesiune anume. Cred c
le este pur i simplu team.
Bnuiesc c avei dreptate, domnule.
ie nu i-este team.
Sincer vorbind, mi este, domnule.
Antonelli ncuviinase din cap, fr ca expresia chipului s i se destind.
De ce doreti s devii Programator?
Dup cum ai spus, domnule, este o poziie plin de responsabiliti, care
necesit mult precizie. mi place i cred c sunt capabil s-o ndeplinesc.
Brbatul mpinsese hrtiile ntr-o parte i-l privise acru.
De unde tii c-o s-i plac? Crezi c-o s fii angajat de o planet de gradul
A?
Vrea s te pun la ncercare, se gndise George. Fii calm i onest!
Cred c un Programator are o ans real n direcia aceasta, domnule,
dar tiu c mi-ar plcea chiar dac a rmne pe Pmnt.
Este adevrat, i spusese George. Nu mint.
De unde poi fi sigur?
Antonelli ntrebase de parc ar fi tiut c nu exista un rspuns decent i
George aproape c zmbise. El deinea unul.
Am citit despre Programare, domnule.
Poftim?
Acum brbatul prea cu adevrat uluit i George se simea ncntat.
Am citit despre Programare, domnule. Am cumprat o carte despre acest
subiect i am studiat-o.
O carte pentru Programatorii Autorizai?
Da, domnule.
Dar n-o puteai nelege...
La nceput, nu. Am fcut rost i de alte cri de matematic i electronic.
Am descifrat ct am putut. Nu cunosc foarte multe, ci doar att ct s-mi dau
seama c-mi place i c pot face meseria asta.
Nici chiar prinii lui nu-i descoperiser acele cri i nu tiuser de ce-i
20

petrecea atta vreme n camer sau de ce dormea aa puin.

Antonelli se trsese de pielea flasc de sub brbie.
De ce ai procedat n felul acesta, fiule?
Doream s m asigur c m intereseaz, domnule.
Cred c-i dai seama c a fi interesat nu-nseamn mai nimic. Poi s fii
fascinat de un subiect, dar dac structura creierului tu i asigur o eficien
superioar n alt direcie, ntr-acolo vei porni. tii asta, nu?
Mi s-a spus, rspunsese prudent George.
Ei bine, este adevrat.
George nu comentase.
Sau crezi, urmase Antonelli, c studiul unui subiect i va orienta celulele
cerebrale n direcia respectiv aa cum exist o teorie care afirm c-i suficient
ca o femeie nsrcinat s asculte n mod persistent capodopere muzicale pentru
ca fiul ei s ajung compozitor. Tu crezi asta?
Tnrul se nroise la fa. ntr-adevr, se gndise la aa ceva. Silindu-i
mereu intelectul n direcia dorit, simise c avea s dobndeasc un avans
considerabil. Mare parte din ncrederea lui se bizuise exact pe ideea cu pricina.
N-am... ncepuse el, dar nu-i mai gsise cuvintele.
Ei bine, este o teorie fals. Dumnezeule, tinere, structura ta cerebral este
fixat de la natere! Ea poate fi modificat n urma unei lovituri ndeajuns de
puternice ca s vatme celulele, de spargerea unui vas de snge, de o tumoare sau
de o infecie major... desigur, de fiecare dat n sens negativ. Dar n nici un caz
nu poate fi modificat de gndurile tale deliberate. l privise pe George cteva
clipe, apoi ntrebase: Cine i-a spus s procedezi aa?
Realmente tulburat, George nghiise un nod i rspunsese:
Nimeni, domnule. A fost ideea mea.
Cine a mai tiut ce faci?
Nimeni. Domnule, n-am vrut s fac ceva ru...
A spus cineva c-ar fi vorba despre ceva ru? Inutil asta da. De ce n-ai
spus nimnui?
Am... am crezut c se va rde de mine.
Instantaneu, tnrul i amintise de o recent discuie cu Trevelyan. Cu
foarte mult precauie, ca i cum ar fi fost ceva care circula la mare distan, n
colurile cele mai ndeprtate ale minii sale, George menionase posibilitatea de a
nva un subiect, acumulnd n minte fragmente ale acestuia. Trevelyan hohotise:
n curnd, o s-i tbceti singur pielea pentru pantofi i-o s-i tei cmile.
Atunci, George fusese fericit c pstrase secretul.
Afundat n gnduri, cu o min ursuz, Antonelli muta de colo-colo bucile
de pelicul pe care le examinase la intrarea tnrului. n cele din urm, rostise:
S-ncepem analiza. n felul sta, nu ajung nicieri.
Electrozii fuseser lipii de tmplele lui George. Apoi, se auzise bzitul.
21

Din nou, George fusese strbtut de o amintire foarte vie a momentului petrecut
n urm cu zece ani.
i simea palmele asudate i inima i bubuia. N-ar fi trebuit s-i
pomeneasc lui Antonelli despre lecturile sale secrete. De vin era numai
vanitatea sa blestemat. Dorise s arate ct de ntreprinztor era, ct de plin de
iniiativ. n loc de aa ceva, se dovedise superstiios i ignorant i trezise
ostilitatea celuilalt. Era sigur c brbatul l detesta pentru c ncerca s se
dovedeasc att de inteligent.
Iar acum ajunsese ntr-o asemenea stare de nervozitate nct era sigur c
analizorul n-avea s arate nimic bun.
Nu-i dduse seama cnd anume i fuseser ndeprtai electrozii. Imaginea
lui Antonelli privindu-l gnditor l adusese la realitate i atunci observase c totul
se terminase; nu mai avea electrozii. Cu un efort supraomenesc, redevenise stpn
pe sine. Aproape c renunase la ambiia de a deveni Programator. n numai zece
minute, aceasta pierise aproape de tot.
Rspunsul este deci nu? ntrebase el posac.
Rspunsul la ce anume?
Dac voi fi Programator.
Antonelli i frecase rdcina nasului i vorbise:
Ia-i hainele i prezint-te la camera 15-C. Fia te va atepta acolo. Tot
acolo va fi i raportul meu.
Am fost deja Educat? exclamase surprins George. Crezusem c asta-i
doar pentru ca s...
Antonelli rmsese cu ochii asupra mesei.
i se va explica totul. F aa cum i-am spus.
George ncercase un sentiment apropiat panicii. Despre ce era vorba, de nui putea spune? C nu era bun dect ca Muncitor? C avea s fie pregtit pentru
asta?
Brusc, fusese convins de acest lucru i avusese nevoie de toat stpnirea
de sine ca s nu rcneasc.
Se napoiase mpleticindu-se n sala de ateptare. Trevelyan nu se mai
gsea acolo, un aspect pentru care ar fi fost recunosctor, dac ar mai fi reuit s
remarce ceva din cele ce-l nconjurau. De fapt, nu mai rmsese aproape nimeni,
iar puinii care preau c ar fi fost gata s-l asalteze cu ntrebri erau prea
preocupai de apariia ultimelor nume pe panou, ca s-i observe privirea
ncrncenat, arztoare, de furie i ur pe care le-o azvrlise.
Ce drept aveau ei s fie tehnicieni, iar el doar Muncitor? Muncitor! Era
sigur de asta!
***
22

Fusese condus de un brbat n uniform roie pe coridoarele aglomerate, cu

ui niruite pe unul din perei, naintea crora se aflau grupuri de tineri aici doi,
dincolo cinci; Mecanici de Motoare, Ingineri de Construcii, Agronomi... Existau
sute de Profesiuni autorizate i majoritatea aveau s fie oricum reprezentate n
acest orel.
n clipa aceea, i ura pe toi: Statisticieni, Contabili, castele superioare i
cele inferioare. i ura, deoarece ei deineau acum cunoaterea lor ngmfat, i
tiau soarta, n vreme ce el, stors i vlguit, trebuia s nfrunte o alt oficialitate.
Ajunsese la 15-C, fusese condus nuntru i lsat n odaia pustie. Pentru o
clip, ncrederea i revenise. Dac ar fi fost camera Muncitorilor, nuntru ar fi
trebuit s se afle zeci de tineri.
O u culis de partea cealalt a unei tejghele aflate la nlimea pieptului i
prin ea apruse un btrn cu prul alb. Sursese, artndu-i dinii perfeci,
evident artificiali, dei chipul rocovan nu prezenta riduri, iar glasul i sunase
sonor.
Bun seara, George, rostise el. Vd c de data asta sectorul nostru n-are
dect unul.
Dect unul? repetase George, fr s neleag.
Bineneles, pe ntregul Pmnt exist cteva mii ca tine. Nu eti singurul.
Tnrul se simise cuprins de exasperare.
Nu neleg, domnule, spusese el. Care-i clasificarea mea? Ce se-ntmpl?
Uurel, fiule. Se poate ntmpla oricui.
ntinsese mna i George i-o strnsese reflex. Era cald i ferm.
Ia loc, fiule. M numesc Sam Ellenford.
George ncuviinase din cap nerbdtor.
A dori s tiu ce se-ntmpl, domnule.
Sigur c da. n primul rnd, nu poi fi Programator. Cred c-ai ghicit asta.
Da, am ghicit, aprobase amar tnrul. Atunci, ce voi fi?
Asta-i partea mai dificil de explicat. Ellenford tcuse cteva clipe, dup
care pronunase cu ncetineal deliberat: Nimic.
Poftim?!?
Nimic!
Ce-nseamn asta? De ce nu-mi putei atribui o profesiune?
n privina asta, n-avem, de ales. Structura minii tale o decide.
Tnrul se nglbenise i ochii i se bulbucaser.
E ceva-n neregul cu mintea mea?
Doar ceva. Ct despre clasificrile profesionale, cred c-ai putea spune c
exist o neregul.
Ce anume?
Ellenford ridicase din umeri.
George, sunt sigur c tu cunoti felul n care Pmntul i desfoar
23

programul Educaional. Practic, orice om poate absorbi orice domeniu de

cunotine totui, fiecare configuraie cerebral individual este mai adecvat
receptrii anumitor tipuri de cunotine. Noi ncercm s asociem mintea i
cunotinele pe ct de bine putem, n limitele locurilor aprobate pentru fiecare
profesiune.
Da, ncuviinase George, tiu toate astea.
Din cnd n cnd, dm peste cte un tnr a crui minte nu este adecvat
primirii nici unui tip de cunotine impuse.
Vrei s spunei c nu poate fi Educat?
Exact.
Dar... asta-i o aberaie. Sunt inteligent. Pot nelege...
Privise neajutorat prin odaie, parc ncercnd s gseasc o modalitate de a
dovedi c deinea un creier n stare de funcionare.
Te rog, nu m-nelege greit, rostise grav Ellenford. Eti inteligent. n
privina asta nu exist nici urm de ndoial. Mai mult dect att, ai o inteligen
superioar mediei. Din nefericire, asta n-are nici o legtur cu ntrebarea dac
minii ar trebui s i se ngduie sau nu s accepte impunerea cunotinelor. De
fapt, aproape ntotdeauna, aici vin persoane inteligente.
Vrei s spunei c nu voi fi nici mcar Muncitor? bolborosise George.
(Brusc, pn i aa ceva ar fi prut mai bun dect necunoscutul care-l atepta.) Ce
trebuie tiut ca s devii Muncitor?
Nu-i subestima pe muncitori, tinere. Exist zeci de subclasificri, i
fiecare are propriul ei corpus de cunotine destul de detaliate. Crezi c nu poate fi
vorba despre tiin n ridicarea corespunztoare a unei greuti? n plus, pentru
Muncitori nu trebuie s selectm doar minile adecvate, ci i corpuri pe msur.
Tu nu eti un tip care s reziste mult ca Muncitor.
Contient de fizicul lui mai degrab firav, tnrul rostise:
Dar n-am auzit niciodat de cineva care s n-aib o profesiune.
Nu sunt prea muli, recunoscuse Ellenford, iar noi i protejm.
i protejai?
George simise cum confuzia i teama sporeau n el.
Tu eti un protejat al planetei. Din momentul cnd ai ptruns pe ua
aceea, eti n jurisdicia noastr, zmbise btrnul.
Fusese un zmbet afectuos, dar lui George i se pruse zmbetul unui
proprietar; zmbetul unui adult fa de un copil neajutorat.
Vrei s spunei c-o s m nchidei undeva?
Bineneles c nu. Pur i simplu, vei fi alturi de alii aidoma ie. Aidoma
ie. Cuvintele detunaser cumva n urechile tnrului.
Ai nevoie de un tratament special, urmase Ellenford. Ne vom ngriji de
tine.
Spre groaza sa, George izbucnise n plns. Ellenford se ndreptase spre
24

colul opus al ncperii i se ntorsese cu spatele, parc pierdut n gnduri.

George se luptase s-i reduc hohotele dezndjduite la nivelul unor
suspine, apoi s le nbue i pe acelea. Se gndise la tatl i la mama lui, la
prieteni, la Trevelyan, la propria sa ruine...
Am nvat s citesc, rostise el pe un ton de revolt.
Asta o poate face oricine are mintea ntreag. Pn acum, n-am gsit
excepii. n etapa respectiv, descoperim eventualele... excepii. Iar cnd ai nvat
s citeti, George, ne-a atras atenia tiparul tu mental. Anumite particulariti au
fost raportate nc de pe atunci de cel care te-a avut n grij.
Nu putei ncerca s m Educai? Nici mcar n-ai ncercat... Sunt gata smi asum riscul.
Legea ne interzice s-o facem. Totui, n-o s fie ru. Vom explica
problema familiei tale, astfel nct s nu se simt umilii. Acolo unde vei fi dus,
vei beneficia de anumite privilegii. i vom da cri i vei putea nva orice
doreti.
Cunotine acumulate de unul singur, rosti George amar. Bucat cu
bucat. Dup aceea, nainte de a muri, voi ti destule ca s fiu un Furier-Ucenic,
Divizia Aprovizionare cu Agrafe de Hrtie.
Cu toate astea, neleg c ai studiat deja cri...
George ncremenise! Brusca nelegere a situaiei l lovise ca un trsnet.
Asta-i...
Poftim?
Individul la, Antonelli. M-a lucrat pe la spate!
Nu, George. Te-neli profund.
S nu-mi spunei mie asta! George era cuprins de un acces de furie.
Nemernicul la mi-a fcut-o, deoarece credea c eram prea detept pentru el. Am
citit cri i am ncercat s capt un atu pentru Programare. Perfect, ce dorii ca s
rezolvm situaia? Bani? N-o s-i cptai. Am plecat de-aici i cnd voi face
public...
ncepuse s rcneasc.
Ellenford cltinase din cap i atinsese un buton.
Doi brbai intraser neauzii n odaie, de o parte i de cealalt a lui
George. i fixaser braele pe lng corp. Unul dintre ei lipise o sering
pneumatic de interiorul cotului tnrului; tranchilizantul i ptrunsese n ven i
avusese un efect aproape instantaneu.
Zbieretele sale ncetaser i capul i czuse n piept. Genunchii i se
nmuiaser i doar brbaii care-l ineau de sub umeri l meninur n poziie
vertical n timp ce dormea.
***
25

Se ngrijiser de George aa cum promiseser; fuseser amabili cu el i,

fr excepie, grijulii cam aa, se gndise George, cum el nsui s-ar fi purtat cu
un pisicu bolnav de care s-ar fi ataat.
i spuseser c ar trebui s se scoale i s dovedeasc interes fa de via;
dup aceea, i spuseser c majoritatea celor care veniser acolo avuseser la
nceput aceeai atitudine de disperare pe care, finalmente, o prsiser.
El nici mcar nu-i ascultase.
Ellenford nsui l vizitase pentru a-i spune c prinii lui fuseser informai
c el plecase ntr-o misiune special.
Ei tiu...? murmurase George.
Nu le-am oferit nici un detaliu, l linitise Ellenford.
La nceput, George refuzase s mnnce. l hrniser intravenos. i
ascunseser obiectele ascuite i-l meninuser sub supraveghere. Hali Omani i
devenise coleg de camer i calmul su avusese un efect linititor.
ntr-o bun zi, pur i simplu disperat de plictiseal, George ceruse o carte.
Omani, care citea aproape nonstop, ridicase ochii, surznd larg. George fusese
ct pe aici s renune la solicitare dect s le ofere satisfacie, dup care i
spusese: Ce-mi pas mie?
Nu specificase ce carte dorea i Omani i adusese una despre chimie. Avea
litere mari, cuvinte scurte i multe ilustraii. Era pentru adolesceni. George
azvrlise cu ea de perete.
Asta avea s rmn toat viaa! Un adolescent. De-a pururi pre-Educat,
necesitnd cri speciale. Rmsese n pat clocotind de furie, fixnd tavanul; dup
o or, se ridicase morocnos, luase cartea i ncepuse s citeasc.
***
O terminase ntr-o sptmn, dup care ceruse alta.
Pot s-o iau pe prima? ntrebase Omani.
George se ncruntase. n carte existaser lucruri pe care nu le nelesese,
totui nu era chiar att de pierdut n faa ruinii ca s-o recunoasc.
Dac m gndesc mai bine, continuase Omani, ar fi util s-o pstrezi.
Crile trebuie citite i recitite.
n aceeai zi, tnrul cedase finalmente n faa insistenelor colegului de
camer de a vizita locul n care se afla. l urmase fr chef pe nigerian i cercetase
mprejurimile cu priviri iui, ostile.
n tot cazul, nu era vorba despre o nchisoare. Nu existau perei, ui
ncuiate sau paznici. n acelai timp, totui, era o nchisoare, deoarece deinuii nu
aveau unde s se duc.
ntr-un fel, l linitea s vad acolo alte cteva zeci de persoane aidoma lui.
Fusese teribil s cread c el era singurul om din lume att de... handicapat.
26

 De fapt, ci indivizi se gsesc aici? mormise el.

Dou sute cinci, dar nu-i singurul loc de felul sta din lume. Exist cteva
mii.
Oamenii ridicau ochii i-l priveau, oriunde ar fi intrat: n sala de sport, pe
terenurile de tenis, n bibliotec (n viaa lui nu-i imaginase c puteau exista
attea cri; erau stivuite pe rafturi lungi). l priveau curioi, iar el le ntorcea
privirile cu mnie. Cel puin, ei nu-i erau cu nimic superiori; nu aveau nici un
motiv de a-l privi ca pe un specimen straniu.
Cei mai muli dintre ei preau s aib n jur de douzeci de ani.
Ce se-ntmpl cu cei btrni? ntrebase brusc George.
Locul acesta este specializat n tineri, rspunsese Omani. Dup aceea,
parc recunoscnd n spusele celuilalt o implicaie pe care o omisese anterior,
cltinase grav din cap i adugase: Ei nu sunt ndeprtai, dac la asta te referi.
Exist alte Cmine pentru btrni.
Cui i pas? mormise George, care simise c prea prea interesat i n
pericol de a ceda.
Poate c ie. Pe msur ce vei mbtrni, vei ajunge tu nsui ntr-un
Cmin cu ocupani de ambele sexe.
i femei? ntrebase oarecum surprins George.
Bineneles. Credeai c femeile sunt imune la aa ceva?
George se gndise la acel aspect cu mai mult interes i mai mult
surescitare dect simise pentru ceva nc dinaintea zilei cnd... i ndeprtase
cellalt gnd.
Omani se oprise n pragul unei camere n care se aflau televizoare cu circuit
nchis i calculatoare. n faa monitoarelor se gseau cinci-ase persoane.
Aceasta este o clas, spusese el.
Ce-nseamn asta?
Un loc n care sunt educai tinerii de aici. Desigur, adugase repede, nu n
modul obinuit.
Vrei s spui c primesc informaiile bucat cu bucat?
Exact. n vechime, aa se proceda cu toi elevii.
Asta i repetaser ntruna de cnd intrase n Cmin i ce dac? S
presupunem c existase o epoc n istoria umanitii cnd nu se cunoscuse
cuptorul cu microunde. nsemna asta c George trebuia s fie satisfcut c se
hrnea cu carne crud, ntr-o lume unde toi o mncau gtit?
De ce doresc ei s se conformeze educaiei tip bucat cu bucat?
n primul rnd, ca s-i umple timpul i n al doilea rnd, fiindc sunt
curioi.
La ce-i ajut?
i face mai fericii.
George se gndise la ideea aceea peste noapte.
27

A doua zi, i se adresase direct lui Omani:

M poi bga ntr-o clas unde s gsesc ceva despre programare?
Cum s nu!
Procesul era lent i el l dispreuia. De ce trebuia ca un lucru s fie explicat
o dat i nc o dat? De ce trebuia s citeasc i s reciteasc o pagin, iar apoi s
se holbeze la o relaie matematic, fr s-o priceap instantaneu? Alii nu aveau
nevoie s procedeze aa.
Abandonase n cteva rnduri. O dat, refuzase s participe la cursuri
vreme de o sptmn.
Totui, revenise cu regularitate. Persoana care conducea cursul, care
distribuia materialele de lectur, dirija demonstraiile TV i explica pasajele i
conceptele dificile, nu fcea niciodat comentarii pe tema lor.
n cele din urm, George cptase o sarcin regulat n grdin, pe lng
participarea la diversele corvezi legate de buctrie i curenie. Activitile
respective i fuseser prezentate ca fiind un avantaj, dar el nu se lsase pclit.
Cminul putea s fi fost mai automatizat, ns tinerii erau n mod deliberat folosii
la munci, pentru a li se transmite iluzia de ocupaie meritorie, de utilitate. George
nu czuse n capcana respectiv.
Erau chiar remunerai cu mici sume de bani, cu care puteau cumpra
obiecte de lux sau pe care le puteau economisi, n vederea unei folosine iluzorii
n decursul unei btrnei iluzorii. George i pstra banii ntr-un borcan fr
capac, pe un raft, n dulap. Habar n-avea ct strnsese i, de altfel, nici nu-i psa.
Nu-i fcuse nici un prieten adevrat dei ajunsese la faza n care se
acomodase cu programul regulat. ncetase chiar (sau aproape ncetase) s
mediteze la nedreptatea care-l plasase acolo. Treceau sptmni ntregi fr s-l
mai viseze pe Antonelli, nasul su borcnat i pielea flasc a gtului, rnjetul cu
care-l mpingea ntr-un nisip mictor i-l apsa acolo... pn ce se trezea
zbiernd, cu Omani aplecat ngrijorat deasupra lui.
***
ntr-o zi de februarie, cnd afar ningea, Omani i se adresase:
Te adaptezi n mod extraordinar.
Asta se ntmplase n februarie, mai exact n ziua de 13 februarie, a
nousprezecea lui aniversare. Veniser apoi martie, aprilie i, o dat cu apropierea
lui mai, George nelesese c nu se adaptase deloc.
Anterioara lun mai trecuse neobservat, n vreme ce George continuase s
zac n pat, posac i lipsit de ambiii. Acum ns avea s fie altfel.
Se tia c pe ntregul Pmnt aveau s se desfoare Olimpiadele i c
tinerii vor concura, punndu-i la btaie capacitile n lupta pentru un loc pe alt
planet. Avea s fie o atmosfer de srbtoare, plin de surescitare, tiri-bomb,
28

ageni de recrutare de pe planete situate unde nici cu gndul nu te duceai, plus

gloria victoriei sau consolrile nfrngerii.
Cte scrieri de ficiune se refereau la aceste aspecte... ce parte important a
arii sale din copilrie fusese impus de urmrirea anual a evenimentelor
Olimpiadelor... cte din propriile sale planuri...
George Platen nu-i putea ascunde dorul din glas. Era prea mult!
Mine este prima zi a lunii mai, rosti el. Olimpiada!
Iar asta conduse la prima lui ceart cu Omani i la amara enunare de ctre
nigerian a denumirii exacte a instituiei n care se aflau. Omani l fix cu privirea
pe George i rosti apsat:
Un Cmin pentru debilii mental.
***
George se nroi la fa. Debili mental!
Respinse noiunea cu disperare.
Plec, vorbi el cu glas inexpresiv.
Vorbise mnat de un impuls. Nivelul contient al minii sale o afl primul,
dup ce auzi cuvntul.
Poftim? ridic ochii Omani din cartea la care revenise.
Acum, George tia ce spunea. Izbucni cu furie:
Plec!
E ridicol. Stai jos, George, i calmeaz-te!
n nici un caz! i spun c eu m aflu aici ca urmare a unei nscenri.
Antonelli la m-a displcut de la nceput. Este sensul puterii pe care-l au birocraii
tia mruni. Dac li te mpotriveti, te desfiineaz pur i simplu cu o trstur
de stilou pe o fi.
Iar ai revenit la teoria asta?
i n-o s-o abandonez pn nu se rezolv situaia. O s-ajung cumva la
Antonelli i-o s-l silesc s recunoasc adevrul.
George gfia i se simea nfierbntat. Luna Olimpiadei sosise i n-o putea
lsa s treac. Dac ar fi fcut-o, ar fi nsemnat predarea lui final i
recunoaterea definitiv a nfrngerii.
Omani i trecu picioarele peste marginea patului i se scul. Era nalt de
aproape doi metri, iar expresia de pe chipul lui i conferea aspectul unui Saint
Bernard ngrijorat. Cuprinse cu braul umerii colegului de camer.
Dac te-am jignit cu ceva...
George i ndeprt braul.
Tu ai spus ceea ce crezi c-i adevrul, iar eu voi dovedi c nu-i adevrul
att i nimic mai mult. De ce s nu pot pleca? Ua-i deschis. Nu exist
ncuietori. Nimeni n-a zis vreodat c n-a putea pleca. Pur i simplu, o s ies pe
29

u.
Perfect, dar unde te vei duce?
La aeroportul cel mai apropiat, apoi la cel mai apropiat centru Olimpic.
Am bani.
nh borcanul deschis care coninea economiile sale. Cteva monede se
rostogolir zornind pe podea.
tia o s-i ajung cel mult o sptmn. Dup aceea, ce vei face?
Pn atunci, o s-mi aranjez ceva.
Eu cred c-o s te-ntorci aici cu coada ntre picioare, vorbi deschis Omani,
i, cu progresele pe care le-ai fcut, o s-o iei de la nceput. Eti nebun, George!
Mai devreme, ai folosit expresia debil mental.
Ei bine, mi pare ru c-am folosit-o. Vrei, te rog, s rmi?
Ai de gnd s-ncerci s m opreti?
Omani strnse buzele sale crnoase.
Nu, cred c nu. La urma urmelor, este problema ta. Dac singurul fel n
care poi nva ceva este s te iei la trnt cu viaa i s revii plin de vnti di drumul! Haide, d-i drumul!
George se afla acum n pragul uii, privind peste umr.
Plec. se ntoarse pentru a-i lua trusa personal. Sper c nu obiectezi,
dac-mi iau cteva lucruoare ce-mi aparin.
Omani ridic din umeri. Revenise n pat i citea, indiferent.
George mai ntrzie lng u, dar nigerianul nu nl privirea. Strngnd
din dini, tnrul se rsuci i porni grbit pe coridorul pustiu, ieind n curtea
exterioar, unde noaptea ncepuse s coboare.
***
Se ateptase s fie oprit nainte de prsi curtea, dar nu se ntmplase aa.
Se oprise la un local nonstop, pentru a solicita ndrumri ctre cel mai apropiat
aeroport, i se ateptase ca proprietarul s anune poliia. Nu se ntmplase aa.
Comandase un taxi care s-l duc la aeroport, iar oferul nu-i pusese nici o
ntrebare.
Cu toate acestea, nu simise nici o uurare. Sosise la aeroport cu inima
strns. Nu-i dduse seama cum va fi lumea exterioar. Era nconjurat de
profesioniti autorizai. Proprietarul localului avusese numele nscris pe o plcu
de plastic deasupra casei de bani. Cutare i cutare, Buctar Autorizat.
Taximetristul avusese licena afiat: ofer Autorizat. George realizase srcia
propriului su nume i se simise cumva dezgolit; ba, mai ru, se simise jupuit.
Nimeni nu-l luase ns la ntrebri. Nimeni nu-l privise cu suspiciune i nici nu-i
ceruse dovada clasificrii profesionale.
Cine i-ar fi putut imagina c exist oameni lipsii de aa ceva? se ntreb
30

cu amrciune tnrul.
Cumpr un bilet spre San Francisco, la cursa de la ora trei noaptea. Pn
diminea, nici un alt avion nu decola spre un centru Olimpic mare, iar el dorea s
ntrzie ct mai puin cu putin. Dup aceea, sttu ghemuit n sala de ateptare,
ateptnd s-i fac apariia poliitii. Acetia nu sosir.
Sosi n San Francisco nainte de amiaz i vacarmul citadin l lovi ca un
baros. Era oraul cel mai mare pe care-l vzuse vreodat, pe lng faptul c, timp
de un an i jumtate, George fusese obinuit cu linitea din Cmin.
Mai ru nc, era luna Olimpiadei. George aproape c uit de propria sa
situaie periculoas, nelegnd brusc c Olimpiadei i se datora mare parte din
hrmlaie, aare i confuzie.
Birouri de informaii Olimpice se aflau n aeroport, pentru uzul cltorilor,
iar n jurul fiecruia se strnseser grupuri mari de curioi. Fiecare profesiune
major avea biroul ei, unde se ofereau informaii privind localizarea slii unde
urmau s se in ntrecerile din ziua respectiv, date despre concureni, precum i
eventuala planet exterr care sponsoriza evenimentul.
Totul era perfect pus la punct. George citise adesea descrieri ale
Olimpiadelor, urmrise concursuri la televizor, ba chiar asistase la o Olimpiad
minor la categoria Mcelar Autorizat, gzduit de aezarea lui natal. Chiar i
aceea, care nu avusese nici o implicare galactic (evident, la ea nu asistase nici un
exterr), strnise destul agitaie.
Agitaia se datorase pe de o parte competiiei n sine, pe de alt parte
fiorului de patriotism local exista un concurent local care trebuia s fie
ncurajat, dei poate c prea puini l cunoteau dar, desigur, un rol important l
jucaser pariurile. Cele din urm nu puteau fi oprite.
George constat c-i venea greu s se apropie de un birou de informaii. Se
pomeni examinndu-i cu ali ochi pe privitorii care se nghesuiau nerbdtori n
faa avizierelor.
Trebuia s fi existat o vreme cnd ei nii avuseser vrsta nscrierii n
competiie. Ei ce fcuser? Nimic!
Dac ar fi ctigat, s-ar fi gsit undeva prin galaxie, nu aici, nctuai de
Pmnt. Probabil c profesiunile lor i desemnaser din capul locului ca viitori
pmnteni; sau ei nii fcuser acest lucru prin ineficiena.
Acum, toi aceti ratai se nghesuiau i speculau cu privire la ansele noilor
tineri. Corbii!
Pe de alt parte, ct i-ar fi dorit s speculeze asupra anselor lui de
reuit...
Trecu pe lng irul de birouri de informaii, oprindu-se doar pentru
rstimpuri la periferiile unor grupuri ce se mbulzeau acolo. Luase micul dejun la
bordul avionului i nu-i era foame, dar se simea puin speriat. Se afla ntr-o
metropol vast, n timpul confuziei de la nceputul Olimpiadei, iar amnuntul
31

acesta constituia un bilet de liber trecere. Oraul era plin de strini i nimeni nu
l-ar fi luat la ntrebri pe George. Nimnui nu i-ar fi psat de el.
Nimnui n-avea s-i pese. Nici mcar Cminului, se gndi tnrul cu
amrciune. l ngrijeau ca pe un pisoi bolnav, dar dac un pisoi bolnav fuge de
sub ngrijire, ghinionul lui ce poi face?
Iar acum, o dat ajuns n San Francisco, ce urma s fac? Mintea lui parc
refuza s gndeasc. S caute pe cineva? Pe cine? Cum? Unde avea s locuiasc?
Banii ce-i rmseser preau jalnic de puini.
l ncerc primul gnd ruinos de ntoarcere. S-ar fi putut adresa poliiei...
Scutur violent din cap, parc certndu-se cu un adversar real.
Un cuvnt i atrase ochiul, sclipind pe un avizier: Metalurg. Cu litere mai
mici se continua: neferoase. La sfritul unei liste lungi de nume, alte litere
nzorzonate anunau: sponsorizat de Novia.
Vederea anunului i detept amintirea dureroas a discuiei cu Trevelyan
fusese att de sigur c va fi Programator, att de sigur c un Programator era
superior unui metalurg, att de sigur c urma calea cea bun, att de sigur c era
inteligent...
Att de inteligent nct trebuise s se laude n faa meschinului i
rzbuntorului de Antonelli. Fusese att de sigur pe sine n clipa aceea, cnd i
apruse numele pe panou i-l lsase pe Trevelyan cel agitat, att de ncntat de
sine...
George icni brusc un sunet incoerent, scurt i ascuit. Cineva se rsuci sl priveasc, dup care i continu drumul grbit. Oamenii treceau zorii pe lng
el, mpingndu-l ntr-o parte i n alta. El rmsese privind avizierul cu gura
cscat.
Cumva, parc panoul acela i rspunsese gndului. Se concentrase att de
puternic asupra lui Trevelyan nct, pentru o clip, i se pruse c avizierul i
rspunsese cu acelai nume.
ns acolo, sus, exista un Trevelyan. Mai exact, Armand Trevelyan
(detestatul prenume al Bursucului vizibil acum n litere luminoase, pentru toat
lumea) i oraul natal binecunoscut. n plus, Trev dorise Novia, intise spre
Novia, insistase asupra Noviei... iar ntrecerea era sponsorizat de Novia.
Nu putea fi altul dect Trev, vechiul su prieten. Aproape automat, George
nregistr instruciunile de ajungere la sala de concurs i se aez la rnd pentru
un taxi.
Dup aceea, i permise s se gndeasc: Trev reuise! Dorise s ajung
Metalurg i reuise!
Fu strbtut de un fior i se simi mai singur dect oricnd.
***
32

n faa slii, un ir de oameni atepta s intre. Se prea c Olimpiada de

Metalurgie va fi o competiie interesant i aprig disputat. Cel puin aa afirma
reclama luminoas de pe cerul de deasupra slii i aa prea s considere i
mulimea care se mbulzea afar.
Dup culoarea cerului, ar fi trebuit s fie o zi ploioas, ns San Francisco
i activase ecranul protector de la Golf pn la ocean. Operaiunea era
costisitoare, desigur, dar toate cheltuielile erau justificate, innd seama de
confortul exterrilor. Acetia soseau pentru Olimpiad i nu se uitau la bani, iar
pentru fiecare recrut angajat, att guvernul terestru, ct i administraia local
primeau un comision din partea sponsorilor. Merita ca exterrii s pstreze
amintirea lui San Francisco ca fiind un ora plcut, n care puteau s mai revin
pentru a participa la Olimpiade. Edilii i cunoteau bine meseria.
Pierdut n gnduri, George simi brusc o atingere uoar pe omoplat, apoi
un glas l ntreb:
Stai la rnd, tinere?
Coada avansase, fr ca George s fi remarcat spaiul mare care-l desprea
acum de persoana din faa sa. naint grbit i murmur:
M scuzai, domnule.
Dou degete l atinser apoi pe cot i George ntoarse capul ovielnic.
Brbatul dinapoia lui ncuviin din cap, surznd larg. Avea prul
grizonat, iar sub sacou purta un pulover ncheiat cu nasturi n fa.
N-am vrut s te jignesc, rosti el.
Nici o suprare.
E-n regul atunci. (Brbatul prea c are chef de vorb.) Nu eram sigur
dac nu cumva stai pur i simplu aici, amestecat n coad ca s zic aa, din
ntmplare. Crezusem c s-ar putea s fii un...
Un ce? ntreb apsat George.
Un concurent, ce altceva? Pari tnr.
George i ntoarse spatele. N-avea chef de vorb i-l iritau indivizii
bgrei.
Apoi, l fulger un gnd. Oare fusese declanat cutarea lui? Descrierea
sau chiar fotografia sa erau cunoscute? Grizonatul dinapoia sa ncerca, de fapt, si vad chipul?
Nu vzuse nici o emisiune de tiri. ntinse gtul, cutnd s vad banda
mictoare a principalelor tiri defilnd pe cupola protectoare a oraului, greu de
distins pe fundalul cenuiu al cerului nnorat al dup-amiezii. Zadarnic. Renun
imediat. Principalele tiri n-aveau oricum s se preocupe de soarta sa. Era luna
Olimpiadei i singurele nouti interesante erau punctajele nregistrate de
nvingtori i trofeele obinute de continente, naiuni i orae.
Aa avea s fie sptmni ntregi, cu scoruri calculate individual i cu
fiecare ora cutnd o modalitate de a ajunge ntr-o poziie onorabil. Propria sa
33

aezare se situase odat pe locul trei ntr-o Olimpiad a Electricienilor locul trei
pe ar! Primria imortalizase reuita printr-o plac memorial.
George i trase capul ntre umeri, nfund minile n buzunare, apoi decise
c n felul acela ar fi atras i mai mult atenia. Se destinse i ncerc s par
nepstor... dar nu se simi mai n siguran. Ajunsese n holul de la intrarea slii
i nici o mn autoritar nu-i coborse pe umr. Ptrunse n sal i avans ct putu
de mult.
Tresri neplcut surprins cnd se trezi alturi de Grizonat. i ndrept iute
ochii n alt parte i se strdui s gndeasc raional. La urma urmelor, individul
fusese napoia sa la coad.
Cu excepia unui surs scurt i nesigur, Grizonatul nu-l bg n seam i, n
plus, Olimpiada era pe punctul de a ncepe. George se ridic mai bine n scaun,
ncercnd s vad poziia atribuit lui Trevelyan, i pentru un moment nu-l mai
interes nimic altceva.
***
Sala era de dimensiuni mijlocii, avnd clasica form oval, cu spectatorii n
cele dou tribune suspendate de pe laturile lungi, concurenii fiind dispui n
rnduri perpendiculare pe acestea, n spaiul central. Mainile fuseser pregtite,
iar panourile de afiare de deasupra fiecrui banc de lucru erau ntunecate, cu
excepia numrului i numelui concurenilor. Acetia se gseau la locurile lor,
citind sau discutnd ntre ei; unul i inspecta cu atenie unghiile. Evident, se
considera njositor din partea lor s fie preocupai de problema atribuit nainte de
semnalul de ncepere.
George studie programul aflat n fanta din braul fotoliului i gsi numele
lui Trevelyan. Avea numrul doisprezece; spre nemulumirea lui George, se gsea
n cellalt capt al slii. Putea zri silueta concurentului 12, cu minile n
buzunare, rezemat cu spatele de main, privind spectatorii ca i cum ar fi
ncercat s-i numere; nu izbutea ns s-i disting chipul.
Cu toate acestea, era Trev.
George se ls pe spate n fotoliu. Se ntreb dac Trev avea s se descurce
bine. I se prea firesc s spere n reuita fostului prieten, dar n acelai timp o
prticic a sufletului su se mpotrivea, ncrcat de ranchiun. George, lipsit de
profesiune, aici, privind. Trevelyan, Metalurg Neferos Autorizat, acolo,
concurnd.
Se ntreb dac Trevelyan concurase i n primul an. Unii procedau aa,
dac se simeau foarte ncreztori n sine, sau dac se grbeau. Exista un anumit
risc. Orict ar fi fost de eficient procesul de Educaie, un an preliminar petrecut pe
Pmnt (pentru lefuirea cunotinelor, cum se spunea) asigura un punctaj mai
mare.
34

Dac Trevelyan era la a doua tentativ, poate c nu se descurca prea

grozav. George se simi ruinat de plcerea pe care i-o furnizase gndul acela.
Privi n jur. Aproape toate locurile erau ocupate. Avea s fie o Olimpiad
cu grad mare de audien, ceea ce nsemna un stres suplimentar pentru concureni,
sau poate un imbold suplimentar n funcie de fiecare individ.
De ce se numete Olimpiad? se ntreb brusc tnrul. Nu tiuse
niciodat. La urma urmelor, de ce pinea se numea pine?
Odat, i ntrebase tatl:
De ce i spune Olimpiad, tat?
Olimpiad nseamn competiie.
Dac eu i cu Bursucul ne lum ia btaie, nseamn c suntem la
Olimpiad?
Nu, rspunsese tatl su. Olimpiada este un tip aparte de competiie, i nu
mai pune ntrebri prosteti! Cnd vei fi Educat, vei afla tot ceea ce vrei s tii.
Revenit n prezent, George oft i se strnse i mai mult pe locul su.
Tot ceea ce vrei s tii!
Curios c amintirea aceea i revenise acum cu atta limpezime. Cnd vei fi
Educat. Nimeni nu spusese vreodat: Dac vei fi Educat.
Acum, i se prea c dintotdeauna pusese ntrebri prosteti. Cumva, parc
mintea lui prevzuse instinctiv incapacitatea de a fi Educat i ntrebase n stnga
i-n dreapta, ca s culeag ct mai multe fragmente de informaii.
Iar cei din Cmin l ncurajaser s procedeze n felul acela, deoarece erau
de acord cu instinctul su mental. Era unica modalitate.
Brusc, se ndrept n fotoliu. Ce naiba fcea? nghiea minciuna aceea? Se
preda, deoarece Trevelyan se afla acum n faa lui, un Educat, concurnd n
Olimpiad?
Nu era debil mental! Nu!
Iar rcnetul de negaie din mintea sa fu nsoit de vacarmul brusc al
spectatorilor care se ridicaser n picioare.
Loja central a unei tribune se umplea cu persoane nvemntate n culorile
Noviei, iar cuvntul Novia apru deasupra lor pe tabela principal a slii.
Novia era o planet de grad A, cu populaie numeroas i o civilizaie
complet dezvoltat, poate cea mai avansat din galaxie. Reprezenta tipul de
planet pe care oricrui pmntean i-ar fi plcut s triasc; sau, dac nu putea s-o
fac el, s-i vad mcar copiii ajuni acolo. George i aminti insistena lui
Trevelyan asupra Noviei... i iat c acum concura pentru posibilitatea de a-i
atinge obiectivul dorit.
Luminile se stinser pe perei i deasupra spectatorilor, rmnnd aprinse
numai n centrul slii, acolo unde concurenii ateptau.
George se strdui din nou s-l disting pe Trevelyan, dar zadarnic.
Glasul crainicului rsun limpede i melodios:
35

 Distini sponsori novieni, doamnelor i domnilor! Olimpiada

Metalurgitilor Neferoi este pe punctul de a ncepe. Concurenii sunt...
ncepu dup aceea s citeasc lista existent i n program. Nume...
Localitate natal... Ani de Educaie... Fiecare nume era primit cu aclamaii, iar
cele din San Francisco fur mult mai ovaionate. Cnd se ajunse la numele lui
Trevelyan, George fu surprins s se trezeasc rcnind i fluturnd nebunete din
brae. Brbatul grizonat de alturi l surprinse ns i mai mult, deoarece reacion
la fel de zgomotos.
Fr s vrea, George se holb uluit la el, iar acesta se aplec i-i spuse:
Nu exist nici un concurent din oraul meu, aa c-o s in cu al tu. i
este cunoscut?
Nu, btu n retragere tnrul.
Am observat c priveti n direcia aceea. Vrei s-i mprumut binoclul
meu?
Nu, mulumesc.
De ce nu-i vedea btrnul de treburile lui?
Crainicul continu cu alte detalii oficiale legate de numrul atribuit
competiiei, metoda de cronometrare, punctajul i altele similare. n cele din urm
se apropie de miezul problemei i toi spectatorii tcur ateni.
Fiecare concurent va primi un eantion dintr-un aliaj neferos de
compoziie chimic necunoscut. Concurenii vor trebui s analizeze eantionul,
oferind procentele corecte pn la a patra zecimal. n acest scop, toi vor utiliza
un microspectrograf Beeman, model FX-2, care, n clipa de fa nu funcioneaz,
fiind defect.
Spectatorii murmurar apreciativ.
Fiecare concurent va trebui mai nti s-i repare aparatul, beneficiind
pentru aceasta de unelte i de piese de rezerv. Este posibil ca piesa necesar s
nu existe printre cele oferite, caz n care ea va trebui solicitat. ntr-un asemenea
caz, timpii respectivi vor fi sczui din cel final. Concurenii sunt gata?
Panoul de deasupra concurentului 5 afi un semnal rou, care plpi
insistent. Concurentul dispru n fug din sal i reveni peste cteva minute.
Spectatorii hohotir bine dispui.
Concurenii sunt gata?
Panourile rmaser neschimbate.
Exist nelmuriri?
Nici o reacie.
Putei ncepe.
***
Desigur, nimeni din audien nu avea cum preciza n ce fel evolua un
36

concurent sau altul, cu excepia notaiilor ce apreau pe tabela de afiaj. Asta ns

nu conta. Exceptndu-i pe eventualii Metalurgi Autorizai aflai n public, oricum
nimeni nu pricepea aspectele profesionale ale concursului. Important era cine
ctiga, cine se situa pe locul doi i cine termina ai treilea. Pentru cei care
pariaser (activitate ilegal, dar imposibil de stopat), altceva nu prezenta interes.
George privi la fel de concentrat ca i cei din jurul su, uitndu-se de la un
concurent la altul; unul demontase capacul microspectrografului, folosindu-se
expert de un instrument micu, altul examina cadranul aparatului, un al treilea
instala eantionul n micromenghin, iar un al patrulea regla un vernier cu micri
att de fine nct prea c nici nu se clintete.
Trevelyan era la fel de absorbit ca i ceilali. George nu-i putea da seama
cum se descurca.
Panoul de afiaj de deasupra concurentului 17 se aprinse: Focalizator
dereglat.
Spectatorii aclamar zgomotos.
Desigur, concurentul 17 putea s aib dreptate, ori s fi greit. n al doilea
caz, ulterior avea s fie nevoit s-i corijeze diagnosticul i astfel s piard timp.
Sau putea s nu-l corecteze deloc i s nu-i poat termina analiza sau, mai ru, s
termine cu o analiz complet greit.
Nu conta. Deocamdat, spectatorii aclamau.
Se aprinser i alte afiaje. George l atepta pe numrul 12. n cele din
urm, panoul respectiv anun: Menghin descentrat, necesit alt inel de
fixare.
Un organizator alerg spre el cu piesa respectiv. Dac Trevelyan greise,
nsemna o ntrziere inutil, iar timpul pierdut cu aducerea piesei nu era sczut
din cel total. George se pomeni inndu-i rsuflarea.
Pe panoul 17, rezultatele ncepuser s se afieze cu litere i cifre
sclipitoare: aluminiu, 41,2649; magneziu, 22,1914; cupru, 10,1001.
i pe alte panouri apreau rezultate.
Spectatorii erau n delir.
George se ntreb cum puteau lucra concurenii n vacarmul acela, apoi se
gndi c poate aa era mai bine. Un tehnician de clas trebuia s-i dea msura
capacitilor n condiii de stres.
Concurentul 17 se ridic de la locul lui, iar panoul su cpt o bordur
roie, anunnd ncheierea analizei. Concurentul 4 sfri la numai dou secunde
dup el. Apoi altul, i altul.
Trevelyan continua s lucreze; nc nu analizase compuii minori ai
eantionului su. Cnd aproape toi concurenii terminar, se ridic i el. Ultimul
sfri numrul 5, n aplauzele ironice ale audienei.
ntrecerea nu se terminase. Desigur, validrile oficiale abia se desfurau.
Timpul total al fiecrui concurent constituia un factor, ns la fel de important
37

era i acurateea rezultatelor. n plus, nu toate diagnosticrile fuseser la fel de

dificile. n evaluarea final trebuiau cntrii o duzin de factori.
n cele din urm, glasul crainicului anun:
Ctigtor, cu timpul de patru minute i dousprezece secunde, diagnostic
corect, analiz corect, concurentul cu numrul... aptesprezece, Henry Anton
Schmidt din...
Ceea ce urm fu acoperit de ovaii. Pe locul doi se clas numrul 8, iar pe
trei numrul 4, al crui timp excelent fusese compromis de o eroare n
determinarea procentajului de niobiu. Numrul 12 nu fu nici mcar menionat.
George i croi drum prin mulime, spre ua de la Vestiarul Concurenilor,
n faa creia se adunase o mas de oameni. Rude care plngeau de fericire sau de
suprare, n funcie de caz, reporteri pregtii s-i intervieveze pe laureai ori pe
reprezentanii oraelor lor, vntori de autografe, ageni de publicitate i
spectatori pur i simplu curioi. De asemenea, erau i multe fete, care sperau s
poat atrage atenia ctigtorilor, aproape sigur aflai n drum spre Novia, sau
poate a unui nvins care avea nevoie de consolare i deinea i banii care s i-o
permit.
George rmase locului. Nu zri nici un chip cunoscut. ntruct San
Francisco era att de departe de cas, prea aproape sigur c nu avea s
ntlneasc rude de-ale lui Trev.
Concurenii aprur, surznd fr vlag, ncuviinnd din capete naintea
strigtelor cu care erau ntmpinai. Poliitii formar un culoar printre spectatori.
Fiecare premiant atrgea dup el o poriune a mulimii, aidoma unui magnet care
se deplaseaz pe o mas acoperit cu pilitur de fier.
Cnd iei Trevelyan, nu mai rmsese aproape nimeni. Cumva, George
simi c fostul su prieten ntrziase n mod deliberat s-i fac apariia tocmai
pentru a nu da ochii cu publicul. ntre buzele strnse i atrna o igar i, pstrnd
ochii plecai, pomi repede spre ieirea din sal.
Era prima legtur real cu lumea din care provenise, pe care George o
avea dup un an i jumtate, ce i se pruse c durase ct un deceniu i jumtate.
Fu aproape surprins c Trevelyan nu mbtrnise, c era acelai Trev pe care-l
zrise ultima dat.
Se repezi dup el cu un gest aproape reflex.
Trev!
Trevelyan se rsuci surprins. Se holb la George, apoi braul i se ntinse
ctre acesta.
George Platen, s fiu al dra...
Expresia de plcere de pe chip i dispru ns aproape instantaneu. Mna i
czu nainte ca George s aib posibilitatea s-o strng.
Ai fost acolo? indic el spre sal cu un gest scurt din cap.
Da.
38

 Ca s m vezi?
Da.
Nu m-am descurcat prea grozav, este?
Azvrli igara i o clc, privind ctre strad, unde spectatorii care ieeau se
rsfirau ncetior, ndreptndu-se ctre taxiuri, n vreme ce alii se aezau la cozi
pentru urmtoarele ntreceri.
i ce dac? urm Trevelyan cu glas apsat. Este doar a doua oar cnd
dau gre. M lipsesc de Novia, exist i alte planete care de-abia ar atepta s
pun mna pe mine... Dar, ia zi, nu te-am mai vzut de atunci, de la Ziua
Educaiei. Unde-ai disprut? Ai ti mi-au spus c ai plecat ntr-o misiune special,
ns c nu le-ai dat detalii i nici nu le-ai scris vreodat. Ai fi putut s le expediezi
cteva rnduri.
Ar fi trebuit s-o fac, mormi George stingherit. Oricum, am venit s-i
spun c-mi pare ru de ghinionul tu.
Nu trebuie s-i par. i-am spus: m lipsesc de Novia. Trebuia s-mi fi
dat seama de sptmni de zile se vorbea c va fi utilizat aparatul Beeman. Toi
investitorii importani i bgaser banii n Beeman. Porcriile alea de benzi
Educaionale pe care mi le-au vrt mie n cap erau pentru Henslere, i cine mai
folosete Henslere? Planetele din Norul Goman, dac le poi spune planete. Nu-i
aa c mi-au oferit o Educaie pe cinste?
Nu poi face contestaie?
Termin cu prostiile! O s-mi spun c creierul meu este construit pentru
Henslere. Cu cine s te ceri? Totul a mers prost. Eu am fost singurul care a
trebuit s cear o pies neprevzut. Ai observat asta?
Totui, timpul respectiv i-a fost sczut din total.
De acord, dar am pierdut cteva secunde ntrebndu-m dac am dreptate
cu diagnosticul meu, cnd am observat c printre piesele de rezerv nu exista nici
un inel de fixare. Asemenea timpi nu se scad. Dac ar fi fost un Hensler, a fi tiut
c aveam dreptate. Atunci, cum s fac fa? Ctigtorul a fost din San Francisco,
la fel ca i doi dintre cei clasai pe urmtoarele trei locuri. Iar cel de pe locul cinci
era din Los Angeles. Ei au avut parte de benzi Educaionale din oraele mari. Cele
mai bune de pe pia. Spectrografe Beeman i tot restul... Cum s m ntrec cu ei?
Am venit pn-aici doar ca s am posibilitatea de a participa la o Olimpiad
sponsorizat de novieni, dar a fi putut la fel de bine s rmn acas. O tiam
foarte bine i-am spus deja i cu asta am ncheiat-o! Novia nu-i singura
planeta din Univers. Dintre toate blestematele...
Nu se adresa lui George. Nu se adresa, de fapt, nimnui. Pur i simplu, se
descrca nervos.
Dac tiai dinainte c vor fi folosite Beeman-uri, nu puteai s fi studiat pe
ele? ntreb George.
Nu i-am zis c nu erau pe benzile mele?
39

 Ai fi putut citi... cri.

Ultimul cuvnt dispruse pe jumtate nghiit sub privirea sfredelitoare a lui
Trevelyan.
ncerci s m iei peste picior? pufni acesta. Crezi c-i amuzant? Cum teatepi s citesc o carte i s pot reine destule ca s m-ntrec cu cineva care tie?
Crezusem...
ncearc tu! ncearc...
Apoi, brusc:
Apropo, care-i profesiunea ta?
Pusese ntrebarea pe un ton de-a dreptul ostil.
Pi...
Haide! Dac faci pe mecherul cu mine, s vedem ce-ai fcut tu. Vd c
eti tot pe Pmnt, aa c nu eti Programator, iar misiunea ta special nu poate fi
mare lucru.
Uite ce-i, Trev, rosti George, am o ntlnire i nu mai am vreme de
discutat cu tine.
Se retrase, silindu-se s zmbeasc.
Ba nu! Trevelyan ntinse brusc mna i-l prinse de jachet. Rspunde-mi
la-ntrebare! De ce i-e fric s-mi spui? Ce-i cu tine? Nu veni aici ca s m iei
peste picior, dac i tu te gseti n aceeai situaie. Ai neles?
l zglia de-a dreptul pe George. ncepuser s se mping i s se trag
prin foaierul slii, cnd glasul Judecii de Apoi rsun n urechea lui George sub
forma exclamaiei unui poliist scandalizat:
Voi doi! Voi! ncetai!
George simi un ghem de plumb care-i cobor drept n stomac. Poliistul
avea s le noteze numele i s le cear cardurile de identitate, iar el nu avea aa
ceva. Va fi supus ntrebrilor i lipsa unei profesiuni va iei numaidect la iveal
n faa lui Trevelyan, care clocotea de furia nfrngerii i va rspndi vestea acas
ca un balsam alintor pentru propriile sale sentimente rnite.
George nu putea suporta una ca asta. Se eliber din braele lui Trevelyan i
se pregti s-o ia la goan, dar mna grea a poliistului i cobor pe umr.
Ia stai aa! S v vd cardurile!
Trevelyan i scotocea buzunarele, cutndu-l pe al su, i n acelai timp
vorbea rguit:
M numesc Armand Trevelyan, Metalurg Neferos. Tocmai am concurat
la Olimpiad. Ar fi bine s aflai ns cine-i el, domnule poliist!
George i privi pe cei doi, cu buzele i gtlejul uscate, incapabil s
vorbeasc.
Deodat, se auzi alt glas, calm i politicos.
O clip, domnule poliist.
Poliistul se ntoarse.
40

 Da, domnule?
Tnrul acesta este oaspetele meu. Care este problema?
George se rsuci surprins. Vorbise brbatul grizonat care sttuse lng el n
tribun.
Oaspete? Era nebun?
Aceti doi tineri tulburau ordinea public, domnule.
Exist vreo reclamaie oficial la adresa oaspetelui meu? A provocat
daune?
Nu, domnule.
Atunci, m voi ocupa eu.
Art un card i poliistul se retrase imediat.
Stai aa... ncepu Trevelyan indignat.
ns poliistul i-o retez scurt:
Gata! Ai vreo reclamaie?
Eu doar...
Poi pleca. Nu staionai, v rog!
Se adunase o mulime destul de mare, care acum, fr chef, se destrm.
George se ls condus spre un taxi, totui se mpotrivi la urcarea n vehicul.
Mulumesc, spuse el, dar nu sunt oaspetele dumneavoastr.
S fi fost oare vorba despre o ridicol confuzie?
Zmbind, Grizonatul replic:
Poate c n-ai fost, dar eti acum. Permite-mi s m prezint: Ladislas
Ingenescu, Istoric Autorizat.
Dar...
Haide, te asigur c nu vei pi nimic ru. La urma urmelor, am vrut doar
s te scutesc de nite necazuri cu poliia.
De ce?
Doreti un motiv? Ei bine, s zicem c noi doi suntem conceteni prin
alian. Amndoi am ncurajat acelai concurent i aminteti? i concetenii
trebuie s se ajute ntre ei, chiar dac legtura lor este una numai prin alian. Ce
zici?
Complet nesigur n privina lui Ingenescu, dar i n privina propriilor sale
sentimente, George se trezi n taxi. nainte de a decide c ar fi fost mai bine s fi
cobort, vehiculul decolase.
Individul are o anume autoritate, i spuse el derutat. Poliistul i-a
recunoscut-o.
Aproape uitase c adevratul su obiectiv n San Francisco nu fusese de a-l
cuta pe Trevelyan, ci o persoan care s dein suficient influen pentru a
determina o reevaluare a propriei sale capaciti de a fi Educat.
Poate c tocmai Ingenescu era persoana aceea, iar acum se afla pe locul de
alturi.
41

Totul ar fi putut fi rezolvat ct se poate de bine. Totui, ideea i se prea dea dreptul gunoas. Fr s tie motivul, se simea tulburat.
***
Pe durata scurtului lor zbor, Ingenescu vorbi ntruna, artndu-i tnrului
obiective turistice de interes din ora i rememornd Olimpiade la care asistase.
George, care fusese atent doar n msura n care s poat emite mormituri vagi n
timpul pauzelor celuilalt, privea nelinitit traseul.
Oare se ndreptau spre una dintre deschiderile cupolei protectoare, pentru a
prsi complet oraul?
Nu ncepur s coboare, i George oft ncetior, uurat. Se simea mai
n siguran n ora.
Taxiul ateriz pe terasa unui hotel i, cnd coborr, Ingenescu rosti:
Te invit s cinm la mine n camer.
Mulumesc, surse cu sinceritate tnrul.
ncepuse s se resimt din cauza faptului c srise peste masa de prnz.
Brbatul l ls pe George s mnnce n linite. Noaptea cobor i luminile
murale se aprinser automat. Am plecat din Cmin de aproape douzeci i patru
de ore, gndi George.
Cnd ajunser la cafea, Ingenescu zise:
Din felul cum te compori, am impresia c bnuieti c i-a putea dori
rul.
George se nroi la chip, ls ceaca din mn i ncerc s nege, dar
cellalt izbucni n rs i ncuviin din cap.
Aa-i! Te-am privit cu atenie de cnd te-am zrit ntia oar i acum cred
c tiu multe despre tine.
Tnrul se ridic pe jumtate din scaun, ngrozit.
Stai jos! l potoli Ingenescu. Vreau doar s te ajut.
George se aez, ns gndurile i se nvolburau prin minte. Dac btrnul
tia cine era el, de ce nu-l lsase pe mna poliistului? Pe de alt parte, de ce s-ar
fi oferit s-l ajute?
Vrei s tii de ce a dori s te ajut? ntreb Ingenescu. Ah, nu te speria!
Nu pot citi gndurile. Att doar c pregtirea mea mi ngduie s pot interpreta
reaciile mrunte ce trdeaz gndurile, nelegi?
George cltin din cap.
De pild, s lum primul moment n care te-am vzut. Ateptai la rnd ca
s intri la Olimpiad, dar microreaciile tale nu se conformau situaiei respective.
Expresia feei nu era cea cuvenit, nici gesturile nu erau cele cuvenite. nsemna c
ceva, n general, era nelalocul lui, iar partea interesant era c, indiferent despre
ce ar fi fost vorba, nu putea fi ceva evident, ceva banal. M-am gndit c ar fi fost
42

ceva nesesizat de contientul tu. Mi-a fost imposibil s nu te urmresc, s nu m

aez lng tine. Te-am urmrit din nou, dup ce s-a ncheiat Olimpiada, i am tras
cu urechea la conversaia pe care ai avut-o cu amicul tu. Dup aceea, ai devenit
un obiect de studiu mult prea interesant iart-m dac vorbesc cu o detaare
aproape clinic pentru a ngdui s fii luat de un poliist. Acum, spune-mi
care-i problema ta?
George se gsea n agonia indeciziei. Dac era vorba despre o capcan, de
ce trebuia s fie una att de indirect, att de rafinat? n plus, el trebuia s se
adreseze cuiva. Venise aici ca s caute ajutor i tocmai i se oferea ajutor. Poate c
anormal era tocmai faptul c i se oferea. Lucrurile se desfurau prea simplu.
Desigur, urm Ingenescu, eu fiind un Savant Social, tot ceea ce-mi vei
spune va rmne strict confidenial. tii ce-nseamn asta?
Nu, domnule.
nseamn c ar fi dezonorant pentru mine s repet cuiva spusele tale,
indiferent n ce scop. n plus, nimeni n-are dreptul legal de a m sili s-o fac.
Crezusem c suntei Istoric, rosti George brusc bnuitor.
Exact.
Iar acum ai spus c suntei Savant Social.
Ingenescu izbucni ntr-un hohot sonor, pentru care se scuz cnd reui s
vorbeasc din nou.
Iart-m, tinere, n-ar fi trebuit s rd, i de fapt nu rdeam de tine!
Rdeam de Pmntul sta i de accentul pe care-l pune pe tiinele fizice i mai cu
seam pe partea lor practic. Fac pariu c-mi poi recita toate subdiviziunile
tehnologiei de construcii sau ale ingineriei mecanice, dar n acelai timp nu tii
nimic despre tiina social.
Ei bine, ce anume este tiina social?
tiina social studiaz grupurile de fiine umane i, la rndul ei, are
multe ramificaii foarte specializate, la fel ca, de exemplu, zoologia. De pild,
Culturalii studiaz mecanicile diverselor culturi: creterea, dezvoltarea i
decderea lor. Culturile, continu el, intuind ntrebarea tnrului, reprezint toate
aspectele unui anumit mod de via. Ele includ felul cum ne ctigm existena,
lucrurile de care ne bucurm i pe cele n care credem, ce considerm bun i ru
etc. nelegi?
Cred c da.
Un Economician atenie, nu un Statistician Economist, ci un
Economician! se specializeaz n studierea felului n care o cultur asigur
necesitile materiale ale indivizilor ce fac parte din ea. Un Psiholog se
specializeaz n membrii individuali ai unei societi i n felul n care ei sunt
afectai de societate. Un Futurolog se specializeaz n planificarea cursului viitor
al unei societi, iar un Istoric... Aici intervin eu.
Da, domnule.
43

 Un Istoric se specializeaz n dezvoltarea din trecut a propriei noastre

societi i a societilor asociate altor culturi.
George se pomeni interesat de acest subiect.
n trecut, lucrurile decurgeau altfel?
Eu zic c da. Pn acum o mie de ani, nu exista Educaie... cel puin, nu
n felul cum o cunoatem noi.
tiu. Oamenii nvau fragmente i bucele desprinse din cri.
Oho cum de tii asta?
Am auzit pe cineva vorbind despre aa ceva, rspunse George precaut.
Are ns vreun rost s ne preocupm de cele ntmplate cu atta vreme n urm?
Vreau s spun c toate acelea sunt vremuri de mult apuse, nu?
Niciodat nu sunt apuse, biete. Trecutul explic prezentul. De exemplu,
de ce sistemul nostru Educaional are forma pe care o cunoti?
George se foi agitat. Btrnul revenea ntruna la problema Educaiei.
Rspunse oarecum rstit:
Pentru c-i cel mai bun.
Perfect, dar de ce este cel mai bun? Ascult-m o clip i-i voi explica.
Dup aceea, mi vei putea spune dac istoria are vreun rost. Chiar nainte de
apariia cltoriilor interstelare... Se opri, zrind privirea de total uimire de pe
chipul tnrului. Crezusei c am avut dintotdeauna cltoriile interstelare?
Nu m-am gndit niciodat la asta, domnule.
Sunt convins. Dar a existat o vreme, cu patru-cinci mii de ani n urm,
cnd omenirea nu putea prsi suprafaa Pmntului. Cultura planetei se
dezvoltase bine din punct de vedere tehnologic, iar populaia devenise att de
numeroas nct orice defeciune tehnologic major putea cauza molime i
moarte prin inaniie. Pentru a evolua tehnologic n condiiile exploziei
demografice, trebuiau pregtii tot mai muli tehnicieni i savani. Cu toate
acestea, pe msur ce tiina avansa, pregtirea lor dura mai mult. Dup apariia i
perfecionarea zborurilor interplanetare i interstelare, problema s-a acutizat. Mai
precis, colonizarea planetelor din alte sisteme solare a fost imposibil timp de
aproape o mie cinci sute de ani, fiindc nu existau oameni pregtii corespunztor.
Momentul de rscruce a venit atunci cnd s-a stabilit definitiv mecanica stocrii
de cunotine n creier. Dup aceea, a devenit posibil s se conceap benzi
Educaionale care s plaseze n minte un volum de cunotine. Dar aspectul acesta
i este binecunoscut.
Ingenescu i schimb poziia n scaun i urm:
De atunci, specialitii au putut fi fabricai pe band rulant, cu miile i
milioanele, i am putut declana ceea ce cineva a denumit umplerea
Universului. Actualmente, n galaxie exist o mie cinci sute de planete locuite i
nu se ntrevede oprirea expansiunii. Pricepi toate implicaiile? Pmntul export
benzi Educaionale pentru specializri profesionale medii, ceea ce asigur
44

unificarea culturii galactice. De pild, benzile cu Citit asigur pentru toi o singur
limb. Nu fi surprins, sunt posibile i alte limbi, iar n trecut ele au fost folosite
sute de alte graiuri. De asemenea, Pmntul export profesioniti experi,
meninndu-i astfel populaia la un nivel tolerabil. Deoarece se respect un
echilibru ntre sexe, n felul acesta se ajut creterea populaiei de pe planetele
exterre, unde aa ceva este ct se poate de necesar. n plus, contravaloarea
benzilor i a oamenilor const n materiale absolut trebuincioase economiei
noastre. Acum nelegi de ce modalitatea aceasta de Educaie este cea mai bun
posibil?
Da, domnule.
Te ajut s nelegi, tiind c fr ea colonizarea interstelar a fost
imposibil vreme de o mie cinci sute de ani?
Da, domnule.
Atunci cunoti foloasele istoriei. Ingenescu surse. M ntreb acum
dac-i dai seama de ce m intereseaz persoana ta.
George reveni brusc la realitate. Se prea c Istoricul nu inuse o disertaie
n mod gratuit, ci c avusese intenia de a-l ataca dintr-un alt unghi.
De ce? ntreb el ovielnic, redevenit precaut.
Savanii Sociali lucreaz cu societi, iar societile sunt compuse din
oameni.
De acord.
Totui, oamenii nu sunt maini. Cu mainile lucreaz experii n tiine
fizice. Volumul de cunotine pe care trebuie s-l deii despre o main este
limitat, iar experii i stpnesc. n plus, toate mainile de un anumit tip sunt
similare, astfel c pe ei nu-i intereseaz o anume main. Pe cnd oamenii, ehe...
Ei sunt att de compleci i de diferii ntre ei nct un Savant Social nu cunoate
niciodat tot ceea ce poate fi cunoscut, ba chiar nici mcar o parte important a
volumului de cunotine. Pentru a-i nelege propria sa specialitate, el trebuie s
fie mereu pregtit s studieze oamenii, i mai ales specimenele neobinuite.
Ca mine, coment George sec.
Cred c n-ar trebui s-i spun specimen, totui eti o persoan
neobinuit. Merii s fii studiat i, dac-mi vei acorda acest privilegiu, la rndul
meu te voi ajuta dac ai necazuri i dac o pot face.
n mintea tnrului, rotiele se nvrteau nfrigurate. Istoria aceea despre
oameni i despre colonizarea pe care Educaia o fcuse posibil... Avea senzaia
c idei bine definite din mintea sa erau acum cioprite i azvrlite ct colo.
Lsai-m s m gndesc, rosti el i-i puse palmele peste urechi.
Dup cteva clipe, le ndeprt i-l privi pe Istoric.
Putei face ceva pentru mine, domnule?
Dac-mi st n putin, ncuviin brbatul amabil.
i tot ceea ce voi spune n aceast ncpere va rmne confidenial? Aa
45

ai afirmat.
Perfect adevrat.
Atunci, doresc o ntlnire cu o oficialitate exterr, cu... un novian.
Ingenescu l privi surprins.
Ei bine...
O putei face, continu sigur pe el George. Suntei o persoan important.
Am vzut expresia poliistului cnd i-ai artat cardul dumneavoastr. Dac
refuzai, n-o s... n-o s v ngdui s m studiai.
Pentru tnr nsui, pruse o ameninare prosteasc, lipsit de for; totui,
ea pru s aib un efect puternic asupra lui Ingenescu.
Este o condiie imposibil, spuse brbatul. Un novian n luna
Olimpiadei...
Perfect, atunci obinei-mi o legtur telefonic cu unul i-mi aranjez
singur ntlnirea.
Crezi, c poi?
tiu c pot. O s vedei!
Ingenescu l privi gnditor, apoi ntinse mna spre videofon.
George atept, pe jumtate mbtat de noua perspectiv a ntregii
probleme i a simului de putere pe care i-l transmitea. Nu putea da gre. Era
imposibil. Avea totui s ajung novian. Avea s prseasc Pmntul n triumf,
n ciuda lui Antonelli i a idioilor din Cminul de (aproape c izbucni n rs)
debili mental.
***
Tnrul privi nerbdtor cum se lumineaz ecranul videofonului. Acesta
avea s deschid o fereastr n camera unui novian, o fereastr ntr-un petec de
Novia transplantat pe Pmnt. Iat cte reuise n numai douzeci i patru de ore
pe cont propriu!
Cnd imaginea apru pe ecran, se auzi un hohot de rs, dar deocamdat nu
se putea distinge nici un chip, ci doar siluete micndu-se neclare. Apoi, pe
fundalul de conversaii, rsun o voce:
Ingenescu? Vrea s vorbeasc cu mine?
Pentru ca dup aceea un chip s apar pe ecran. Un novian. Un novian
autentic. George nu avea nici cea mai mic urm de ndoial. Avea un aer
complet exterr nimic definibil, ns nici care s induc n eroare.
Avea ten smead i pr negru i des, pieptnat peste cap. Purta o musta
neagr i ngust i un cioc ascuit, la fel de negru, nedepind cu mult limitele
brbiei sale nguste, ns restul feei sale era att de neted nct prea depilat
permanent.
Ladislas, zmbi el, asta-i prea din cale-afar! Evident c, n limite
46

rezonabile, ne ateptm s fim spionai n decursul ederii pe Pmnt, dar cititul

gndurilor depete msura!
Cititul gndurilor, onorabile?
Mrturisete! Ai tiut c-i voi telefona n seara asta. Ai tiut c ateptam
doar s termin paharul sta. (Mna i se ridic n dreptul feei i novianul privi
printr-un phrel care coninea un lichid vag violet.) M tem c nu-i pot oferi
unul.
Aflat n afara razei vizuale a obiectivului video, George nu putea fi zrit de
novian. Era uurat n privina aceasta. Avea nevoie de timp ca s-i adune
gndurile i s se stpneasc. ntregul lui corp era parc alctuit numai din
degete agitate, care rpiau, rpiau...
Avusese ns dreptate. Nu greise. Ingenescu era o persoan important.
Novianul i se adresase folosindu-i prenumele.
Perfect! Lucrurile mergeau bine. Ceea ce George pierduse cu Antonelli
avea s ndrepte cu Ingenescu. i ntr-o bun zi, cnd va fi n sfrit pe propriile
sale picioare i va putea reveni pe Pmnt la fel de puternic ca novianul acesta
care glumea cu Ingenescu, tutuindu-l, n vreme ce el nsui era numit onorabil
ei bine, atunci avea s pun lucrurile la punct cu Antonelli. Avea s-i plteasc
pentru acel an i jumtate, i...
Aproape c se pierduse n visatul cu ochii deschii. Totui, reveni brusc la
realitate, dndu-i seama c avea s scape dialogul dintre cei doi.
... nu ine, zicea novianul. Novia are o civilizaie la fel de complicat i
de evoluat ca a Pmntului. La urma urmelor, noi nu suntem Zeston. Este ridicol
s fim nevoii s venim aici pentru tehnicieni.
Doar pentru modelele noi, rosti mpciuitor Ingenescu. Niciodat nu
exist o certitudine n privina necesitii noilor modele. Costul benzilor
Educaionale se ridic la preul a o mie de tehnicieni, i de unde tii c vei avea
nevoie de atia?
Novianul ddu peste cap ceea ce-i mai rmsese n pahar i izbucni n rs.
George se simi oarecum dezamgit de etalarea aceea de frivolitate. Se ntreb
dac nu cumva novianul ar fi trebuit s renune la paharul acela, ba chiar i la cele
cteva de dinaintea lui.
Asta-i o tipic fraud pioas, Ladislas! exclam novianul. tii bine c
putem utiliza toate modelele recente pe care le putem obine. Chiar azi dupamiaz, am luat cinci Metalurgi...
tiu, spuse Istoricul, am fost acolo.
M-ai spionat! S-i spun eu cum st treaba. Modelul nou de Metalurgi pe
care l-am luat difer de cel anterior numai prin faptul c tie s utilizeze
spectrografele Beeman. Benzile n-au fost modificate nici att (apropie degetul
mare de cel arttor) fa de modelul de anul trecut. Ai introdus modelele noi
doar ca s ne silii s le cumprm, s cheltuim bani i s venim aici cu plria n
47

mn.
Noi nu v silim s cumprai.
Nu, dar vindei ultimele modele lui Landonum i-n felul sta trebuie s
inem pasul. Voi, pioii de pmnteni, ne-ai prins ntr-un cerc vicios, n care
trebuie s cumprm ntruna, dar fii ateni undeva trebuie s existe o ieire.
Rsul lui sun ascuit acum i se sfri mai repede dect ar fi trebuit.
Sper cu toat sinceritatea s existe o ieire, spuse Ingenescu. ntre timp,
referitor la elul apelului meu telefonic...
Aa-i, tu ai sunat. Perfect, eu i-am spus ce am avut de spus i bnuiesc
c, oricum, la anul va aprea un model nou de Metalurg pe care s aruncm banii,
cu ceva suplimentar probabil legat de cine tie ce analiz a niobiului, dar cu nimic
altceva n plus, iar peste un an altul... n sfrit, ce doreti?
Lng mine se afl un tnr cu care doresc s vorbeti.
Da? Novianul nu prea prea ncntat de perspectiv. n ce problem?
Nu-i pot spune. Nu mi-a destinuit-o nici mie. Mai mult chiar, nu mi-a
spus nici numele sau profesiunea lui.
Novianul se ncrunt.
Atunci, de ce-mi iroseti timpul?
Pare destul de ncreztor c vei fi interesat de ceea ce are s-i transmit.
Ce s-i spun!
n plus, adug Ingenescu, f-o ca o favoare pentru mine.
Atunci, s-i dm drumul, ridic din umeri novianul, dar zi-i s fie scurt.
Ingenescu pi n lateral i-i opti lui George.
Cnd i vorbeti, folosete apelativul onorabile.
George nghii nodul uria din beregat. Acum e acum, i zise.
***
Tnrul se simea scldat n transpiraie. Ideea de-abia i venise, totui era
absolut sigur n privina ei. Primele gnduri apruser cnd vorbise cu Trevelyan,
apoi totul fermentase i se modelase, cptnd form n timp ce-l ascultase pe
Ingenescu, pentru ca remarcile novianului s definitiveze totul.
Onorabile, ncepu el, doresc s v art ieirea din cercul vicios.
n mod deliberat, preluase metafora novianului. Acesta l privi grav.
Care cerc vicios?
Cel despre ai amintit chiar dumneavoastr, onorabile. Cercul vicios n
care se gsete Novia cnd venii pe Pmnt pentru a... pentru a lua tehnicieni.
i era imposibil s-i opreasc dinii s clnne; de surescitare, nu de fric.
ncerci s-mi spui c ai cunoate o modalitate prin care am putea evita
atotputernicia pieei mentale a Pmntului?
Da, domnule. V putei controla propriul dumneavoastr sistem
48

Educaional.
Hm-m-m... Fr benzi?
D... da, onorabile.
Fr a-i lua ochii de la George, novianul strig:
Ingenescu, doresc s te vd!
Istoricul se deplas napoia tnrului, astfel c putea fi zrit peste umrul
acestuia.
Ce-i asta? ntreb novianul. M simt depit.
Te asigur cu tot respectul, onorabile, vorbi Ingenescu, c indiferent
despre ce ar fi vorba, iniiativa aparine exclusiv tnrului domn. Nu eu sunt
autorul i declin orice responsabilitate n aceast privin.
Atunci, ce legtur are tnrul cu tine? De ce ai intervenit n favoarea lui?
Reprezint un subiect de studiu, onorabile. Prezint valoare pentru mine
i-i satisfac dorinele.
Ce fel de valoare?
Este dificil de explicat, ine de profesiunea mea.
Fiecare cu profesiunea lui, rse scurt novianul i fcu un semn din cap
spre cineva dinafara razei obiectivului video. Este un tnr, un fel de protejat al
lui Ingenescu, care ne va explica n ce fel s facem Educaie fr benzi.
Pocni din degete i un alt pahar de lichior i fu ntins.
Ei bine, tinere?
Pe ecran apruser acum mai multe chipuri. Brbai, dar i femei,
nghesuindu-se s-l vad pe George, cu feele adoptnd diverse expresii de
amuzament i de curiozitate.
Tnrul se strdui s par dispreuitor. n felul lor propriu, toi erau novieni,
studiindu-l de parc ar fi fost un gndac nfipt n insectar. Ingenescu se
retrsese ntr-un col i-l privea cu ochi ateni.
Nite proti cu toii, se gndi el ncordat. Trebuiau ns fcui s
neleag. El avea s-i fac s neleag.
n aceast dup-amiaz, am fost la Olimpiada Metalurgilor, ncepu el.
i tu? pufni novianul. Se pare c-a asistat toat populaia Pmntului.
Nu, onorabile, dar eu am fost acolo. Aveam un prieten care concura i
care nu s-a descurcat deloc bine, deoarece ai utilizat aparatele Beeman. Educaia
lui indusese doar Henslerele, se pare un model mai vechi. Ai spus c diferena
era minor. (George ridic dou degete foarte apropiate, imitnd gestul anterior al
celuilalt.) Iar prietenul meu aflase de ctva timp c va fi necesar cunoaterea
Beeman-urilor.
i ce semnific asta?
Ambiia de o via a prietenului meu a fost s plece pe Novia. El cunotea
deja Henslerele. Pentru a se califica, trebuia s cunoasc i Beeman-urile, iar el
era contient de acest lucru. Pentru a cunoate Beeman-urile, i erau necesare doar
49

cteva date suplimentare, cteva principii de operare i, poate, niic practic.

innd seama de faptul c era ambiia lui de o via, ar fi putut reui toate astea...
Dar de unde ar fi obinut o band pentru datele i principiile de operare
suplimentare? Sau Educaia a devenit pe Pmnt un subiect ce poate fi studiat
acas, dup voie?
Chipurile de pe fundal chicotir respectuoase.
De aceea nici nu le-a nvat, onorabile, rspunse George. El a crezut c
are nevoie de o band. Indiferent care ar fi fost ctigul, el nici mcar n-a ncercat
s nvee, fiindc n-avea o band. A refuzat s-o fac.
A refuzat, aha! Probabil c-i tipul de individ care ar refuza s zboare fr
un taxi aerian, nu?
Urmar alte rsete, iar novianul surse larg i urm:
Biatul este amuzant. Continu! Te mai ascult cteva secunde.
S nu credei c-i vorba despre o glum, rosti George ncordat. De fapt,
benzile nu sunt bune. Ele ne nva prea multe i sunt lipsite de orice dificulti. O
persoan care nva n felul acesta nu cunoate i alte modaliti de nvare, ci
rmne ncremenit n ablonul ce i-a fost impus. Pe de alt parte, dac nu i s-ar
da benzi, ci de la nceput ar fi silit s nvee singur, ca s spun aa, atunci ar
deprinde obiceiul nvrii i va continua s-o fac. Nu-i rezonabil? O dat ce i-a
dezvoltat corespunztor deprinderea respectiv, i se poate oferi un volum redus de
cunotine pe band, n scopul completrii golurilor sau fixrii detaliilor. Dup
aceea, poate progresa din nou pe cont propriu. n felul acesta, ai putea obine
Metalurgi Beeman din propriii votri Metalurgi Hensler i n-ai mai fi nevoii s
venii pe Pmnt dup modelele cele mai recente.
Novianul ncuviin din cap i sorbi din pahar.
i de unde poate lua persoana respectiv cunotinele, dac nu are benzi?
Din vidul interstelar?
Din cri. Din studiul instrumentelor. Prin gndire.
Cri? Cum pot fi nelese crile fr Educaie?
Crile sunt alctuite din cuvinte, iar cuvintele pot fi nelese n cea mai
mare parte. Termenii de specialitate pot fi explicai de tehnicienii pe care-i avei
deja.
Dar cititul? Accepi benzile pentru citit?
N-am nimic mpotriva benzilor pentru citit, dei nu exist nici un motiv
pentru care cititul s nu poat fi nvat dup vechea metod. Cel puin, n parte.
Pentru ca bunele deprinderi s fie dezvoltate din copilrie?
Exact, exact, surse George.
Novianul ncepea s priceap.
Dar matematica?
Asta-i cea mai uoar din toate, domn... onorabile. Matematica difer de
alte subiecte tehnice. ncepe prin anumite principii elementare i progreseaz
50

treptat. Se poate nva pornind de la nimic, de la zero. Practic, ea este conceput

chiar pentru asta. Apoi, dup ce se cunosc tipurile cuvenite de matematic, alte
cri tehnice devin lesne de priceput. Mai ales dac se ncepe cu cele simple.
Exist cri simple?
Sigur c da. Chiar dac n-ar exista, tehnicienii pe care-i avei acum pot
ncerca s scrie cri simple. Unii dintre ei ar putea fi capabili s-i transpun
cunotinele n cuvinte i simboluri.
Dumnezeule, se adres novianul celor strni n jurul su. Drcuorul sta
are rspuns la toate.
Am, am, strig George. ntrebai-m!
Tu nsui ai ncercat s nvei din cri, sau tot ce ne-ai spus nu-i dect o
ipotez?
George se rsuci s-i arunce o privire lui Ingenescu, dar Istoricul rmase
nemicat. Pe chipul lui nu se descifra dect un interes detaat.
Am ncercat, rspunse tnrul.
i ai avut succes?
Da, onorabile. Luai-m cu dumneavoastr pe Novia. Pot s pun la punct
un program i s conduc...
Ateapt, mai am cteva ntrebri. De ct timp crezi c ai avea nevoie s
devii un Metalurg capabil s lucreze cu un Beeman, dac ai porni de la... zero i
n-ai utiliza benzi Educaionale?
George ovi.
Ei bine... civa ani.
Doi? Cinci? Zece?
Nu pot preciza, onorabile.
Iat aadar o ntrebare esenial la care nu ai rspuns. S zicem cinci ani?
Ti se pare rezonabil?
Cred c da.
Bine. Prin urmare, avem un tehnician care, conform metodei tale, va
studia metalurgia vreme de cinci ani. Cred c eti de acord c-n acest interval el
nu poate fi ntrebuinat la nimic, totui trebuie hrnit, adpostit i pltit.
Dar!..
Las-m s termin. Cnd a terminat i poate folosi un Beeman, au trecut
cinci ani. Nu crezi c pn atunci vom avea deja Beeman-uri modificate, pe care
el nu va fi capabil s le foloseasc?
Dar pn atunci va fi expert n nvare. Ar putea nva noile detalii
necesare n doar cteva zile.
Aa susii tu. S-l lum ns, de pild, pe amicul acela al tu. Dac el ar fi
nvat despre Beeman pe cont propriu, crezi c ar fi ajuns la fel de expert ca unul
care ar fi nvat din benzi?
Poate c nu...
51

 Aha!
Stai, lsai-m i pe mine s termin! Chiar dac el nu ar ti unele lucruri
la fel de bine, important este capacitatea de a nva n continuare. El ar putea fi
capabil s inventeze lucruri noi, s se gndeasc la probleme la care nu s-ar gndi
nici un om Educat. n felul acesta, ai deine o mulime de gnditori originali...
n urma studiilor tale, ntreb novianul, ai inventat ceva nou?
Nu, dar eu sunt unul singur i n-am studiat aa de mult...
Mda. Ei bine, doamnelor i domnilor, v-ai amuzat suficient?
Stai, strig George, brusc cuprins de panic, a dori s fixez o
ntrevedere personal! Anumite lucruri nu pot fi explicate la videofon. Exist
detalii...
Novianul privi pe lng tnr.
Ingenescu! Cred c i-am acordat favoarea solicitat. Mine ns m
ateapt realmente un program ncrcat. Sntate!
Ecranul se ntunec.
***
Minile lui George se ntinser spre ecran, parc mnate de impulsul
slbatic de a-l scutura i a-l readuce la via.
Nu m-a crezut! strig el. Nu m-a crezut!
Nu, George, rosti Ingenescu. Chiar ai sperat c te va crede?
Tnrul de-abia l auzi.
i de ce nu? Este ct se poate de adevrat. Totul este-n avantajul lui. Nui asum nici un risc. Eu i civa oameni cu care s lucrez... O duzin de oameni
care s-ar instrui civa ani ar costa mai puin dect un tehnician. Era beat! Beat!
N-a-neles!
Privi n jur, cu rsuflarea tiat.
Cum pot ajunge la el? Trebuie s-ajung. A fost o greeal. Nu trebuia s
m folosesc de videofon. Am nevoie de timp. ntre patru ochi. Cum ajun...
Nu te va primi, George, rosti Ingenescu. i chiar dac te-ar primi, nu te-ar
crede.
O s m cread, v-o spun. Cnd nu bea. Este... George se rsuci spre
Istoric i ochii i se lrgir.
De ce-mi spunei George?
Nu aa te numeti? George Platen?
M cunoatei?
tiu totul despre tine.
Tnrul rmase nemicat, cu excepia pieptului care i se ridica i cobora
nvalnic.
Vreau s te ajut, continu Ingenescu. i-am mai spus asta. Te-am studiat
52

i vreau s te ajut.
N-am nevoie de ajutori, rcni George. Nu sunt debil mental! Restul lumii
este, dar nu eu...
Se rsuci i se repezi ctre u.
O deschise larg, iar cei doi poliiti care o pzeau l nfcar.
Cu toate c se zbtu ca un apucat, tnrul simi sprayul tranchilizant
atingndu-i partea crnoas de sub maxilar, apoi totul se termin. Ultimul lucru pe
care i-l aminti fu chipul lui Ingenescu, privindu-l cu blndee i grij.
***
George deschise ochii i zri albul unui tavan. i reaminti ce se petrecuse.
i reaminti cumva distant, de parc s-ar fi ntmplat altei persoane. Fix cu
privirea plafonul pn ce albul i umplu ochii i-i cur creierul, lsnd loc
cumva pentru noi gnduri i noi modaliti de gndire.
Nu tiu ct timp zcu aa, ascultndu-i plutirea gndurilor.
Apoi o voce ntreb:
Te-ai trezit?
George i auzi pentru prima dat propriul geamt. El gemuse? Se strdui
s ntoarc privirea.
Te doare, George? ntreb vocea.
Ciudat, murmur tnrul, mi dorisem att de mult s prsesc Pmntul.
Nu-nelesesem.
tii unde de afli?
napoi n... n Cmin.
George reui s se ntoarc. Vocea i aparinea lui Omani.
Ciudat, zise George. Nu-nelesesem.
Omani i zmbi blnd.
Acum dormi.
George dormi.
***
i se detept din nou. Mintea i era limpede.
Omani se afla la cptiul lui i citea, dar ls cartea cnd George deschise
ochii.
Tnrul se scul n capul oaselor.
Bun, ngim el.
i-e foame?
Ba bine c nu l privi curios pe Omani. Am fost urmrit din clipa cnd
am plecat de aici, nu-i aa?
53

Nigerianul ncuviin din cap.

Ai fost permanent supravegheat. Intenionam s te manevrm spre
Antonelli i s-i permitem s-i defulezi agresiunea. Consideraserm c era
singura modalitate prin care ai fi putut progresa. Emoiile i zgzuiau progresul.
Am greit cu totul n privina lui, rosti George stnjenit.
Acum, nu mai conteaz. La aeroport, cnd te-ai oprit s priveti avizierul
de la biroul de informaii al Metalurgilor, unul dintre agenii notri ne-a
comunicat lista concurenilor. Noi doi discutaserm suficient despre trecutul tu
ca s pricep semnificaia numelui lui Trevelyan. Ai solicitat apoi ndrumri spre
locul Olimpiadei i exista posibilitatea de a rezulta genul de criz la care
speraserm. De aceea, l-am trimis acolo pe Ladislas Ingenescu, s te gseasc i
s preia controlul situaiei.
Este o persoan important n guvern, nu?
Da, este.
i l-ai trimis s preia controlul situaiei... Sun ca i cum eu nsumi a
fi...
Eti o persoan important, George.
Sosi mncarea, o tocan cu sos gros, aburind ademenitor. George rnji ca
un lup i-i scoase minile de sub cearaf. Omani l ajut s aranjeze msua
portabil. O vreme, tnrul mnc n tcere, apoi spuse:
Ceva mai devreme, m-am trezit pentru cteva clipe.
tiu, ncuviin Omani. Eram aici.
Da, mi amintesc. tii, totul era schimbat. Parc a fi fost prea obosit ca
s simt emoii. Nu m mai simeam furios. Puteam doar s gndesc. Parc
fusesem drogat special pentru a-mi anula emoiile.
N-ai fost drogat, cltin din cap Omani. Doar sedat. Te-ai odihnit.
Oricum, totul mi-a devenit perfect clar, de parc-l tiusem de la bun
nceput, dar nu-mi plecasem urechea la propria-mi cunoatere. M-am gndit: Ce
dorisem din partea Noviei? Vrusesem s m duc pe Novia, s iau un grup de
tineri ne-Educai i s le predau dup cri. Vrusesem s pun bazele unui Cmin
pentru debili mental... ca aici, iar Pmntul le are deja i nc multe.
Dinii albi ai lui Omani sclipir cnd acesta zmbi.
Pentru astfel de locuri, denumirea corect este Institutul de Studii
Superioare.
Acum neleg att de bine, urm George, nct m uimete orbirea mea
anterioar. La urma urmelor, cine inventeaz noile modele de instrumente ce
necesit noi modele de tehnicieni? De pild, cine a inventat spectrografele
Beeman? Probabil un individ pe nume Beeman, dar este imposibil ca el s fi fost
Educat dup benzi, deoarece atunci n-ar fi fost n stare s vin cu un element nou.
Exact.
Sau cine concepe benzile Educaionale? Tehnicieni speciali? n cazul
54

acesta, cine concepe benzile dup care sunt Educai ei? Ali tehnicieni, mai
avansai? n cazul acesta, cine concepe benzile... nelegi ce vreau s spun.
Undeva, trebuie s existe un capt. Undeva, trebuie s existe persoane care au
capacitatea de gndire original.
Da, George.
Tnrul se ls pe spate, privi peste capul lui Omani i, pentru o clip, n
ochii si reapru un licr de nelinite.
De ce nu mi s-au spus toate astea de la nceput?
De cte necazuri am fi scpat, dac i-am fi putut spune! Vezi tu, George,
noi putem s analizm o minte i s conchidem c un individ va deveni un bun
arhitect, iar altul un expert n tmplrie. Nu deinem ns nici o modalitate de a
detecta capacitatea de gndire original, creativ. Este ceva prea subtil. Avem
doar nite metode empirice de a-i distinge pe indivizii care ar putea avea un
asemenea talent. Existena unor astfel de cazuri ne este anunat n Ziua Citirii.
Aa s-a ntmplat cu tine. Poteniale persoane de acest gen apar cam unul la zece
mii de oameni. Pn la Ziua Educaiei, persoanele respective sunt reverificate i
n nouzeci la sut din cazuri alarma se dovedete fals. Cei care rmn sunt
trimii n locuri ca acesta.
Totui, insist George, ce-i ru n a le spune oamenilor c unul din... din
o sut de mii va ajunge aici? Nu va mai fi un oc pentru cei care ajung realmente.
Te-ai gndit ns i la ceilali? La cei nouzeci i nou de mii nou sute
nouzeci i nou? Nu putem ngdui ca toi aceia s se considere ratai. Ei se
ndreapt spre profesiuni i, ntr-un fel sau altul, reuesc toi. Oricine poate
aduga numelui su profesiunea i autorizaia. ntr-un fel sau altul, fiecare individ
i gsete un loc n societate i acesta este aspectul absolut necesar.
Dar noi? Excepiile de unu dintr-o sut de mii?
Nu i se poate spune nimic. sta-i clenciul! Este testul final. Chiar i
dup ce, n Ziua Educaiei, am eliminat alarmele false, nouzeci la sut dintre
cei care vin aici nu dein capacitile geniilor creative i nu exist nici o
modalitate mecanic prin care ei s poat fi deosebii de cei pe care ni-i dorim de
fapt. Cei zece la sut trebuie s ne-o spun singuri.
Cum?
V aducem aici, la un Cmin pentru debili mental, iar cei care nu vor s
accepte situaia sunt cei pe care ni-i dorim. Metoda poate fi crud, dar d
rezultate. Este imposibil s-i spui unui om: Tu poi crea. D-i drumul! Este mult
mai sigur s atepi ca omul s spun: Eu pot crea i-o voi face, indiferent dac o
dorii sau nu. Exist zece mii de persoane ca tine, George, care practic susin
dezvoltarea tehnologic a o mie cinci sute de planete. Nu ne putem ngdui s
pierdem nici mcar un potenial recrut, dar nici s ne irosim eforturile cu cineva
care nu se ridic la nlimea ateptrilor.
George mpinse ntr-o parte farfuria goal i ridic la gur ceaca de cafea.
55

 i ce se ntmpl cu cei care... nu se ridic la nlimea ateptrilor?

Sunt supui Educrii cu benzi i devin Savanii notri Sociali. Ingenescu
este unul dintre ei. Eu nsumi sunt Psiholog Autorizat. Ca s zic aa, noi formm
ealonul secund.
George i termin cafeaua.
Continu s m frmnte un lucru, rosti el.
Care anume?
Dnd ptura la o parte, tnrul cobor din pat.
De ce se numesc Olimpiade?

56

Sentimentul puterii
Jehan Shuman se obinuise cu persoanele care deineau autoritate pe
Pmntul aflat de atta vreme n stare de conflict. El era un simplu civil, dar
concepea programele utilizate n cele mai avansate calculatoare militare. Ca atare,
generalii l ascultau cu atenie. La fel i efii diverselor comisii ale Congresului.
n salonul Noului Pentagon, existau acum reprezentani ai ambelor
categorii. Chipul generalului Weider era tbcit i ars de spaiu, iar gura mic
avea buzele uguiate ntr-un cercule. Congresmanul Brant avea tenul neted i
ochi limpezi. Fuma tutun denebian cu aerul unuia al crui patriotism era att de
notoriu nct i putea permite asemenea gesturi.
Shuman, nalt, distins i Programator clasa I, i ntmpin netemtor.
Domnilor, rosti el, dnsul este Myron Aub.
Cel cu talentul neobinuit, pe care l-ai descoperit aproape din ntmplare,
adug placid Brant. Mda.
l examin cu o curiozitate amabil pe omuleul cu east pleuv i
ovoidal.
La rndul su, acesta i rsuci agitat degetele minilor. Pn atunci, nu mai
fusese niciodat n prezena unor persoane att de importante. Era un simplu i
btrior tehnician de clas modest, care euase de mult vreme la toate testele
menite a-i selecta pe indivizii nzestrai i care se stabilise pe fgaul muncii
necalificate. Talentul pe care faimosul Programator i-l descoperise i de care
fcea atta caz nu era dect un hobby de-al su.
Mi se pare de-a dreptul copilreasc toat atmosfera aceasta de mister,
coment Weider.
Imediat, n-o s vi se mai par aa, replic Shuman. Nu este vorba despre
ceva pe care s-l comunicm oricui... Aub! (Felul n care ltrase numele acela
monosilabic deinea ceva poruncitor, fusese aproape un ordin, dar la urma
urmelor el era un celebru Programator adresndu-se unui simplu Tehnician.) Aub!
Ct fac nou ori apte?
Aub ovi o clip. Ochii si teri scnteiar de o nelinite vag.
aizeci i trei, rspunse.
Brant nl sprncenele.
Este corect?
Putei verifica i singur, domnule.
Congresmanul scoase microcalculatorul din buzunar, i atinse de cteva ori
marginile lefuite, privi displayul i-l vr napoi.
Acesta este talentul pentru care ne-ai convocat? S asistm la
demonstraiile unui scamator?
Nu doar att, domnule. Aub a memorat cteva operaii i, cu ajutorul lor,
calculeaz pe hrtie.
57

 Un calculator cu hrtie? ntreb generalul cu o privire scrbit.

Nu, domnule, rspunse rbdtor Shuman. Nu un calculator cu hrtie, ci
pe o simpl coal de hrtie. Suntei amabil s spunei un numr?
aptesprezece.
i dumneavoastr, domnule congresman?
Douzeci i trei.
Perfect! Aub, nmulete numerele acestea i, te rog, arat-le domnilor
cum procedezi.
Da, domnule Programator, ncuviin din cap Aub.
Pescui dintr-un buzunar un carneel, iar din alt buzunar un creion
dermatograf. Fruntea i se ncrei i ncepu, concentrat, s atearn semne pe
hrtie.
Ia s vd, l ntrerupse brusc generalul.
Aub i ntinse hrtia i Weider coment:
Pare a fi numrul aptesprezece.
Aa-i, aprob Brant, dar bnuiesc c oricine poate copia cifre de pe
displayul unui calculator. Cred c eu nsumi a putea face un aptesprezece
acceptabil, n ciuda faptului c n-am ncercat niciodat.
Domnilor, interveni calm Shuman, s-l lsm pe Aub s continue.
Tehnicianul continu, cu minile tremurndu-i uor. n cele din urm, rosti
cu glas sczut:
Rspunsul este trei sute nouzeci i unu.
Congresmanul i scoase pentru a doua oar microcalculatorul i-l acion.
Aa-i, pentru numele lui Dumnezeu! Cum a ghicit?
N-a ghicit, domnule, zise Shuman. A calculat. A fcut operaia de calcul
pe hrtia aceea.
Prostii! se enerv generalul. Un calculator este una, iar o foaie de hrtie
este cu totul altceva.
Explic-le, Aub, spuse Programatorul.
Da, domnule. Uitai, domnilor, scriu douzeci i trei, iar sub numrul
acesta scriu aptesprezece. Dup aceea, mi spun aa: apte nmulit cu trei...
Stai niel, Aub, l opri congresmanul, problema este aptesprezece
nmulit cu douzeci i trei.
tiu, tiu, ncuviin micuul tehnician, dar ncep spunnd apte nmulit
cu trei, fiindc aa iese rezultatul. Aadar, apte nmulit cu trei face douzeci i
unu.
Asta de unde tii? ntreb Brant.
Pur i simplu, am inut minte c pe display apare ntotdeauna douzeci i
unu. Am verificat de o mulime de ori.
Asta nu nseamn c ntotdeauna va fi la fel, se strmb Brant.
Poate c nu, ncepu Aub s se blbie, nu sunt matematician. Dar s tii
58

c de fiecare dat mi-au ieit rezultatele corecte.

Continu.
apte nmulit cu trei face douzeci i unu, de aceea scriu douzeci i
unu. Apoi, unu nmulit cu trei face trei, de aceea l scriu pe trei sub cifra doi de la
douzeci i unu.
De ce sub cifra doi? se interes imediat Brant.
Pentru c... neajutorat, Aub cut din priviri sprijinul efului su. Este
dificil de explicat.
Dac vei accepta demonstraia lui aa cum este, rosti Shuman, putem
lsa explicarea detaliilor pe seama matematicienilor.
Congresmanul ncuviin.
Trei plus doi, urm Aub, face cinci, aa c douzeci i unu devine
cincizeci i unu. Acum, lsm asta deoparte i ncepem alt operaie. apte
nmulit cu doi face paisprezece, iar unu ori doi face doi. Dac le scriem la fel ca
mai nainte i le adunm, obinem treizeci i patru. Acum, dac aezm pe treizeci
i patru sub cincizeci i unu n felul acesta i le adunm, obinem trei sute
nouzeci i unu, care este chiar rspunsul.
Cteva clipe fu tcere, dup care generalul vorbi:
Nu cred! Face tot felul de chestii, inventeaz nite numere, le nmulete
i le adun n fel i chip, dar eu nu cred o iot. Este prea complicat ca s fie
altceva dect o fars.
Nu, domnule! protest Aub acoperit de transpiraie. Doar pare complicat,
deoarece nu suntei obinuit cu aa ceva. De fapt, regulile sunt destul de simple i
funcioneaz pentru orice numere.
Orice numere? pufni Weider. la s vedem. i scoase microcalculatorul
(un model cazon, lipsit de zorzoane) i-l manipul la ntmplare. Ia scrie pe hrtia
ta: cinci, apte, trei, opt. Asta nseamn cinci mii apte sute treizeci i opt.
Da, domnule, rosti Aub.
Iar acum alte manipulri apte, doi, trei, nou. apte mii dou sute
treizeci i nou.
Da, domnule.
nmulete-le ntre ele.
Va dura niel, se blbi tehnicianul.
Nu te grbi.
D-i drumul, Aub! ordon sec Shuman.
Omuleul se apuc de treab, cocondu-se deasupra hrtiei. Lu alt foaie,
apoi alta. ntr-un trziu, generalul i privi ceasul ostentativ.
Ai terminat cu scamatoriile, tehniciene?
Aproape, domnule... Gata! Patruzeci i unu de milioane cinci sute treizeci
i apte de mii, trei sute optzeci i doi.
Le art rezultatul scris pe hrtie.
59

Weider rnji cu dispre. Aps tasta multiplicatoare a calculatorului su i

numerele gonir pe display. Apoi croncni surprins:
Pe Marea Galaxie, omul are dreptate!
***
Preedintele Federaiei Terestre se mbolnvise la datorie i, cnd rmnea
singur, ngduia unei expresii de melancolie s i se ntipreasc pe trsturile
sensibile. Dup uriaa popularitate i implicare iniial, rzboiul denebian se
preschimbase ntr-o afacere sordid de manevre i contramanevre, n vreme ce
nemulumirile sporeau constant pe Pmnt. Poate c acelai lucru se petrecea i
pe Deneb.
Iar acum congresmanul Brant, eful importantului Comitet al Prelurilor
Militare, i irosea plin de mulumire jumtatea de or care-i fusese acordat,
bolborosind aiureli.
Calculul fr calculator, rosti preedintele iritat, este o contradicie n
sine.
Calculul, replic congresmanul, nu este altceva dect un sistem de
manipulare a datelor. Sistemul poate fi utilizat de o main sau de un creier uman.
S v ofer un exemplu.
Folosind noile capaciti deprinse, calcul sume i produse pn ce, fr s
vrea, preedintele deveni interesat.
i funcioneaz de fiecare dat?
De fiecare dat, domnule preedinte. Este garantat.
E greu de nvat?
Eu am avut nevoie de o sptmn ca s prind cu adevrat mecheria.
Cred c dumneavoastr v-ai descurca mai bine.
Mi se pare un joc de societate interesant, reflect preedintele, dar la ce
folosete?
La ce folosete un prunc abia nscut, domnule preedinte? Deocamdat,
nu se ntrevede nici o utilitate, dar nu observai c astfel s-ar deschide o cale spre
eliberarea de maini? Gndii-v, domnule preedinte congresmanul se scul de
pe scaun, iar glasul lui cpt n mod reflex cadena ntrebuinat n dezbaterile
publice c rzboiul denebian este unul ntre calculatoare. Calculatoarele lor
ridic un ecran impenetrabil mpotriva rachetelor noastre, iar calculatoarele
noastre ridic un ecran mpotriva rachetelor lor. Dac sporim eficiena
calculatoarelor noastre, ei fac acelai lucru i, de cinci ani, s-a meninut un
echilibru precar i lipsit de profit. Acum, ns, deinem o metod prin care putem
trece dincolo de calculator i prin calculator. Vom combina calculele mecanice cu
gndirea uman i vom dispune de echivalentul unor calculatoare inteligente a
miliarde de calculatoare inteligente. Nu pot prezice n detaliu care vor fi
60

consecinele, dar ele vor fi incalculabile. Iar dac Deneb ne-o ia nainte n direcia
aceasta, catastrofa ar fi inimaginabil.
i ce dorii s fac eu? se ncrunt preedintele ngrijorat.
S sprijinii cu puterea administraiei dumneavoastr stabilirea unui
proiect secret referitor la calculele mentale. i putei spune Proiectul Numere.
Eu garantez pentru comitetul pe care-l conduc, dar voi avea nevoie i de sprijinul
administraiei.
Totui ct de departe pot ajunge calculele mentale?
Nu exist limite n aceast privin. Conform Programatorului Shuman,
cel care mi-a artat descoperirea...
Am auzit de Shuman cum s nu!
Bun! Ei bine, dr. Shuman mi-a spus c, teoretic, mintea uman poate face
absolut orice poate face un calculator. Calculatorul ia pur i simplu un volum finit
de date, cu care efectueaz un numr finit de operaiuni. Mintea uman poate
duplica acest proces.
Preedintele czu pe gnduri, apoi spuse:
Dac Shuman afirm aa ceva, sunt nclinat s-l cred n teorie. Dar din
punct de vedere practic, cum poate ti cineva felul cum funcioneaz un
calculator?
Brant hohoti mulumit.
Ei bine, domnule preedinte, am pus i eu aceeai ntrebare. Se pare c,
pe vremuri, calculatoarele erau proiectate direct de oameni. Evident, era vorba
despre nite calculatoare simple, asta petrecndu-se nainte de epoca utilizrii lor
raionale n proiectarea altor calculatoare.
Da, da. Continu!
Se pare c Tehnicianul Aub avea ca hobby reconstituirea unor asemenea
instrumente strvechi i, cu aceast ocazie, a studiat detaliile funcionrii lor i a
descoperit c le putea imita. nmulirea pe care v-am artat-o constituie o imitare
a funcionrii unui calculator.
Extraordinar!
Congresmanul i drese vocea.
A mai atrage atenia asupra unui aspect, domnule preedinte. Cu ct vom
dezvolta mai mult aceast direcie de cercetare, cu att vom putea abate efortul
federal de la producia i ntreinerea de calculatoare. Pe msur ce creierul
omenesc va prelua sarcinile calculatoarelor, o cantitate mai mare a energiei
umane va putea fi direcionat spre activiti panice, iar impactul rzboiului
asupra omului de rnd se va atenua. Evident, aspectul acesta va fi foarte avantajos
pentru partidul aflat la putere.
Mda, am neles. Atunci, luai loc, domnule congresman, luai loc! Voi
avea nevoie de timp ca s reflectez asupra situaiei, dar ntre timp mai artai-mi o
dat mecheria cu nmulirea. Ia s vedem dac m prind cum se face...
61

***
Programatorul Shuman nu ncerc s grbeasc lucrurile. Loesser era
conservator, foarte conservator, i-i plcea s lucreze cu calculatoare, aa cum
fcuser tatl i bunicul su. Deinea ns controlul asupra produciei de
calculatoare pentru Europa Occidental i, dac putea fi convins s se alture cu
entuziasm Proiectului Numere, se obinea un sprijin important.
Totui, Loesser nu se lsa uor convins.
Nu sunt sigur, spuse el, c mi-ar plcea ideea trecerii pe planul doi a
calculatoarelor. Mintea uman este capricioas. Calculatorul va oferi acelai
rspuns la aceeai problem, de fiecare dat. Ce garanii avem c i mintea uman
va face la fel?
Mintea uman, domnule Loesser, manipuleaz tot informaii. Nu
conteaz dac lucrul acesta l face o main sau mintea unui om. Ele sunt simple
instrumente.
Da, da, am examinat ingenioasa dumneavoastr demonstraie de
duplicare a performanelor unui calculator, totui am unele dubii. Cu partea
teoretic sunt de acord, ns ce motive avem s credem c teoria poate fi
transpus n practic?
Eu cred c avem, domnule. La urma urmelor, calculatoarele n-au existat
dintotdeauna. Troglodiii, cu triremele lor, cu topoarele de piatr i cu cile ferate,
n-au avut calculatoare.
Poate c nici nu calculau...
tii prea bine c nu-i aa. Pn i construirea unei ci ferate sau a unui
zigurat necesit oarecare calcule, iar ele trebuie s fi fost efectuate fr nite
calculatoare precum cele pe care le cunoatem noi.
Sugerai c ei calculau n maniera pe care ai demonstrat-o?
Probabil c nu. La urma urmelor, metoda aceasta apropo, noi o
denumim grafitic, de la vechiul cuvnt european grafo, care nseamn a
scrie este preluat chiar de la calculatoare, aa c nu se poate s le fi antedatat.
Totui troglodiii, trebuie s fi avut vreo metod, nu?
Tehnici pierdute pentru totdeauna! Dac intenionai s-mi vorbii despre
aa ceva...
Nu, nu. Nu sunt un entuziast al tehnicilor pierdute, dei nu m grbesc s
afirm c ele n-ar fi existat. La urma urmelor, omul a mncat fin de gru i
nainte de existena hidroponicelor, ceea ce nseamn c a cultivat grnele n sol.
Altfel, cum ar fi putut?
Nu tiu, dar o s cred n cultivarea grnelor n sol atunci cnd o s vd pe
cineva care procedeaz ntr-adevr n felul acesta. i o s cred c focul poate fi
aprins ciocnind dou pietre, tot cnd o voi vedea cu ochii mei.
62

Shuman adopt un ton mai mpciuitor.

Perfect, s rmnem la grafitic. Nu-i altceva dect o parte a procesului
de eterealizare. Transportul cu vehicule uriae las locul transferului masic direct.
Instrumentele de comunicaii devin pe zi ce trece mai puin voluminoase i mai
eficiente. Dac dorii, putem compara microcalculatorul din buzunarul
dumneavoastr cu aparatele imense de acum o mie de ani. i atunci, v ntreb, de
ce s nu facem ultimul pas i n domeniul calculatoarelor? Proiectul Numere
este n curs de desfurare, progresul nu poate fi stvilit. Noi dorim ns i
ajutorul dumneavoastr. Dac nu v mic noiunea de patriotism, gndii-v la
aventura intelectual implicat.
Care progres? rican sceptic Loesser. Ce putei face n afar de nmuliri?
Putei integra o funcie transcendent?
Cu timpul, domnule, cu timpul. n ultima lun, am nvat cum se
lucreaz cu mprirea. Pot determina corect cturi ntregi i zecimale.
Zecimale? Cu cte zecimale?
Shuman cut s-i pstreze tonul indiferent.
Cte dorii!
Fr calculator? holb ochii Loesser.
Dai-mi o problem, domnule.
Douzeci i apte mprit la treisprezece, calculat la a asea zecimal.
Peste cinci minute, Shuman anun:
Doi virgul zero, apte, ase, nou, doi, trei.
Loesser verific.
Ei bine, asta a fost cu adevrat uimitor. nmulirea nu m-a impresionat
prea mult, fiindc la urma urmelor este vorba despre numere ntregi i m
gndeam c se pot face unele mecherii. Dar zecimalele...
Iar asta nu-i totul. A aprut o nou direcie de dezvoltare, deocamdat
strict secret, despre care, s fiu sincer, n-ar trebui s suflu o vorb. Totui... Am
fcut un progres important n calculul rdcinii ptrate.
Rdcina ptrat?
Se ridic nite probleme delicate i nc n-am eliminat toate deficienele,
dar Tehnicianul Aub cel care a inventat tiina i care are o intuiie incredibil n
direcia asta susine c este numai o chestiune de timp. Nu trebuie uitat c el
este un simplu Tehnician. O persoan ca dumneavoastr, un matematician instruit
i talentat, n-ar trebui s aib dificulti.
Rdcina ptrat... repet Loesser.
i rdcina cubic. Suntei alturi de noi?
Loesser ntinse brusc mna.
Trece-m pe list.
***
63

Generalul Weider se plimba nainte i napoi prin ncpere, adresndu-se

auditoriului n maniera unui profesor dur care se confrunt cu un grup de studeni
recalcitrani. Pentru general, nu conta c n cazul respectiv era vorba despre
savanii civili care conduceau Proiectul Numere. El era responsabilul de proiect
i nu uita nici o clip lucrul acesta.
Rdcina ptrat este excelent, spuse generalul. Eu personal n-o pot
efectua i nici nu neleg metodele, dar este o operaie excelent. Cu toate acestea,
proiectul nu va fi deturnat n direcia pe care unii dintre dumneavoastr o
denumesc teoretic. Dup ncheierea rzboiului, v putei juca oricum dorii cu
grafitica, ns acum avem de rezolvat probleme specifice i ct se poate de
practice.
ntr-un col ndeprtat, Tehnicianul Aub asculta concentrat. Bineneles, nu
mai era Tehnician, fiind eliberat de nsrcinrile anterioare i transferat n
colectivul Proiectului, unde avea o funcie cu un titlu impresionant i un salariu
adecvat. Deosebirile sociale rmseser ns, iar importanii savani care
conduceau cercetrile nu-l puteau accepta pe picior de egalitate n rndul lor. Ca
s fim cinstii, nici Aub nu dorea aa ceva. n prezena lor, se simea nelalocul
su, un sentiment reciproc de altfel.
elul nostru, spuse generalul, este unul simplu, domnilor: nlocuirea
calculatorului. O nav capabil s navigheze prin spaiu fr un calculator la bord
se poate construi de cinci ori mai repede i de zece ori mai ieftin prin comparaie
cu navele dotate cu calculatoare. Dac am putea elimina calculatorul, am construi
o flot de cinci ori... de zece ori mai mare dect cea denebian. Iar eu vd chiar
mai departe de att. Poate c n clipa de fa sun fantasmagoric, poate c nu pare
dect un simplu vis, ns pentru viitor eu ntrevd racheta dirijat de om!
Imediat, dinspre audien se auzir murmure.
Actualmente, urm Weider, principala noastr fundtur o constituie
limitele inteligenei rachetelor. Calculatoarele ce le dirijeaz au dimensiuni
stricte, i din acest motiv reacia lor la modificrile defensivelor antirachet nu
este satisfctoare. Puine proiectile i ating inta i genul de rzboi dus prin
intermediul lor a nceput s dispar pentru inamic, dar i pentru noi. Pe de alt
parte, un proiectil care poart n interiorul su unul sau chiar doi oameni, capabili
s-i controleze traiectoria prin folosirea grafiticii, ar fi mai uor, mai mobil i mai
inteligent. Ne-ar oferi un avans care ar putea nsemna atuul victorios. n plus,
domnilor, exigenele rzboiului ne silesc s nu uitm un amnunt. Un om este mai
dispensabil dect un calculator. Proiectilele cu echipaj ar putea fi lansate n numr
orict de mare i n circumstane n care nici un general n-ar ndrzni s-o fac,
dac ar fi vorba despre proiectile dirijate de calculatoare...
Mai spuse multe alte lucruri, dar Tehnicianul Aub nu atept.
64

***
n intimitatea laboratorului su, Aub reflect mult timp asupra biletului pe
care-l lsa n urma sa. Finalul acestuia suna astfel:
Cnd am nceput studiul a ceea ce acum se numete grafitic, n-a fost mai
mult dect un hobby. Nu-l consideram dect un amuzament interesant, un
exerciiu al minii.
Dup declanarea Proiectului Numere, am crezut c alii vor fi mai
nelepi ca mine; c grafitic va fi pus n slujba omenirii, pentru a ajuta poate la
producerea unor echipamente practice de transfer masic. Constat ns c ea este
utilizat numai pentru moarte i distrugere.
Nu pot suporta responsabilitatea implicat de inventarea grafiticii.
Dup aceea, ainti n mod deliberat asupra sa raza unui depolarizator
proteinic i se prbui mort, instantaneu i fr dureri.
***
Se adunaser n jurul mormntului micuului Tehnician, ascultnd
omagierea mreiei descoperirii sale.
Shuman plecase fruntea alturi de ceilali, dar nu se simea ctui de puin
micat. Tehnicianul i jucase rolul i, la urma urmelor, nici nu mai era necesar.
Poate c ntr-adevr el pusese bazele grafiticii, dar acum tiina avea s nainteze
de la sine, triumftoare, copleitoare, pn ce proiectilele cu echipaj aveau s
devin o realitate, alturi de cine tie ce alte invenii.
Nou nmulit cu apte, se gndi Shuman cu profund satisfacie, fac
aizeci i trei i n-am nevoie de un calculator ca s-mi spun asta. Calculatorul
exist n mintea mea!
Uimitor ce sentiment de putere i ddea aceast realitate.

65

Sfritul nopii
Partea I-a
Era aproape o ntlnire a absolvenilor i, cu toate c nu se putea vorbi
despre accente de fericire, nu exista nc nici un motiv pentru care s se
presupun tragedia final.
De-abia venit de pe Lun i deocamdat lipsit de suportul antigravitic,
Edward Talliaferro i ntlni pe ceilali doi n camera lui Stanley Kaunas. Kaunas
se ridic s-l salute, aplecndu-se politicos. Battersley Ryger se mulumi s
ncuviineze din cap fr s se scoale.
Talliaferro i ls grijuliu trupul masiv pe pat, extrem de contient de
greutatea lui neobinuit. Se strmb puin, iar buzele crnoase se schimonosir n
masa de pr care-i nconjura gura, pe buza superioar, brbie i obraji.
n ziua aceea, se ntlniser ceva mai devreme, n circumstane mai
oficiale. Acum, erau singuri pentru prima dat i Talliaferro spuse:
Este un moment aparte. Ne ntlnim pentru prima dat dup zece ani. De
fapt, prima dat dup absolvire.
Ryger strmb din nas. Acesta i fusese spart cu puin nainte de aceeai
absolvire i primise diploma n astronomie avnd faa acoperit pe jumtate de un
bandaj. ntreb pe un ton morocnos:
A comandat cineva ampanie sau altceva?
Haide, haide! fcu Talliaferro. Prima mare conferin astronomic
internaional din istorie nu-i un moment pentru ranchiun. Ca s nu mai amintesc
c este vorba numai despre prieteni!
Pmntul este de vin, zise Kaunas. Nu m simt bine. Nu m pot
acomoda.
Cltin din cap, ns expresia de deprimare i rmase pe chip.
tiu, aprob Talliaferro. i eu m simt foarte greu. M vlguiete. n
privina asta, tu stai mai bine dect mine, Kaunas. Pe Mercur, gravitaia este
patruzeci la sut din cea normal. Pe Lun, atinge doar aisprezece la sut.
ntrerupse tentativa lui Ryger de a aduga ceva, spunnd repede: Iar pe Ceres se
folosesc cmpuri pseudo-gravitaionale reglate la optzeci la sut. Tu n-ai
probleme din astea, Ryger.
Astronomul ceresian prea iritat.
Este vorba despre cerul liber... M-nnebunete s ies din cldiri fr s
port costumul spaial.
Aa-i, zise Kaunas, i cu soarele care s te bat-n cap... Fr nimic care s
te apere.
Fr s vrea, Talliaferro se simi plutind napoi n timp. Nu se schimbaser
prea mult. De altfel, se gndi, nici el nu se schimbase prea mult. Desigur,
66

mbtrniser cu zece ani. Ryger se mai ngrase, iar chipul usciv al lui Kaunas
prea cam tbcit, dar i-ar fi recunoscut pe amndoi chiar dac s-ar fi ntlnit pe
neateptate.
Nu cred c Pmntul este de vin, rosti el. S fim sinceri. Kaunas l privi
scurt. Era un individ mrunel, cu gesturi iui i nervoase ale minilor, care
obinuia s poarte haine cu o msur mai largi.
Villiers! exclam el. tiu... M gndesc uneori la el.
Tcu o clip, apoi adug cu un aer de disperare:
Mi-a trimis o scrisoare.
Ryger i ndrept brusc spinarea i chipul msliniu i se ntunec parc i
mai mult.
Cnd? ntreb el energic.
Acum o lun.
Ryger se rsuci spre Talliaferro.
i ie?
Talliaferro clipi calm i ncuviin tcut din cap.
A-nnebunit, spuse Ryger. Pretinde c-a descoperit o metod practic de
transfer masic prin spaiu... V-a zis i vou? Asta-i atunci... Dintotdeauna, a fost
niel srit. Acum, a luat-o razna complet.
i frec nasul cu un gest apsat i Talliaferro se gndi la ziua cnd i-l
fracturase Villiers.
Vreme de zece ani, Villiers i obsedase precum umbra vag a unei vinovii
care, de fapt, nu le aparinea. Fuseser mpreun pe durata facultii, patru tineri
alei cu grij i dedicai, instruii pentru o profesiune care atinsese noi culmi n
epoca aceasta a cltoriilor interplanetare.
Observatoare astronomice se inaugurau pe alte planete, nconjurate de vid,
nenceoate de atmosfer.
Exista astfel Observatorul Selena, de pe care puteau fi studiate Pmntul i
planetele interioare; un corp ceresc tcut pe cerul cruia atrna planeta-mam.
Observatorul Mercur, cel mai apropiat de Soare, se gsea la polul nordic al
lui Mercur, acolo unde terminatorul1, de-abia se deplasa, iar Soarele rmnea fix
pe orizont i putea fi studiat n cel mai mic detaliu.
Observatorul Ceres, cel mai nou i mai modern, investiga spaiul de la
Jupiter pn la galaxiile foarte ndeprtate.
Desigur, existau i dezavantaje. Deoarece cltoriile interplanetare
continuau s fie dificile, prea puini oameni plecau, iar viaa ct de ct normal
era practic imposibil. Totui, generaia lor fusese una norocoas. Urmtorii
savani aveau s gseasc ogoarele cunoaterii bine nsmnate i, pn la
inventarea unei propulsii interstelare, nu avea s se mai deschid un alt orizont la
1

Linie de demarcaie ntre zona luminat de Soare i zona aflat n umbr a unei planete.
67

fel de vast ca acesta.

Cei patru Talliaferro, Ryger, Kaunas i Villiers urmau s se afle n
poziia unui Galilei care, deinnd prima lunet adevrat, n-o putea ainti asupra
unui punct oarecare de pe cer fr s nu fac o descoperire important.
Apoi, ns, Romero Villiers se mbolnvise i i se depistase un puseu
reumatic. A cui fusese vina? Rmsese cu un cord afectat, care ddea rateuri.
El fusese cel mai sclipitor dintre cei patru, cel mai plin de sperane i cel
mai ncrncenat... dar nu putuse nici mcar termina doctoratul.
Mai ru nc, nu putea prsi niciodat Pmntul; acceleraia produs de
decolarea unei nave l-ar fi omort.
Talliaferro se ndreptase spre Lun, Ryger spre Ceres, Kaunas spre Mercur.
Numai Villiers rmsese locului, prizonier pe via al Pmntului.
Ei ncercaser s-i exprime compasiunea, dar Villiers i respinsese aproape
cu ur. i mprocase cu vorbe grele i njurturi. Cnd Ryger i pierduse
cumptul i ridicase pumnii, Villiers srise asupra lui, rcnind, i-i sprsese nasul.
Evident, Ryger nu uitase episodul acela, deoarece i mngia nasul cu
vrful unui deget.
Fruntea lui Kaunas prea complet acoperit de cutele concentrrii.
tii c este la conferin, nu? Are o camer tot n hotelul sta la 405.
Eu unul n-o s m duc s-l vd, mormi Ryger.
Vine el. A spus c dorete s ne vad. M-am gndit... A zis c la ora
nou. Ar trebui s-apar dintr-o clip n alta.
n cazul acesta, se ridic Ryger, dac nu v suprai, eu m retrag.
Stai puin, l opri Talliaferro. De ce te-ar deranja s-l vezi?
Pentru c-i zadarnic. Tipu-i nebun.
Chiar dac ai avea dreptate... Hai s dm crile pe fa. i-e team de el?
Team! se strmb Ryger dispreuitor.
Eti agitat. Ce motive ai s fii agitat?
Nu sunt agitat!
Ba eti. Cu toii simim o anume vinovie pentru soarta lui, dei n-avem
nici un motiv. Nimic din cele ntmplate n-au fost din vina noastr.
Era ns o autojustificare i el o tia prea bine.
i cnd, n clipa aceea, soneria bzi ncetior, toi trei tresrir i se
ntoarser ca s priveasc stingheri ctre bariera ce se ridica ntre ei i Villiers.
***
Ua se deschise i Romero Villiers ptrunse n camer. Ceilali se scular
rigizi, pentru a-l saluta, apoi rmaser n picioare, stnjenii, fr ca vreunui dintre
ei s-i fi ntins mna.
Villiers i privea cu un zmbet sardonic.
68

El s-a schimbat, se gndi Talliaferro.

Era adevrat. Brbatul se micorase parc n toate privinele. Grbovirea
umerilor l fcea s par chiar i mai scund. Pielea capului lucea prin prul rrit,
iar dosul minilor i era brzdat de vene albastre proeminente. Prea bolnav.
Aparent, nu exista nimic care s-l lege de amintirile din trecut, cu excepia ticului
su de a-i duce palma pavz deasupra ochilor, cnd privea concentrat, i a
baritonului egal, controlat, al glasului.
Prietenii mei! exclam Villiers. Amicii mei, cltori prin spaiu! Nu neam vzut de atta timp!
Salut, Villiers, rosti Talliaferro.
Te simi bine? l privi cercettor Villiers.
Destul de bine.
i voi doi?
Kaunas reui s surd vag i mormi ceva neinteligibil. Ryger se rsti:
Bine, Villiers! Care-i treaba?
Ryger, tipul mereu furios, chicoti Villiers. Cum merg treburile pe Ceres?
Mergeau bine cnd am plecat eu. Cum merg treburile pe Pmnt?
Poi vedea i singur, replic Villiers, ns tonul lui fusese unul ncordat.
Sper c motivul pentru care voi trei ai venit la conferin este s auzii
comunicarea mea de poimine.
Comunicarea ta? Ce comunicare? ntreb Talliaferro.
V-am scris despre asta... Metoda mea privind transferul masic.
Ryger surse n colul gurii.
Da, ne-ai scris, dar n-ai pomenit nimic despre o comunicare i nici nu-mi
amintesc s te fi vzut n program. Numele tu mi-ar fi atras imediat atenia.
Aa este. N-am fost trecut n program. De altfel, n-am naintat nici un
material scris pentru comunicare.
Villiers se nroise la fa i Talliaferro interveni linititor:
Ia-o ncetior! Nu ari prea bine.
Cellalt se rsuci spre el, cu buzele deprtate ntr-un rictus.
Mulumesc foarte mult, dar inima-mi rezist.
Ascult, Villiers, rosti Kaunas, dac nu eti n program i nici n-ai un
material...
Ascultai voi! Am ateptat zece ani. Voi avei slujbe n spaiu, iar eu
trebuie s fiu profesor pe Pmnt, dei sunt mai bun dect oricare dintre voi sau
dect toi laolalt.
Sigur c da... ncepu Talliaferro.
i n-am nevoie nici de condescendena voastr. Mandel a fost martor.
Cred c-ai auzit de Mandel. Ei bine, el este preedintele seciunii Astronautic a
conferinei i i-am demonstrat transferul masic. Era un prototip rudimentar i s-a
ars dup o singur utilizare, dar... M ascultai?
69

 Te ascultm, rspunse rece Ryger, dac asta te bucur.

O s m lase s-mi susin prezentarea, s fii siguri de asta. Nu va exista
absolut nici o pregtire prealabil, nici un anun. Va fi ca explozia unei bombe
pentru toi. Cnd o s le prezint relaiile fundamentale implicate, conferina va
sri n aer! Toi vor fugi n laboratoare, ca s-mi verifice spusele i s ncerce
construirea de aparate. i vor descoperi c-am avut dreptate! Un oarece viu a
disprut dintr-un col al laboratorului meu i a reaprut n colul opus. Mandel a
fost martor.
i privi sfidtor, mutndu-i privirea de la unul la altul.
Nu m credei, aa-i?
Dac vrei s pstrezi surpriza, rosti Ryger, de ce ne spui nou?
Voi suntei altceva. Suntei prietenii mei, colegii mei. Voi ai plecat n
spaiu i m-ai abandonat aici.
N-a fost alegerea noastr, obiect Kaunas cu glas ascuit.
Villiers i ignor intervenia.
De aceea, continu el, vreau s tii acum. Ceea ce a funcionat pentru un
oarece va funciona i pentru un om. Ceea ce a deplasat materia organic trei
metri ntr-un laborator, o va deplasa i un milion de kilometri n spaiu. Voi fi pe
Lun i pe Mercur i pe Ceres, i oriunde doresc s ajung. Voi fi egalul fiecruia
dintre voi i mai mult dect att. Aa, prednd la coal i gndind, voi face
pentru astronomie mai mult dect voi toi, cu observatoarele, telescoapele,
aparatura i navele voastre.
Ei bine, zise Talliaferro, sunt ncntat! n felul sta, vei cpta mai mult
putere. Pot vedea i eu relaiile fizico-matematice?
Ah, nu! Minile lui Villiers se strnser n faa pieptului, de parc ar fi
inut nite foi inexistente i le-ar fi ascuns de ochi indiscrei. Ateapt ca toi
ceilali. Exist un singur exemplar al lucrrii i nu-l va vedea nimeni pn nu voi
fi pregtit. Nici chiar Mandel!
Un singur exemplar! exclam Talliaferro. Dac-l pierzi...
N-o s-l pierd. Oricum, am totul n cap.
Dac...
Talliaferro fu ct pe aici s ncheie propoziia cu mori, dar se opri la
timp. Dup o pauz aproape imperceptibil, continu:
... ai ct de ct minte, cel puin scaneaz-l. Pentru orice eventualitate.
Nu! i-o retez Villiers. M vei auzi poimine. Vei vedea cum orizontul
omenirii se extinde brusc, aa cum nu s-a mai petrecut niciodat pn acum.
i privi din nou, cu atenie, pe rnd.
Zece ani, spuse el. La revedere!
***
70

 Este nebun! explod Ryger, privind ua de parc Villiers s-ar mai fi aflat
nc acolo.
Crezi? fcu gnditor Talliaferro. Mda, dintr-un punct de vedere, cred c
este. Ne urte din motive iraionale. i nici mcar s nu-i scaneze lucrarea, ca
simpl precauie...
n timp ce vorbea, i pipi propriul su scaner. Era un cilindru cu aspect
banal, de o culoare neutr, ceva mai gros i mai scurt dect un creion obinuit. n
ultimii ani, devenise emblema oamenilor de tiin, n aceeai msur n care
stetoscopul simboliza medicii, iar microcalculatorul pe economiti. Scanerul se
purta n buzunarul hainei, prins de mnec, pus dup ureche sau atrnat de un
nur.
Uneori, n momentele sale mai filosofice, Talliaferro se ntreba cum fusese
pe vremea cnd cercettorii trebuiau s-i ia notie amnunite, compilnd
literatura de specialitate, sau s ndosarieze copii integrale ale unor articole. Ce
metod greoaie!
Acum ajungea s scanezi orice lucrare tiprit sau scris de mn, pentru a
deine un micronegativ. Talliaferro nregistrase deja toate rezumatele incluse n
broura-program a conferinei. Bnuia cu destul certitudine c i ceilali doi
procedaser la fel.
n asemenea circumstane, urm el, refuzul de a scana este o nebunie.
Pe spaiu! izbucni Ryger. Nu exist nici o comunicare i nici o
descoperire. Este n stare de orice minciun numai ca s ne fac n ciud.
i atunci, ce va face poimine? ntreb Kaunas.
De unde s tiu? Este un nebun!
Talliaferro continua s se joace cu scanerul, ntrebndu-se ntr-o doar dac
n-ar fi trebuit s scoat i s developeze o parte din microfilmele ce se aflau
stocate n instrument. Decise s n-o fac deocamdat.
Nu-l subestimai pe Villiers, rosti el. Este o capacitate.
Poate c-a fost, acum zece ani, pufni Ryger. Acum e-un cnit. Eu v
propun s-l dm uitrii.
ncepu s vorbeasc repede i tare, ncercnd parc s-l alunge pe Villiers
i tot ceea ce-l privea pe fostul lor coleg prin simpla for a discutrii altor
probleme. Vorbi despre Ceres i despre munca lui acolo: cartarea Cii Lactee cu
noile radiotelescoape capabile s disting rezoluiile stelelor individuale.
Kaunas ascult i ncuviin din cap, apoi veni cu informaii privind
emisiunile radio ale petelor solare i propria sa lucrare, aflat pe punctul de a fi
publicat, despre asocierea dintre furtunile protonice i giganticele flame de
hidrogen de pe suprafaa Soarelui.
Talliaferro interveni prea puin. Prin comparaie cu ceilali doi, munca pe
Lun era lipsit de spectaculozitate. Ultimele informaii despre prevederile meteo
pe termen lung prin observaiile directe asupra atmosferei terestre nu se comparau
71

cu radiotelescoapele i furtunile protonice.

n plus, gndurile sale nu se puteau ndeprta de Villiers. Villiers era o
capacitate. Toi o tiau. Pn i Ryger, n ciuda mniei sale, trebuia s simt c
dac transferul masic ar fi fost ct de ct posibil, atunci Villiers era descoperitorul
logic.
Discuia despre activitatea lor deveni n cele din urm admiterea stnjenit
a faptului c nici unul nu fcuse mare lucru. Talliaferro le urmrise lucrrile
publicate i o tia prea bine. Propriile sale comunicri fuseser minore. Ceilali nu
iscliser nimic prea important.
Trebuia s-o recunoasc: nici unul nu zguduise spaiul. Visele mree din
zilele facultii nu se mpliniser; erau simpli lucrtori competeni, dar rutinieri.
Att! Din nefericire, doar att. O tiau.
Villiers ar fi ajuns mai departe. Ei tiau i asta. Tocmai tiina aceea, alturi
de vinovie, i meninea nvrjbii.
Talliaferro se simea tulburat de faptul c, n ciuda celor petrecute, Villiers
avea s ajung mai mult dect era acum. Probabil c i ceilali gndeau la fel, iar
mediocritatea putea deveni repede insuportabil. Comunicarea privind transferul
masic va revoluiona tehnologia, iar Villiers va ajunge n cele din urm savantul
faimos, aa cum i fusese hrzit dintotdeauna, n vreme ce fotii si colegi, cu
toate avantajele de care beneficiaser, vor fi dai uitrii. Rolul lor se va limita la
aplauzele din mijlocul mulimii.
Simindu-i propria invidie i umilin, Talliaferro se simi ruinat, totui
nu putea ndeprta acele sentimente.
Conversaia se stinse treptat, iar Kaunas i drese glasul i rosti, ferindu-i
privirea:
Auzii, ce-ar fi s trecem pe la Villiers?
Tonul vocii sale era fals un efort cu totul neconvingtor de a prea
indiferent.
N-are rost s rmnem suprai, adug el, aa... degeaba...
Vrea s se asigure n privina transferului masic, gndi Talliaferro.
Sper c-i doar comarul unui nebun i c astfel va putea dormi linitit la
noapte.
El nsui era curios, aa c nu obiect, ba chiar i Ryger ridic scurt din
umeri i mormi:
Chiar aa, de ce s nu trecem?
Era cu puin nainte de ora douzeci i trei.
***
Pe Talliaferro l detept bzitul insistent al soneriei. Se ridic ntr-un cot
n bezn, simindu-se de-a dreptul iritat. Luminia blnd a plafonierei arta c nu
72

era nici mcar ora patru dimineaa.

Cine-i? strig el.
Bzitul continu n rafale scurte, insistente.
Mrind, Talliaferro i puse halatul pe umeri. Deschise ua i clipi naintea
luminii puternice de pe coridor. l recunoscu pe brbatul care sttea n faa lui; l
vzuse de suficiente ori n tridimensionale.
Cu toate acestea, brbatul vorbi imediat, prezentndu-se n oapt:
M numesc Hubert Mandel.
Da, domnule, ncuviin Talliaferro.
Mandel era unul dintre numele proeminente ale astronomiei, iar cel care-l
purta era suficient de faimos ca s dein o important poziie de conducere n
Biroul Astronomic Mondial i ndeajuns de activ ca s fie preedintele seciunii
Astronautic din cadrul conferinei.
Brusc, Talliaferro i aminti c Villiers afirmase c-i demonstrase transferul
masic tocmai lui Mandel. Cumva, gndul la Villiers i domoli iritarea.
Dumneavoastr suntei dr. Edward Talliaferro? ntreb Mandel.
Da, domnule.
V-a ruga s v mbrcai i s venii cu mine. Este vorba despre ceva
foarte important, referitor la o cunotin comun.
Dr. Villiers?
Mandel clipi din ochi, scurt. Genele i sprncenele i erau att de blonde
nct ochii preau cumva lipsii de ele. Avea prul mtsos i prea n jur de
cincizeci de ani.
De ce v-ai gndit tocmai la Villiers?
Asear a amintit despre dumneavoastr. Nu tiu s avem alt cunotin
comun.
Mandel ncuviin din cap, atept ca Talliaferro s se mbrace i s se
ncale, apoi se ntoarse, conducndu-l. Ryger i Kaunas ateptau ntr-o camer de
la etajul de deasupra. Kaunas avea ochii injectai i o privire nelinitit. Ryger
fuma nervos.
Suntem cu toii aici, observ Talliaferro. Alt reuniune.
Nimeni nu-i bg n seam remarca.
Se aez i cei trei schimbar priviri. Ryger nl din umeri.
Mandel ncepu s se plimbe prin camer, cu minile afundate n buzunare.
V cer scuze pentru deranj, domnilor, ncepu el, i v mulumesc pentru
cooperare. A dori s putem coopera i n continuare. Prietenul nostru comun,
Romero Villiers, a murit. Acum o or, corpul i-a fost scos din hotel. Verdictul
medicului a fost infarct.
O tcere stupefiat se ls peste odaie. igara lui Ryger tremur la
jumtatea drumului spre buze, apoi cobor lent, fr s fi ajuns la destinaie.
Amrtul, murmur Talliaferro.
73

 Oribil, opti Kaunas rguit. Era...

Glasul i ced.
Ryger i reveni primul.
Ei bine, avea ntr-adevr probleme cardiace. Nu se poate face nimic.
Se mai poate face ceva, l corect Mandel ncetior. Recuperarea.
Ce-nseamn asta? ntreb Ryger.
Cnd l-ai vzut dumneavoastr pentru ultima dat?
Asear, rspunse Talliaferro. Trebuia s fie prima noastr reuniune dup
zece ani. Din pcate, trebuie s recunosc c n-a fost o ntlnire plcut. Villiers a
considerat c avea motive s fie furios pe noi i s-a manifestat ca atare.
Asta pe la ce or s-a ntmplat?
Pe la ora nou seara prima dat.
Prima dat?
Ceva mai trziu, ne-am revzut.
Kaunas prea tulburat.
Plecase furios. Nu puteam lsa lucrurile aa. Trebuia s-ncercm...
Cndva, fuseserm cu toii amici. De aceea, ne-am dus la el i...
Ai fost toi n camera lui?
Da, ncuviin Kaunas surprins de ntrebare.
Pe la ce or?
Cred c era n jur de unsprezece seara.
Privi spre ceilali i Talliaferro aprob din cap.
Ct timp ai stat acolo?
Dou minute, rspunse Ryger. Ne-a dat afar, de parc veniserm s-i
furm comunicarea.
Se opri, parc ateptnd ca Mandel s-l ntrebe despre ce comunicare era
vorba, dar cellalt nu spuse un cuvnt, aa nct urm:
Cred c-o inea sub pern. Cel puin, el era ntins pe pern, cnd a zbierat
la noi s plecm.
Poate c deja se simea ru, opti Kaunas vinovat.
Nu la ora aceea, rosti scurt Mandel. Prin urmare, amprentele
dumneavoastr exist n camer.
Probabil, ncuviin Talliaferro. (ncepuse s-i piard din respectul
iniial fa de Mandel i simea c-i revine iritarea. Era totui ora patru
dimineaa!) De fapt, despre ce-i vorba? ntreb el.
Ei bine, domnilor, spuse Mandel, decesul lui Villiers nu este att de
simplu. Lucrarea lui, din cte tiu unicul exemplar, a fost introdus n scrumiera
electric a camerei i din ea n-au mai rmas dect cteva bucele. Eu n-am vzuto i nici n-am citit-o, dar cunosc destule date referitoare la subiect ca s fiu gata
s depun mrturie n faa oricrui tribunal c bucelele acelea nearse fceau parte
din comunicarea pe care inteniona s-o susin la conferin. Avei ndoieli, dr.
74

Ryger?
Ryger surse acru.
M ndoiesc c ar fi susinut-o cu adevrat. Dac dorii prerea mea,
domnule, era nebun. Vreme de zece ani, el a rmas prizonierul Pmntului i a
visat c singura lui cale de evadare de pe planet ar fi transferul masic. Probabil
c doar visul acesta l-a inut n via. A aranjat pn i un soi de demonstraie,
fr ndoial frauduloas. Nu afirm c ar fi fost o fraud deliberat. Probabil c, n
nebunia lui, era sincer. ntlnirea de asear a constituit apogeul. A venit la noi
ne ura pentru c am prsit Pmntul i ne-a umilit. Pentru asta trise ultimii
zece ani. Poate c scepticismul nostru a fost ocul care l-a readus la realitate. tia
c, de fapt, nu putea susine comunicarea nu avea ce s comunice. De aceea, a
ars-o i inima i-a cedat. Pcat...
Mandel l ascult pe astronomul de pe Ceres cu o expresie de dezaprobare
evident.
Foarte ingenios, dr. Ryger, coment el, dar cu totul eronat. Demonstraiile
frauduloase nu m pot pcli cu atta uurin pe ct putei crede. Acum ns,
conform datelor pe care am reuit s le examinez destul de superficial,
dumneavoastr trei i-ai fost colegi de facultate. Corect?
Ei ncuviinar din capete.
La conferin mai particip i ali colegi de-ai dumneavoastr din
perioada respectiv?
Nu, rspunse Kaunas. n anul acela, doar noi patru am fost admii la
doctorat.
Am neles. n cazul acesta, unul dintre dumneavoastr l-a mai vizitat o
dat pe Villiers, n camera sa, la miezul nopii.
Se lsar cteva clipe de tcere, dup care Ryger vorbi sec:
n nici un caz, n-am fost eu acela.
Cu ochii larg deschii, Kaunas scutur energic din cap.
Ce insinuai? ntreb Talliaferro.
Unul dintre dumneavoastr a venit n camera lui la miezul nopii i a
insistat s vad lucrarea. Nu cunosc motivul. S-ar prea c a existat intenia
deliberat de a-i provoca un infarct. Cnd Villiers s-a prbuit, criminalul dac-l
pot numi aa era pregtit. A luat lucrarea, care probabil se afla ntr-adevr sub
pern, i a scanat-o. Dup aceea, a introdus-o n scrumiera electric, dar, fiind
grbit, n-a ateptat s-o vad complet distrus.
De unde tii toate astea? interveni Ryger. Ai fost martor?
Aproape. Villiers s-a prbuit, ns n-a murit imediat. Dup plecarea
criminalului, a izbutit s-mi telefoneze. A bolborosit cteva fraze suficient ca s
descrie cele petrecute. Din nefericire, eu nu m gseam n camer, ci la
conferin, aa c mesajul a fost nregistrat de robotul telefonic. Cnd m-am ntors
i am ascultat caseta, l-am sunat imediat, dar murise.
75

 Perfect, continu Ryger, i n-a spus cine a fcut-o?

Nu. Sau dac a spus, este neinteligibil. Un singur cuvnt a fost foarte
clar: coleg.
Talliaferro i scoase scanerul din buzunarul interior al hainei i-l ntinse
spre Mandel.
Dac dorii, rosti el ncet, putei developa microfilmul dinuntru. Nu vei
gsi lucrarea lui Villiers.
Imediat, Kaunas l imit, iar Ryger, strmbndu-se, proced la fel. Mandel
lu cele trei scanere i coment sec:
Probabil c asasinul a schimbat deja microfilmul. Totui...
Talliaferro nl sprncenele.
M putei percheziiona pe mine i camera mea.
Stai aa, vorbi Ryger cu acelai rictus ntiprit pe chip, stai puin!
Suntei cumva de la poliie?
Dorii s chem poliia? l fix cu privirea Mandel. Dorii un scandal i
acuzaie de crim? Dorii ca aceast conferin s fie mnjit i mass-media din
ntregul sistem solar s-i bat joc de astronomie i de astronomi? Este foarte
posibil ca decesul lui Villiers s fi fost un accident. Este bine tiut c avea
probleme cardiace. Poate c acela dintre dumneavoastr care a fost n camer a
acionat dintr-un impuls de moment. Nu este necesar s fi fost o crim cu
premeditare. Dac persoana respectiv va napoia negativul, putem evita o
sumedenie de necazuri.
Chiar i pentru... criminal? ntreb Talliaferro.
Mandel ridic din umeri.
n nici un caz nu-i pot promite imunitate. Indiferent ns care vor fi
necazurile, nu-l va atepta dizgraia public i nchisoarea, aa cum este de
ateptat dac se anun poliia.
Tcere.
Este unul dintre dumneavoastr, adug Mandel.
Tcere.
Cred c pot deduce raionamentul vinovatului, continu Mandel.
Lucrarea va fi distrus. Doar noi patru tim despre transferul masic i doar eu am
asistat la demonstraie. n plus, dumneavoastr tii numai din cuvintele lui, poate
afirmaiile unui nebun, c eu am asistat la ea. Cu Villiers decedat i lucrarea
disprut, ar fi lesne de crezut teoria doctorului Ryger potrivit creia transferul
masic n-a existat niciodat. Peste un an sau doi, criminalul, care deine datele
transferului masic, le-ar putea dezvlui treptat, ar putea iniia experimente, ar
publica articole atent formulate, sfrind n calitate de descoperitor al metodei, cu
tot ceea ce implic aceasta ca bani i faim. Nici chiar propriii si foti colegi n-ar
suspecta nimic. n cel mai ru caz, ei ar crede c afacerea Villiers l-a inspirat s
nceap cercetri pe cont propriu n domeniul respectiv. Att i nimic mai mult.
76

Mandel i plimb ochii de la unul la altul, fixndu-i cu atenie.

Acum, ns, raionamentul cu pricina a fost invalidat. Cel care va aprea
cu un transfer masic se va autodemasca. Eu am asistat la demonstraie i tiu c
teoria se poate transpune n practic. Mai tiu c unul dintre dumneavoastr deine
copia lucrrii lui Villiers. Ca atare, informaiile cuprinse n ea v sunt inutile.
Renunai!
Tcere.
Mandel pomi spre u. n prag, se opri i se ntoarse:
V-a fi recunosctor dac ai rmne aici pn voi reveni. Nu voi lipsi
mult. Sper c, pn atunci, criminalul i va analiza situaia. Dac se teme c
mrturisirea l va costa slujba, s nu uite c ancheta poliiei l poate costa
libertatea plus Proba Psihic.
Cntri n palm cele trei scanere, prnd abtut i obosit.
M duc s developez microfilmele.
Kaunas ncerc s zmbeasc.
i dac n absena dumneavoastr fugim?
Numai unul dintre dumneavoastr are motive s-o fac, replic Mandel.
Cred c m pot bizui pe cei doi nevinovai s-l stpneasc pe al treilea, fie numai
i pentru autoaprare.
Iei din ncpere.
***
Era ora cinci dimineaa. Ryger i consult indignat ceasul.
La naiba! Vreau s dorm.
Ne putem odihni aici, rosti Talliaferro. Intenioneaz cineva s fac o
mrturisire?
Kaunas i feri privirea, iar Ryger ridic buza superioar ntr-un rnjet.
Nici nu m ateptam. Talliaferro nchise ochii, i ls ceafa masiv pe
sptarul scaunului i vorbi cu glas obosit: Pe Lun, este sezon mort acum.
Noaptea dureaz dou sptmni, i atunci avem treab pn peste cap. Dup
aceea, urmeaz dou sptmni de Soare i nu facem dect calcule, corelri i
edine de analiz. Aia-i perioada grea, o detest. Dac-ar fi mai multe femei, dac-a
putea aranja ceva permanent...
n oapt, Kaunas le povesti c, deocamdat, era imposibil s prind
ntregul Soare deasupra orizontului i n raza vizual a telescopului de pe Mercur.
Dac s-ar fi instalat ali trei kilometri de ine pentru Observator, ca s fie tractat
este drept c ar fi necesitat un consum uria de energie, dar beneficiau de destul
din partea Soarelui chestiunea ar fi fost rezolvat. Cu siguran!
Pn i Ryger accept s vorbeasc despre Ceres, dup ce ascult
murmurele celorlali. Acolo, problema se datora perioadei de rotaie de dou ore,
77

care fcea ca viteza unghiular a stelelor s fie de dousprezece ori mai mare
dect pe cerul Pmntului. O reea alctuit din trei telescoape clasice, trei
radiotelescoape i cte trei din toate celelalte echipamente acoperea bolta
cereasc.
Nu putei folosi unul dintre poli? ntreb Kaunas.
Te gndeti tot la Mercur i la Soare, replic Ryger. Cerul se deplaseaz
chiar i la poli, iar acolo jumtate din bolt ar fi venic ascuns. Dac Ceres ar fi
ndreptat permanent cu aceeai fa spre Soare, ca Mercur, am avea un cer de
noapte permanent, cu stelele rotindu-se lent la trei ani o dat.
Afar ncepuse s se crape de ziu.
Talliaferro aipise pe jumtate, totui se strduia s fie ct de ct vigilent.
Nu inteniona s adoarm butean i s-i lase pe ceilali treji. Fiecare dintre ei, se
gndi, se ntreba Cine? Cine? mai puin vinovatul, desigur.
***
Talliaferro deschise brusc ochii, cnd Mandel i fcu apariia. Dincolo de
geam, cerul se zrea albastru. Talliaferro era fericit c fereastra rmnea nchis.
Desigur, hotelul deinea instalaie de climatizare, totui ferestrele puteau fi
deschise n anotimpurile clduroase de ctre pmntenii care se amgeau cu iluzia
aerului curat. Obsedat de vidul selenar, Talliaferro se nfior la ideea respectiv.
Vreunul dintre dumneavoastr are ceva de spus? ntreb Mandel.
l privir inexpresiv. Ryger cltin din cap.
Am developat filmele din scanerele dumneavoastr, continu Mandel,
aruncnd scanerele i microfilmele pe pat. Nimic! M tem c vei avea nite
probleme n colaionarea imaginilor i-mi cer scuze pentru asta. n felul acesta,
revenim la problema microfilmului lips.
Dac se poate vorbi despre aa ceva, csc deliberat Ryger.
Domnilor, spuse Mandel, v propun s coborm n camera lui Villiers.
Kaunas pru surprins.
De ce?
Ce-i sta, fcu Talliaferro, un truc psihologic? l aducei pe criminal la
scena crimei, creznd c remucrile i vor smulge mrturisirea?
Motivul mult mai puin melodramatic, explic Mandel, este c a dori ca
aceia doi dintre dumneavoastr care sunt nevinovai s m ajute s gsesc filmul
cu scanarea lucrrii lui Villiers.
Credei c este acolo? se mir Ryger.
Posibil. Este un nceput. Dup aceea, putem percheziiona camerele
dumneavoastr. Seciunea Astronautic i ncepe lucrrile de abia mine la ora
zece. Avem timp berechet.
i dac nu obinei nici un rezultat?
78

 S-ar putea s apelez la poliie.

Intrar ncetior n camera lui Villiers. Ryger era rou la fa, iar Kaunas
palid. Talliaferro cuta s-i pstreze calmul.
Cu o sear n urm, vzuser odaia n lumina artificial, cu un Villiers iritat
i rvit, strngndu-i perna n brae, fulgerndu-i din priviri i poruncindu-le s
plece. Acum, ea prea ptruns de izul inodor al morii.
Mandel acion polarizatorul ferestrei pentru a lsa lumina s ptrund, dar
l deschise prea mult i soarele dimineii apru n toat splendoarea sa.
Kaunas ridic braele pentru a-i proteja ochii i rcni:
Soarele!
Toi ceilali ncremenir.
Chipul lui Kaunas prea terorizat, ca i cum ar fi fost orbit de razele
astrului, aa cum se vedea el pe Mercur.
Talliaferro i aminti de propriile sale reacii naintea cerului liber i scrni
din dini. Toi erau afectai psihologic de cei zece ani petrecui departe de Pmnt.
Kaunas alerg spre fereastr, bjbind n cutarea polarizatorului, apoi icni
sonor.
Ce s-a-ntmplat? veni Mandel lng el i ceilali doi li se alturar.
Oraul se ntindea dedesubt i spre orizont; cldirile de piatr i crmid
scldate de lumina dimineii i proiectau umbrele spre ei. Talliaferro le arunc o
cuttur furi i tulburat.
Cu pieptul aparent contractat dincolo de punctul n care putea rcni,
Kaunas privea ceva aflat mult mai aproape. Pe pervazul exterior al ferestrei, cu un
col fixat ntr-o neateptat fisur a betonului, se afla o bucic de pelicul
lptoas, din care se reflectau razele de soare.
Cu un strigt furios i incoerent, Mandel ridic geamul i smulse filmul de
pe pervaz. l strnse n pumn i privi n jur, cu ochi injectai de oboseal i mnie.
Rmnei aici! mri el.
Nu era nimic de adugat. Dup plecarea lui, cei trei se aezar i se uitar
prostete unul la altul.
Mandel reveni dup douzeci de minute. Cu glas calm, pe un ton ce
transmitea cumva impresia c era linitit doar pentru c depise cu mult furia
dement, rosti:
Colul care a rmas n fisura betonului n-a fost supraexpus. Am putut
descifra cteva cuvinte. Este lucrarea lui Villiers. Restul a fost distrus i nu mai
poate fi salvat nimic. S-a dus...
i acum? ntreb Talliaferro.
Mandel ridic obosit din umeri.
n clipa de fa, nu-mi mai pas de nimic. Transferul masic a disprut
pn va fi redescoperit de cineva la fel de sclipitor ca Villiers. O s ncerc i eu,
dar nu-mi fac iluzii n privina propriilor mele capaciti. Dac lucrarea nu mai
79

exist, bnuiesc c nu mai conteaz care dintre dumneavoastr este vinovatul.

Oricum, e zadarnic.
ntregul lui corp prea s se fi nmuiat i prvlit n disperare.
Glasul lui Talliaferro cpt ns accente dure.
Stai puin! n ochii dumneavoastr, oricare dintre noi poate fi vinovatul.
Eu, de pild. Suntei o persoan important n domeniu i nu vei spune niciodat
o vorb bun despre mine. Se va putea nate ideea c sunt incompetent, sau chiar
mai ru. Nu intenionez s-mi distrug cariera din cauza prezumiei de vinovie.
Chestiunea trebuie rezolvat.
Nu sunt detectiv, opti Mandel epuizat.
Atunci, chemai poliia, fir-ar s fie!
Stai aa, Tal, interveni Ryger. Vrei s zici c eu a fi vinovatul?
Am spus doar c eu sunt nevinovat.
Kaunas rosti cu glas piigiat de team:
Asta nseamn Proba Psihic pentru toi! Ne putem alege cu leziuni...
Mandel ridic ambele brae, cernd linite.
Domnilor! Domnilor, v rog! nainte de a chema poliia, mai putem face
ceva. Avei dreptate, dr. Talliaferro, n-ar fi corect pentru nevinovai s clasm
cazul n punctul acesta.
Cei trei se rsucir spre el cu diverse expresii de ostilitate ntiprite pe
chipuri.
Ce sugerai? se interes Ryger.
Am un amic pe nume Wendell Urth. Poate c ai auzit de el sau poate
c nu. A putea aranja s ne ntlnim desear.
i ce dac? pufni Talliaferro. Cu ce ne poate fi de folos?
Este un individ bizar, rspunse Mandel ovind, foarte bizar. i, n felul
lui, sclipitor. A mai ajutat poliia n cteva cazuri i poate c ne d o mn de
ajutor i acum.
Partea a II-a
Lui Talliaferro i era imposibil s nu priveasc uluit odaia i pe ocupantul
ei. Preau s existe n afara lumii i s nu fac parte din vreun univers
recognoscibil. Zgomotele Pmntului lipseau n acest cuib bine izolat fonic i fr
ferestre. Lumina i aerul Pmntului fuseser nlocuite de lumina artificial i de
aerul condiionat.
Era o ncpere mare i ticsit. i croiser drum peste podeaua acoperit de
felurite obiecte, pn la canapeaua de pe care video-crile fuseser strnse fr
menajamente i ngrmdite ntr-un teanc, pe jos.
Proprietarul camerei avea chip rotund i masiv i un corp bondoc i rotund.
Se deplasa rapid pe picioruele scurte, zvcnind din cap n timp ce vorbea, astfel
80

nct ochelarii cu lentile groase tresreau, ameninnd permanent s cad de pe

proeminena minuscul care-i slujea drept nas. Ochii bulbucai i cu pleoape
crnoase sclipeau cu o voioie mioap spre cei patru vizitatori, cnd se aez pe
scaunul dinapoia biroului luminat direct de singurul bec puternic din odaie.
M bucur c ai venit, domnilor. V rog s scuzai aspectul
apartamentului meu. i flutur degetele grsue ntr-un gest larg, cuprinztor.
Am nceput catalogarea numeroaselor artefacte extraterestre pe care le-am
acumulat. Este o munc impresionant. De pild...
Sri de la locul su i se ngrop pe jumtate ntr-un maldr de lng birou,
din care reapru cu un obiect fumuriu, semitransparent i aproximativ cilindric.
Acesta, spuse el, provine de pe Callistan i poate fi relicva unei civilizaii
de entiti inteligente nonumane. Deocamdat, nu-i clar. S-au descoperit doar o
duzin i acesta este cel mai perfect pe care-l cunosc.
l azvrli n lateral i Talliaferro tresri. Brbatul grsu privi n direcia lui
i spuse:
E incasabil. se aez din nou, i ncruci degetele dolofane peste
abdomen, lsndu-le s se ridice i s coboare ncetior, o dat cu respiraia sa.
Cu ce v pot ajuta? ntreb el.
Mandel fcu prezentrile i Talliaferro czu pe gnduri. Auzise de un
anume Wendell Urth, care recent publicase o lucrare intitulat Procese
evoluioniste comparate pe planetele tip ap-oxigen, dar n nici un caz nu putea fi
vorba despre individul din faa lor.
Dr. Urth, ntreb el, suntei cumva autorul Proceselor evoluioniste
comparate?
Un surs fericit se li pe chipul lui Urth.
Ai citit-o?
Nu, dar...
Expresia lui Urth deveni brusc sever.
Atunci, ar trebui s-o citii. Imediat. Poftii, am un exemplar...
Sri din nou de pe scaun i Mandel strig:
Ateapt, Urth, avem alte probleme mai nti! Este vorba despre ceva cu
adevrat serios.
Practic, l mpinse pe cellalt n scaun i ncepu s vorbeasc iute, parc
pentru a mpiedica alte divagaii. Relat ntreaga poveste cu un minim remarcabil
de cuvinte.
Pe msur ce asculta, Urth se mbujora la fa. i mpinse ochelarii mai sus
pe nas.
Transfer masic! exclam el.
Am vzut cu ochii mei, ncuviin Mandel.
i nu mi-ai suflat o vorb!
Am jurat s pstrez secretul. Individul era... ciudat. Am explicat asta.
81

Urth lovi cu pumnul n mas.

Cum ai putut ngdui ca o asemenea descoperire s rmn proprietatea
unui excentric? Dac era nevoie, cunotinele trebuiau extrase din el cu Proba
Psihic!
L-ar fi ucis! protest Mandel.
ns Urth nu-l asculta, ci se legna nainte i napoi, cu palmele apsate
puternic peste obraji.
Transfer masic! Singura modalitate prin care ar trebui s cltoreasc o
persoan decent, civilizat. Singura! Singura modalitate acceptabil. Dac a fi
tiut! Dac a fi putut s fiu acolo! Dar hotelul este la aproape cincizeci de
kilometri...
Ryger, care pn atunci ascultase cu o expresie de nemulumire pe chip,
interveni:
tiu c exist un traseu de metrou direct. N-ai fi fcut mai mult de zece
minute.
Urth se ncord i-l privi straniu pe brbat. Obrajii i se umflar. Sri n
picioare i prsi grbit odaia.
Ce dracu a fost asta? fcu Ryger.
La naiba, mormi Mandel. Am uitat s v avertizez.
Despre ce anume?
Dr. Urth nu cltorete cu absolut nici un mijloc de transport. Este o
fobie. Se deplaseaz numai pedestru.
Kaunas clipi de cteva ori, nedumerit.
Totui, este un xenolog, nu? Un expert n formele de via de pe alte
planete...
Talliaferro se ridicase de la locul su i se apropiase de macheta galaxiei
instalat pe un piedestal. Privea scnteierile sistemelor stelare. Pn atunci, nu
mai vzuse o machet galactic att de mare, sau de detaliat.
Da, ncuviin Mandel, este xenolog, dar n-a pus niciodat piciorul pe
planetele n privina crora este expert, i nici n-o va face vreodat. n treizeci de
ani, m ndoiesc c s-a ndeprtat cu mai mult de un kilometru de camera asta.
Ryger izbucni n rs.
Poate c vi se pare amuzant, se nroi Mandel, dar v-a fi recunosctor
dac ai avea grij cum v exprimai fa de el.
Peste cteva clipe, subiectul discuiei reapru n odaie.
M scuzai, domnilor, opti el. Iar acum s abordm problema noastr.
Poate c unul dintre dumneavoastr dorete s fac o mrturisire.
Buzele lui Talliaferro se strmbar acru. Xenologul cel grsu i agorafob
nu era deloc att de impresionant pentru a sili pe cineva s fac vreo mrturisire.
Din fericire, nu va fi nevoie de talentele lui de detectiv, dac acestea existau cu
adevrat.
82

 Dr. Urth, ntreb el, avei legturi cu poliia?

O anumit ngmfare pru s acopere faa rocovan a xenologului.
Nu am legturi oficiale, dr. Talliaferro, ns legturile mele neoficiale
sunt excelente.
n cazul acesta, v voi oferi unele informaii pe care le putei transmite
poliiei.
Urth i supse abdomenul i trase de poala cmii. Aceasta iei de sub
curea i brbatul i lustrui atent ochelarii cu ea. Dup ce termin i repuse
ochelarii n poziia instabil de pe nas, ntreb:
Care anume?
V voi spune cine a fost prezent alturi de Villiers n clipa morii sale i
cine i-a scanat lucrarea.
Ai soluionat misterul?
M-am gndit la el toat ziua i, da, cred c l-am rezolvat.
Talliaferro se simea ncntat de senzaia pe care o crea.
Ei bine?
Talliaferro inspir adnc. N-avea s fie deloc uor, dei repetase totul
vreme de cteva ore.
n mod evident, spuse el, vinovatul este dr. Hubert Mandel.
***
Mandel se holb la Talliaferro cu o indignare sufocat.
Doctore, ncepu el cu glas rsuntor, dac avei vreun temei pentru
asemenea afirmaii ridico...
Vocea de tenor a lui Urth se nl, ntrerupndu-l.
Las-l s vorbeasc, Hubert, s-l auzim! Tu l-ai suspectat i nimic nu-l
oprete s te poat suspecta la rndul su.
Mandel amui furios.
Fr a ngdui cel mai mic tremur al vocii, Talliaferro relu:
Este mai mult dect o suspiciune, dr. Urth. Dovezile sunt evidente.
Existau patru indivizi care tiau de transferul masic, dar numai unul dintre noi, dr.
Mandel, asistase la o demonstraie. El tia c era o realitate. El tia c exista o
lucrare teoretic asupra subiectului. Noi trei tiam doar c Villiers era mai mult
sau mai puin nebun. Sigur c da, ne-am fi putut gndi c n vorbele lui exista i
un dram de adevr. Cred c motivul pentru care l-am vizitat la ora unsprezece
noaptea a fost tocmai de a verifica acest aspect, dei nici unul dintre noi n-a spuso ca atare... ns el s-a comportat mai nebunete ca oricnd.
Talliaferro i drese glasul i urm:
Aadar, cunotinele temeinice i motivaia trec de partea doctorului
Mandel. Gndii-v acum la altceva. Necunoscutul (pentru moment, s-i pstrm
83

anonimatul) care a fost n camera lui Villiers la miezul nopii, care l-a vzut
prbuindu-se i i-a scanat lucrarea, trebuie s fi fost extrem de surprins s-l vad
pe Villiers aparent renviind i s-l aud vorbind la telefon. n panica de moment,
criminalul a neles un lucru: trebuia s scape de dovada acuzatoare, de microfilm.
n plus, trebuia s-o fac ntr-un asemenea mod nct microfilmul s nu poat fi
descoperit de altcineva, pentru ca el s-l poat recupera, dac rmnea
nesuspectat. Pervazul exterior al ferestrei constituia locul ideal. A ridicat rapid
fereastra, a pus microfilmul afar i a plecat. Acum, chiar dac Villiers ar fi
supravieuit, sau dac apelul su telefonic ar fi avut vreun rezultat, problema s-ar
fi redus la o confruntare ntre ei doi, i nu i-ar fi fost deloc greu s demonstreze c
Villiers era dezechilibrat.
Talliaferro tcu triumftor. Demonstraia fusese impecabil. Urth clipi spre
el i-i roti degetele mari ale minilor sale ncruciate, pn cnd ajunser s
ating plastronul cmii.
i care ar fi fost semnificaia acestei aciuni? ntreb el.
Foarte simplu: fereastra a fost deschis i filmul a fost plasat afar, sub
cerul liber. S nu uitm un detaliu Ryger triete de zece ani pe Ceres, eu pe
Lun i Kaunas pe Mercur, cu excepia unor scurte i rare vizite pe Pmnt. Chiar
ieri am comentat de mai multe ori despre dificultatea reaclimatizrii cu Pmntul.
Corpurile cereti pe care trim noi sunt lipsite de atmosfer. Nu ieim niciodat
din cldiri fr a purta costume spaiale. Nici prin cap nu ne trece s ne expunem
unor spaii care s nu fie etane. Nici unul dintre noi n-ar fi acionat n mod reflex,
deschiznd fereastra. Pe de alt parte, dr. Mandel a trit numai pe Pmnt. Pentru
el, deschiderea unei ferestre nu implic doborrea unui obstacol psihologic, ci
doar un mic efort muscular. El o putea face, pe cnd noi nu. Prin urmare el a
fcut-o.
Talliaferro se ls pe spate, zmbind.
Pe Spaiu, asta-i! strig Ryger entuziast.
Nu-i deloc adevrat! tun Mandel, ridicndu-se pe jumtate de la locul
su, parc ispitit s sar asupra lui Talliaferro. Neg rspicat toat aceast
demonstraie mizerabil. Cum se explic atunci apelul telefonic al lui Villiers, pe
care l-am nregistrat pe band? A folosit cuvntul coleg. Este clar...
Era pe moarte, spuse Talliaferro. Singur ai recunoscut c majoritatea
spuselor lui erau neinteligibile. Dr. Mandel, eu n-am auzit banda aceea, dar v
ntreb: nu-i aa c glasul lui Villiers este distorsionat i practic de nerecunoscut?
Ei bine... ncepu Mandel derutat.
Sunt sigur c aa-i. Prin urmare, nu avem nici un motiv s nu presupunem
c dumneavoastr ai pregtit banda din vreme, incluznd cu grij i cuvntul
acela acuzator: coleg.
Dumnezeule, fcu Mandel, de unde s fi tiut c la conferin aveau s
participe colegii lui? De unde s fi tiut c ei aveau habar despre transferul masic?
84

 Este posibil s v fi spus Villiers. Cred c a fcut-o.

Uitai ce este, la ora unsprezece seara, dumneavoastr trei l-ai vzut pe
Villiers n via. Medicul care i-a examinat corpul la ora trei dimineaa a declarat
c murise de cel puin dou ore. Acesta este un fapt indubitabil. Ca atare,
momentul morii a fost ntre orele douzeci i trei i unu. Asear, eu am participat
la o edin de comunicri ce s-a prelungit pn trziu. O duzin de martori cu
totul demni de crezare pot depune mrturie c ntre orele douzeci i dou i dou
noaptea m-am aflat la kilometri buni de hotel. V mulumete?
Talliaferro tcu pre de cteva clipe, dup care urm ncpnat:
Nu. S presupunem c ai revenit la hotel la ora dou i jumtate. V-ai
dus la Villiers ca s discutai despre comunicarea lui. Ai gsit ua deschis, sau
poate c aveai o cheie. Oricum, l-ai gsit mort. Ai profitat de ocazie ca s
scanai lucrarea...
Dar dac el ar fi fost deja mort i n-ar fi putut telefona, de ce a fi ascuns
microfilmul?
Ca s nlturai orice suspiciuni. Poate c deinei o a doua copie, despre
care nu tim nimic. La urma urmelor, ne bizuim doar pe cuvntul dumneavoastr
c lucrarea ar fi fost distrus.
Ajunge! strig Urth. Ajunge! Este o ipotez interesant, dr. Talliaferro,
dar se scufund sub propria-i greutate.
Asta-i poate opinia dumneavoastr, se ncrunt Talliaferro.
Ar fi opinia oricui ar auzi-o. Mai exact, a oricrei persoane nzestrate cu
darul gndirii. Nu vedei c Hubert Mandel a fcut prea multe ca s fie
criminalul?
Nu.
Urth surse binevoitor.
n calitate de savant, dr. Talliaferro, cunoatei fr ndoial riscul de a te
ndrgosti de propriile ipoteze n asemenea msur nct s excludei unele fapte
sau raionamente. A fi ncntat dac, n calitate de detectiv, ai ine seama de
acest risc. Gndii-v ct de puine ar fi avut de fcut dr. Mandel dac l-ar fi gsit
pe Villiers mort i ar fi profitat de acest lucru! De ce s scaneze lucrarea, sau
mcar s pretind c altcineva ar fi fcut-o? Ar fi putut pur i simplu s-o ia. Cine
mai tia de existena ei? De fapt, nimeni. Nu exist nici un motiv pentru a crede
c Villiers mai povestise altcuiva despre ea. Villiers era patologic de secretos. Cel
mai probabil este c n-a spus nimnui. Nimeni nu tia c Villiers urma s susin
o comunicare, cu excepia doctorului Mandel. Comunicarea nu fusese anunat i
nici rezumatul ei n-a fost inclus n broura conferinei. Dr. Mandel putea pleca
linitit cu lucrarea.
Xenologul privi n jur i continu:
Chiar dac ar fi aflat c Villiers le povestise fotilor colegi despre
descoperirea sa, ce importan ar fi avut? Ce dovezi ar fi avut aceti colegi, cu
85

excepia declaraiei unui individ pe care ei nii l considerau pe jumtate nebun?

Pe de alt parte, anunnd c lucrarea lui Villiers fusese distrus, declarnd c
moartea lui nu avusese cauze naturale, cutnd o copie scanat pe scurt, prin tot
ceea ce a fcut dr. Mandel el a trezit suspiciuni, dei ar fi fost suficient s
rmn tcut ca s fi fost o crim perfect. Dac el ar fi fost criminalul, ar fi fost
mai imbecil dect orice alt persoan pe care am cunoscut-o vreodat. Iar dr.
Mandel nu-i deloc aa.
Talliaferro czu pe gnduri, ns nu gsi nimic de spus.
Atunci, cine a fcut-o? ntreb Ryger.
Unul dintre dumneavoastr trei. Este evident.
Dar care anume?
Ah, i asta-i evident. Am tiut vinovatul din clipa n care dr. Mandel a
terminat de relatat evenimentele.
***
Talliaferro l privi nemulumit pe xenologul grsu. Cacealmaua acestuia
nu-l speria, dar i afectase pe ceilali doi. Ryger uguiase buzele, iar maxilarul
inferior al lui Kaunas rmsese cobort. Amndoi semnau cu nite peti scoi pe
uscat.
Atunci, cine-i fptaul? ntreb el. Spunei-ne.
Mai nti, clipi Urth, a dori s fie limpede c lucrul cel mai important
este transferul masic. nc poate fi recuperat.
Despre ce naiba vorbeti acolo? se strmb Mandel.
Individul care a scanat lucrarea s-a uitat probabil la ceea ce scana. M
ndoiesc c a avut timpul necesar sau prezena de spirit ca s citeasc, i chiar
dac a fcut-o, m ndoiesc c i-ar putea reaminti mare lucru... contient. Exist
ns Proba Psihic. Dac mcar a privit lucrarea, ceea ce i-a atins retina poate fi
recuperat.
Toi se foir tulburai.
Nu trebuie s v fie team de Prob, continu Urth. Utilizarea corect nu
implic riscuri, mai ales dac subiectul se ofer voluntar. Eventualele vtmri
sunt cauzate, dup cum bine tii, de rezistena inutil, care produce, ca s spun
aa, o sfiere mental. De aceea, dac vinovatul mrturisete de bunvoie i se
las pe minile mele...
Talliaferro izbucni n rs. Hohotul neateptat rsun ascuit n tcerea
ncperii. Psihologia era att de transparent, att de rudimentar!
Urth pru aproape surprins de reacia lui i-l examin pe deasupra
ochelarilor.
Am destul influen n poliie, preciz el, ca s pstrm totul strict
confidenial.
86

 N-am fcut-o eu! izbucni Ryger.

Kaunas cltin din cap.
Talliaferro refuz s ofere vreun rspuns.
Atunci, suspin Urth, va trebui s-l indic eu pe vinovat. Va fi
traumatizant i va ngreuna situaia. i strnse minile pe abdomen i degetele i
tresrir. Dr. Talliaferro a artat c microfilmul a fost ascuns pe pervazul
exterior al ferestrei pentru a nu fi descoperit i deteriorat. Sunt pe deplin de acord
cu el.
Mulumesc, replic Talliaferro sec.
Cu toate acestea, de ce ar crede cineva c pervazul exterior al unei
ferestre este o ascunztoare att de sigur? n mod clar, poliia ar cuta imediat
acolo. De fapt, a fost descoperit chiar i fr poliie. Cine ar gndi c exteriorul
unei cldiri este un loc ct se poate de sigur? Evident, o persoan care a trit mult
timp pe un corp ceresc lipsit de atmosfer i creia i s-a inculcat regula c nimeni
nu iese dintr-o incint etan fr respectarea anumitor precauii. De exemplu,
pentru cineva care locuiete pe Lun, orice obiect ascuns n afara unui dom
selenar s-ar gsi ntr-o relativ siguran. Oamenii ies rareori, i numai cu misiuni
specifice. Ca atare, el i-ar fi nvins bariera psihologic a deschiderii ferestrei i a
expunerii la ceea ce subcontientul su ar fi considerat ca fiind viciul cosmic,
pentru o ascunztoare sigur. L-ar fi pclit gndul reflex: Exteriorul unei cldiri
locuite este o ascunztoare sigur.
De ce ai amintit Luna, dr. Urth? uier Talliaferro printre dini.
Doar ca exemplu. Tot ceea ce am spus pn acum se aplic la toi trei.
Acum, intervine ns punctul crucial: sfritul nopii. Chiar dac am accepta c
pervazul exterior al ferestrei ar fi constituit o ascunztoare, care dintre
dumneavoastr ar fi fost att de nebun s-o considere sigur pentru un microfilm
nedevelopat? Desigur, microfilmele scanerului nu sunt foarte sensibile i pot fi
developate n tot soiul de condiii dificile. Lumina difuz din timpul nopii nu le
afecteaz serios, dar lumina difuz a zilei le-ar distruge n cteva minute, iar
razele directe ale soarelui n cteva clipe. Toi tiu asta.
Continu, Urth, l ndemn Mandel. Unde vrei s-ajungi?
Vrei s m grbeti, se bosumfl Urth, dar eu intenionez s nelegei
foarte limpede. Criminalul dorea, mai presus de orice, s salveze microfilmul. Era
singura nregistrare a unui lucru extrem de valoros, pentru el i pentru lume. De
ce l-a pus acolo unde, inevitabil, avea s fie distrus de rsritul soarelui?...Pentru
c nu se atepta ca soarele s rsar dimineaa. Ca s zic aa, el credea c noaptea
era etern. ns nopile nu sunt eterne. Pe Pmnt, ele las loc zilei. Pn i
nopile polare de ase luni las loc, n cele din urm, zilei. Pe Ceres, noaptea
dureaz numai dou ore, iar pe Lun dureaz dou sptmni. Ea las de
asemenea loc zilei, iar dr. Talliaferro i Ryger tiu c ziua urmeaz n mod
inevitabil nopii.
87

 Stai puin... se scul Kaunas.

Urth se rsuci spre el.
S dm crile pe fa, dr. Kaunas. Mercur este singurul corp din Sistemul
Solar care arat mereu Soarelui aceeai fa. Chiar innd seama de libraie, trei
optimi din suprafaa sa este permanent ntunecat i nu are parte niciodat de
lumina soarelui. Observatorul Polar se gsete la limita acelei poriuni ntunecate.
Timp de zece ani, v-ai obinuit cu faptul c nopile sunt eterne, c o regiune
ntunecat rmne venic n bezn, i de aceea ai scos microfilmul nedevelopat
afar, uitnd n surescitarea dumneavoastr c nopile se sfresc...
Stai puin... bolborosi Kaunas.
Urth continu inexorabil:
Mi s-a spus c atunci cnd Mandel a reglat polarizatorul din camera lui
Villiers, ai rcnit vznd lumina soarelui. A fost oare teama dumneavoastr
nrdcinat de Soarele vzut de pe Mercur sau brusca nelegere a ceea ce
nsemna lumina pentru planurile dumneavoastr? V-ai repezit nainte. Ai fcut-o
pentru a regla polarizatorul sau pentru a privi microfilmul distrus?
Kaunas czu n genunchi.
N-am vrut! Voisem doar s discut cu el... s discut, dar el ipat i s-a
prbuit. Am crezut c murise, iar lucrarea era sub pern i... totul a decurs de la
sine. nainte de a realiza ce se ntmpl, n-am mai putut da napoi. Dar n-am avut
nici o intenie criminal! V-o jur!
Alctuiser un semicerc n jurul su i Urth l privea cu ochi comptimitori.
***
O ambulan venise i plecase. n cele din urm, Talliaferro se apropiase de
Mandel i rostise sec:
Sper, domnule, c nu vor exista motive de ranchiun pentru cele rostite
aici.
Mandel i replicase la fel de sec:
Cred c ar fi preferabil ca toi s uitm cele petrecute n ultimele douzeci
i patru de ore.
Stteau acum n prag, gata de plecare, cnd Urth i aplec privirea
zmbitoare i rosti:
tii... mai este o problem: onorariul meu.
Mandel pru surprins.
Nu-i vorba de bani, urm imediat xenologul. A dori ns ca atunci cnd
se va pune la punct transferul masic pentru oameni, s-mi fie acordat o cltorie.
Stai puin, replic Mandel ncruntat, mai e destul pn la cltoriile prin
spaiul cosmic!
Nu m refeream la spaiul cosmic, scutur din cap Urth. Vreau s ajung
88

n localitatea Lower Falls din statul New Hampshire.

Da... sigur, nu cred c va fi nici o problem. Dar n ce scop?
Urth ridic ochii. Spre uimirea lui Talliaferro, pe chipul xenologului era
ntiprit o expresie de timiditate combinat cu dorin.
Ei bine... odat... cu destul timp n urm... am cunoscut o fat de acolo.
Au trecut ani muli... totui, uneori m-ntreb...

89

n Marsport, fr Hilda
Treaba a mers ca uns. N-a fost nevoie de nici un aranjament. N-a trebuit
s intervin cu nimic....Poate c tocmai de aceea ar fi trebuit s miros catastrofa.
A nceput cu obinuita mea lun de concediu ntre misiuni. Serviciul
Galactic i-a stabilit rutina: o lun de serviciu, urmat de o lun de concediu. Am
ajuns n Marsport pentru cele trei zile de escal naintea saltului spre Pmnt.
n mod normal, Hilda Dumnezeu s-o binecuvnteze, cea mai dulce soie
din lume! m-ar fi ateptat acolo i am fi petrecut n mod plcut; o mic
avanpremier apreciat de amndoi. Singurul necaz ar fi c Marsport este locul
cel mai zurbagiu din Sistemul Solar, iar un mini-interludiu plcut nu-i prea
gsete locul pe-acolo. Dar cum s-i explic asta Hildei, ia spunei?
Ei bine, de data aceasta, soacr-mea Dumnezeu s-o binecuvnteze
(uneori) s-a mbolnvit cu numai dou zile nainte ca eu s ajung n Marsport i,
n seara dinaintea amartizrii, am primit o spaiogram de la Hilda, care m
anuna c rmnea pe Pmnt cu maic-sa i nu m atepta.
I-am trimis regretele pline de iubire i urri de nsntoire pentru mama ei,
iar cnd am amartizat, mi-am dat seama c eram...
n Marsport, fr Hilda!
Vreau s nelegei c asta nu-nsemna nc nimic. Era doar rama tabloului,
scheletul. Acum, se punea problema liniilor i culorilor din interiorul ramei;
pielea i carnea care s mbrace scheletul.
De aceea, am sunat-o pe Flora (cea din anumite episoade, din trecut), n
care scop am nchiriat o cabin video. D-le-ncolo de costuri; cu toat viteza
nainte!
Apreciasem c existau nouzeci la sut anse ca ea s nu fie acas, s fie
ocupat, s aib Videofonul deconectat, ba chiar s fi murit.
Era ns acas, avea Videofonul conectat i pe Marea Galaxie! prea
orice, dar nu moart.
Arta mai bine ca niciodat. Etatea n-are putere asupra ei, cum a zis nu tiu
cine, nici obiceiul nu-i poate istovi bogatul farmec1.
Era oare fericit s m revad? A chiit:
Max?!? Au trecut ani de cnd nu te-am mai vzut!
tiu, Flora, dar asta-i situaia dac eti disponibil, la ghici! Sunt n
Marsport, fr Hilda!
A chiit din nou:
Ce grozav! Atunci, vino-ncoace.
Pentru o clip, ochii mi-au ieit din orbite.
Adic chiar eti disponibil?
1

Antoniu i Cleopatra de William Shakespeare, actul II, scena II

90

Trebuie s tii c aveai acces la Flora doar dac te programai cu mult

nainte. Ce mai, era o tip trsnet!
Am o trebuoar, a spus ea, dar o rezolv repede. Haide, vino!
Imediat, am ncuviinat fericit.
Flora era genul de fat care... Bine, hai s v zic: n apartamentul ei,
gravitaia era marian, adic 0,4 din cea terestr. Echipamentul care o elibera de
cmpul pseudo-gravitaional din Marsport era scump, nimic de spus, ns dac ai
inut vreodat n brae o fat la 0,4 g, nu mai avei nevoie de explicaii. Dac n-ai
fcut-o, explicaiile nu ajut cu nimic. n plus, mi pare teribil de ru pentru voi.
Poate ai auzit de expresia a pluti n al noulea cer.
Am nchis i doar gndul c voi vedea totul pe viu a fost n stare s-mi
tearg extrem de rapid imaginea din minte. Am ieit din cabin.
i n clipa aceea, exact n clipa aceea, am simit primul iz al dezastrului
insinundu-se spre mine.
Primul iz a fost easta pleuv a nepriceputului de Rog Crinton, de la Biroul
Marian, strlucind deasupra ochilor albastru-splcit, tenului galben-splcit i
mustii castaniu-splcit. Nu m-am sinchisit s cad n genunchi i s m lovesc
cu fruntea de pmnt, fiindc vacana mea ncepuse n clipa cnd coborsem din
nav.
De aceea, am vorbit doar cu politeea fireasc:
Zi ce vrei i f-o mai repede! Am o ntlnire.
Ai o ntlnire cu mine, mi-a replicat. Te ateptam la biroul vmii.
Nu te-am vzut...
N-ai vzut nimic n jur.
Avea dreptate n privina asta, dac stau s m gndesc bine, fiindc dac
fusese la biroul vmii, probabil c abia acum se oprise din rotaia n jurul propriei
sale axe, deoarece trecusem pe-acolo precum cometa Halley gonind pe lng
Soare.
Bine, am mormit. Ce vrei?
Am o trebuoar pentru tine.
Am izbucnit n rs.
E luna mea liber, amice.
Alert de grad zero, amice, a rspuns el.
Ceea ce nsemna c vacana mea luase sfrit, pur i simplu. Nu mi-a venit
s cred.
Tmpenii, Rog! am spus. Gndete-te i la mine. Am i eu o alert de
grad zero.
Nu de felul steia.
Rog, am rcnit, nu poi gsi pe altcineva?! Pe oricare altul?
Eti singurul agent de clas A de pe Marte.
Apeleaz atunci la Pmnt. La Cartierul General, agenii stau ca sardelele
91

n conserv.
Problema trebuie rezolvat pn la ora 23. Care-i treaba? E vorba numai
de trei ore!
M-am prins cu minile de cap. Tipul habar n-avea.
Las-m s dau un telefon, te rog, i-am spus.
Am reintrat n cabin, l-am prjolit cu privirea i am uierat:
Personal!
Flora a reaprut pe ecran, ca un miraj pe un asteroid.
A intervenit ceva, Max? a ntrebat ea. S nu spui c-a intervenit ceva. Miam anulat cealalt ntlnire.
Flora, scumpo, am spus, o s vin. O s vin. Dar a intervenit ceva.
Ea a pus ntrebarea fireasc, pe un ton rnit, i am rspuns:
Nu! Nu-i vorba despre alt fat. n acelai ora cu tine nu exist i alte
fete. Femele, poate. Nu fete. Scumpo! Draga mea! (M-am simit strbtut de un
imbold nebunesc, totui mbriarea ecranelor video nu figureaz printre
ocupaiile demne de un adult.) E vorba despre afaceri. nc puin. N-o s dureze
mult.
Bine, a ncuviinat ea, dar cu un aer nu prea convins, ceea ce mi-a trimis
fiori pe ira spinrii.
Am ieit din cabin i am zis:
Hai, Rog, zi ce idioenie mi-ai pregtit?
***
Ne-am dus n barul spaioportului i am ocupat un separeu cu izolare
fonic.
Peste exact o jumtate de or, a nceput el, la ora 20, timp local, sosete
dinspre Sirius nava Gigantul Antares.
Perfect.
Printre ali pasageri, vor cobor trei brbai care vor atepta sosirea
Mnctorului Spaial, care vine dinspre Pmnt la ora 23, cu destinaia Capella.
Ei se vor mbarca pe nav i vor iei de sub jurisdicia noastr.
i?
ntre orele 20-23, se vor gsi ntr-o sal de ateptare special, iar tu vei fi
de asemenea acolo. Am hologramele lor, ca s-i identifici. Ai la dispoziie trei ore
ca s decizi care dintre ei poart cu el material de contraband.
Ce fel de material?
Cel mai cutat. Spaiolin modificat.
Spaiolin modificat?
M dduse gata. tiam ce era Spaiolina. tii i voi ce este, dac ai
efectuat vreun salt spaial. Dac suntei dintre cei care nu se dezlipesc de Pmnt,
92

ajunge s tii c este absolut necesar tuturor celor aflai la prima cltorie
spaial; aproape toi au nevoie de ea pentru primele zece cltorii; muli o
utilizeaz la toate cltoriile. n lipsa Spaiolinei, apar ameelile asociate
imponderabilitii, comarurile urltoare i psihozele semi-permanente. Dac ai
luat-o n prealabil, nu se ntmpl nimic; nimeni nu-i afectat. Nu este o substan
care s provoace dependen i nu are efecte secundare neplcute. Spaiolina este
ideal, esenial i de nenlocuit. Cnd avei dubii, luai Spaiolin!
Exact, a ncuviinat Rog, Spaiolin modificat. O reacie chimic banal,
ce se poate efectua n apartamentul oricui, o transform ntr-un drog care la prima
ngurgitare te supune unei supradoze i te face dependent de ea pe tot restul vieii.
Se afl pe acelai plan cu cei mai periculoi alcaloizi pe care i cunoatem.
i abia acum am descoperit chestia asta?
Nu. Serviciul Secret o tie de ani buni, dar am mpiedicat rspndirea
cunotinelor, stopnd orice descoperiri. Acum ns s-a ajuns prea departe.
Cum adic?
Unul dintre cei trei despre care i-am spus poart asupra lui Spaiolin
modificat. Chimitii din sistemul capellan, care nu face parte din Federaie, o vor
analiza i vor gsi modaliti prin care s-o sintetizeze. Dup aceea, ori ne vom
confrunta cu cea mai grav criz din istoria narcoticelor, ori vom fi nevoii s
suprimm sursa.
Adic Spaiolina.
Exact. Iar dac suprimm Spaiolina, am suprimat cltoria spaial.
Am decis s pun degetul pe ran.
Care dintre ia trei o are?
Rog a rnjit neplcut.
Dac am fi tiut, la ce am mai fi avut nevoie de tine? Tu trebuie s-l
descoperi pe contrabandist.
Adic apelezi la mine ca s-i percheziionez?
Dac mcar l atingi pe cel care nu trebuie, riti s-o peti urt de tot.
Toi sunt personaje importante pe planetele lor natale: Edward Harponaster,
Joaquin Lipsky i Andiamo Ferrucci. Ce zici?
Avea dreptate. Auzisem de toi. Probabil c-ai auzit i voi i tii c-ntradevr nu puteam pune mna pe nici unul fr s fiu mie-n sut sigur c era
vinovat.
Crezi c vreunul dintre tia, am ntrebat, s-ar implica ntr-o asemenea
afacere?
Sunt n joc trilioane de credite, a rspuns Rog, aa c rspunsul nu poate
fi dect da. Cu siguran c-i unul dintre ei, fiindc Jack Hawk eliminase restul
suspecilor nainte de a fi ucis...
Jack Hawk e mort?
Pentru un minut, am uitat de ameninarea drogului. Pentru un minut,
93

aproape c am uitat i de Flora.

Exact, iar unul dintre indivizii tia a aranjat asasinatul. Tu trebuie s afli
care anume. Dac-l gseti nainte de ora 23, urmeaz avansarea, creterea de
salariu, pensia pentru nevasta lui Jack i salvarea galaxiei. Dac greeti, urmeaz
un incident intergalactic neplcut, concedierea ta i trecerea pe toate listele negre,
de aici pn la Antares i napoi.
i dac nu indic pe nimeni?
Din punctul de vedere al Serviciului, asta-i ca i cum ai fi greit.
Va s zic, trebuie s indic pe unul, iar dac greesc e-n joc capul meu.
Ai nceput s pricepi cum st treaba.
n lunga lui via de urenie, Rog nu artase niciodat mai urt. Unica
satisfacie pe care o aveam privindu-l era tiina c i el era nsurat i c tria tot
timpul cu nevast-sa n Marsport. i o merita. Poate c nu era frumos din partea
mea, dar o merita.
Imediat ce Rog a disprut, am sunat-o pe Flora.
Ei bine? a ntrebat ea.
Scumpo, i-am spus, este o chestie despre care nu pot vorbi, dar trebuie so fac, nelegi? Tu ateapt-m, o s-o termin chiar dac-ar fi nevoie s not pe
Marele Canal pn la calota polar numai n slip, nelegi? Chiar dac-ar fi nevoie
s-l smulg pe Phobos din cer. Chiar dac-ar fi nevoie s m tai bucele i s m
expediez prin coletrie.
Dac a fi tiut c-o s trebuiasc s-atept... a susurat ea.
M-am strmbat. Nu era deloc tipul de fat care s fie sensibil la poezie. De
fapt, nu era dect o creatur de aciune... Pe de alt parte, dac voiam s plutesc
prin gravitaia redus ntr-un ocean de parfum de iasomie alturi de Flora,
sensibilitatea poetic n-ar fi fost genul de aptitudine pe care s-l consider
indispensabil.
Doar niel, Flora, am adugat repede. N-o s dureze deloc mult. O sajung la tine.
***
Eram nemulumit, bineneles, dar nc nu ngrijorat. Nici nu m prsise
bine Rog, c i stabilisem cum aveam s-l identific pe vinovat.
Nimic mai simplu. Ar fi trebuit s-l strig pe Rog i s-i spun, dar nu exist
nici o lege care s-i interzic s ctigi ceva mai bine. Aveau s-mi fie necesare
doar cinci minute, dup care o tergeam spre Flora; de acord, cu o mic ntrziere,
dar m ateptau o avansare, o cretere de salariu i un pupic recunosctor din
partea Serviciului.
Uitai cum vedeam treaba! Marii industriai nu prea cltoresc prin spaiu,
ci prefer comunicaiile transvideo. Atunci cnd particip la cine tie ce
94

conferin interstelar de rang zero, ei iau Spaiolin. n primul rnd, nu au la

activ suficiente salturi spaiale ca s rite s nu recurg la ea. n al doilea rnd,
Spaiolina constituie modalitatea cea mai costisitoare, iar industriailor le place s
arate c sunt bogai. Le cunosc bine psihologia.
Asta ns avea s fie valabil numai pentru doi dintre ei, deoarece
contrabandistul nu putea risca s nghit Spaiolin, chiar dac-l chinuia rul de
spaiu. Sub influena Spaiolinei, el putea arunca materialul de contraband, l
putea drui sau se putea trda prin vorbe. Altfel spus, era silit s-i pstreze
controlul personal.
Era att de simplu nct nu trebuia dect s atept.
Gigantul Antares a amartizat la ora exact i mi-am ncordat muchii
picioarelor, gata s decolez imediat ce-l nfcam pe nemernicul de contrabandist
i le uram cltorie plcut celor doi emineni titani ai industriei.
Primul l-au adus pe Lipsky. Avea buze late, roii, gui puhave, sprncene
foarte negre i pr grizonat. M-a privit i s-a aezat. Nimic. Se afla sub efectul
Spaiolinei.
Bun seara, domnule, am spus.
Cu glas vistor, mi-a rspuns:
Nul e i neavenit cltorul ade ghicitori sau vai de unde lua.
Era Spaiolin de la nceput pn la sfrit. Contactele din mintea
omeneasc erau scurtcircuitate. Fiecare cuvnt, chiar fiecare silab o sugera pe
urmtoarea ntr-o asociaie liber de idei.
Urmtorul a venit Andiamo Ferrucci. Musta neagr, lung i pomdat,
ten msliniu, chip acoperit de urmele vrsatului de vnt. S-a aezat pe alt scaun,
n faa noastr.
Ai avut o cltorie plcut? l-am ntrebat.
Mi-a rspuns:
Cut vipuc pistol cum i turcul fanariot otrava venin.
Ninge geros cel scop puti este putere, a replicat Lipsky.
Am rnjit larg. Rmsese Harponaster. Am strns mna din buzunar peste
pistolul cu ace tranchilizante, iar cu cealalt am activat ctua magnetic.
Apoi a intrat Harponaster. Era usciv, cu piele tbcit, aproape pleuv i
mai tnr dect pruse n holografie. n plus, era mbibat de Spaiolin.
La naiba! am exclamat.
N-ai bani, a spus el, nimic nici un pic pic pic a umplut paharul.
Ruleta, a intervenit Ferrucci, e tare puternic nici pici copii.
Trei virgul gulie ciocrlie, a adugat Lipsky.
M-am holbat de la unul la cellalt, n vreme ce nonsensurile au continuat n
rafale tot mai scurte, pentru ca n cele din urm s nceteze.
M prinsesem imediat cum sttea treaba. Unul dintre ei se prefcea. Se
gndise din timp i-i dduse seama c nefolosirea Spaiolinei avea s-l trdeze.
95

Era posibil s fi mituit un oficial care s-i injecteze un placebo, sau o evitase n
alt modalitate.
Unul dintre ei se prefcea. De altfel, nici nu era foarte greu. Majoritatea
serialelor comice subeterice se amuz folosind o psreasc tip Spaiolin. Este
imposibil s n-o fi auzit.
I-am privit pe cei trei i am simit primul fior pe ceaf, ntrebndu-m: i
dac nu-l nimeresc pe contrabandist?
Era 20:30, i trebuia s m gndesc la slujba, la reputaia i chiar la
cpna mea pe care o simeam tot mai ameit. Am amnat toate astea pentru
mai trziu i m-am gndit la Flora. N-avea s m atepte o vecie. Ba mai exact,
probabilitatea era c n-avea s m atepte nici mcar o jumtate de or.
Am czut pe gnduri. Se putea ca individul care se prefcea s menin
asociaiile libere, dac era condus cu abilitate pe trm periculos?
Mai avem de ateptat, cred, am rostit i am adugat repede rog, astfel
rostit nct se auzea distinct drog.
Doronc tronc, a spus Lipsky, nc-un tun soare la var la mare.
Are, a preluat tafeta Ferrucci, n-are nas pic ful trsnet tenis.
Ni se pare, a zis Harponaster, cu so nevast adast.
Ast i alt, a spus Lipsky.
Tciune, a spus Ferrucci.
Uneori, a spus Harponaster.
Alte cteva silabe, dup care au amuit.
Am ncercat din nou, fr s uit s fiu precaut. Ulterior, ei aveau s-i
aminteasc tot ce spusesem, aa c nu trebuia s fac nici o aluzie nelalocul ei.
Este foarte bun compania asta spaial, linia, am spus.
Linii ferate, a replicat Ferrucci, acari macazuri i necazuri zurgli
glgioi...
L-am ntrerupt i m-am ntors ctre Harponaster.
Foarte bun compania spaial, linia.
Lin i-am purtat atunci prin lunci spelunci...
L-am ignorat i l-am fulgerat cu privirea pe Lipsky.
Bun compania spaial, linia.
Ia s dai ai n-ai cum cumnata.
Altcineva a spus:
Na tata lui surata.
Rata imobiliar.
Biliardar.
Darmite.
Minte.
Ten.
Am mai ncercat de cteva ori, fr succes. Cel care se prefcea exersase n
96

prealabil sau avea un talent nnscut la rostirea de asociaii libere fr ezitare. i

deconecta practic creierul i lsa cuvintele s-i ias oricum din gur! n plus, tia
exact ce anume cutam. Dac drog trecuse neobservat, repetarea de trei ori a lui
spaial-linie nu mai putea fi o ntmplare. Nu-i acuzasem sub nici o form pe
nevinovai, ns contrabandistul tia ce urmream.
De aceea, se distra cu mine. Toi trei spuneau cuvinte din care un psiholog
ar fi putut deduce caracteristici emoionale interesante; doi ns le rosteau
aleatoriu, incapabili s le controleze n vreun fel, pe cnd al treilea se amuza.
Prin urmare, cum l puteam depista? M simeam realmente copleit de
furie mpotriva lui i-mi tremurau degetele. Ticlosul amenina galaxia. Mai mult
chiar, mi ucisese colegul i prietenul. i mult mai important, m mpiedica s
ajung la Flora.
A fi putut s m apropii de ei i s-i percheziionez. Cei doi aflai ntradevr sub influena Spaiolinei n-ar fi clintit un deget pentru a m opri. Ei nu
puteau simi emoii, temeri, griji, ur, pasiune ori dorin de autoaprare. Acela
care ar fi schiat cel mai mic gest de mpotrivire ar fi fost omul meu.
ns dup ncheierea efectului, cei doi nevinovai i-ar fi amintit totul. i-ar
fi amintit c fuseser percheziionai n timp ce se gseau sub influena
Spaiolinei.
Am oftat. Dac ncercam, l-a fi gsit imediat pe infractor, dar dup aceea
a fi fost tocat att de mrunt, nct s-ar fi putut scoate crnciori din mine.
ntregul Serviciu ar fi fost zguduit, scandalul s-ar fi rspndit n toat galaxia, iar
n bulversarea i dezorganizarea general, secretul Spaiolinei modificate s-ar fi
aflat oricum...
Evident, era posibil ca primul percheziionat s fie chiar contrabandistul.
Exista o posibilitate din trei. Aveam treizeci i trei la sut anse de reuit, ceea ce
era o ispit.
La naiba! Ceva i pornise iari, n vreme ce bolboroseam de unul singur, i
Spaiolina este contagioas ca o gioars... aoleu!
Mi-am privit disperat ceasul i ochii mi-au rmas aintii asupra cadranului
21:15.
Cum naiba zbura timpul n halul sta?
Oh, fir-ar s fie; oh, la naiba; oh, Flora!
***
Nu aveam de ales. M-am ndreptat spre cabin pentru alt convorbire scurt
cu Flora. Una scurt, m-nelegei, ca s in flacra vie; n ipoteza c nu fusese
deja ngropat.
mi repetam ntruna: N-o s rspund.
Am ncercat s m obinuiesc cu ideea. Existau i alte fete, existau i...
97

Ce rost avea? Nu existau alte fete!

Dac Hilda ar fi fost n Marsport, n-a fi fost cu gndul numai la Flora i nar fi contat ctui de puin. Dar eram n Marsport fr Hilda i aranjasem o
ntlnire cu Flora.
Videofonul ria i ria, iar eu nu-ndrzneam s nchid.
Rspunde! Rspunde!
A rspuns.
Tu erai!
Sigur c da, scumpete, cine altul putea s fie?
Muli alii. Alii care s vin.
A mai rmas un ultim detaliu al afacerii de pus la punct, scumpo.
Ce afacere? Cui aduci plastoane?
Am fost ct p-aici s-i corectez gramatica, apoi mi-a czut fisa. Odat i
spusesem c eram comis-voiajor de plaston. Asta se ntmplase atunci cnd i
adusesem o cma de noapte din plaston, care era o nebunie.
Uite ce-i, am spus. Am nevoie numai de o jumtate de or...
Ochii i s-au umezit.
Stau aici singuric...
O s-ajung la tine!
Ca s vedei ct de disperat deveneam, ncepusem realmente s m gndesc
n direcii ce puteau duce doar la bijuterii, dei o gaur vizibil n carnetul de
cecuri ar fi fost remarcat de ochiul ptrunztor al Hildei, precum o nebuloas
traversnd Calea Laptelui. Ce mai, eram disperat!
Avusesem o ntlnire ct se poate de bun, a spus Flora, i am anulat-o.
Ai spus c era vorba doar de o trebuoar, am protestat.
A fost o eroare. Mi-am dat seama imediat ce am terminat de vorbit.
Trebuoar! a zbierat Flora. (sta fusese exact cuvntul pe care-l
folosise. Aa spusese. Dar cnd discui n contradictoriu cu o femeie, e i mai ru
s ai adevrul de partea ta. Parc nu tiam?) Aa vorbeti despre un tip care mi-a
promis o cas pe Pmnt...
A nceput s turuie despre casa aceea. n Marsport nu exist fat care s nu
se dea de ceasul morii pentru o cas pe Pmnt, i le puteai numra pe al aselea
deget de la ambele mini pe cele care le cptaser.
Am ncercat s-o opresc. Zadarnic.
Iar eu stau aici singur, fr nimeni! a spus Flora n cele din urm i a
nchis.
Ei bine, avea dreptate. M simeam cel mai josnic nemernic din galaxie.
***
Am revenit n slia de ateptare. Poliistul de la u m-a salutat.
98

I-am privit pe cei trei industriai i m-am gndit n ce ordine mi-ar fi plcut
s-i sugrum ncetior, dac mi s-ar fi poruncit s-o fac. Cred c-a fi nceput cu
Harponaster. Avea un gt subire i vnos, pe care degetele l puteau cuprinde
perfect, i un mr al lui Adam bine ieit n eviden, pe care s-i fixezi degetele
mari...
Imaginea m-a nveselit n mod infim, ntr-att nct s mormi:
Miculi!
O fcusem reflex, pentru c n nici un caz la o miculi nu tnjeam eu
acum.
Cuvntul i-a pus n micare imediat. Ferrucci a spus:
Ulia copilriei iarna troiene Elena Homer...
Harponaster, cel cu gtul slbnog, a continuat:
Merge agale pe cale vapoare Titanic ghear.
Lipsky a spus:
arul rus s-a dus Siberia i Beria.
Beri a but halbe api capre lemne ferstru.
Ru bine oricine.
Obcine dealuri.
Uricios.
Ciosvrt.
Tcere.
Cere.
Apoi nimic.
S-au holbat la mine. Eu m-am holbat la ei. Erau golii de orice sentimente
(doi dintre ei), iar eu eram golit de idei. i minutele treceau.
M-am uitat din nou la ei i m-am gndit la Flora. Mi-am dat seama c nu
mai puteam pierde nimic ce nu pierdusem deja. Puteam la fel de bine s le
vorbesc despre ea.
Domnilor, le-am zis, aici n ora exist o fat al crei nume nu-l voi
meniona, deoarece nu intenionez s-o compromit. ngduii-mi s v-o descriu.
i am nceput. Ultimele dou ore mi ascuiser i-mi lefuiser simurile n
asemenea msur nct descrierea Florei a cptat un fel de aur poetic, ce prea
c provine dintr-un izvor de for masculin aflat n adncurile subcontientului
meu.
Iar ei au rmas ncremenii, ca i cum ar fi ascultat, i nu m-au ntrerupt
aproape deloc. Tipii aflai sub efectul Spaiolinei dein o politee aparte. Ei nu
scot un cuvnt, dac vorbete altcineva. De aceea, vorbesc pe rnd.
Am continuat cu un fel de tristee profund n glas, pn ce difuzorul a
anunat cu ton vibrant sosirea Mnctorului Spaial.
Asta fusese.
Sculai-v, domnilor, am rostit cu glas tare. Nu i tu, infractorule!
99

Ctua magnetic a prins ncheietura lui Ferrucci nainte ca acesta s-i

poat trage rsuflarea.
Ferrucci s-a luptat ca un diavol. Nu se gsea sub influena Spaiolinei. I-au
gsit Spaiolina modificat n punguliele subiri, de culoarea pielii, grefate pe
suprafaa interioar a coapselor. Erau imposibil de distins de piele; doar prin
pipit se simeau, i nici aa vameii n-au fost siguri pn ce nu le-au tiat cu
cuitul.
Dup aceea, Rog, rnjind i pe jumtate nebun de uurare, m-a nhat de
revere cu o strnsoare de fier.
Cum ai reuit? Ce l-a trdat?
Unul dintre ei se prefcea c este sub efectul Spaiolinei, am rspuns,
cutnd s m eliberez. Eram sigur de asta. De aceea, le-am povestit (am devenit
precaut; m-nelegei, nu era treaba lui s cunoasc detalii)... --, despre o fat,
tii, iar doi dintre ei n-au reacionat absolut deloc, deci erau afectai de Spaiolin.
ns rsuflarea lui Ferrucci s-a nteit i pe frunte i-au aprut broboane de sudoare.
Am oferit o descriere destul de plastic i el a reacionat, deci nu luase Spaiolin.
mi dai acum drumul s plec?
Mi-a dat drumul i am fost ct p aici s cad pe spate.
Eram gata s-o terg. ntregul corp se trsese puin napoi ca s-i ia avnt,
fr s-l fi rugat eu... apoi m-am ntors.
Auzi, Rog, i-am zis, mi poi semna o chitan nedecontabil de o mie de
credite... pentru cheltuieli n interesul Serviciului?
Atunci, mi-am dat seama c era pe jumtate nebun de uurare i plin de
recunotin, foarte temporar, pentru c a spus:
Sigur c da, Max, sigur c da! Zece mii de credite, dac vrei.
Vreau, am rostit nhndu-l eu acum de revere, vreau. Vreau!
A completat o chitan a Serviciului cu o valoare de zece mii de credite,
valabil n jumtate de galaxie. Rnjea fericit cnd mi-a ntins-o i putei face
prinsoare c i eu rnjeam cnd am nhat-o.
Cum inteniona el s-o deconteze l privea; principalul era c eu nu trebuia so decontez Hildei.
***
Am intrat pentru ultima oar n cabin, sunnd-o pe Flora. N-am cutezat s
mai amn pn ajungeam la apartamentul ei. Jumtatea de or suplimentar i-ar fi
putut oferi rgazul s-i aranjeze alt ntlnire, dac n-o fcuse deja.
D Doamne s rspund! D Doamne s rspund! D Doamne...
A rspuns, dar nu purta haine de interior. Ieea n ora i era clar c-o
prinsesem n ultima clip.
Am plecat, m-a anunat. Unii brbai pot avea bun sim. i nu mai doresc
100

s te vd de acum nainte. Nu mai vreau s dau niciodat ochii cu tine. O s-mi

faci o mare favoare, domnule indiferent-cine-ai-fi-de-fapt dac o s-mi uii
numrul, ca s nu m mai poluezi...
N-am rostit nimic. Am stat locului, inndu-mi rsuflarea i ridicnd
chitana, astfel ca s-o poat vedea. Pur i simplu, am stat locului. Pur i simplu,
am ridicat chitana.
Evident, dup ce a spus poluezi, s-a apropiat ca s vad mai bine. Poate
c n-avea ea mare educaie, dar putea citi 10.000 credite mai repede dect orice
absolvent de facultate din Sistemul Solar.
Max! a exclamat. Pentru mine?
Totu-i pentru tine, scumpo! i-am spus c am o mic afacere de pus la
punct. Am vrut s-i fac o surpriz.
Max, ce drgu din partea ta! De fapt, nu m-am suprat. Glumeam.
Acum, vino imediat la mine.
i-a scos haina.
i ntlnirea ta?
i-am spus c glumeam.
Sosesc, am optit.
Cu toate creditele, se alint ea.
Cu toate.
Am nchis, am ieit din cabin i, n sfrit, puteam s...
n clipa aceea, mi-am auzit numele strigat.
Max! Max!
Cineva alerga spre mine.
Rog Crinton mi-a spus c-o s te gsesc aici. Mama s-a fcut bine i am
gsit un loc liber pe Mnctorul Spaial, la zi, ce-i cu alea zece mii de credite?
Nu m-am ntors, ci am mormit:
Bun, Hilda!
Abia dup aceea m-am ntors i am fcut cel mai greu lucru pe care am
reuit vreodat s-l fac n toat viaa mea de aventurier bun de nimic.
Am izbutit s zmbesc.

101

Corbii blnzi
De cincisprezece ani, hurrienii i menineau baza pe faa ntunecat a
satelitului.
Era un fapt fr precedent, ceva nemaiauzit. Nici un hurrian nu visase c ar
fi posibil s ntrzie att de mult. Echipele de decontaminare fuseser pregtite i
ateptau de cincisprezece ani, gata s coboare prin norii radioactivi i s salveze
ce se mai putea salva pentru supravieuitori. Evident, n schimbul unui onorariu
corespunztor.
Cu toate acestea, planeta se rotise de cincisprezece ori n jurul soarelui ei.
n decursul fiecrei revoluii, satelitul se rotise de aproape treisprezece ori n jurul
primarei sale. Totui, rzboiul nuclear nu izbucnise.
n diverse locuri de pe suprafaa planetei, primatele mari dotate cu
inteligen detonaser bombe nucleare. Stratosfera se nclzise considerabil din
cauza rmielor radioactive. Nici vorb ns de rzboi.
Devi-en sperase din tot sufletul c va fi nlocuit. Era al patrulea cpitan al
acestei expediii de colonizare, dac putea fi numit aa dup cincisprezece ani de
anabioz, i era destul de mulumit c va exista i un al cincilea cpitan. Acum,
cnd planeta natal trimitea un super-administrator care s evalueze personal
situaia, nlocuirea lui nu mai putea ntrzia. Grozav!
Sttea pe suprafaa Lunii n costumul su spaial i se gndea la cas, la
Hurria. Braele lungi i subiri i se agitau cnd i-o amintea, parc tnjind
(datorit milioanelor de ani de instinct) dup arborii ancestrali. Era nalt de numai
un metru. Prin vizorul ctii, se putea distinge un chip negru i zbrcit, cu nas
crnos i mobil, aflat exact n mijlocul feei. Prin comparaie cu tenul su, smocul
micu al brbii fine prea de albeaa zpezii. n partea dorsal a costumului,
imediat sub talie, se zrea proeminena n care se odihnea confortabil codia
scurt i groas a hurrienilor.
Desigur, lui Devi-en nu i se prea nimic anormal n aspectul su, dei era
contient de diferena dintre hurrieni i alte inteligene din galaxie. Numai
hurrienii erau att de mici; numai ei aveau cozi i erau vegetarieni numai ei
scpaser de inevitabilul rzboi nuclear care distrusese toate celelalte specii
inteligente cunoscute.
Sttea pe esul care se ntindea att de mult nct peretele circular (care pe
Hurria ar fi fost numit crater, dac ar fi fost mai mic) era invizibil napoia
orizontului. La adpostul peretelui sudic al marginii craterului, unde ntotdeauna
exista o protecie fa de razele directe ale soarelui, se dezvoltase un ora.
ncepuse bineneles ca o tabr temporar, dar, o dat cu anii, fuseser aduse
femei i se nscuser copii. Acum existau coli i sere complexe, rezervoare mari
de ap tot ceea ce caracteriza o aezare pe un corp ceresc lipsit de atmosfer.
Era ridicol! Totul pentru c locuitorii unei planete deineau arme nucleare
102

i nu voiau s s se angajeze ntr-un rzboi nuclear.

Super-administratorul, care va sosi n curnd, va pune, fr ndoial,
aproape imediat, aceleai ntrebri pe care Devi-en i le pusese de nenumrate ori.
De ce nu izbucnise un rzboi nuclear?
Devi-en i privi pe mauvieni mthloi pregtind terenul de asolizare,
netezind asperitile i aternnd patul ceramic conceput pentru a absorbi
impulsurile cmpului hiperatomic, cu disconfort minim pentru pasagerii navei.
Chiar i n costumele spaiale, mauvienii preau s degaje for, ns era
numai fora muchilor. napoia lor, se zrea silueta micu a unui hurrian care
ddea ordine, pe care mauvienii docili le ascultau. Bineneles.
Dintre toate primatele inteligente mari, rasa mauvian i pltea onorariile
n valuta cea mai neobinuit nu sub forma de bunuri materiale, ci cu un procent
din chiar membrii ei. Tributul era ct se poate de util, preferabil din multe puncte
de vedere oelului, aluminiului sau medicamentelor rare.
Receptorul lui Devi-en nvie, prind.
Am reperat nava, domnule. Va asoliza ntr-o or.
Foarte bine, ncuviin Devi-en. Imediat dup asolizare, pregtii-mi
maina s m duc la ea.
Nu simea ns deloc c ar fi fost foarte bine.
***
Super-administratorul apru flancat de escorta personal format din cinci
mauvieni. Acetia intrar n ora o dat cu el, cte unul de fiecare parte, iar trei n
spate. l ajutar s-i scoat costumul spaial, apoi se dezechipar i ei.
Trupurile lor aproape lipsite de pr, feele rotunde, cu trsturi grosolane,
nasurile ltree i pomeii turtii erau respingtoare, totui nu nfricotoare. Dei
mauvienii erau de dou ori mai nali i de peste dou ori mai voinici dect
hurrienii, ochii le erau inexpresivi i inuta complet docil; ineau aplecate
gturile brzdate de vene groase, iar braele musculoase le atrnau inerte pe lng
corp.
Super-administratorul i concedie cu un gest scurt i ei ieir. Bineneles,
nu avea nevoie de protecia lor, totui poziia sa necesita cinci grzi de corp i
trebuia s respecte eticheta.
Pe durata mesei i n timpul interminabilului ritual de bun-venit, nu se
discut absolut deloc despre afaceri. La o or care ar fi fost mai cuvenit pentru
somn, super-administratorul i trecu degetele prin brbu i ntreb:
Ct mai trebuie s ateptm pentru planeta aceasta, cpitane?
n mod evident, era btrn. Prul de pe antebrae era sur, iar smocurile de la
coate aveau aproape albeaa brbii.
Nu pot preciza, nlimea Voastr, rspunse Devi-en umil. Ei n-au urmat
103

calea.
Asta-i foarte clar. ntrebarea este de ce n-au urmat-o? Consiliul apreciaz
c rapoartele dumitale promit multe, dar ofer puine. Vorbeti despre ipoteze,
ns nu oferi detalii. Pe Hurria, acest lucru ne agaseaz. Dac tii anumite lucruri
pe care nu ni le-ai spus, acum este momentul s le aflu.
nlimea Voastr, teoria este greu de dovedit. Nu deinuserm experien
n spionarea unei rase pe o perioad att de lung. Pn recent, nu priviserm
acolo unde trebuia. n fiecare an, se sperase c rzboiul va izbucni n anul
urmtor, i doar de cnd am venit eu, n calitate de cpitan, am nceput s-i
studiem pe btinai cu mai mult atenie. Mcar unul dintre avantajele ateptrii
ndelungate a fost faptul c am nvat unele dintre graiurile lor principale.
ntr-adevr? Fr s coborm pe planet?
Navele noastre ptrunse n atmosfera planetar n misiuni de observare,
mai cu seam n primii ani, explic Devi-en, au nregistrat transmisiuni radio-TV.
Calculatoarele lingvistice au fost programate s le descifreze i n ultimul an am
ncercat s le pricep sensul.
Super-administratorul l privi fix. Din inuta sa, se putea deduce c orice
exclamaie de surpriz ar fi fost inutil.
i ai aflat ceva interesant?
Este posibil, nlimea Voastr, totui cele deduse par att de stranii, iar
fundamentul dovezilor este att de nesigur nct nu am cutezat s consemnez
nimic n rapoartele oficiale.
Super-administratorul nelesese.
Ai avea ceva mpotriv s-mi explici ipotezele dumitale... neoficial?
Cu plcere, rspunse imediat Devi-en. Se tie c locuitorii planetei sunt
primate mari. n plus, ei dovedesc o natur competitiv.
Cellalt exhal, oarecum uurat, i-i trecu iute limba peste vrful nasului.
Crezusem, murmur el, c s-ar putea s nu fi fost aa, i atunci...
Continu, continu!
Au o natur competitiv, l asigur Devi-en. Ba chiar ntr-o msur mai
mare dect media cunoscut de noi.
Atunci, de ce nu urmeaz cursul tiut?
O fac, pn la un punct, nlimea Voastr. Dup obinuita perioad de
incubaie, ei au nceput s dezvolte mecanizarea, iar dup aceea omorurile fireti
dintre primatele mari au devenit rzboaie distrugtoare. Armele nucleare au fost
inventate la sfritul celui mai recent rzboi pe scar planetar i rzboiul a
ncetat imediat.
Super-administratorul ncuviin din cap.
i apoi?
n mod normal, la scurt timp dup aceea, ar fi trebuit s se declaneze un
rzboi nuclear, n decursul cruia fora de distrugere a armelor atomice ar fi
104

crescut rapid. Cu toate acestea, ele ar fi fost utilizate n modalitatea specific

primatelor mari, reducnd populaia la civa supravieuitori nfometai pe o
planet distrus.
n mod vdit, ns, toate acestea nu s-au petrecut. De ce?
Eu cred, ovi Devi-en, c dezvoltarea btinailor s-a petrecut cu o
vitez neobinuit de mare dup nceperea mecanizrii.
i ce dac? Ce importan are? n felul acesta, au deinut mai repede
arme nucleare.
Este adevrat. Totui, dup cel mai recent rzboi la scar planetar, au
continuat s creeze arme nucleare cu o vitez la fel de mare. Aici pare a fi
problema. Potenialul distrugtor crescuse nainte ca rzboiul nuclear s poat
ncepe, pentru ca acum s se ajung la un nivel la care nici primatele mari
inteligente nu ndrznesc s rite declanarea unui conflict armat.
Super-administratorul i dilat ochiorii negri.
Asta-i imposibil! Nu m intereseaz ce aptitudini tehnice dein creaturile
acestea. tiina militar avanseaz rapid numai n decursul rzboaielor.
Poate c acest lucru nu-i adevrat n cazul acestor fiine. Oricum, se pare
c ele duc un rzboi nu unul real, totui un rzboi.
Nu unul real, totui un rzboi, repet super-administratorul sec. Censeamn asta?
Nu sunt sigur, i legn Devi-en nasul n semn de exasperare. Aici este
punctul n care tentativele mele de a gsi un fir logic n materialele rzlee pe care
le-am cules devin nesatisfctoare. Planeta se gsete ntr-un aa-numit rzboi
rece. Nu tiu ce poate fi, dar i stimuleaz cu ndrjire pe btinai s-i continue
cercetrile militare, fr a implica distrugerea nuclear.
Imposibil.
Planeta este acolo, noi suntem aici i ateptm de cincisprezece ani.
Braele lungi ale super-administratorului se ridicar i se ncruciar
deasupra capului su, apoi coborr atingnd umerii opui.
n cazul acesta, exist un singur curs de aciune. Consiliul a analizat
posibilitatea ca pe planet s se fi atins o stare de echilibru instabil, un fel de pace
nesigur care poate oricnd degenera ntr-un rzboi nuclear. Ceva asemntor
descrierii dumitale, dei nimeni n-a sugerat motivele pe care le-ai propus. Totui,
nu putem ngdui aa ceva.
Nu, nlimea Voastr?
Nu, rosti cellalt, prnd strbtut de un fior de durere. Cu ct continu
aceast situaie incert, cu att crete posibilitatea ca primatele mari s descopere
cltoria interstelar. Vor iei n galaxie i vor profita de natura lor nclinat spre
concuren. nelegi?
i?
Super-administratorul i afund capul i mai mult n brae, parc nedorind
105

s aud ceea ce trebuia s spun. Glasul i rsun nfundat:

Dac echilibrul lor este instabil, trebuie s le dm un impuls, cpitane.
Trebuie s-i mpingem...
Stomacul lui Devi-en se rscoli i, brusc, i simi din nou prnzul n fundul
gtului.
S-i mpingem, nlimea Voastr?
Refuza s neleag.
Trebuie s-i ajutm s declaneze rzboiul nuclear, rosti deschis superadministratorul. Prea la fel de tulburat ca Devi-en, totui continu n oapt:
Trebuie!
Devi-en de-abia i gsi glasul.
Dar cum se poate face aa ceva, nlimea Voastr?
Nu tiu cum. i nu m mai privi aa! Decizia nu-mi aparine mie, ci
Consiliului. Sunt sigur c nelegi ce s-ar ntmpla cu galaxia, dac o ras de
primate mari inteligente ar ptrunde n spaiul cosmic fr s fi fost deja
mblnzit de rzboiul nuclear.
Devi-en se nfior la gndul acela. O asemenea for de cucerire eliberat n
galaxie... Cu toate acestea, insist:
Dar cum se ncepe rzboiul nuclear? Cum se procedeaz?
i repet c nu tiu. Totui, trebuie s existe o modalitate, poate un... un
mesaj pe care s-l trimitem sau... un uragan pe care l-am putea declana prin
nsmnarea artificial a norilor. Am putea realiza multe chestii cu condiiile lor
climaterice...
i n ce fel ar porni ele un rzboi nuclear?
Nu tiu, poate c nu-l vor porni... Am menionat aspectul respectiv doar
ca un posibil exemplu. Primatele mari vor ti ns modalitatea. La urma urmelor,
ele demareaz conflictele nucleare. Ceva din tiparele gndirii lor tie rspunsul la
ntrebarea dumitale. Asta a fost decizia Consiliului.
Devi-en auzi sunetul nfundat al cozii sale care lovea lent n scaun. ncerc
s-o opreasc, dar nu izbuti.
Care decizie, nlimea Voastr?
S rpim o primat mare inteligent de pe planet.
Una slbatic?
Deocamdat, pe planet nu exist altele. Evident, una slbatic.
i ce v ateptai s ne spun ea?
Asta nu conteaz, cpitane. Atta vreme ct spune suficient despre orice
subiect, analiza ne va oferi rspunsul.
Devi-en i retrase capul ct putu de mult ntre omoplai. Pielea de la
subsuori i vibra de repulsie. O primat mare slbatic! ncerc s-i imagineze
una neatins de finalul zguduitor al rzboiului nuclear, neafectat de influena
civilizatoare a mperecherii eugenice a hurrienilor.
106

Super-administratorul nu se strdui ctui de puin s ascund faptul c-i

mprtea dezgustul, totui rosti:
Va trebui s conduci expediia de capturare, cpitane. Este spre binele
galaxiei.
***
Devi-en vzuse planeta de cteva ori i de fiecare dat se simise strbtut
de valul unui dor de cas copleitor.
Era o planet minunat, mult asemntoare Hurriei ca dimensiuni i
caracteristici, dar mai slbatic, mai mrea. Dup pustiul selenar, resimea
vederea ei ca pe un oc fizic.
Cte alte planete asemntoare se gseau pe listele conductorilor Hurriei?
se ntreb el. Cte alte planete despre care observatori meticuloi raportaser
modificri sezoniere ale aspectului exterior ce puteau fi interpretate doar ca fiind
determinate de cultivarea cmpiilor, folosit pentru alimentaie? De cte ori n
viitor avea s vin o zi cnd radioactivitatea din stratosfera uneia dintre aceste
planete avea s creasc, urmnd s fie trimise imediat escadrilele de colonizare?
...Aa cum se ntmplase cu planeta aceasta.
ncrederea cu care acionaser hurrienii era aproape patetic. Devi-en ar fi
putut hohoti, citind rapoartele iniiale, dac n-ar fi fost el nsui prins acum n
acest proiect. Navetele hurriene de cercetare se apropiaser de planet pentru a
culege informaii geografice, ca s localizeze centrele populate. Desigur, fuseser
vzute, dar ce mai conta? Dintr-o clip n alta crezuser ei va veni explozia
final.
Dintr-o clip n alta... Trecuser ns ani zadarnici i navetele de cercetare
se ntrebaser dac n-ar fi trebuit s fie mai precaute. Se retrseser.
Naveta lui Devi-en aciona acum cu pruden. Membrii echipajului erau cu
nervii ncordai, din cauza caracteristicilor misiunii; nu i-ar fi putut calma nici una
dintre asigurrile cpitanului c nu se inteniona s se provoace vreun ru
primatei. Chiar i aa, nu puteau zori derularea evenimentelor. Trebuiau s se
menin deasupra unei regiuni destul de pustii i necultivate, cu relief accidentat.
Rmaser zile ntregi la o altitudine de cincisprezece kilometri, n vreme ce
echipajul devenea tot mai irascibil i doar impasibilii mauvieni i pstrau calmul.
Apoi, instrumentele de observaie le artar o creatur, singur pe solul
accidentat, cu un baston lung ntr-o mn i o rani n partea superioar a
spinrii.
Coborr rapid, cu vitez supersonic. Devi-en nsui, cu pielea nfiorat,
se afla la comenzile navetei.
n timpul capturrii, auzir creatura rostind dou remarci distincte: primele
comentarii nregistrate pentru utilizarea n analiza mental.
107

Cea dinti, atunci cnd primata zrise naveta aflat imediat deasupra sa,
fusese nregistrat de microfonul multidirecional. Dumnezeule! O farfurie
zburtoare!
Devi-en nelesese ultimele cuvinte; alctuiau sintagma pentru navetele lor,
care devenise rspndit printre primate n acei ani de la nceput, cnd hurrienii
manifestaser neglijen.
A doua remarc fusese fcut cnd creatura slbatic fusese adus n
navet, zbtndu-se cu o for incredibil, totui fr a se putea smulge din
strnsoarea de fier a mauvienilor imperturbabili.
Gfind, cu nasul crnos tremurnd uor, Devi-en se apropiase de ea, iar
creatura (a crei fa neplcut de spn devenise cumva lucioas datorit unei
secreii fluide) rcnise: S dea dracii, o maimu!
Din nou, cpitanul nelesese partea final; era cuvntul pentru primatele
mici ntr-unul dintre principalele graiuri vorbite pe planet.
Creatura slbatic era aproape imposibil de abordat. Fusese nevoie de
infinit rbdare, nainte de a i se putea vorbi n mod raional. La nceput, trecuse
printr-un ir de crize de isterie. i dduse seama aproape imediat c va fi luat de
pe Pmnt i nu se comportase deloc aa cum sperase Devi-en, care crezuse c
experiena va nsemna pentru ea o aventur a cunoaterii. n loc de a fi interesat
de cele din jur, vorbea ntruna despre progenitura ei i despre o femel primat.
Au neveste i copii, se gndi Devi-en nelegtor, i, n felul lor, i iubesc,
dei sunt primate mari.
Dup aceea, trebui s-l fac s neleag c mauvienii, care-l pzeau i-l
reineau cnd devenea violent, nu-l vor rni, c nu va fi vtmat n nici un chip.
Devi-en simise c-i venea ru la gndul c o fiin inteligent putea fi
vtmat de alta. Subiectul era extrem de dificil de discutat, fie i numai pentru a
admite posibilitatea ntr-att nct s-o nege hotrt. Creatura trata orice ezitare cu
maxim suspiciune. Aa se comportau primatele mari.
n a cincea zi, cnd, poate extenuat, creatura rmase linitit o perioad
ndelungat de timp, sttur de vorb n cabina lui Devi-en. Brusc, ea se enerv
din nou, cnd hurrianul i explic, firesc, c ateptau declanarea unui rzboi
nuclear.
Ateptai! strig. Ce v face att de siguri c va avea loc?
Evident, Devi-en nu era deloc sigur, dar continu:
ntotdeauna exist un rzboi nuclear. Scopul nostru este de a v ajuta
dup aceea.
S ne ajutai dup aceea.
Cuvintele i devenir incoerente. Creatura agit violent din brae i
mauvienii care-o flancau fur nevoii s-o imobilizeze cu blndee i s-o scoat de
acolo.
Devi-en suspin. Remarcile creaturii se acumulau i poate c mentalii
108

puteau face ceva cu ele. Propria sa minte neajutorat nu reuise s deduc nimic.
ntre timp, creatura se degrada. Corpul su era aproape n ntregime lipsit
de pr, un amnunt pe care observaiile fcute de la distan nu-l sesizaser,
atribuindu-l pieilor artificiale purtate de planetari. Procedau aa fie pentru a-i
asigura cldura, fie din cauza unei repulsii instinctive a acestor primate mari
pentru pielea gola. Subiectul ar fi fost interesant de analizat. Mentalii puteau
extrage datele relevante din acelai set de rspunsuri.
n mod straniu, pe chipul creaturii ncepuse s apar pr, chiar mai mult
dect avea hurrianul, i de o culoare mai nchis.
Rmnea faptul c btinaul nu prospera. Slbise, fiindc mnca puin, i
sntatea i-ar fi putut fi afectat dac-l ineau prea mult timp acolo. Devi-en nu
dorea acest lucru.
n ziua urmtoare, primata pru destul de calm. Vorbi de-a dreptul cu
nerbdare, abordnd imediat subiectul rzboiului nuclear. Devi-en se gndi c
acesta avea o atracie uluitoare pentru mintea primatelor mari.
Ai zis, rosti creatura, c rzboaiele nucleare au loc mereu? Asta nseamn
c exist i alte rase dect voi, noi... i ei art spre mauvienii din apropiere.
Exist mii de specii inteligente care triesc pe mii de planete, rspunse
Devi-en. Multe mii.
i toate au avut parte de rzboaiele nucleare?
Toate care au ajuns la un anumit nivel de tehnologie. Toate, cu excepia
noastr. Noi am fost altfel. Nou ne-a lipsit competitivitatea. Noi deinem instinct
de cooperare.
Vrei s spui c tii c rzboiul nuclear se va declana i nu facei nimic?
Ba facem, protest Devi-en ndurerat. Bineneles c facem. ncercm s
ajutm. n trecutul rasei mele, cnd am descoperit cltoria spaial, nu
nelesesem primatele mari. Ele ne respingeau tentativele de prietenie, i de aceea
n-am mai ncercat. Am descoperit apoi planete acoperite de ruine radioactive. n
cele din urm, am dat peste o planet care se afla realmente n toiul unui rzboi
nuclear. Am fost ngrozii, dar n-am putut face nimic. ncet-ncet, am nvat.
Acum, suntem pregtii ca fiecare planet pe care o descoperim s se gseasc la
nivelul nuclear. Avem pregtite echipamentul de decontaminare i analizoarele
eugenice.
Ce sunt analizoarele eugenice?
Devi-en construise expresia prin analogie cu ceea ce tia despre graiul
creaturii. Acum, explic precaut:
ndrumm mperecherile i sterilizrile, pentru a nltura, pe ct posibil,
elementul competitiv din supravieuitori.
Pentru o clip, crezu c creatura va redeveni violent. Ea ntreb ns cu
glas sczut:
Vrei s zici c-i facei docili, ca pe tia?
109

Indic din nou spre mauvieni.

Nu, nu. Ei sunt diferii. Mai exact, facem posibil ca, sub ndrumarea
noastr, supravieuitorii s fie mulumii cu o societate panic, neinteresat de
expansiune, neagresiv. Rasele competitive s-au autodistrus, neavnd aa ceva, i
s-ar autodistruge din nou.
i voi ce avei de ctigat?
Devi-en privi gnditor creatura. Era realmente necesar s explice plcerile
fundamentale ale vieii?
ie nu-i face plcere s-ajui pe cineva? ntreb el.
Haide, haide! Pe lng asta, ce avei de ctigat?
Evident, exist anumite contribuii pentru Hurria.
Aha!
O recompens pentru salvarea speciei mi se pare corect, protest Devien, i exist cheltuieli ce trebuie recuperate. Contribuia nu-i mare i depinde de
fiecare caz n parte. De la o planet a pdurilor, poate fi vorba despre o
aprovizionare anual cu lemn, de la alta cu sruri de mangan... n cazul
mauvienilor, ale cror planete sunt srace, ei s-au oferit s ne asigure un anumit
numr de indivizi, pe care s-i folosim acolo unde avem nevoie. Sunt extrem de
puternici, chiar i pentru primatele mari, i i tratm fr dureri, cu medicamente
anticerebrale...
Ca s facei din ei nite zombi!
Devi-en ghici nelesul termenului i protest indignat:
Ctui de puin! Doar ca s fie mulumii cu rolul acesta i s uite de
planetele lor natale. Nu am dori s fie nefericii. Sunt fiine inteligente!
Cum ai proceda n cazul Pmntului, dac ar izbucni un rzboi?
Am avut la dispoziie cincisprezece ani ca s decidem cursul de aciune.
Planeta voastr este foarte bogat n minereuri de fier i i-a dezvoltat o excelent
tehnologie metalurgic. Cred c pentru voi contribuia ar consta n oel. suspin.
n cazul vostru, ns, contribuia nu ne-ar amortiza cheltuielile. Am ateptat cel
puin zece ani mai mult dect era necesar.
Cte rase v pltesc n felul acesta? ntreb creatura.
Nu cunosc numrul exact. Oricum, mai mult de o mie.
Aadar, suntei un fel de stpni ai galaxiei, nu? O mie de planete se
distrug ca s contribuie la bunstarea voastr. S tii c mai suntei ceva! (Glasul
primatei se nla, ascuit.) Suntei nite corbi!
Corbi? repet Devi-en, cutnd s plaseze cuvntul n context.
Mnctori de leuri. Psri care ateapt ca un animal amrt s moar de
sete n deert, iar apoi coboar s-i devoreze strvul.
Devi-en simi c-l apuc leinul la auzul descrierii.
Nu, opti el, nu, noi ajutm speciile.
Ateptai nceperea rzboiului, exact ca nite corbi. Dac dorii s fii de
110

ajutor, prevenii rzboiul. Nu-i salvai doar pe supravieuitori. Salvai-i pe toi.

Coada lui Devi-en zvcni de aare.
Cum s prevenim un rzboi? mi poi spune?
Prevenirea rzboiului nu era altceva dect reversul declanrii lui. Aflnd
un proces, cellalt devenea evident.
Primata slbatic ovia ns. n cele din urm, rosti:
Coboar pe Pmnt. Explic situaia.
Devi-en simi o dezamgire profund. Nu reuise. n plus...
S coborm printre voi? Imposibil.
Pielea i se nfior ntr-o duzin de locuri la ideea de a se amesteca printre
miliardele de slbatici nemblnzii.
Poate c expresia lui de oroare fusese att de pronunat i imposibil de
interpretat greit nct slbaticul o putuse identifica, n ciuda barierelor dintre
speciile lor. ncerc s se repead asupra hurrianului i trebui s fie prins practic
n mijlocul saltului de ctre un mauvian, care-l imobiliz printr-o flexare lipsit de
efort a muchilor.
Nu! rcni slbaticul. Voi stai aici i ateptai. Corbilor! Corbilor!
Corbilor!
Abia dup cteva zile, Devi-en gsi fora de a-l revedea pe slbatic. Fusese
chiar pe punctul de a fi nerespectuos fa de super-administrator, cnd acesta
insistase c nu deinea suficiente date pentru o analiz complet a ablonului
mental al primatelor slbatice.
Bnuiesc, totui, c datele existente ar fi de ajuns pentru a gsi o soluie
la problema noastr, pufnise ndrzne Devi-en.
Nasul celuilalt tremurase i limba sa trandafirie l linsese meditativ.
O soluie, poate, dar eu nu m-a putea ncrede n orice soluie. Ne
confruntm cu o specie extrem de neobinuit. tim deja acest lucru. Nu ne putem
permite s greim... Exist, desigur, posibilitatea ca s fi dat peste un individ
foarte inteligent. Sau... se poate ca aceasta s fie media de inteligen a rasei.
Super-administratorul pruse tulburat de posibilitatea respectiv.
A descris o imagine oribil a... a acelei psri... care...
Corb.
Care punea ntreaga noastr misiune ntr-o lumin deformat. De atunci,
n-am mai putut mnca sau dormi normal. M tem chiar c voi fi nevoit s solicit
nlocuirea...
Nu nainte de a termina ceea ce ne-am propus, l ntrerupsese superadministratorul ferm. Crezi c pe mine m ncnt imaginea... mnctorului de
strvuri? Trebuie s aduni mai multe date.
n cele din urm, Devi-en ncuviinase. Desigur, nelesese. Superadministratorul nu era mai doritor dect oricare alt hurrian s provoace un rzboi
nuclear. Amna ct mai mult posibil momentul deciziei.
111

Devi-en se pregtise pentru nc o discuie cu slbaticul. Avea s se

dovedeasc una complet insuportabil, i ultima.
***
Slbaticul avea o vntaie pe obraz, de parc li se opusese din nou
mauvienilor. De fapt, Devi-en era sigur c aa se petrecuse. O fcuse n repetate
rnduri i mauvienii, n ciuda strdaniilor de a nu-l vtma, l nvineiser uneori.
S-ar fi ateptat ca slbaticul s se potoleasc, dndu-i seama de eforturile lor de a
nu-i pricinui vreun ru. n loc de aa ceva, se prea c certitudinea siguranei l
mboldea spre sporirea rezistenei.
Speciile de primate mari sunt cu adevrat feroce, se gndi trist Devi-en.
Vreme de peste o or, discuia nu abord dect lucruri lipsite de importan,
pentru ca brusc slbaticul s rosteasc beligerant:
De ct vreme ziceai c suntei aici?
Au trecut cincisprezece ani de-ai votri.
Aa-i. Primele farfurii zburtoare au fost vzute imediat dup Al Doilea
Rzboi Mondial. Ct mai dureaz pn la declanarea conflictului nuclear?
Am vrea s-o tim i noi, rspunse Devi-en automat i se opri brusc.
Crezusem c-i inevitabil. Data trecut ai spus c ai stat cu zece ani prea
mult. V-ai ateptat ca rzboiul s izbucneasc acum zece ani, nu?
Nu pot discuta subiectul acesta.
Nu? rcni slbaticul. i ce intenionai s facei? Ct o s mai ateptai?
De ce nu-i dai un mic impuls? Nu mai ateptai, corbilor! Declanai un rzboi!
Devi-en sri n picioare.
Ce spui?
Ce altceva ateptai, fu... Se nec, uiernd o imprecaie complet
neinteligibil, apoi continu cu rsuflarea tiat: Nu asta fac corbii cnd un
nefericit de animal sau de om moare prea ncet? Ei nu pot atepta. Coboar i-i
ciugulesc ochii. Ateapt pn-i neajutorat i apoi l mping peste ultimul prag.
Devi-en ordon evacuarea lui imediat i reveni n cabina sa, unde zcu ore
ntregi. n noaptea aceea, nu nchise ochii. Cuvntul corbi i rsuna ntruna n
urechi i imaginea final i dansa pe retine.
***
nlimea Voastr, rosti ferm Devi-en, nu mai pot vorbi cu slbaticul.
Dac avei nevoie de date suplimentare, nu v pot ajuta.
Super-administratorul prea ncercnat.
tiu. Povestea cu corbii... E foarte greu de suportat. Observ, totui, c
ideea nu l-a afectat pe el. Primatele mari sunt imune la asemenea lucruri, sunt mai
112

clite, mai rezistente. Face parte din modul lor de gndire. Oribil!
Nu mai pot culege informaii.
Nu-i nimic. neleg... n plus, fiecare informaie suplimentar nu face
dect s confirme rspunsul preliminar, cel despre care crezusem c era doar
temporar, cel despre care realmente sperasem s fie doar temporar. i ngrop
capul sub braele sure. Exist o modalitatea prin care putem provoca nceperea
unei conflagraii nucleare.
Da? Ce trebuie fcut?
Este ceva foarte direct, foarte simplu. Ceva la care eu nu m-a fi putut
gndi niciodat. Nici tu.
Ce anume, nlimea Voastr?
Simea un groaznic fior de anticipaie.
Ceea ce menine pacea acum este faptul c nici una dintre cele dou
tabere, aproape egale, nu cuteaz s-i asume responsabilitatea declanrii
rzboiului. Dac una dintre tabere ar face-o, cealalt s-o recunoatem deschis
ar replica fr mil.
Devi-en aprob n tcere.
Dac o singur bomb nuclear ar cdea pe teritoriul uneia dintre tabere,
continu super-administratorul, aceasta ar presupune imediat c a fost atacat de
cealalt faciune. Ar considera c-i prea periculos s atepte alte eventuale atacuri.
n numai cteva ore, ar replica printr-un atac masiv. Adversarii ar rspunde la
rndul lor. n cteva sptmni, totul s-ar sfri.
Dar cum s determinm una dintre tabere s lanseze acea prim bomb?
Nu-i nevoie s-o lanseze, cpitane. Asta-i chiar ideea. Noi nine lansm
prima bomb.
Ce-e? se cltin Devi-en.
Exact. Analizeaz mintea unei primate mari i rspunsul apare de la sine.
Dar cum putem face aa ceva?
Asamblm o bomb. Asta-i simplu. Coborm cu o navet i o aruncm
peste o zon locuit...
Locuit?
Super-administratorul i feri privirea i mormi:
Altfel, nu obinem acelai efect.
neleg, spuse Devi-en.
i imagina corbi; o fcea fr s se poat mpotrivi. Erau nite psri mari,
cu solzi (aidoma micuelor zburtoare inofensive de pe Hurria, dar incomparabil
mai mari), cu aripi pieloase i gheare lungi i ascuite ca briciul, cobornd n
cercuri, ciugulind ochii muribunzilor.
i acoperi ochii cu palma. Tremurnd, ntreb:
Cine va pilota naveta? Cine va lansa bomba?
Acum glasul super-administratorului nu se auzi mai tare dect al lui Devi113

en.
Nu tiu.
Eu n-o s-o fac. Nu pot. Nu exist nici un hurrian care ar putea s-o fac,
pentru nici un pre.
Super-administratorul se legn nainte i napoi, cu o expresie nefericit
ntiprit pe chip.
Poate c li s-ar putea ordona mauvienilor...
Cine s le ordone aa ceva?
Voi apela Consiliul, suspin super-administratorul. Poate c ei au mai
multe date. Poate c vor sugera ceva.
***
De aceea, dup aproape cincisprezece ani, hurrienii i demontau baza de
pe faa ntunecat a Lunii.
Nu realizaser nimic. Primatele mari de pe planet nu ncepuser un rzboi
nuclear; poate c nu aveau s-o fac niciodat.
i n ciuda ororilor care puteau urma, Devi-en se simea strbtut de o
fericire fr margini. Nu avea nici un sens s se gndeasc la viitor. Principalul
era prezentul, n care el scpa de cea mai oribil dintre toate planetele oribile.
Privi Luna ndeprtndu-se i micorndu-se pn la dimensiunile unui
punctule de lumin, o dat cu planeta i cu nsui soarele sistemului, i
pierzndu-se printre constelaii.
De-abia atunci simi i altceva dect uurare. De-abia atunci simi primul
fior de ar-fi-fost-posibil.
Ar fi fost posibil, se adres el super-administratorului, ca deznodmntul
s fie altul, dac am fi avut mai mult rbdare. Poate c, n cele din urm, ar fi
nceput rzboiul nuclear.
M-ndoiesc, replic cellalt. Analiza mental a...
Se opri i Devi-en pricepu. Slbaticul fusese readus pe planet cu un minim
de vtmri. Evenimentele din sptmnile de detenie i fuseser terse din
minte. Fusese plasat lng o localitate micu, nu departe de locul unde fusese
gsit iniial. Tovarii si aveau s presupun c se rtcise. Slbiciunea vntile,
amnezia aveau s fie puse pe seama dificultilor prin care trecuse.
Dar dezastrul fcut de el...
Dac nu l-ar fi adus deloc pe Lun... Poate c atunci s-ar fi mpcat cumva
cu posibilitatea declanrii unui rzboi. Poate c s-ar fi gndit cumva la ideea
lansrii unei bombe i ar fi conceput un sistem indirect, telecomandat de la mare
deprtare.
Imaginea strnit de descrierea corbului de ctre slbatic oprise totul. Ea i
distrusese pe Devi-en i pe super-administrator. Cnd toate datele fuseser
114

expediate spre Hurria, efectul asupra Consiliului fusese la fel de profund. Ordinul
de demontare al Bazei nu ntrziase.
N-o s mai particip niciodat la colonizri, spuse Devi-en.
Este posibil, zise super-administratorul pe un ton sumbru, ca nici unul
dintre noi s n-o mai fac vreodat. Slbaticii de pe planeta aceea vor iei n
spaiu, iar extinderea primatelor mari i a gndirii lor n galaxie va nsemna
sfritul... sfritul...
Nasul lui Devi-en tremur. Sfritul tuturor... sfritul tuturor lucrurilor
bune pe care Hurria le fcuse n galaxie i al tuturor lucrurilor bune pe care ar fi
continuat s le fac n viitor.
Ar fi trebuit s lansm... ncepu el, dar nu termin fraza.
Ce rost avea s-o spun? Oricum, n-ar fi putut lansa bomba. Dac ar fi putut
s-o fac, ar fi gndit ei nii n maniera primatelor mari... i existau lucruri i mai
rele dect simplul sfrit al tuturor.
Devi-en se gndi la corbi.

115

Toate necazurile lumii

Principala industrie terestr se nvrtea n jurul lui Multivac, calculatorul
gigantic care crescuse n ultimii cincizeci de ani pn ce ramificaiile sale
umpluser Washington-ul i-i ntinsese tentacule n toate aezrile Pmntului.
O armat de funcionari introduceau permanent date n calculator, iar alt
armat corela i interpreta rspunsurile primite. O divizie de ingineri patrula prin
interiorul su, iar exploatrile miniere i fabricile munceau zi i noapte pentru ca
depozitele de piese de schimb s fie mereu complete, mereu exacte, mereu
satisfctoare din toate punctele de vedere.
Multivac dirija economia Pmntului i ajuta tiina Pmntului. Dar, cel
mai important dintre toate, el constituia agenia central de colectare a datelor
cunoscute despre toi locuitorii Pmntului.
Zilnic, una dintre sarcinile sale era s extrapoleze pentru ziua urmtoare
cele patru miliarde de seturi de informaii despre oameni, pe care le coninea n
interior. Fiecare Departament Corectiv terestru primea datele corespunztoare
jurisdiciei sale, iar sinteza general era prezentat unificat Comitetului Central
Corectiv din Washington.
Bernard Gulliman se gsea n a patra sptmn a mandatului su de un an
ca Preedinte al Comitetului Central Corectiv i se obinuise ndeajuns pentru a
accepta raportul matinal fr s fie nfricoat de el. Ca de obicei, era un teanc de
foi gros de aproape cincisprezece centimetri. De acum, Gulliman tia c nu se
atepta din partea lui s-l citeasc. (Nici un om n-o putea face.) Cu toate acestea,
l interesa s-l rsfoiasc.
Exista obinuita list de infraciuni previzibile: fraude de tot felul, furturi,
revolte, incendieri.
Gulliman cut un anumit titlu i simi un oc gsindu-l, apoi un al doilea
oc vznd sub el dou intrri. Nu una, ci dou. Dou omucideri. De cnd era
Preedinte, nu vzuse niciodat dou infraciuni de gradul nti n aceeai zi.
Aps tasta interfonului i atept ca pe ecran s apar chipul
coordonatorului su.
Ali, vorbi Gulliman. Azi apar dou de gradul nti. Sunt ceva probleme
deosebite?
Nu, domnule. (Chipul oache cu ochi negri, ptrunztori, prea agitat.)
Ambele cazuri au o probabilitate foarte redus.
tiu asta, am vzut c nici una nu depete probabilitatea de
cincisprezece la sut. Totui, Multivac are de meninut o reputaie. Practic, a
eradicat infraciunile, iar oamenii judec asta dup numrul omuciderilor care
sunt, evident, cele mai spectaculoase.
Da, domnule, ncuviin Ali Othman, tiu asta.
Sper c tii i faptul c nu doresc nici mcar un asemenea caz n timpul
116

mandatului meu. Dac accept explicaii i scuze pentru orice alt infraciune, te
fac direct rspunztor pentru o crim de gradul nti. Ai neles?
Da, domnule. Analizele complete ale celor dou poteniale crime se afl
deja la birourile districtuale implicate. Potenialii criminali i potenialele victime
se gsesc sub supraveghere. Am reverificat probabilitile i sunt deja n scdere.
Perfect, spuse Gulliman i ntrerupse convorbirea.
Reveni la rsfoirea teancului, ncercnd senzaia neplcut c poate
exagerase... Trebuia, totui, s fie ferm cu funcionarii permaneni i s se asigure
c ei nu-i nchipuiau c ar dirija totul, inclusiv pe Preedinte. Mai cu seam,
Othman, care lucra cu Multivac de ani buni i care avea un aer iritant de
proprietar.
Pentru Gulliman, problema criminalitii constituia ansa politic a vieii.
Pn acum, nici un Preedinte nu-i terminase mandatul fr ca pe Pmnt,
undeva, cndva, s nu se petreac o crim. Preedintele anterior nregistrase un
record negativ de opt omucideri, cu trei mai multe dect predecesorul su.
Acum, Gulliman inteniona s nu aib nici una. Decisese c el avea s fie
primul Preedinte al crui mandat nu va cunoate nici o crim. Dup aceea, innd
seama i de publicitatea favorabil care va rezulta...
De-abia mai frunzri restul raportului. Estimase la aproape dou mii
numrul posibilelor neveste btute de soii lor. Fr ndoial, nu toate molestrile
puteau fi oprite la timp. Poate c treizeci la sut vor avea loc. Totui, numrul
posibilitilor scdea, iar cazurile reale se reduceau chiar i mai rapid.
Multivac adugase molestarea nevestelor pe lista infraciunilor previzibile
cu numai cinci ani n urm i pmnteanul mijlociu nu se nvase deocamdat cu
ideea c, dac inteniona s-i scarmene consoarta, lucrul acesta avea s fie
cunoscut din timp. Pe msur ce adevrul respectiv se instaura n societate,
femeile aveau s capete mai puine vnti, iar n cele din urm nici una.
Gulliman observ c pe list apreau i cazuri de soi btui.
Ali Othman privi gnditor ecranul de pe care abia dispruse chipul pleuv
i flcos al lui Gulliman. Dup aceea, se ntoarse spre asistentul su, Rafe Leemy,
i rosti:
Ce facem?
Nu m-ntreba pe mine. El i face griji numai din cauza a dou omucideri
amrte.
Este al naibii de riscant s-ncercm s rezolvm chestia asta pe cont
propriu. Pe de alt parte, dac-i spunem, o s fac o criz clasa-nti. Politicienii
tia se gndesc numai la pielea lor, aa c-i sigur c ni s-ar bga n cale i ar
nruti totul.
Leemy ncuviin din cap i-i prinse ntre dini buza inferioar.
ntrebarea este: Dac dm gre? tii bine c-ar fi totuna cu sfritul lumii.
Dac dm gre, cui o s-i mai pese ce-o s se-ntmple cu noi? Vom face
117

parte din catastrofa general. Continu dup aceea pe un ton mai vioi: Ce naiba,
probabilitatea este de numai 12,3 la sut! n oricare alt caz, cu excepia poate a
omuciderilor, am lsa probabilitatea s mai creasc niel, nainte de a aciona. Se
poate nregistra o corecie spontan.
Eu nu m-a bizui pe ea, coment sec Leemy.
Nici nu intenionez s-o fac. Doar aminteam c-i posibil. Oricum, la
probabilitatea asta, eu propun ca deocamdat s ne limitm la simpla observare.
Nimeni n-ar putea plnui de unul singur o asemenea infraciune trebuie s existe
complici.
Multivac n-a pomenit de nici unul.
tiu. Totui... Nu-i ncheie fraza.
Rmaser examinnd detaliile singurei infraciuni neincluse pe lista primit
de Gulliman; singura mai teribil dect omuciderea, singura nencercat niciodat
n istoria lui Multivac, i se ntrebar ce s fac.
***
Ben Manners se considera cel mai fericit biat de aisprezece ani din
Baltimore. Poate c afirmaia nu era sut la sut adevrat, totui Ben se numra
printre cei mai fericii i mai surescitai.
Mcar pentru faptul c fusese unul dintre puinii admii n loja stadionului
n timpul ceremoniei jurmntului adolescenilor de optsprezece ani. Fratele su
mai mare avea s depun jurmntul, aa c prinii solicitaser invitaii i-i
permiseser i lui Ben s-o fac. ns cnd Multivac alesese dintre solicitani, doar
Ben cptase invitaia.
Biatul avea s depun i el jurmntul peste doi ani, dar acum era fericit
s-l poat vedea pe Michael fcnd acest lucru.
Prinii l mbrcaser (sau mcar l supravegheaser cnd se mbrcase) cu
toat grija, ca reprezentant al familiei, i-l trimiseser cu o mulime de mesaje
pentru Michael, care plecase de acas de cteva zile, n vederea testelor fizice i
neurologice preliminare.
Stadionul se gsea la marginea oraului i Ben, debordnd de importan,
fu condus la locul su. n tribun se aflau sute de tineri de optsprezece ani (bieii
n dreapta, fetele n stnga), provenii din districtul doi al lui Baltimore. n
decursul anului, reuniuni similare se desfurau n toat lumea, dar aceasta era n
Baltimore; aceasta era cea important. Undeva, acolo, se gsea Michael, fratele
lui Ben.
Biatul scan cretetele capetelor, spernd c-i va putea identifica fratele.
Nu reui, bineneles, iar apoi pe podiumul din faa tribunei apru un brbat i Ben
se opri din cutat, ca s asculte.
Bun ziua, participani i invitai. Sunt Randolph T. Hoch, responsabilul
118

din acest an al ceremoniilor din Baltimore. Participanii m cunosc deja, deoarece

m-au ntlnit de cteva ori n decursul testelor fizice i neurologice! Majoritatea
evenimentelor s-au derulat de acum, dar a rmas partea cea mai important.
Participanii care vor depune jurmntul i vor nregistra personalitatea n
arhivele lui Multivac. Anual, ceremonia trebuie explicat tinerilor care pesc
pragul maturitii.
Se ntoarse spre tinerii ce ateptau i nu mai privi publicul.
Pn acum, n-ai fost aduli. Pentru Multivac, nu ai existat ca indivizi,
dect dac ai fost specificai ca atare de ctre prinii votri ori de guvern. Pn
acum, la fiecare actualizare anual a informaiilor, prinii completau datele
necesare despre voi. Acum a sosit momentul s preluai voi niv aceast sarcin.
Este o mare onoare i o mare responsabilitate. Prinii votri ne-au spus ce
educaie ai primit n coal, ce boli ai avut, ce pasiuni manifestai i multe alte
detalii. Acum, ns, ne vei spune mult mai multe gndurile voastre cele mai
intime i faptele cele mai tinuite. Lucrul acesta este mai greu de fcut prima dat,
ba chiar oarecum jenant, dar trebuie fcut. Dup aceea, Multivac va deine n
fiierele sale analiza voastr complet. V va nelege aciunile i reaciile. Va
putea chiar s v ghiceasc cu destul exactitate viitoarele aciuni i reacii. n
felul acesta, el v va proteja. Dac v aflai n pericol de a suferi un accident,
Multivac va ti. Dac cineva intenioneaz s v fac un ru, Multivac va ti.
Dac voi intenionai s facei un ru, va ti i vei fi oprii la timp, astfel nct nu
va fi necesar s fii pedepsii.
Hoch i drese vocea, privindu-i cu atenie pe tineri.
tiindu-v pe toi, urm el, Multivac va putea s ajute Pmntul s-i
regleze economia i legile pentru bunstarea general. Dac avei o problem
personal, putei veni la Multivac i, cunoscndu-i pe toi indivizii, el va putea s
v ajute. n continuare, vei primi o serie de formulare pe care trebuie s le
completai. Gndii-v atent i rspundei ct mai exact la toate ntrebrile. Nu
ascundei ceva, din ruine sau din pruden. Nimeni nu va ti ce anume ai
rspuns, cu excepia lui Multivac. Rspunsurile voastre nu vor fi cunoscute, dect
dac va aprea necesitatea proteciei voastre, iar atunci vor fi implicai numai
funcionari guvernamentali autorizai. Poate c v vei gndi s exagerai ici-colo
n rspunsuri. N-o facei! Minciunile vor fi descoperite. Toate rspunsurile
voastre puse laolalt formeaz un tipar, un ablon. Dac unele rspunsuri sunt
false, ele nu se vor potrivi n ablon i Multivac le va sesiza. Dac toate
rspunsurile voastre sunt false, ablonul va fi distorsionat i Multivac l va
recunoate. De aceea, trebuie s spunei adevrul.
Dup completarea formularelor, urmar discursuri i un spectacol. Spre
sear, ridicndu-se n vrful picioarelor, Ben reui finalmente s-l zreasc pe
Michael, care purta nc roba obligatorie la parada adulilor. Cnd se ntlnir,
se mbriar fericii.
119

Cinar n ora, apoi luar expresul spre cas, surescitai i glgioi,

impresionai de mreia zilei ce se apropia de sfrit.
De aceea, n-au fost pregtii pentru ceea ce-i atepta acas. Amndoi au
fost paralizai de ocul de a fi oprii n faa porii de un brbat n uniform, cu chip
inexpresiv; li se controlar actele, nainte de a fi lsai s intre, i-i gsir prinii
stnd tcui n salon, cu priviri ndurerate.
Prnd mult mbtrnit fa de cum artase dimineaa, Joseph Manners
ridic ochii ncercnai i derutai spre unul dintre fiii si (cel cu noua sa rob de
adult pe bra) i spuse:
Se pare c sunt arestat la domiciliu.
***
Gulliman nu putea s citeasc ntregul raport i nici n-o fcu. Parcurse doar
sinteza, iar aceea era cu adevrat mulumitoare.
O ntreag generaie se obinuise cu faptul c Multivac putea s prevad
comiterea infraciunilor majore. Oamenii nvaser c agenii Coreciei aveau s
ajung la locul infraciunii nainte de comiterea acesteia. Ei aflaser c svrirea
infraciunii ducea inevitabil la sancionare. Treptat, se convinseser c nu exista
nici o modalitate prin care cineva l putea pcli pe Multivac.
Evident, rezultatul fusese c pn i inteniile infracionale se reduseser.
Iar o dat cu reducerea lor, capacitatea lui Multivac crescuse i infraciunile
minore putuser fi adugate pe lista previziunilor zilnice acum i frecvena
acelora se reducea.
De aceea, Gulliman ordonase o analiz (bineneles, efectuat de Multivac)
a capacitii lui Multivac de a-i ndrepta atenia ctre prezicerea probabilitilor
de apariie a unor boli. n scurt timp, medicii ar fi putut s fie alertai n privina
unor pacieni care puteau s devin diabetici n decursul anului urmtor ori s
sufere o criz de tuberculoz sau s dezvolte o tumoare canceroas.
Un dram de prevenire...
Iar raportul fusese favorabil!
Dup aceea, sosise lista posibilelor infraciuni ale zilei i pe ea nu aprea
nici o omucidere.
Plin de ncntare, Gulliman l sun pe Othman.
Cum se compar numrul infraciunilor de pe listele din ultima
sptmn cu cel din prima mea sptmn de preedinie?
Media zilnic se redusese cu opt la sut i Gulliman avea motive de
ncntare. Evident, nu fusese meritul lui, dar electoratul nu avea de unde s tie
asta. i binecuvnt norocul de a fi aprut la momentul crucial, la apogeul lui
Multivac, cnd i bolile puteau fi trecute sub atotcuprinztoarea i protectoarea sa
cunoatere.
120

Din acest considerent, Gulliman avea s prospere.

***
Ei bine, ridic Othman din umeri, este fericit.
Cnd spargem buba? ntreb Leemy. Supravegherea lui Manners a
crescut probabilitatea, iar arestul la domiciliu i-a mai adugat cteva procente.
Crezi c nu tiam? Ceea ce nu tiu este cauza, se ncrunt eful su.
Poate c-i vorba despre complici, dup cum ai spus chiar tu. innd
seama de faptul c Manners are probleme, ceilali trebuie s acioneze imediat,
altfel planul eueaz.
Eu gndeam exact invers. Dac l-am prins pe unul, ceilali se vor
mprtia i vor disprea, cutnd s se pun la adpost. n plus, de ce Multivac
nu pomenete de nici un complice?
Ce facem atunci i spunem lui Gulliman?
nc nu, probabilitatea este de abia 17,3 la sut. S ajung ceva mai
amenintoare.
***
Du-te-n camera ta, Ben, rosti Elizabeth Manners.
Dar ce s-a-ntmplat, mam? ntreb biatul, cu vocea pierit naintea
acestui final neateptat al unei zile fericite.
Te rog!
Ben iei fr chef prin ua care ducea spre scar. Tropi zgomotos, urcnd
treptele, apoi le cobor n vrful picioarelor.
Mike Manners, fiul cel mare, nou-acceptatul adult i sperana familiei,
vorbi cu un ton aproape identic cu al fratelui su:
Ce s-a-ntmplat?
Cerul mi-e martor, rspunse Joe Manners, c habar n-am! N-am fcut
absolut nimic.
Bineneles c n-ai fcut nimic, ncuviin Mike, privindu-i cu uimire
tatl cel blnd i mrunel. Au venit probabil fiindc te gndeti s faci ceva.
Nici vorb!
Doamna Manners interveni furioas:
Cum s-ar putea gndi s fac ceva de... dimensiunile astea. Roti braul
ntr-un gest care-i indica pe toi agenii guvernului din jurul casei. in minte c,
pe cnd eram mic, tatl unei prietene lucra la o banc. L-au chemat i i-au spus
s nu se ating de bani, iar el i-a ascultat. Era vorba despre cincizeci de mii de
dolari. Dar nu-i luase! Doar se gndea s-i ia. Pe atunci, lucrurile de felul sta nu
erau tinuite ca azi i povestea a rsuflat. Totui i frec ea palmele dolofane
121

era vorba despre cincizeci de mii de dolari! Cincizeci... de mii... de dolari! N-au
fcut ns dect s-i dea un telefon, doar att un telefon. Ce crezi c ar putea
plnui tatl tu nct s fie nevoie de zece oameni care s izoleze casa?
Nu plnuiesc absolut nimic, repet Joe cu ochi ndurerai, mi dau
cuvntul!
Cu contiina nelepciunii de adult, Mike spuse:
Poate c-i vorba despre ceva subcontient, tat. Poate o ranchiun fa de
eful tu...
Ce s doresc s-l omor? Nici pomeneal!
i nu vor s-i spun despre ce-i vorba?
Nu, interveni mama biatului. I-am rugat. Le-am spus c ne distrug
poziia n ora prin simpla lor prezen afar. Ar putea mcar s ne spun despre
ce-i vorba, ca s putem explica, s putem gsi o replic.
i v-au refuzat?
Da.
Mike rmase cu picioarele deprtate i minile afundate n buzunare.
Mam, vorbi el ncruntat, Multivac nu face greeli.
Tatl lovi cu pumnul, neajutorat, n braul canapelei.
i spun c nu plnuiesc nici o infraciune!
Ua se deschise fr s se fi ciocnit n ea, i n salon ptrunse cu pas
eapn, sigur pe el, un brbat mbrcat n uniform. Pe chipul su era ntiprit o
expresie ngheat, oficial.
Dumneavoastr suntei Joseph Manners?
Joe se scul n picioare.
Da. Ce dorii de la mine?
Joseph Manners, prin ordin guvernamental i art cu un gest scurt
legitimaia de ofier Corector suntei arestat. V rog s m urmai.
Pentru ce motiv? Ce am fcut?
Nu am mputernicirea s v ofer detalii.
Nu pot fi arestat pentru c m-am gndit la o infraciune, chiar dac a fi
fcut-o cu adevrat. Ca s fiu arestat, trebuie s fi fcut realmente ceva. Altfel, nu
m putei aresta. Este mpotriva legii!
Ofierul nu era impresionat de argumentele logicii.
Trebuie s m urmai.
Doamna Manners scoase un ipt i se prbui pe canapea, hohotind isteric.
Joe nu reui s ncalce codul de comportament care-i fusese inculcat toat viaa i
s se opun reprezentantului legii, totui rmase inert, silindu-l pe Corector s-l
trasc efectiv afar.
nainte de a trece pragul, strig:
Spunei-mi, totui, despre ce-i vorba! Spunei-mi! Dac a ti... Este o
omucidere? Se presupune c a fi plnuit un asasinat?
122

Ua se nchise napoia lui i Mike, alb la fa i simindu-se prea puin

adult, privi mai nti la u, apoi la maic-sa.
Dinapoia uii, Ben, care, brusc, se simi foarte adult, strnse buzele i se
gndi c tia exact ce anume avea de fcut.
Dac Multivac lua ceva, tot el putea s restituie. Ben fusese la ceremonii
chiar n ziua aceea. l auzise pe Randolph Hoch vorbind despre Multivac i despre
ceea ce putea face calculatorul. Putea conduce guvernul i, de asemenea, putea
ajuta persoanele care veneau s-i solicite asta.
Oricine putea cere ajutorul lui Multivac, i oricine nsemna Ben. Nici
mama sa i nici Mike nu-l puteau stopa acum. i mai rmseser o parte din banii
pe care-i dduser pentru participarea la festivitate. Dac mai trziu aveau s se
ngrijoreze, negsindu-l, era problema lor. Deocamdat, trebuia s-i salveze tatl.
Iei pe ua de serviciu, iar ofierul care o pzea i cercet actele i-l ls s
plece.
***
Harold Quimby era eful departamentului Reclamaii al substaiei Multivac
din Baltimore i se considera membru al celei mai importante ramuri a serviciului
civil. Cumva poate c avea dreptate, iar cei care-l auzeau discutnd problema ar fi
trebuit s fie din fier ca s nu rmn impresionai.
n primul rnd, ncepea Quimby, Multivac era n esen un violator al
intimitii. n ultimii cincizeci de ani, oamenii trebuiser s accepte c gndurile
i impulsurile lor nu mai erau secrete i nu mai existau tainie ascunse n care
orice putea fi pitit. Iar n schimbul intimitii, ei trebuiau s capete ceva.
Evident, cptaser prosperitate, pace i siguran, dar acelea rmneau
noiuni abstracte. Fiecare necesita ceva personal, ca o recompens pentru
pierderea intimitii. La ndemna tuturor se gseau staii Multivac cu console la
care i puteau introduce problemele i ntrebrile, fr a fi controlai sau
stnjenii, i de la care, n cteva minute, puteau primi rspunsul.
n orice clip, cinci milioane de circuite individuale dintre cele peste un
cvadrilion ale lui Multivac puteau fi implicate n acest program de ntrebri i
rspunsuri. Poate c nu ntotdeauna rspunsurile erau sigure, ns altele mai bune
nu puteau fi cptate, iar oamenii tiau acest lucru i se ncredeau n ele. La urma
urmelor, asta conta.
Acum, un puti de aisprezece ani, nelinitit, avansase ncetior, o dat cu
rndul de brbai i femei; fiecare chip din coada aceea purta o expresie de
speran i team, nelinite sau tulburare dar ntotdeauna cu sperana
predominnd, pe msur ce se apropia de Multivac.
Fr s ridice ochii, Quimby lu formularul care-i fusese ntins i rosti:
Cabina 5-B.
123

 Cum s formulez ntrebarea, domnule? se interes Ben.

Abia atunci Quimby ridic ochii, uor surprins. Preadolescenii nu
obinuiau s apeleze la serviciul acesta.
N-ai mai fost niciodat aici, fiule? ntreb el cu blndee.
Nu, domnule.
Quimby art consola de pe masa sa.
Foloseti aparatul acesta. Vezi cum funcioneaz? Ca o main de scris
obinuit. Nu ncerca s scrii ceva de mn, ci utilizeaz tastatura. Acum, du-te la
cabina 5-B. Dac ai nevoie de ajutor, apas butonul rou i va veni cineva. Pe
coridorul acela, la dreapta.
l privi pe biat pornind pe coridor i disprnd din vedere, apoi surse.
Multivac nu refuzase niciodat pe nimeni. Evident, ntotdeauna exista un anumit
procentaj de banaliti: oameni care se interesau de viaa privat a vecinilor lor
sau puneau ntrebri obscene despre personaliti publice, studeni ncercnd s-o
ia naintea profesorilor, sau apreciind c ar fi fost inteligent s-l blocheze pe
Multivac supunndu-l paradoxului superclaselor lui Russell, i multe altele.
Multivac putea rezolva problemele acestea fr s fie ajutat de nimeni.
n plus, toate ntrebrile i rspunsurile erau catalogate i fiate, sporind
baza de date a fiecrui individ. Deoarece reflectau personalitatea celor care le
puseser, pn i cele mai banale sau cele mai impertinente ntrebri ajutau
omenirea, fiindc l ajutau pe Multivac s cunoasc oamenii.
Quimby i ndrept atenia asupra urmtoarei persoane de la rnd, o femeie
de vrst mijlocie, usciv i tras la fa, cu o privire agitat.
***
Othman se plimba nainte i napoi prin biroul su, pind apsat i parc
furios.
Probabilitatea continu s creasc. A ajuns acum la 22,4 la sut. La
naiba! L-am arestat pe Joseph Manners i tot crete!
De acum, ncepuse s transpire. Leemy nchise Videofonul la care vorbise
pn atunci i-l privi.
Deocamdat, nici o mrturisire. Este supus Probei Psihice, dar nu s-a
gsit nici un semn al infraciunii. Poate c spune adevrul.
S fi nnebunit Multivac?
Un alt videofon ri. Othman rspunse imediat, salutnd orice ntrerupere
din irul gndurilor. Pe ecran, apru chipul unui ofier Corector.
Domnule, ncepu acesta, exist noi ordine referitoare la familia Manners?
Membrii familiei pot pleca i veni ca i pn acum?
Ce vrei s spui prin ca i pn acum?
Ordinele iniiale s-au referit la consemnarea la domiciliu a lui Joseph
124

Manners, domnule. Nu s-a spus nimic despre ceilali membri ai familiei.

Pn la alte directive, s fie i ei consemnai n cas.
Asta-i problema, domnule. Mama i fiul cel mare solicit informaii
despre mezin. Acesta a prsit casa, iar ei susin c a fost arestat de noi i vor s
vin la sediu, ca s se intereseze de soarta lui.
Othman se ncrunt i opti:
Mezin? Ct de tnr este?
Are aisprezece ani, domnule.
aisprezece ani, i a disprut... tii ncotro a plecat?
I s-a ngduit s plece, domnule. Nu existau ordine de a fi reinut.
Rmi pe fir! Nu-nchide!
Othman trecu convorbirea pe pauz, apoi i nclet ambele mini n prul
negru ca tciunele i ncepu s rcneasc:
Tmpitule! Tmpitule ce eti!
Ce naiba s-a-ntmplat? exclam uluit Leemy.
Individul are un fiu de aisprezece ani, icni Othman. La aisprezece ani,
un biat nu este fiat independent n Multivac, ci face parte din fiierul tatlui. Nu
tiusem c pn la optsprezece ani un tnr nu-i completeaz rapoartele cu
Multivac, ci c asta o face taic-su? Eu n-o tiusem? Tu n-o tiusei?
Vrei s zici c Multivac nu se referea la Joe Manners?
Multivac se referea la fiul minor al lui Joe Manners, care a disprut. Cu
trei baraje de ofieri n jurul casei, el iese fr probleme i merge ca s fac... tiitu-ce.
Se rsuci ctre Videofonul la care ofierul Corector atepta cu rbdare.
Minutul de discuii cu Leemy i oferise lui Othman rgazul necesar pentru a-i
aranja inuta i a adopta o expresie stpn pe sine. Orict de mult i-ar fi fost de
folos organismului su o descrcare nervoas, nu era recomandabil s-i piard
nervii n faa ofierului.
Domnule ofier, vorbi el, localizai fiul disprut. Dac este necesar, luai
toi oamenii pe care-i avei la dispoziie, ba chiar tot personalul din district. Voi
transmite ordinele necesare. Biatul acela trebuie gsit cu orice pre.
Am neles, domnule.
Dup ce nchise, Othman se ntoarse ctre Leemy:
Care-i probabilitatea cea mai recent?
Peste cinci minute, Leemy anun:
A cobort la 19,6 la sut. Coboar!
Othman rsufl adnc.
n sfrit, suntem pe pista cea bun.
***
125

Ben se aez pe scaunul din cabina 5-B i se folosi de tastatur ca s scrie:

M numesc Benjamin Manners, numrul MB-71833412. Tatl meu, Joseph
Manners, a fost arestat, dar noi nu tim ce delict a plnuit. Exist vreo cale prin
care s-l putem ajuta?
Dup aceea, se ls pe spate i atept. Poate c n-avea dect aisprezece
ani, dar tia c, undeva, cuvintele acelea parcurgeau structura cea mai complex
conceput vreodat de Om; un trilion de fapte aveau s se contopeasc i s se
coordoneze ntr-un tot din care Multivac avea s sintetizeze ajutorul cel mai bun.
Se auzi un clicit i printr-o fant iei un cartona. Pe acesta se gsea
rspunsul. Era un rspuns lung. Ia imediat expresul spre Washington. Coboar la
staia Connecticut Avenue. Vei gsi o ieire cu inscripia Multivac, pzit de o
sentinel. Anun sentinela c eti un curier special pentru dr. Trumbull i vei fi
lsat s intri. n faa ta, se va ntinde un coridor. Mergi pe el, pn ajungi la o ui
cu inscripia Interior. Intr i spune-le celor dinuntru: Mesaj pentru dr.
Trumbull. Vei fi lsat s treci. Mergi mai...
Mesajul continua n felul acela. Ben nu pricepea legtura cu ntrebarea sa,
dar avea deplin ncredere n Multivac. Plec imediat, alergnd spre expresul de
Washington.
***
Ofierii Corectori ddur de urma lui Ben n substaia Baltimore la o or
dup plecarea biatului. Quimby se zpci vznd numrul i importana celor
care se concentraser asupra lui, cutnd s-l gseasc pe putiul de aisprezece
ani.
Da, un biat, rspunse el, dar nu tiu ncotro a plecat dup ce a terminat
aici. Nu aveam de unde s tiu c era cutat. Aici i primim pe toi doritorii. Da,
pot solicita reproducerea ntrebrii i a rspunsului.
Privir rspunsul i-l expediar imediat la Sediul Central.
Othman l citi, ddu ochii peste cap i se prbui. Fu readus la contiin
aproape imediat.
Prindei biatul, opti el spre Leemy. Vreau i o copie a rspunsului lui
Multivac. Acum, nu mai exist alternativ trebuie s-l anun pe Gulliman!
***
Gulliman nu-l mai vzuse niciodat pe Othman att de tulburat, iar expresia
de agitaie din ochii coordonatorului i trimise un fior ngheat pe ira spinrii.
C-cum adic? se blbi el. Ce vrei s zici prin mai ru dect o
omucidere?
Mult mai ru dect o omucidere.
126

Gulliman pli.
Te referi la asasinarea unei nalte personaliti guvernamentale?
Se gndi c el nsui...
Othman ncuviin din cap.
Nu o simpl personalitate guvernamental, ci cea mai important.
Secretarul general! opti Gulliman ngrozit.
Chiar mai mult dect att. Mult mai mult. Este vorba despre un plan de
asasinare a lui Multivac!
CUM?!
Pentru prima dat n istoria sa, Multivac a raportat c el nsui se afl n
pericol.
De ce n-am fost informat imediat?
Othman decise s spun doar jumtate din adevr.
Problema era lipsit de precedent, domnule, aa c a trebuit s investigm
cazul, nainte de a-i conferi caracter oficial.
Dar Multivac a fost salvat, nu? Este pe cale de a fi salvat?
Probabilitatea de a pi vreun ru a sczut sub 4 la sut. Atept ultimul
raport.
***
Mesaj pentru dr. Trumbull, se adres Ben brbatului de pe taburet, care
lucra concentrat la ceva ce prea tabloul de bord al unui stratojet, ns la o scar
mult mai mare.
Bine, putiule, d-i drumul.
Ben i privi instruciunile i se grbi mai departe. Urma s gseasc o
manet micu, pe care s-o apese la poziia JOS n clipa cnd se aprindea un
anumit led indicator.
Auzi un glas alarmat napoia lui, apoi altul i brusc doi brbai l prinser
de coate. Fu ridicat n aer.
Vii cu noi, biete, vorbi cineva.
***
Chipul lui Othman nu se lumin considerabil la auzul vetii, dei Gulliman
suspinase uurat:
Dac am prins biatul, atunci Multivac este-n siguran.
Deocamdat.
Gulliman ridic o palm tremurtoare spre frunte.
Ce mai jumtate de or! i poi imagina ce ar fi nsemnat oprirea lui
Multivac, chiar pentru o perioad scurt? Guvernul ar fi colapsat, economia ar fi
127

fost distrus. Ar fi nsemnat mai mult dect... Ridic brusc ochii. Ce vrei s spui
prin deocamdat?
Biatul, Ben Manners, nu avea intenia s fac vreun ru. Att el, ct i
familia lui trebuie eliberai i despgubii pentru arestare. El n-a fcut altceva
dect s urmeze instruciunile lui Multivac, pentru a-i ajuta tatl, i a reuit.
Acum, tatl lui este liber.
Vrei s spui c Multivac i-a ordonat biatului s apese o manet care, n
circumstanele respective, ar fi distrus suficiente circuite pentru a necesita minim
o lun de reparaii? Vrei s spui c Multivac ar sugera propria sa distrugere pentru
binele unui singur om?
Situaia este mai complex, domnule. Multivac nu numai c a dat
instruciunile respective, ci a ales familia Manners tocmai pentru c micul Ben
semna perfect cu unul dintre curierii doctorului Trumbull i astfel putea ptrunde
fr probleme n calculator.
Cum adic, a ales familia Manners?
Ei bine, biatul n-ar fi pus niciodat ntrebarea aceea, dac tatl nu i-ar fi
fost arestat. Tatl nu i-ar fi fost arestat, dac Multivac nu l-ar fi nvinuit c
plnuise distrugerea calculatorului. Aciunea lui Multivac a declanat lanul de
evenimente care a fost ct pe aici s duc la distrugerea lui Multivac.
Dar este lipsit de sens! rosti Gulliman pe un ton plngre.
Se simea mic i neajutorat i se aezase practic n genunchi, rugndu-l pe
acest Othman, omul care sttuse aproape toat viaa cu Multivac, s-l liniteasc.
Othman nu-l liniti.
Din cte tiu, rosti el, este prima tentativ de acest fel a lui Multivac. Din
destule puncte de vedere, a plnuit bine. A ales familia corespunztoare i, n mod
precaut, n-a fcut o distincie ntre tat i fiu, pentru a ne trimite pe o pist fals.
Cu toate acestea, n alte privine, s-a comportat ca un amator. Nu i-a putut ocoli
instruciunile, ce l-au condus s raporteze creterea probabilitii propriei sale
distrugeri cu fiecare pas pe care l-am fcut n direcia greit. N-a putut ocoli
nregistrarea rspunsului pe care l-a dat biatului. Cu timpul, va nva probabil ce
nseamn amgirea. Va nva s ascund anumite fapte i nu va nregistra altele.
De acum nainte, orice instruciune pe care o transmite poate purta n ea
smburele propriei sale distrugeri. Nu vom ti niciodat... i orict de ateni vom
fi, n cele din urm Multivac va reui. Domnule Gulliman, cred c vei fi ultimul
Preedinte al acestei organizaii.
Gulliman izbi cu pumnul n mas.
Dar de ce, de ce, de ce? La naiba, de ce? Ce s-a-ntmplat cu el? Nu poate
fi reparat?
Nu cred, rspunse Othman cu o disperare stpnit. Pn acum, nu m
gndisem niciodat la aspectul acesta. Pn acum, nu avusesem niciodat ocazia
s-o fac, dar acum, cnd m gndesc, mi se pare c-am ajuns la captul drumului,
128

pentru c Multivac este prea bun. A devenit att de complex nct reaciile lui nu
mai sunt cele ale unei maini, ci ale unei creaturi vii.
Mi se pare o nebunie curat, dar chiar dac ar fi aa ce dac?
Timp de peste cincizeci de ani, am transferat toate necazurile omenirii
asupra lui Multivac. I-am cerut s aib grij de noi, n ansamblu i individual. Iam cerut s ne adposteasc toate secretele, i-am cerut s ne absoarb rul i s ne
fereasc de el. Fiecare om i aduce necazurile la Multivac, sporindu-i povara.
Acum, intenionm s aruncm povara bolilor omeneti tot asupra lui Multivac.
Othman tcu cteva clipe, dup care izbucni:
Domnule Gulliman, Multivac poart pe umerii si toate necazurile
omenirii i a obosit.
Asta-i o nebunie! murmur Gulliman. Demen total!
Atunci, ngduii-mi s v art ceva. ngduii-mi s efectuez un test. Pot
folosi legtura cu Multivac din cabinetul dumneavoastr?
De ce?
Pentru a-i pune o ntrebare pe care nu i-a mai pus-o nimeni, niciodat.
O s-l vatme? se alarm Gulliman.
Nu. Dar ne va spune ceea ce dorim s aflm.
Preedintele ovi o secund, apoi ncuviin din cap.
D-i drumul.
Othman folosi consola de pe biroul lui Gulliman. Degetele lui alergar
experte peste taste, scriind: Multivac, ce-i doreti cel mai mult?
Momentul dintre ntrebare i rspuns se prelungi insuportabil, dar nici
Othman i nici Gulliman nu cutezar s rsufle.
n cele din urm, se auzi un clicit i un cartona czu din fanta
imprimantei. Pe el, cu litere distincte, se afla rspunsul:
Vreau s mor.

129

Numele meu ncepe cu S

Marshall Zebatinsky se simea stnjenit. Avea impresia c era privit prin
geamul murdar al biroului i dinapoia peretelui despritor de lemn; c existau
ochi ce-l fixau. Nu se simea deloc sigur pe sine n hainele vechi pe care le
scosese din fundul dulapului, nici la adpost sub borul cobort al unei plrii pe
care altfel n-o purta nicicnd, nici mai nepstor pentru c-i lsase ochelarii n
etui.
Se simea nelalocul su, iar asta i adncea cutele de pe frunte i conferea o
paloare suplimentar chipului su ntre dou vrste.
N-ar fi putut explica niciodat de ce un specialist n fizic nuclear ca el ar
vizita un numerolog. Niciodat, se gndi. Niciodat. La naiba, nu-i putea
explica nici mcar siei, att doar c fusese convin de soia sa.
Numerologul sttea napoia unei mese vechi, cumprat pesemne la mna a
doua. Nici o mas n-ar fi putut s fie att de veche cu un singur proprietar. Cam
acelai lucru s-are fi putut spune i despre hainele brbatului. Individul era micu
i oache, i-l privea pe Zebatinsky cu nite ochiori negri, scnteind de vitalitate.
Pn acum, n-am mai avut un fizician drept client, rosti el.
Zebatinsky se mbujor imediat.
Sper c-nelegei c-i vorba despre ceva foarte confidenial.
Numerologul surse, astfel c ridurile din colurile gurii i pielea din jurul
brbie se ntinser.
Toate consultaiile mele sunt confideniale.
Cred c ar trebui s v mai spun un lucru, zise Zebatinsky. Nu cred n
numerologie i nu m atept s ncep s cred n ea. Dac asta are vreo importan,
este bine s mi-o spunei de acum.
De ce ai venit atunci?
Soia mea crede c dumneavoastr deinei ceva nu tiu ce anume. I-am
promis... i iat-m-s.
Ridic din umeri, simind cum i se accentueaz starea de stinghereal.
Dar ce anume cutai? Bani? Securitate? O via mai lung? Ce?
Zebatinsky tcu, n vreme ce numerologul l privi rbdtor, nencercnd sl zoreasc.
De fapt, se gndi fizicianul, ce s rspund? C am treizeci i patru de
ani i nici un viitor?
Doresc succes, rosti el. Doresc recunoatere.
O slujb mai bun?
Alt slujb. Alt tip de slujb. Actualmente, fac parte dintr-un colectiv de
lucru i m supun ordinelor primite. Colectiv de lucru! La asta se rezum
cercetarea guvernamental. Eti un violonist ntr-o orchestr simfonic.
Iar dumneavoastr dorii s fii prim-solist...
130

 Eu vreau s prsesc colectivul de lucru i s devin... eu nsumi.

Zebatinsky ncepu s se simt aproape purtat de elan, ameit, pentru simplul fapt
c spunea toate acestea i altei persoane dect nevestei sale. Acum douzeci i
cinci de ani, cu pregtirea i capacitile mele, a fi lucrat n primele centrale
atomoelectrice. Astzi a fi fost directorul uneia dintre ele sau eful unui grup de
cercetare teoretic din cadrul vreunei universiti. Dar, dup cum am pornit n
via, ce se va ntmpla cu mine peste douzeci i cinci de ani? Unde m voi gsi?
Nicieri. Tot ntr-un colectiv de lucru. Continund s rezolv dou procente dintr-o
tem de cercetare. M nec ntr-un ocean anonim de specialiti n fizic nuclear,
iar eu mi doresc o insul personal, dac-nelegei ce vreau s spun...
Numerologul nclin ncet din cap.
Domnule Zebatinsky, rosti el, tii c nu garantez succesul?
n ciuda nencrederii sale, fizicianul simi un o dezamgire acut.
Nu-l garantai? repet el. Atunci, ce naiba garantai?
O mbuntire a probabilitilor. Munca mea are o natur statistic.
Deoarece dumneavoastr lucrai cu atomi, cred c nelegei legile statisticii.
Dar dumneavoastr le nelegei?
Putei fi sigur n aceast privin. Sunt matematician i folosesc
matematica. Nu v spun asta ca s-mi cresc onorariul. El este standard cincizeci
de dolari. Dar fiindc suntei om de tiin, putei aprecia natura muncii mele mai
bine dect ali clieni. Ba chiar este o plcere s v-o pot explica.
Dac nu v suprai, l ntrerupse Zebatinsky, a prefera s n-o facei. Nare rost s-mi povestii despre valorile numerice ale literelor, despre semnificaia
lor mistic i alte chestii similare. Pentru mine, asta nu-nseamn matematic. S
trecem la subiect...
Aadar, dorii s v ajut, cu condiia s nu v plictisesc explicndu-v
bazele prosteti i netiinifice ale felului cum v-am ajutat. Corect?
Corect. Asta doresc.
Totui, dumneavoastr continuai s plecai de la premisa c a fi un
numerolog, ceea ce este fals. Am adoptat aceast denumire ca s nu fiu deranjat
de poliie i omuleul chicoti sec nici de psihiatri. Sunt un matematician
cinstit.
Zebatinsky zmbi.
Construiesc modele pe calculator, urm omuleul, i studiez viitoruri
probabile.
Poftim?!
Asta vi se pare mai ru dect numerologia? De ce? Dispunnd de date
suficiente i de un calculator cu o putere de calcul deosebit, viitorul este
predictibil, cel puin n termeni probabilistici. Cnd calculai micarea unui
proiectil, pentru a inti o antirachet, nu prezicei viitorul? Traiectoriile celor dou
nu se vor intersecta, dac viitorul ar fi prezis incorect. Eu procedez similar.
131

Deoarece lucrez cu un numr mult mai mare de variabile, rezultatele mele sunt
mai puin precise.
Vrei s spunei c vei prezice viitorul meu?
Foarte aproximativ. Dup aceea, voi modifica datele, schimbndu-v
numele, dar nici un alt factor personal. Voi introduce datele modificate n modelul
simulat. Voi ncerca i alte modificri de nume. Voi studia fiecare viitor modificat
i-l voi gsi pe cel n care suntei mai apreciat dect n viitorul care v ateapt n
mod normal. Haidei s reformulez exprimarea. V voi gsi un viitor n care
probabilitatea recunoaterii corespunztoare va fi mai mare dect probabilitatea
respectiv din viitorul actual.
De ce-mi modificai numele?
Din cteva motive de altfel, este singura modificare pe care o introduc.
n primul rnd, este o aciune banal. La urma urmelor, dac introduc o
modificare major, sau mai multe modificri minore, apar attea variabile noi
nct nu mai pot interpreta rezultatul. Programul meu nu-i nc perfect. n al
doilea rnd, este o modificare rezonabil. Nu v pot schimba statura nu? sau
culoarea ochilor, nici chiar temperamentul. n al treilea rnd, este o modificare
semnificativ. Numele nseamn mult pentru oameni. n sfrit, n al patrulea
rnd, este o modificare fireasc, la care muli recurg zilnic.
i dac nu gsii un viitor mai bun? ntreb Zebatinsky.
Acesta-i riscul pe care trebuie s vi-l asumai. n tot cazul, v spun c n-o
s v fie mai ru dect acum.
Fizicianul l privi nesigur pe omule.
Nu cred nimic din toate astea. Mai degrab m-a ncrede n numerologie.
Crezusem c o persoan ca dumneavoastr, oft btrnelul, s-ar simi mai
confortabil n prezena adevrului. Doresc s v ajut i v ateapt multe de fcut.
Dac ai fi crezut c sunt un numerolog, nu m-ai fi ascultat. Am crezut c dac v
spun adevrul, m vei lsa s v ajut.
Dac putei ntrezri viitorul...
De ce nu sunt cel mai bogat om de pe Pmnt? Asta voiai s mntrebai? Dar sunt bogat am tot ce-mi doresc. Dumneavoastr dorii
recunoatere, iar eu vreau s fiu lsat n pace. mi fac munca mea. Nu m
deranjeaz nimeni. Asta m face miliardar. Am nevoie de prea puini bani, iar pe
acetia i obin de la persoane ca dumneavoastr. Ajutorul acordat oamenilor mi
face plcere i probabil c un psihiatru ar spune c-mi ofer un sentiment de
putere i-mi alimenteaz ego-ul. Aadar... vrei s v ajut?
Ct ai spus c m cost?
Cincizeci de dolari. Voi avea nevoie de multe detalii biografice
personale, dar am conceput un formular care s v ghideze. M tem c-i destul de
stufos, dar dac mi-l putei trimite pn la sfritul sptmnii, v voi da
rspunsul pn... scoase n afar buza inferioar i se ncrunt, calculnd mental
132

 n data de 20 a lunii urmtoare.

Cinci sptmni? Att de mult?
Am i ali clieni, plus probleme personale. Dac a fi un escroc, a putea
face totul mult mai repede. Prin urmare, acceptai?
Bine, se scul Zebatinsky. Totul ns rmne confidenial...
Absolut! V voi restitui toate informaiile cnd v voi spune ce
modificare trebuie s facei i v dau cuvntul c nu le voi mai utiliza niciodat.
Fizicianul se opri n u.
Nu v este team c a putea spune cuiva c nu suntei numerolog?
Omuleul cltin din cap.
Cine v-ar crede? Chiar presupunnd c ai fi gata s recunoatei n fata
cuiva c ai fost aici.
***
n data de 20, Marshall Zebatinsky se afla naintea uii cu vopsea scorojit,
trgnd cu coada ochiului spre fereastra napoia creia o firm micu anuna
Numerolog, abia vizibil prin geamul murdar de praf. Privi nuntru, aproape
spernd c acolo exista vreun alt client, ca s aib o scuz de a-i consolida
intenia ce-i tremura n adncul minii i de a pleca acas.
n cteva rnduri, ncercase s-i alunge problema din gnd. Nu izbutise s
stea prea mult naintea formularului pe care-l completase. Se simea stnjenit, ba
chiar i se prea o tmpenie s completeze numele prietenilor, preul casei, dac
soia lui avusese avorturi i cnd anume. l abandonase.
n acelai timp, i fusese imposibil s nu revin la el n fiecare sear.
Ispita de a-l demasca pe omuleul cel ludros, de a vedea ce urma s se
ntmple se dovedise irezistibil n cele din urm.
Finalmente, expediase formularul completat prin pot, punndu-i un
timbru obinuit, fr s se mai sinchiseasc s verifice dac nu cumva greutatea
plicului necesita alt marcare. Dac mi va fi returnat, se gndise, am terminato cu aiureala asta.
Plicul nu-i fusese returnat.
Acum, privea n birou, dar acesta era pustiu. N-avea de ales dect s intre.
Se auzi un clinchet de clopoel.
Btrnul numerolog apru dinapoia unei perdele.
Da? Ah... domnul Zebatinsky.
M-ai inut minte? se strdui s surd fizicianul.
Oh, da.
Care este verdictul?
Numerologul i ncruci degetele noduroase.
Mai nti, stimate domn, o mic pro...
133

 Mica problem a onorariului?

Am terminat treaba, domnule, i merit banii respectivi.
Zebatinsky nu ridic nici o obiecie. Era pregtit s plteasc. Dac
ajunsese pn aici, ar fi fost o prostie s bat n retragere doar din cauza banilor.
Numr cinci bancnote de zece dolari i le mpinse peste mas.
Deci?
Numerologul numr i el bancnotele, fr grab, dup care le introduse
ntr-un sertar.
Cazul dumneavoastr a fost foarte interesant, ncepu el. V-a sftui s v
schimbai numele n Sebatinsky.
Seba... Cum se scrie?
S-e-b-a-t-i-n-s-k-y.
Zebatinsky se holb indignat.
Adic s-mi schimb iniiala? S-l schimb pe Z ntr-un S? Att?
Este suficient. Atta timp ct modificarea este corespunztoare, una
minor este mai sigur dect una major.
Dar n ce fel mi-ar putea afecta ea viitorul?
Ce-nseamn un nume? ntreb ncetior numerologul. Nu v pot rspunde
la ntrebarea asta, ci v pot spune doar c-o va face cumva. V reamintesc c nu
garantez rezultatul. Evident, dac nu dorii s operai modificarea, lsai lucrurile
aa cum sunt. n cazul acesta, nu v pot ns napoia onorariul.
i ce s fac? ntreb Zebatinsky. S le spun tuturor c numele meu ncepe
cu S?
V sugerez s consultai un avocat. Schimbai-v numele legal. El v
poate sftui n privina detaliilor.
i ct va dura? Vreau s spun, dup ct timp vor ncepe s se
mbunteasc lucrurile pentru mine?
De unde s tiu? Poate c niciodat. Poate chiar mine.
Dar ai vzut viitorul. Pretindei c l-ai vzut.
Nu ca ntr-un glob de cristal. Nu, nu, domnule Zebatinsky. Calculatorul
meu mi ofer doar o serie de cifre. V pot recita probabiliti, dar n-am vzut nici
o imagine.
Zebatinsky se ntoarse i prsi iute biroul. Cincizeci de dolari ca s
schimbe o liter! Cincizeci de dolari pentru Sebatinsky! Dumnezeule, ce nume!
Mai ru dect Zebatinsky.
***
Dur aproape o lun pn hotr s discute cu un avocat. i repet c
oricnd putea readuce numele la forma iniial. S-mi acord o ans, i spuse.
Ce naiba, nu exista nici o lege mpotriva schimbrii numelor!
134

***
Henry Brand parcurse dosarul pagin cu pagin, cu ochiul exersat al cuiva
care activa de paisprezece ani n Siguran. Nu era nevoie s citeasc fiecare
cuvinel. Orice amnunt ciudat i-ar fi srit n ochi.
Tipul mi se pare curat, declar el.
El nsui era un individ curat, cu ten trandafiriu i proaspt splat i un
nceput de burticic. Permanentul contact cu tot soiul de cusururi omeneti, de la
posibila ignoran la posibila trdare, l determinau s se spele frecvent.
Locotenentul Albert Quincy, care-i adusese dosarul, era tnr i plin de
responsabilitatea funciei de ofier de Siguran al Staiei Hanford.
Dar de ce Sebatinsky? ntreb el.
De ce nu?
Pentru c mi se pare lipsit de sens. Zebatinsky este un nume strin i,
dac mi-ar fi aparinut, eu nsumi l-a fi schimbat n altul anglo-saxon. Dac
Zebatinsky ar fi procedat aa, ar fi avut sens i mi s-ar fi prut ct se poate de
firesc. De ce ns a schimbat pe Z n S? Cred c ar trebui s aflm ce motiv a
avut.
L-a ntrebat cineva n mod direct?
Bineneles, n cadrul unor conversaii oarecare. M-am ocupat eu de asta.
N-a zis dect c se sturase s fie ultimul la alfabet.
Pare o explicaie logic, nu?
Pare, totui de ce nu i-a schimbat numele n Sands, ori Smith, dac dorea
un S? Sau, dac se sturase de Z, de ce n-a dus lucrurile pn la capt i nu a
adoptat un nume care s nceap cu A? Un nume ca s zicem Aarons.
Nu-i ndeajuns de anglo-saxon, mormi Brand. Nu exist totui nimic
care s-i fie pus n crc. Indiferent ct de bizar ar fi schimbarea numelui, ea nu
constituie o acuzare la adresa nimnui.
Locotenentul Quincy prea realmente nefericit.
Spune-mi, urm Brand, exist ceva anume care te tulbur? Ai tu ceva n
minte, o ipotez, o teorie... Despre ce-i vorba?
Locotenentul se ncrunt. Sprncenele lui blonde se apropiar i buzele se
subiar.
La naiba, domnule, individul este rus!
Nu-i adevrat, este american de generaia a treia.
Vreau s spun c are un nume de rus.
Chipul lui Brand i pierdu moliciunea amgitoare.
Greit din nou, locotenente, este un nume polonez.
Tnrul ridic iritat palmele n sus.
Tot aia-i!
135

Brand, a crui mam se numise Wiszewski nainte de mriti, izbucni:

S nu spui asta niciodat unui polonez, locotenente! Adug cu un aer
mai gnditor: Cred c nici unui rus n-ar fi bine s i-o spui.
Domnule, rspunse Quincy rou la fa, voiam s v spun c polonezii i
ruii fac parte din aliana rsritean.
Toi tim lucrul sta.
Este posibil ca Zebatinsky, sau Sebatinsky, oricum dorii s-i spunei, s
aib rude acolo.
Este american de generaia a treia, aadar, n cel mai ru caz, poate s
aib acolo veri de gradul doi. Care-i problema?
n sine, n-ar fi nici o problem. Muli americani au rude ndeprtate n
rile alianei rsritene, dar Zebatinsky i-a schimbat numele.
Continu.
Poate c-ncearc s abat atenia. Poate c un vr de gradul doi de acolo
urc pe scara celebritii i Zebatinsky al nostru se teme ca legtura s nu-i
afecteze propriile sale anse de avansare.
Modificarea numelui nu-l ajut cu nimic. Tot vr de gradul doi rmne.
Evident, dar evit s ne atrag atenia asupra relaiei de nrudire.
Tu ai auzit de vreun Zebatinsky din aliana rsritean?
Nu, domnule.
Atunci, nu poate fi prea celebru. Cum ar putea Zebatinsky al nostru s
tie despre el?
Poate c a pstrat legtura cu rudele. Chestia asta ar fi extrem de
suspect, innd seama de faptul c el este specialist n fizic nuclear.
Brand parcurse din nou, metodic, dosarul.
Ipoteza ta este subire, locotenente. Ba chiar att de subire nct e practic
invizibil.
Domnule, dumneavoastr putei oferi orice alt explicaie n privina
motivului pentru care i-a schimbat numele n felul acesta?
Recunosc c nu pot.
Atunci, apreciez c trebuie s investigm. Ar trebui s ne interesm
despre Zebatinsky-ii din aliana rsritean i s vedem dac putem face vreo
legtur. glasul lui Quincy se ridic uor, de parc i venise alt idee. Poate c
i-a schimbat numele ca s abat atenia de la ei. Adic, pentru a-i proteja.
Impresia mea este c a reuit exact contrariul.
Poate c nu-i d seama de lucrul acesta, dar intenia lui a fost de a-i
proteja rudele.
Bine, suspin Brand, s ncepem o investigaie. Dar dac nu gsim nimic,
locotenente, subiectul este nchis. Las-mi dosarul.
***
136

Cnd informaiile i parvenir finalmente lui Brand, acesta uitase de

locotenent i de teoriile sale. Primind datele ce includeau aptesprezece biografii a
aptesprezece ceteni rui i polonezi cu numele de Zebatinsky, primul su gnd
fusese: Ce naiba-i asta?
Apoi i amintise, blestemase n oapt i ncepuse s citeasc.
Totul ncepea n America. Marshall Zebatinsky (amprente) se nscuse n
Buffalo, statul New York (data, fia din maternitate). Tatl su se nscuse tot n
Buffalo, iar mama n Oswego, statul New York. Ambii bunici din partea tatlui se
nscuser n Bialystok, Polonia (data intrrii n Statele Unite, datele obinerii
ceteniei, fotografii).
Cei aptesprezece ceteni rui i polonezi cu numele de Zebatinsky erau
urmai ai unor persoane care, cu vreo cincizeci de ani n urm, locuiser n
Bialystok sau n preajma aezrii respective. Era posibil s fi fost nrudii, totui
informaiile existente nu afirmau asta explicit. Dup Primul Rzboi Mondial,
statisticile din Europa rsritean cunoscuser destule lacune.
Brand parcurse toate biografiile Zebatinsky-ilor aflai n via, ncntat de
modul amnunit n care-i fcuser datoria serviciile secrete de informaii. Se
opri n dreptul uneia dintre ele i fruntea neted i se ncrei o dat cu ridicarea
brusc a sprncenelor. Puse fia respectiv deoparte i continu lectura. La sfrit,
strnse toate fiele n teanc, mai puin cea selectat, i le reintroduse n plicul lor.
Privind biografia oprit, btu cu o unghie atent ngrijit n tblia mesei.
n cele din urm, ovind, l sun pe dr. Paul Kristow din Comisia pentru
Energie Atomic.
***
Dr. Kristow ascult totul cu o expresie impasibil. Ocazional, ridic degetul
mic pentru a-i atinge nasul proeminent i a ndeprta un inexistent fir de praf.
Avea prul grizonat, rar i tuns scurt. La fel de bine ar fi putut umbla cu easta
ras.
Nu, spuse el, n-am auzit de nici un rus Zebatinsky. Pe de alt parte, n-am
auzit nici de americanul cu numele sta.
Ei bine, fcu Brand scrpinndu-se la tmpl, nu cred c-i vorba despre
ceva serios, totui n-a vrea s abandonez investigaia aa repede. M bate la cap
un locotenent tnr, i tii bine cum pot fi tia. Nu intenionez s fac ceva care
s-l determine s se adreseze unei comisii a Congresului. n plus, unul dintre ruii
pe care-i cheam Zebatinsky, mai exact Mikhail Andreevici Zebatinsky, este
specialist n fizic nuclear. Sigur c n-ai auzit niciodat de el?
Mikhail Andreevici Zebatinsky? Nu... N-am auzit niciodat. Bineneles,
asta nu-nseamn nimic.
137

 A fi putut spune c-i vorba despre o coinciden, dar tii c ar fi fost

niel cam mult. Un Zebatinsky aici i altul acolo, ambii specialiti n fizic
nuclear. Cel de aici i schimb brusc numele n Sebatinsky i este chiar insistent
n privina asta. Corijeaz imediat orice pronunie greit. Repet apsat: Numele
meu ncepe cu S. Totul se potrivete cam prea bine, pentru ca locotenentul meu
obsedat de spioni s nu-i frece minile de ncntare. O alt curiozitate este faptul
c, acum un an, rusul Zebatinsky a disprut de pe scen.
L-au executat, zise sec dr. Kristow.
Este posibil. n mod obinuit, aa a fi considerat, dei ruii nu-s mai
proti dect noi i nu-i execut pe specialitii n fizic nuclear. Exist o alt
explicaie pentru care tocmai un specialist n fizic nuclear ar disprea pe
neateptate. Cred c-o tii la fel de bine ca mine...
Cercetri strict secrete bnuiesc c la asta v referii. Despre asta ar
putea fi vorba?
Dac punem ipoteza lng celelalte i-i adugm teoria locotenentului,
ncep s-mi pun unele ntrebri.
Dai-mi biografia aceea. dr. Kristow lu fia, o citi de dou ori i cltin
din cap. O s verific n Nuclear Abstracte, spuse el.
***
Colecia Nuclear Abstracte acoperea un perete al cabinetului lui Kristow
teancuri de microfilme n cutiue atent ordonate.
Fizicianul ncepu s examineze indicele de nume, n vreme ce Brand
atept cu toat rbdarea de care era capabil.
n ultimii ase ani, mormi fizicianul, un Mikhail Zebatinsky a contribuit,
ca autor sau coautor, la ase-apte articole aprute n publicaiile ruseti. O s vd
rezumatele lucrrilor i poate c reuim s deducem ceva pe baza lor. Eu unul mndoiesc...
Selectorul extrase microfilmele cerute, iar Kristow le ordon cronologic i
ncepu s le examineze. Treptat, o expresie de concentrare ciudat i apru pe
chip.
Curios! exclam el.
Ce anume?
Kristow se ls pe spate n scaun.
Prefer s nu v spun deocamdat. mi putei face rost de o list cu toi
specialitii rui n fizic nuclear care au disprut din viaa public n ultimul an?
Ai gsit ceva?
Nu tocmai... Adic, dac m-a fi uitat la un singur articol, n-a fi vzut
mare lucru, dar vzndu-le pe toate i tiind c individul acesta poate activa ntrun program de cercetare strict secret, la care se adaug i bnuielile
138

dumneavoastr... Ridic din umeri: Nimic important.

A prefera s-mi spunei la ce v gndii, rosti Brand. Dac greim ceva,
s-o facem mpreun.
Dac aa considerai... Este posibil ca individul s se fi apropiat de ceva
important n problema refleciei razelor gama.
Ce-nseamn asta?
Dac s-ar obine un ecran care s reflecte razele gama, atunci s-ar putea
construi adposturi individuale mpotriva prafului radioactiv, care constituie
adevratul pericol. O bomb atomic poate distruge un ora, dar praful radioactiv
poate ucide lent populaia de pe o suprafa de mii de kilometri ptrai.
Noi efectum cercetri n direcia aceasta? ntreb imediat Brand.
Nu.
Aadar, dac ruii reuesc s pun la punct aprarea populaiei naintea
noastr, vor putea distruge complet Statele Unite, cu costul, s zicem, a zece orae
de-ale lor.
Asta ntr-un viitor destul de ndeprtat... Totui, de ce ne agitm n aa
msur? Toat teoria aceasta a pornit de la faptul c un om a modificat o liter din
numele su.
Perfect, sunt paranoic! aprob Brand. Totui, nu m opresc aici. Nu, nu!
O s v fac rost de lista fizicienilor rui care au disprut, chiar dac pentru asta va
trebui s plec la Moscova.
***
Fcu rost de list i parcurser toate lucrrile publicate de fizicienii
respectivi. Convocar o edin plenar a Comisiei, apoi a tuturor somitilor
americane n fizica atomic. n cele din urm, dr. Kristow ncheie o ntrunire care
inuse toat noaptea i la care participase, o vreme, nsui Preedintele.
Brand l atepta afar. Amndoi artau obosii i trai la fa.
Ei bine? ntreb Brand.
Kristow ncuviin din cap.
Majoritatea sunt de acord. Unii au dubii, dar majoritatea sunt de acord.
Dar dumneavoastr? Suntei sigur?
Sunt departe de a fi sigur, totui mi vine mai uor s cred c ruii
lucreaz la realizarea unui ecran mpotriva razelor gama, dect s cred c toate
datele pe care le-am descoperit n-au nici o legtur ntre ele.
S-a decis c vom ncepe i noi cercetri n direcia respectiv?
Da. Kristow i trecu palma peste prul scurt i epos. Ne vom
concentra toate forele. Cunoscnd articolele semnate de fizicienii care au
disprut, le putem clca pe urme. Putem chiar s le-o lum nainte. Evident, ruii
vor afla c am demarat cercetrile...
139

 N-au dect, n-au dect. n felul acesta, nu vor cuteza s atace. Nu vd nici
un ctig n a sacrifica zece orae de-ale noastre doar ca s distrugem zece de-ale
lor... dac att noi, ct i ei suntem protejai.
Totui, nu vrem ca ei s afle prea repede. Ce se va ntmpla cu
americanul Sebatinsky-Zebatinsky?
Brand cltin solemn din cap.
Deocamdat, nu se poate face absolut nici o legtur ntre el i cele
descoperite. Ce naiba, am rscolit totul! Evident, sunt de acord cu
dumneavoastr. Tipul ocup actualmente o poziie delicat i nu ne putem ngdui
s-l meninem acolo, chiar dac ar fi imaculat.
Pe de alt parte, nu putem nici s-l dm afar pur i simplu, pentru c
ruii vor ncepe s-i pun ntrebri.
Avei alt sugestie?
Mergeau pe coridorul lung, spre ascensor, n pustietatea de la ora patru
dimineaa.
I-am examinat activitatea, spuse Kristow. Este un individ capabil, chiar
peste medie, i nici nu-i ncntat de postul de aici. Nu are temperamentul necesar
muncii n echip.
Deci?
Pe de alt parte, posed calitile necesare n nvmnt. Dac putem
aranja ca o universitate important s-i ofere un loc n catedra de fizic, cred c lar accepta fericit. Exist destule domenii nesecrete n care s cerceteze, l-am
putea menine sub supraveghere i ar reprezenta un pas firesc. Poate c ruii nu
vor ncepe s-i pun ntrebri.
Este o idee, aprob Brand. Ba chiar mi se pare interesant. O s-l
informez pe eful meu.
Intrar n ascensor i Brand czu pe gnduri. Ce final pentru ceea ce
ncepuse cu iniiala unui nume!
***
Marshall Sebatinsky de-abia putea vorbi.
Jur c nu-mi dau seama cum de s-a putut ntmpla, i spuse soiei sale. Na fi crezut c m puteau deosebi de un detector de mezoni din laborator...
Dumnezeule, Sophie, gndete-te Asistent Universitar de Fizic la Princeton!
Crezi c motivul a fost comunicarea ta de la ultima ntrunire APS?
Nu cred. A fost o lucrare lipsit de orice interes, dup ce toi din secie i
luaser din ea datele interesante. Pocni din degete. Cred c Princeton m
urmrea mai de mult. Asta-i! ii minte formularele alea pe care le-am completat
n ultimele ase luni, interviurile alea misterioase... Pe cuvntul meu, ncepusem
s cred c m suspectau de cine tie ce activitate subversiv. n realitate, era o
140

investigaie Princeton. tii ct de meticuloi sunt tipii.

Poate c motivul l-a constituit numele tu, zise Sophie. M refer la
modificare...
S m vezi de-acum! Nu-mi va mai dicta nimeni ce s fac. Voi fi
recunoscut ca atare. Dac am ocazia s lucrez fr... Se opri i se ntoarse spre
femeie. Numele meu?! Te referi la S.
N-ai cptat oferta dect dup ce l-ai schimbat, nu-i aa?
Ehe, la mult timp dup aceea. Nu, asta-i numai o coinciden. i-am mai
zis, Sophie, am aruncat pe fereastr cincizeci de dolari numai ca s-i fac ie
plcere. Doamne, ct de stupid m-am simit toate lunile astea, insistnd asupra
S-ului!
Sophie adopt imediat o poziie defensiv.
Eu nu te-am silit s-o faci. i-am sugerat numai, dar n-am insistat. S nu
spui c-a fost vina mea. n plus, lucrurile au ieit bine. Sunt sigur c motivul a
fost schimbarea numelui.
Asta-i chiar o superstiie, surse indulgent brbatul.
Nu-mi pas cum i spui, dar s nu-i mai schimbi numele din nou.
Oricum, n-a fi fcut-o. M-am chinuit n aa hal s-i oblig s-mi pronune
numele cu S, nct n-a mai rezista s-i conving s revin la vechea pronunie.
Poate c-ar fi mai bine s-l schimb n Jones, ce crezi?
Izbucni ntr-un rs aproape isteric.
Te rog s-l lai aa cum este! se ncrunt Sophie.
Bine, bine, doar am glumit... Uite ce-i, sptmna viitoare o s trec pe la
moul la, o s-i zic c totul a mers bine i-o s-i mai dau zece dolari. Eti
mulumit?
Se simi suficient de fericit ca s se in de cuvnt. De data aceasta, nu
recurse la nici o deghizare. Purt ochelarii i hainele obinuite i se lipsi de
plrie.
Ba chiar fredona vesel n vreme ce se apropie de ua numerologului i pi
n lateral, permind unei femei cu o expresie posac s poat trece pe lng el cu
un crucior pentru gemeni.
Aps clana, dar ua era ncuiat.
Acum, privind fereastra, vzu c dispruse cartonaul ce anuna
Numerologie. n locul lui se lfia o hrtie care ncepuse s se nglbeneasc i
s se ndoaie la coluri, pe care scria De nchiriat.
Sebatinsky ridic din umeri. Asta era situaia. El ncercase s fac ceea ce
se cuvenea.
***
Fericit c scpase de excrescena corporal, Haround opia vesel, iar
141

vortexurile lui energetice strluceau cu un purpuriu-palid pe hiperkilometri cubici.

Mestack era retras, cu vortexurile aproape o sfer de lumin n hiperspaiu.
nc n-am calculat.
Haide, f-o o dat! Rezultatele nu se schimb, chiar dac ntrzii. Brr, ce
uurare s revii la energia pur! Am stat un microciclu ntr-un corp material i
nc ntr-unul aproape epuizat. Dar a meritat, ca s-i demonstrez!
Bine, ncuviin Mestack, sunt de acord c ai oprit un rzboi nuclear pe
planet.
nseamn sau nu un efect de clas A?
Sigur c-i un efect de clas A.
Perfect! Acum, verific i vezi dac nu l-am obinut folosind un stimul de
clas F. Am schimbat o liter dintr-un nume.
Cum?!
Ce mai conteaz? Ai toate detaliile acolo. Le-am sintetizat pentru tine.
Cedez, rosti ovielnic Mestack. Un stimul de clas F!
Deci, am ctiga! Recunoate!
Nici unul dintre noi nu va ctiga, cnd va afla Strjerul.
Haround, care fusese un btrn numerolog pmntean i nc nu-i revenise
din uurarea de a fi scpat de ntruparea respectiv, spuse:
Cnd am fcut pariul, n-aveai grija asta.
Nu te crezusem att de nebun nct s-l pui n aplicare.
Pe entropie! i apoi, de ce-i faci griji? Strjerul nu va detecta niciodat
un stimul de clasa F.
Poate c nu, dar va detecta cu siguran un efect de clasa A. Corporealele
vor exista pe acolo i dup o duzin de microcicli. Strjerul le va remarca.
Necazul cu tine, Mestack, este c nu vrei s-i achii datoria. Tragi de
timp.
O s-o pltesc. Ateapt ns pn ce Strjerul va afla c am lucrat la o
problem neautorizat i am efectuat o schimbare nepermis. Evident, dac...
Amui.
Bine, zise Haround, o s-o readucem la starea iniial. El n-o s-i dea
seama niciodat.
Tiparele energetice ale lui Mestack strluceau viclene.
Dac vrei s nu-i dea seama, o s ai nevoie de alt stimul de clas F.
Haround ovi.
O pot face.
M-ndoiesc.
A putea.
Vrei s pariem i-n privina asta?
Radiaiile lui Mestack ncepuser s jubileze.
Cum s nu! fu convins Haround. O s repun corporealele n starea
142

iniial, iar Strjerul nu va cunoate niciodat diferena.

Mestack i exploat imediat avantajul.
Atunci, anulm primul pariu i triplm miza n al doilea.
Aarea produs de sporirea ctigului l prinse i pe Haround.
De acord. Triplm miza.
Batem palma, atunci!
Batem!

143

Ultima ntrebare
Ultima ntrebare a fost formulat pentru ntia oar, pe jumtate n glum,
n ziua de 21 mai 2061, ntr-un moment cnd omenirea pea spre lumin.
ntrebarea a aprut ca urmare a unui pariu pus pe cinci dolari la beie i faptele sau petrecut dup cum urmeaz:
Alexander Adell i Bertram Lupov erau doi dintre credincioii slujitori ai lui
Multivac. Ei cunoteau mai bine dect oricare alt fiin omeneasc ce anume se ascundea
napoia faadei reci, clicitoare i plpitoare care se ntindea pe muli kilometri a
giganticului calculator. Aveau, cel puin, o noiune despre planul general de relee i
circuite care crescuser cu mult dincolo de punctul n care un singur om ar fi putut pricepe
totul n mod exact.

Multivac se autoregla i autocorecta. Trebuia s-o fac, ntruct nimic

omenesc n-ar fi putut s-l regleze i s-l corecteze suficient de rapid, sau mcar
acceptabil. De aceea, Adell i Lupov se ocupau doar superficial de monstruosul
gigant, ns pe ct de bine o puteau face nite oameni. Introduceau date, adaptau
ntrebrile la necesitile sale i traduceau rspunsurile oferite. Cu siguran, ei i
toi cei aidoma lor aveau tot dreptul s se nfrupte din gloria lui Multivac.
De cteva decenii, Multivac proiectase navele spaiale i calculase
traiectoriile ce-i permiseser omului s ajung pe Lun, Marte i Venus, dar
resursele srace ale Pmntului nu putuser susine expediii i dincolo de aceste
corpuri cereti. Zborurile lungi necesitau prea mult energie. Pmntul i
exploata crbunele i uraniul cu tot mai mult eficien, ns i zcmintele
respective erau finite.
Treptat, Multivac nvase destule ca s rspund mai precis la ntrebri
profunde, iar la 14 mai 2061 ceea ce fusese teorie devenise fapt mplinit.
Energia Soarelui fusese stocat, convertit i utilizat direct la scar
planetar. Pe ntregul Pmnt, cuptoarele cu crbuni i centralele de fisiune a
uraniului fuseser oprite i se acionase comutatorul care conecta planeta cu o
staie spaial cu diametrul de 1,5 kilometri, aflat pe orbit n jurul Pmntului,
la jumtatea distanei pn la Lun. Acum, toat aparatura de pe Pmnt funciona
pe baza razelor invizibile de energie solar.
apte zile nu fuseser ndeajuns pentru a diminua vlva strnit de
eveniment, totui Adell i Lupov izbutiser n cele din urm s evadeze de la
ndatoririle lor i s se ntlneasc, n tihn, ntr-un loc unde nimnui nu i-ar fi
trecut prin minte s-i caute n pustiile ncperi subterane, pe unde se obinea
acces la poriuni din uriaul corp al lui Multivac. Lipsit de intervenii exterioare,
relaxndu-se i sortndu-i datele cu clicituri lenee, Multivac i meritase de
asemenea vacana aceea, iar bieii erau ntru totul de acord. Nu avuseser nici o
intenie cel puin la nceput de a i-o disturba.
Aduseser cu ei o sticl i singura lor grij de moment fusese de a se
144

destinde n tovria acesteia.

Este uluitor cnd stai s te gndeti, zise Adell. (nvrtea ncetior cu o
baghet de sticl prin pahar, privind cubuleele de ghea ce se nghesuiau s-o
ating, i pe chipul su ltre se zreau cute de oboseal). Acum avem pe gratis
toat energia pe care o vom putea utiliza vreodat! Dac am dori s-o exploatm,
ne-ar ajunge s topim ntregul Pmnt ntr-o pictur uria de fier lichid impur,
fr s simim c am fi cheltuit vreun pic. Avem toat energia pe care am putea so folosim vreodat, pe vecie.
Lupov i ls capul pe un umr. Fcea gestul acesta cnd dorea s
contrazic pe cineva, iar acum dorea s contrazic, pe de o parte fiindc el
trebuise s aduc gheaa i paharele.
Nu chiar pe vecie, rosti el.
La dracu, aproape pe vecie. Pn se consum Soarele.
Asta nu-nseamn pe vecie.
Bine, bine, miliarde i miliarde de ani. Poate chiar douzeci de miliarde
de ani. Eti mulumit?
Lupov i trecu degetele prin prul care ncepuse s i se rreasc, parc
pentru a se reasigura c-i mai rmsese ceva, i sorbi din pahar.
Douzeci de miliarde de ani nu nseamn pe vecie.
Oricum, va dura mult dup moartea noastr, de acord?
La fel vor dura zcmintele de crbune i uraniu.
Aa-i, dar acum putem s cuplm la Staia Solar orice nav spaial, ca
s fac ruta Pmnt-Pluto de un milion de ori, fr s-i fac griji vreodat din
cauza combustibilului. Asta n-ai putea face cu crbune i uraniu. Dac nu m
crezi, ntreab-l pe Multivac.
Nu trebuie s-l ntreb pe Multivac. O tiu i eu.
Atunci, nu mai tot critica lucrurile pe care le-a fcut Multivac pentru noi!
se enerv Adell. A fcut numai bine.
Cine-a zis c n-ar fi fcut bine? Eu spun doar c un soare nu va dura pe
vecie. Nimic altceva. Suntem n siguran pentru douzeci de miliarde de ani, dar
apoi ce se va petrece? Lupov ndrept un deget nesigur spre cellalt.
i s nu-mi zici c-o s ne cuplm la alt soare!
O vreme, domni tcerea. Adell ducea paharul la buze doar ocazional, iar
ochii lui Lupov se nchiser lent. Cei doi fcuser o pauz de odihn. Apoi,
Lupov deschise brusc ochii.
Te gndeti c-o s ne cuplm la alt soare, cnd al nostru i va ncheia
existena?
Eu muncesc, eu nu gndesc.
Ba gndeti, ns necazul cu tine e c stai cam prost cu logica. Eti ca
individul la care a fost surprins de o avers neateptat i a fugit spre un plc de
arbori, ca s-i caute adpost. Nu-i fcea nici un fel de griji, tii, deoarece se
145

gndise c dac ploaia va rzbi printr-un copac, se va putea muta sub altul.
Am neles, zise Adell, nu-i nevoie s tipi. Cnd soarele nostru va
disprea, vor fi disprut i celelalte stele.
Al naibii s fiu dac nu vor disprea! mormi Lupov. Totul a avut un
nceput n explozia cosmic originar, cnd o fi fost ea, i totul va avea un sfrit
cnd toate stelele i vor consuma combustibilul intern. Unele ard mai repede
dect altele. Pi, alea gigante nu vor dura nici o sut de milioane de ani. Soarele
nostru va dura douzeci de miliarde de ani i poate c piticele vor dura o sut de
miliarde de ani. Dar peste un trilion de ani, s zicem, totul va fi n bezn. Entropia
trebuie s-ating nivelul maxim, asta-i!
tiu totul despre entropie, preciz demn Adell.
tii pe naiba!
tiu la fel de multe ca tine.
Atunci, tii c totul se va stinge ntr-o bun zi.
Da, tiu. Cine zice c nu va fi aa?
Tu, prostovane! Tu ai zis c avem toat energia care ne trebuie, pe vecie.
Tu ai zis pe vecie.
Fu rndul lui Adell s-l contrazic.
Poate c-ntr-o bun zi vom putea reface totul, spuse el.
Niciodat.
De ce nu? Cndva...
Niciodat.
Ia-ntreab-l pe Multivac.
ntreab-l tu. Punem prinsoare? Pe cinci dolari c-o s rspund c nu se
poate.
Adell era ndeajuns de cherchelit ca s ncerce i, n acelai timp, ndeajuns
de treaz ca s poat formula o ntrebare coerent: Va putea vreodat omenirea,
fr s-i cheltuiasc toat energia, s readuc Soarele la splendoarea tinereii
sale, chiar dup ce el a murit de btrnee?
Probabil c ntrebarea putea fi formulat i mai simplu: Cum poate fi
redus masiv entropia Universului, pentru a reveni la nivelul iniial? Multivac
ncremeni i amui. Plpiturile lente ale ledurilor sale ncetar, cliciturile
ndeprtate ale releelor nu se mai auzir.
Apoi, tocmai cnd tehnicienii, alarmai, simeau c nu-i mai pot reine
rsuflarea, imprimanta calculatorului nvie brusc. ase cuvinte fur tiprite:
DATE INSUFICIENTE PENTRU UN RSPUNS CORECT.
Pariul cade, opti Lupov.
Plecar grbii.
A doua zi diminea, cu capetele pulsnd dureros de mahmureal i cu
gurile mbcsite de alcool, cei doi uitaser cu totul de incident.
146

***
Jerrodd, Jerrodine i Jerrodette I i II priveau imaginea nstelat care se
modifica n videoplat, pe msur ce trecerea prin hiperspaiu se desfura pe
durata ei atemporal. Brusc, pulberea scnteietoare de stele ls loc n centrul
ecranului unui singur corp cosmic strlucitor.
sta-i X-23, rosti Jerrodd cu convingere. Minile sale subiri i se
ncletar strns la spate i ncheieturile falangelor se albir. Surioarele Jerrodette
avuseser parte de prima lor trecere prin hiperspaiu i erau extrem de contiente
de senzaia momentan de nuntru-afar. i nbuir chicotelile i se fugrir
nebunete n jurul mamei lor, intonnd:
Am ajuns la X-23, am ajuns la X-23, am ajuns...
Linite, copii! le potoli Jerrodine. Eti sigur, Jerrodd?
Cum s nu fiu sigur? replic el privind n sus ctre proeminena metalic
de pe plafon, care strbtea cabina pe toat lungimea ei, intrnd printr-un perete i
disprnd n peretele opus. De fapt, parcurgea ntreaga nav, de la un capt la
cellalt.
Jerrodd nu tia mare lucru despre tubul gros de metal doar c se numea
Microvac i c oricine dorea i putea pune ntrebri. Chiar dac nu-l ntreba
nimeni, el avea misiunea de a pilota nava spre destinaia prestabilit, de a se
alimenta cu energie de la diversele Staii Energetice Subgalactice i de a calcula
ecuaiile pentru salturile hiperspaiale.
Jerrodd i familia sa trebuiau doar s atepte ajungerea la destinaie,
locuind n cabinele confortabile ale navei.
Odat, cineva i spusese lui Jerrodd c terminaia ac a lui Microvac ar fi
fost acronimul pentru analog computer n engleza veche, dar brbatul se afla pe
punctul de a uita i acest detaliu.
Privind videoplatul, ochii Jerrodinei se umezir.
Nu m pot stpni, murmur ea. M simt ciudat s prsesc Pmntul
pentru totdeauna.
Nu neleg motivul! replic Jerrodd. Acolo nu aveam nimic, iar pe X-23
vom avea de toate. Nu vei fi singur. Nu vei fi un pionier al spaiului. Pe planet
triesc deja peste un milion de oameni. Dumnezeule, str-strnepoii notri vor
cuta planete noi, pentru c X-23 va fi suprapopulat! Dup o pauz, adug: i
spun, dup cum evolueaz explozia demografic, avem mare noroc c zborul
interstelar a fost pus la punct de calculatoare.
tiu, tiu, ncuviin femeia fr chef.
Jerrodette I interveni prompt.
Microvacul nostru e cel mai bun Microvac din lume.
i eu cred la fel, aprob Jerrodd ciufulindu-i prul.
Era ntr-adevr plcut s ai Microvacul tu, iar Jerrodd era ncntat c
147

fcea parte din generaia sa i nu din alta. Pe vremea tinereii tatlui su, singurele
calculatoare erau nite maini imense, care acopereau sute de kilometri ptrai. Pe
o planet exista un singur calculator, care se numea chiar aa Planetar AC.
Timp de o mie de ani, crescuser mereu n dimensiuni, pentru ca apoi, aproape
peste noapte, tehnologia s se perfecioneze. n locul tranzistoarelor, apruser
valvele moleculare, astfel c pn i cel mai ntins Planetar AC ocupa acum doar
jumtate din volumul unei nave spaiale.
Jerrodd simi un fior de satisfacie, aa cum se petrecea ori de cte ori se
gndea c propriul su Microvac era de nenumrate ori mai complex dect
strvechiul i primitivul Multivac, cel care mblnzise primul Soarele, i aproape
la fel de complex ca Planetar AC-ul Pmntului (cel mai mare dintre toate), care
rezolvase primul problema cltoriei hiperspaiale i fcuse posibil zborul spre
stele.
Attea stele i attea planete! suspin Jerrodine pierdut n propriile ei
gnduri. Bnuiesc c familiile vor porni de-a pururi spre noi planete, aa cum
facem noi acum.
Nu chiar de-a pururi, surse Jerrodd. ntr-o bun zi, totul va nceta, dar
asta de-abia peste miliarde de ani. Peste multe miliarde de ani. Pn i stelele se
sting, nu tii? Entropia trebuie s creasc.
Ce-i aia entropie, tticule? piui Jerrodette II.
Entropia, dulceaa mea, este un cuvnt care descrie cum se oprete
Universul. n cele din urm, totul se oprete, tii, aa cum s-a ntmplat cu
roboelul tu vorbitor.
Dar nu poi pune baterii noi, cum i-ai pus roboelului?
Bateriile sunt chiar stelele, scumpa mea. Dac stelele se sting, nu mai
exist baterii.
Imediat, Jerrodette I ncepu s plng:
Nu le lsa, tticule! Nu lsa stelele s se sting!
Uite ce-ai fcut! uier Jerrodine nervoas.
De unde s fi tiut c-o s se sperie? mormi Jerrodd.
ntreab-l pe Microvac! se tngui Jerrodette I. ntreab-l cum se aprind
din nou stelele!
Haide, f-o! l mboldi Jerrodine. Aa se vor liniti.
Jerrodette II ncepuse i ea s se smiorcie. Jerrodd ridic din umeri.
Gata, gata, scumpetelor! O s-l ntreb pe Microvac ce trebuie fcut. Nu
v temei el o s ne dea rspunsul.
l ntreb pe Microvac i adug iute:
Rspuns imprimat.
Lund banda ngust de celufilm, Jerrodd rosti vesel:
Vedei, Microvac spune c se va ngriji de toate, cnd va veni clipa, aa
c nu trebuie s v speriai.
148

 Iar acum, copii, zise Jerrodine, e timpul s v culcai. n curnd vom

ajunge n noul nostru cmin.
nainte de a distruge celufilmul, Jerrodd reciti rspunsul lui Microvac:
DATE INSUFICIENTE PENTRU UN RSPUNS CORECT. Ridic din nou din
umeri i privi pe videoplat. X-23 se apropia tot mai mult.
***
VJ-23X de Lameth privi n adncurile ntunecate ale hrii galactice
tridimensionale la scar mic i spuse:
M ntreb dac nu cumva e ridicol s fim att de preocupai de aceast
problem...
MQ-17J de Nicron cltin din cap.
Nu cred. tii bine c, la actuala rat a expansiunii, galaxia se va popula n
cinci ani.
Amndoi preau a avea n jur de douzeci de ani, erau nali i cu corpuri
perfecte.
Cu toate acestea, zise VJ-23X, ezit s naintez Consiliului Galactic un
raport pesimist.
Eu nici nu m gndesc la alt tip de raport. Pune-i niel n micare. Trebuie
s-i punem n micare.
VJ-23X suspin.
Spaiul este infinit. O sut de miliarde de galaxii ateapt s fie
colonizate. Mai multe chiar!
O sut de miliarde nu este un numr infinit i, cu trecerea timpului,
devine tot mai puin infinit. Gndete-te! Acum douzeci de mii de ani, omenirea
a soluionat problema utilizrii energiei stelare, iar peste numai cteva secole a
devenit posibil cltoria interstelar. Omenirea a avut nevoie de un milion de ani
ca s populeze o planet micu, iar apoi doar de cincisprezece mii de ani ca s
populeze restul galaxiei. Actualmente, populaia se dubleaz la fiecare zece ani...
Pentru asta, l ntrerupse VJ-23X, putem mulumi imortalitii.
Perfect. Imortalitatea exist i trebuie luat n seam. Recunosc c ea are
i partea aceasta mai puin convenabil. Galactic AC ne-a rezolvat multe
probleme dar, stopnd mbtrnirea i desfiinnd moartea, a distrus toate celelalte
soluii pe care le gsise.
Presupun, totui, c n-ai dori s renuni la via.
Ctui de puin, o ls mai moale MQ-17J. Nu nc. Nu sunt ndeajuns de
btrn. Tu ci ani ai?
Dou sute douzeci i trei. Dar tu?
N-am ajuns nici la dou sute. S revenim ns la ideea mea. Populaia se
dubleaz la fiecare zece ani. Dup ce vom umple galaxia aceasta, urmtoarea va fi
149

populat n zece ani. nc zece ani i vom fi populat alte dou. Peste un deceniu
patru. ntr-o sut de ani, vom fi populat o mie de galaxii. ntr-o mie de ani, un
milion de galaxii. n zece mii de ani, ntregul Univers cunoscut. Ce se va ntmpla
dup aceea?
O problem secundar, spuse VJ-23X, este cea a transportului. M ntreb
cte uniti energetice solare vor fi necesare pentru a deplasa galaxii de indivizi
dintr-o galaxie n urmtoarea?
O ntrebare foarte pertinent. Deja, omenirea consum anual dou uniti
energetice solare.
Iar majoritatea energiei respective este pur i simplu irosit. La urma
urmelor, propria noastr galaxie emite anual o mie de uniti energetice solare,
dintre care noi utilizm doar dou.
De acord, ns chiar i cu o eficien de sut la sut, nu facem altceva
dect s amnm inevitabilul. Necesarul nostru energetic crete n progresie
geometric chiar mai rapid dect populaia. Vom epuiza energia nainte de a
rmne fr galaxii colonizabile. E o problem interesant. O problem foarte
interesant.
Va trebui s construim stele noi, din gazul interstelar.
Sau din cldura disipat? ntreb ironic MQ-17J.
Poate c exist o modalitate de inversare a entropiei. Ar trebui s-l
ntrebm pe Galactic AC.
VJ-23X nu vorbise cu toat seriozitatea, dar MQ-17J i scoase din buzunar
contactorul AC i-l aez pe mas.
Sunt gata s-ntreb, spuse el. Este ceva cu care rasa uman va trebui s se
confrunte ntr-o bun zi.
Privi ncruntat micuul contactor AC. Era un cubule cu latura de trei
centimetri, conectat prin hiperspaiu cu marele Galactic AC, care slujea ntreaga
omenire. Contactorul nsui fcea parte din Galactic AC.
MQ-17J rmase cteva clipe pe gnduri, ntrebndu-se dac ntr-o bun zi a
vieii sale nemuritoare avea s-l poat vedea Galactic AC. Acesta era de-a dreptul
o planet, una micu, o plas de raze de for ce ineau materia, n interiorul
creia fluxuri de submezoni nlocuiser primitivele valve moleculare. n ciuda
funcionrii sale subeterice, Galactic AC avea un diametru de peste trei sute de
metri.
Poate entropia s fie inversat? ntreb brusc MO-17J n contactor.
VJ-23X l privi surprins.
Auzi... de fapt, n-am vrut cu adevrat s-ntrebi asta.
De ce nu?
Amndoi tim c entropia nu poate fi inversat. Nu poi s recldeti un
copac ars din fumul i cenua rmase.
Avei copaci pe planeta ta?
150

Rspunsul lui Galactic AC i fcu s tresar i s pstreze tcere. Vocea se

auzi subire i melodioas din contactor: DATE INSUFICIENTE PENTRU UN
RSPUNS CORECT.
Ai vzut? fcu VJ-23X.
Ca atare, cei doi revenir la problema raportului pe care trebuiau s-l
prezinte Consiliului Galactic.
***
Mintea lui Zee Prime cuprinse noua galaxie, prea puin interesat de
nenumratele spirale de stele ce o alctuiau. O galaxie pe care n-o mai vzuse
pn atunci. Avea oare s le vad pe toate? Erau att de multe, fiecare cu propria
ei ncrctur uman... O ncrctur mai degrab pasiv. ntr-o msur tot mai
mare, adevrata esen a omului se afla aici, n spaiu.
Mini, nu corpuri! Corpurile nemuritoare rmneau pe planete, meninute
vreme de eoni n anabioz. Uneori, ele erau trezite pentru a efectua activiti
fizice, dar asta se ntmpla tot mai rar. Puini indivizi noi se nteau ca s se
alture mulimii incredibile, dar ce importan avea? n Univers, exista prea puin
loc pentru indivizi noi.
Zee Prime fu deteptat din reverie, ntlnind tentaculele ceoase ale altei
mini.
Sunt Zee Prime, spuse el. Tu cine eti?
Sunt Dee Sub Wun. Din ce galaxie eti?
Noi i spunem doar Galaxia. Dar tu din ce galaxie eti?
i noi o numim pe a noastr Galaxia. Toi oamenii numesc galaxia lor
pur i simplu Galaxia i att. De ce nu?
Aa este. Toate galaxiile sunt la fel.
Nu chiar toate. Rasa uman trebuie s fi pornit dintr-o galaxie anume.
Aceea este diferit.
Din care galaxie? ntreb Zee Prime.
Nu tiu. Universal AC ar trebui s tie.
S-l ntrebm? Brusc, sunt curios.
Percepiile lui Zee Prime se extinser pn ce galaxiile nsele se reduser i
devenir o pulbere difuz pe un fundal mult mai mre. Sute de miliarde de
galaxii, toate cu fiinele lor nemuritoare, toate purtndu-i ncrcturile de
inteligene cu mini ce rtceau liber prin spaiu. Una singur dintre ele era fr
pereche, fiind galaxia de obrie a omului. n trecutul su neclar i ndeprtat, ea
cunoscuse o perioad cnd fusese unica galaxie populat de oameni.
Zee Prime era extrem de curios s vad galaxia aceea, aa nct strig:
Universal AC! n care galaxie a aprut omenirea?
Universal AC l auzi, deoarece pe fiecare planet i prin tot spaiul avea
151

receptori ce duceau prin hiperspaiu ctre un punct necunoscut unde se afla el.
Zee Prime auzise de un singur om ale crui gnduri rzbiser n apropierea
lui Universal AC, dar acesta nu zrise dect un glob strlucitor cu diametrul de
jumtate de metru, aproape imposibil de privit direct.
Dar cum este posibil ca Universal AC s fie att de mic? ntrebase Zee
Prime.
Cea mai mare parte a lui, venise rspunsul, se gsete n hiperspaiu. Numi pot imagina forma sub care exist acolo.
Nimeni nu i-o putea imagina, deoarece, Zee Prime tia prea bine, trecuse
de mult ziua cnd Omul jucase vreun rol n construcia unui Universal AC.
Fiecare Universal AC i proiecta i i construia succesorul. Fiecare, n decursul
existenei sale de peste un milion de ani, acumula datele necesare pentru a
construi un succesor mai bun, mai complex, mai capabil, care avea s-i cuprind
bazele de date i individualitatea.
Universal AC ntrerupse gndurile rtcitoare ale lui Zee Prime nu prin
cuvinte, ci printr-o indicaie. Mintea lui Zee Prime fu condus n oceanul difuz de
galaxii, dintre care una se mri treptat, artndu-i stelele.
Un gnd sosi de la o distan infinit, dar perfect distinct: ACEASTA
ESTE GALAXIA DE ORIGINE A OMULUI.
Era totui la fel cu oricare alt galaxie i Zee Prime i tinui dezamgirea.
Dee Sub Wun, a crui minte l nsoise, vorbi pe neateptate:
i care dintre stele este steaua de origine a Omului?
Universal AC rspunse: STEAUA DE ORIGINE A OMULUI A
DEVENIT O NOV. ACUM ESTE O PITIC ALB.
Oamenii de acolo au murit? ntreb Zee Prime, surprins i aproape fr s
se gndeasc.
Universal AC rspunse: AA CUM SE NTMPL N ASEMENEA
CAZURI, O LUME NOU A FOST CONSTRUIT DIN TIMP PENTRU
CORPURILE LOR MATERIALE.
Da, bineneles, zise Zee Prime, simindu-se totui copleit de o senzaie
de pierdere. Mintea lui ntrerupse legtura cu galaxia de origine a Omului i o ls
s se retrag i s se piard printre punctuleele difuze. Nu mai dorea s-o revad.
Ce s-a ntmplat? ntreb Dee Sub Wun.
Stelele mor. Steaua de origine a Omului este moart.
Toate trebuie s moar. De ce n-ar muri?
ns cnd toat energia va fi epuizat, corpurile noastre vor muri, i noi o
dat cu ele.
Asta se va petrece peste miliarde de ani.
Nu vreau s se ntmple nici chiar dup miliarde de ani. Universal AC!
Cum se poate opri moartea stelelor?
ntrebi cum se poate inversa entropia, observ amuzat Dee Sub Wun.
152

Iar Universal AC rspunse: DATELE CONTINU S FIE

INSUFICIENTE PENTRU UN RSPUNS CORECT.
Gndurile lui Zee Prime revenir spre propria sa galaxie. El nu se mai
gndi la Dee Sub Wun, al crui trup se putea afla ntr-o galaxie situat la o
deprtare de un trilion de ani-lumin sau pe planeta vecin. Nu era important.
Nefericit, Zee Prime ncepu s colecteze hidrogen interstelar, cu care s-i
construiasc propria lui stelu. Dac stelele trebuiau s moar ntr-o bun zi, cel
puin cteva mai puteau fi construite.
***
Omul se gndi cu sine, deoarece, ntr-un fel, mental, Omul era unul singur.
Era alctuit dintr-un trilion de trilioane de trilioane de corpuri nemuritoare, fiecare
avnd locul su, odihnindu-se linitit i neafectat de scurgerea timpului, ngrijit de
roboi perfeci, la fel de neafectai de scurgerea timpului, n vreme ce minile
tuturor corpurilor se contopeau liber ntre ele.
Omul rosti:
Universul este pe moarte.
Omul privi galaxiile tot mai puin luminoase. Stelele gigant, risipitoarele,
dispruser demult, n distana celui mai ndeprtat trecut. Acum, aproape toate
stelele erau pitice albe, murind treptat.
Din praful interstelar fuseser construite stele noi, unele prin procese
naturale, altele de Om nsui, dar i acelea piereau. Piticele albe puteau fi
contopite, pentru ca din giganticele fore eliberate n felul acela s se obin alte
stele, dar dintr-o mie de pitice albe se putea cldi o singur stea, care avea s piar
de asemenea.
Omul rosti:
Grijuliu gospodrit, sub ndrumarea lui Cosmic AC, energia care a mai
rmas n tot Universul va dura cteva miliarde de ani.
Chiar i aa, spuse Omul, n cele din urm tot se va sfri. Orict de atent
ar fi gospodrit, orict de eficient ar fi exploatat, energia consumat este
pierdut i nu poate fi recreat. Entropia trebuie s creasc permanent spre
valoarea maxim.
Entropia nu poate fi inversat? ntreb Omul. S-l ntrebm pe Cosmic
AC.
Cosmic AC i nconjura, dar nu n spaiu. n spaiu, nu se gsea nici mcar
un crmpei din el. Se afla n hiperspaiu i era alctuit din ceva ce nu era nici
materie, dar nici energie. Problema dimensiunilor i naturii sale nu mai aveau deja
nici un neles n termeni familiari Omului.
Cosmic AC, spuse Omul, cum poate fi inversat entropia? Cosmic AC
rspunse: DATELE CONTINU S FIE INSUFICIENTE PENTRU UN
153

RSPUNS CORECT.
Omul spuse:
Adun date suplimentare.
Cosmic AC rspunse: O VOI FACE. O FAC DE O SUT DE MILIARDE
DE ANI. ACEAST NTREBARE NE-A FOST PUS DE MULTE ORI
PREDECESORILOR MEI I MIE. TOATE DATELE PE CARE LE DEIN
RMN INSUFICIENTE.
Va exista un moment, ntreb Omul, cnd datele vor fi suficiente, sau
problema este insolvabil n toate circumstanele imaginabile?
Cosmic AC rspunse: NICI O PROBLEM NU ESTE INSOLVABIL N
TOATE CIRCUMSTANELE IMAGINABILE.
Cnd vei deine suficiente date ca s rspunzi la ntrebare? ntreb din
nou Omul.
Cosmic AC rspunse: DATELE CONTINU S FIE INSUFICIENTE
PENTRU UN RSPUNS CORECT.
Vei continua s lucrezi la problema aceasta? insist Omul.
DA, rspunse Cosmic AC.
Vom atepta, spuse Omul.
***
Stelele i galaxiile murir i se stinser, iar spaiul se ntunec, dup zece
trilioane de ani de sectuire a energiilor.
Unul cte unul, Omul se contopi cu AC, fiecare corp material pierzndu-i
identitatea mental ntr-o modalitate care, cumva, nu nsemna o pierdere, ci un
ctig.
Ultima minte a Omului se opri nainte de fuziune, privind un spaiu care nu
mai coninea dect resturile ultimei stele negre i o materie incredibil de rarefiat,
agitat aleatoriu de rmiele cldurii ce cobora, asimptotic, spre zero absolut.
AC, ntreb Omul, acesta este sfritul? Haosul acesta nu poate fi
inversat, pentru a recrea Universul? N-ar fi cu putin?
AC rspunse: DATELE CONTINU S FIE INSUFICIENTE PENTRU
UN RSPUNS CORECT.
Ultima minte a Omului se contopi i doar AC exist iar asta n
hiperspaiu.
***
Materia i energia se sfriser, iar o dat cu ele spaiul i timpul. Chiar i
AC exista numai pentru acea ultim ntrebare, la care nu gsise nc rspuns, din
clipa cnd, cu zece trilioane de ani n urm, un tehnician pe jumtate beat o
154

adresase unui calculator care, prin comparaie cu AC, se gsea cu mult mai
departe dect fusese omul fa de Om.
Rspunsese la toate celelalte ntrebri, dar pn nu gsea rspuns i la
aceast ultim ntrebare, AC nu-i putea elibera contiina. Strnsese toate datele
ce puteau fi strnse. Nu mai exista nimic care s fie adunat.
ns datele colectate trebuiau acum corelate i combinate n toate relaiile
posibile.
n acest scop, fu cheltuit un timp atemporal.
Iar AC afl cum anume putea s inverseze direcia entropiei.
Nu exista ns nici un om cruia AC s-i ofere rspunsul la ultima
ntrebare. Aspectul respectiv era lipsit de importan. Se demonstrase c rspunsul
avea s rezolve i problema aceasta.
Vreme de alt timp atemporal, AC se gndi care ar fi fost modalitatea
optim de aciune. Cu atenie, organiz programul.
Contiina lui AC cuprinse tot ceea ce fusese cndva un Univers i reflect
la ceea ce acum era Haos. Trebuia s acioneze pas cu pas.
i AC spuse: S FIE LUMIN!
i se fcu lumin...

155

Bieelul cel urt

Edith Fellowes i netezi halatul, aa cum fcea ntotdeauna nainte de a
deschide ua cu multe zvoare i de a pi peste linia invizibil ce desprea
lumea lui Este de lumea lui Nu Este. Avea asupra ei blocnotesul i pixul, dei nu
mai fcea nsemnri dect atunci cnd simea nevoia absolut a unui raport.
De data aceasta, ducea cu ea o valijoar.
Jucrii pentru bieel, i explicase zmbind paznicului, cruia demult nu-i
mai trecuse prin minte s-o ntrebe ceva i care-i fcu semn s treac.
i ca ntotdeauna, bieelul cel urt tiuse c ea intrase i alerg spre ea,
vorbind n felul lui, trgnat:
Domnioar Fellowes... domnioar Fellowes...
Ce s-a ntmplat, Timmie? spuse ea mngindu-i prul castaniu i zburlit
de pe cporul diform.
O s se-ntoarc Jerry, s ne jucm mpreun? mi pare ru de ce s-antmplat.
Acum nu mai conteaz, Timmie. De asta plngeai?
El i feri privirea.
Nu numai de asta, domnioar Fellowes. Am visat din nou...
Acelai vis?
Domnioara Fellowes strnse din buze. Bineneles, episodul cu Jerry avea
s readuc visul.
El ncuviin din cap. Dinii si prea mari se dezgolir cnd ncerc s
zmbeasc, iar buzele proeminente se alungir.
Cnd o s fiu i eu destul de mare ca s ies afar, domnioar Fellowes?
n curnd, rspunse ea ncetior, simind c i se frnge inima. n curnd...
Domnioara Fellowes l ls s-i apuce mna i se bucur de atingerea
cald a pielii groase i uscate a palmei biatului. El o conduse prin cele trei
camere ce alctuiau Sectorul Unu Staz confortabile, sigur c da, totui o
temni etern pentru bieelul cel urt pe toat durata celor apte (apte erau
oare?) ani ai vieii lui.
O trase de mn spre fereastra dincolo de care se vedea un crmpei de
pdure pitic din lumea lui Este (ascuns acum de vlurile nopii), unde un gard i
mai multe panouri cu inscripii nu ngduiau nimnui accesul fr aprobare.
Biatul i lipi nasul de geam.
Afar, acolo, domnioar Fellowes?
Exist locuri i mai bune, locuri mai frumoase, rspunse ea trist
privindu-i srmana feioar, aa cum se vedea din profil. Avea fruntea teit,
acoperit de smocuri de pr. La ceaf, craniul i se bomba, parc ngreunnd capul,
astfel c acesta era aplecat spre nainte, conferind ntregului corp o inut
grbovit. Arcadele osoase ncepuser deja s ias n relief, ntinznd pielea de
156

deasupra ochilor. Gura larg i ieea n relief mult mai proeminent dect nasul,
ltre i turtit; ct despre brbie nici nu se putea vorbi exista doar maxilarul
care se curba lin n jos i spre napoi. Era scund pentru vrsta lui i picioarele
butucnoase i erau crcnate.
Era un bieel foarte urt, iar Edith Fellowes l iubea mai mult dect orice
pe lume.
Faa ei nu se afla n raza vizual a lui Timmie, aa c femeia ngdui
buzelor sale luxul de a tremura nervos.
Ei nu aveau s-l ucid. Avea s fac tot ceea ce-i sttea n putin ca s
previn acest lucru. Absolut tot! Deschise valiza i ncepu s scoat hainele
dinuntru.
***
Cu trei ani n urm, Edith Fellowes trecuse pentru prima dat pragul
companiei Staza, Inc. Pe atunci, nu avea nici cea mai vag idee despre nelesul
cuvntului Staz, sau cu ce se ocupa compania. La urma urmelor, exceptndu-i
pe angajai, nimeni nu tia mai multe. Mai precis, vestea fusese fcut public a
doua zi dup sosirea ei.
Anterior, compania publicase un anun prin care se cuta, n vederea
angajrii, o femeie care s aib cunotine de fiziologie i experien farmaceutic
i care s iubeasc copiii. Edith fusese doic n maternitatea unui spital i aprecia
c ar fi corespuns cerinelor.
Gerald Hoskins o studiase concentrat i-i scrpinase obrazul cu degetul
mare.
n mod reflex, domnioara Fellowes se ncordase, simind cum i zvcnete
faa (cu nasul uor asimetric i cu sprncenele puin cam prea late).
Nici el nu-i cine tie ce Ft-Frumos, se gndise ea cu ranchiun. A
nceput s se ngrae i s cheleasc, i are o gur posac. ns salariul menionat
fusese considerabil mai mare dect sperase, de aceea tcuse i ateptase.
Iubeti realmente copiii? ntrebase Hoskins.
N-a fi afirmat c-i iubesc, dac n-ar fi fost adevrat.
Sau i iubeti doar pe cei drglai? Pruncii drgui i dolofani cu
nsucuri crne, care uguie i chicotesc?
Copiii sunt copii, domnule Hoskins, i tocmai cei care nu sunt drgui au
mai mult nevoie de ajutor dect ceilali.
S zicem atunci c te lum...
Pot nelege c m-ai i acceptat?
Brbatul sursese scurt i, pentru o clip, o expresie de frumusee absent
apruse pe chipul su lat.
M decid iute. Deocamdat, oferta nu-i dect sub forma de propunere. La
157

fel de repede m pot hotr s renun la dumneata. Eti gata s ncepi?

Domnioara Fellowes i ncletase minile pe poet i cutase s fac
nite calcule mentale rapide, apoi le ignorase i-i urmase instinctul.
Da.
Perfect. Disear activm Staza i consider c ar fi bine s fii prezent, ca
s intri imediat n rol. Asta se va ntmpla la ora 20:30, de aceea a dori s te
prezini la 19:30.
Dar despre ce...
Mulumesc, asta-i tot deocamdat.
La un semnal nevzut, o secretar zmbitoare ptrunsese n cabinet i o
condusese afar.
Domnioara Fellowes rmsese cteva clipe holbndu-se la ua nchis a
cabinetului lui Hoskins. Ce era Staza? Ce legtur exista ntre copii i cldirea
aceea cu aspect de hangar cu angajai purtnd ecusoane n piept, cu coridoare
improvizate din perei temporari i cu aerul general al unui obiectiv industrial?
Se ntrebase dac ar fi trebuit s revin spre sear, ori s n-o fac i s-i dea
o lecie individului acela arogant. tia ns c avea s vin, fie i numai pentru c
era roas de curiozitate. Trebuia s afle unde erau copiii.
***
Sosise la ora 19:30 i nu fusese nevoie s-i anune prezena. Toi cei pe
care-i ntlnise, brbai i femei deopotriv, preau s-o cunoasc pe ea i rolul
care urma s-l ndeplineasc. Parc fusese suit pe o band rulant i acum era
deplasat tot mai spre adncul cldirii.
Hoskins se afla deja acolo, dar o privise i o salutase cu un aer absent. Nici
mcar nu-i oferise un scaun, dar femeia i luase singur unul i-l apropiase de
balustrad.
Se gseau pe un balcon circular, deasupra unei sli uriae, ticsit cu aparate
ce preau o combinaie ntre tablourile de comand ale unor nave spaiale i
consolele de calculator. ntr-un sector al slii, o serie de perei alctuiau un soi de
apartament lipsit de plafon, ca o csu gigantic pentru ppui, n ale crei odi
se putea privi de sus.
Domnioara Fellowes zrise ntr-una din camerele acelea un cuptor cu
microunde i un frigider. Alt odaie era echipat cu toate cele necesare toaletei,
iar n cea de-a treia ncpere putea distinge cu claritate un ptu.
Hoskins discuta cu alt brbat; exceptnd-o pe domnioara Fellowes, ei erau
singurii ocupani ai balconului. Hoskins nu-l prezentase pe necunoscut i
domnioara Fellowes l cercetase cu coada ochiului. Era de vrst mijlocie, zvelt
i destul de artos. Avea o mustcioar i ochi aleri, care preau s alerge peste
tot.
158

 Hoskins, spusese el, nu voi pretinde nici o clip c neleg toate astea
dect aa cum le poate nelege un neofit un neofit rezonabil de inteligent.
Totui, dac exist un aspect care s-mi fie mai neclar dect altele, atunci a
aminti problema selectivitii. Nu poi depi o anumit distan mi se pare
firesc, deoarece cu ct te ndeprtezi mai mult, cu att lucrurile devin mai neclare
i cheltuiala de energie crete. Pe de alt parte, nu te poi apropia orict... Acesta-i
aspectul care m nedumerete.
i-a putea explica acest aparent paradox, Deveney, dac-mi ngdui s
folosesc o analogie.
n clipa cnd auzise numele brbatului, domnioara Fellowes l identificase
i, fr s vrea, se simise impresionat Candide Deveney, redactorul tiinific
de la Telenews, despre care se tia c era nelipsit n momentele istorice ale
tiinei. i recunoscuse i chipul l vzuse cu ocazia amartizrii. Prin urmare,
Hoskins ntreprindea aici ceva foarte important.
Dac apreciezi c poate fi de ajutor, sursese Deveney, folosete orice
analogie doreti.
Fii atent: nu poi citi o carte cu litere obinuite, dac se afl la o deprtare
mai mare de doi metri de ochii ti, dar o poi citi, dac o apropii la treizeci de
centimetri. Aadar, cu ct o apropii mai mult, cu att este mai bine. Pe de alt
parte, dac apropii cartea la mai puin de doi centimetri de ochi, vei constata c,
din nou, nu mai distingi nimic. Altfel spus, nici prea aproape nu este bine.
Hm-m-m...
S-i mai ofer un exemplu. Umrul dumitale drept se gsete la
aproximativ aptezeci i cinci de centimetri de vrful degetului arttor drept. Poi
s atingi umrul drept cu vrful degetului drept. Pe de alt parte, cotul drept se
gsete mult mai aproape de vrful degetului drept la jumtatea distanei
respective. Conform unui raionament simplu, el ar trebui s fie mai uor de atins
cu toate acestea, este imposibil s atingi cotul drept cu vrful degetului arttor
drept. Din nou: nici prea aproape nu este bine.
Pot folosi analogiile n emisiunea mea? ntrebase Deveney.
Bineneles, cu mult plcere. Am ateptat suficient de mult pentru ca o
persoan ca dumneata s aib ce prezenta. O s-i ofer tot ceea ce doreti. A sosit
n sfrit momentul s artm lumii ce anume am realizat. Te asigur c oamenii
vor fi uluii.
Fr s vrea, domnioara Fellowes se simise impresionat de sigurana
calm a brbatului, care dovedea o trie remarcabil.
Ct de departe vei ajunge? ntrebase Deveney.
Patruzeci de mii de ani.
Domnioara Fellowes inspirase adnc.
De ani?
159

***
n aer se simea ncordare. Personalul din faa consolelor de comand deabia se clintea. Un brbat vorbea monoton i ncet ntr-un microfon, rostind fraze
scurte, lipsite de sens pentru domnioara Fellowes.
Aplecndu-se peste balustrada balconului i privind concentrat, Deveney
ntrebase:
Se va putea vedea ceva?
Poftim? Nu. Absolut nimic, pn nu se ncheie operaiunea. Detectarea se
efectueaz indirect, cumva similar cu principiul de operare al radarului, att doar
c n loc de unde, noi folosim mezoni. n anumite circumstane, mezonii
cltoresc n trecut. Unii dintre ei sunt reflectai i trebuie s analizm refleciile
acelea.
Sun destul de complex i de dificil.
Hoskins zmbise scurt, ca de obicei.
Este vorba despre produsul final a cincizeci de ani de cercetare. Ultimii
zece ani au fost coordonai direct de ctre mine. Da, este un procedeu complex i
dificil.
Brbatul cu microfon ridicase un bra.
De cteva sptmni, urmase Hoskins, am focalizat un moment anume.
Am ntrerupt contactul, l-am reluat dup ce am calculat propriile noastre trasee
prin timp i ne-am asigurat c putem manipula fluxul temporal cu precizia
necesar. Acum, trebuie s reueasc.
Cu toate acestea, fruntea i se brobonise de transpiraie.
Domnioara Fellowes se trezise ridicndu-se de pe scaun i apropiindu-se
de balustrad. Nu vzuse ns nimic.
Acum, optise brbatul de la microfon.
Urmase o tcere ce se prelungise pe durata unei respiraii, apoi dinspre casa
ppuilor rsunase iptul nspimntat al unui copil. Era un ipt de teroare pur.
De spaim copleitoare.
Domnioara Fellowes rsucise capul ntr-acolo. Era implicat un copil! Pur
i simplu, uitase.
Hoskins lovise cu pumnul n balustrad i rostise cu glas ncordat,
tremurnd de satisfacie:
Am reuit.
***
Domnioara Fellowes coborse grbit scria scurt, n spiral, mboldit
de palma lui Hoskins, care o apsa ntre omoplai. Brbatul nu-i adresase nici un
cuvnt.
160

Tehnicienii de la console se ridicaser acum i surdeau, unii fumnd,

privindu-i pe cei trei care coborser n sala principal. Dinspre casa ppuilor se
auzea un zumzet intermitent.
n Staz se poate intra fr probleme, vorbise Hoskins ctre Deveney.
Am fcut-o de o mie de ori. Se percepe doar o senzaie ciudat, dar este foarte
scurt i nu nseamn nimic.
Pise pe o u deschis, ntr-o demonstraie tcut, iar Deveney, zmbind
ncordat i inspirnd adnc, l urmase.
Domnioar Fellowes, zisese Hoskins. Vino, te rog!
O chemase cu degetul, printr-un semn nerbdtor.
Femeia ncuviinase din cap i pise peste prag. Simise un fior
strbtndu-i interiorul corpului, ca o furnictur.
nuntru, totul prea ns normal. Se simea mirosul de lemn al csuei
recent construite, dar parc i iz de... de pmnt reavn.
Se fcuse linite acum nimeni nu vorbea ns auzise trit de pai,
urmat de un rcit, de parc cineva ar fi trecut un obiect aspru peste lemn... apoi
un suspin adnc.
Unde este? ntrebase agitat domnioara Fellowes.
Acestor brbai lipsii de inimi chiar nu le psa?
Biatul se afla n dormitor; aa numise domnioara Fellowes camera cu
ptu.
Era gol puc, iar pieptul mic i murdar i se ridica i cobora n ritmul unei
respiraii gfite. n jurul picioarelor descule, cafenii, se zreau bulgri de
pmnt i brazde de iarb. Dintr-acolo venea izul de sol, la care se aduga un
altul, de materii intrate n putrefacie.
Hoskins zrise privirea ngrozit a femeii i vorbise uor iritat:
Nu poi smulge din trecut un biat care s fie perfect curat, domnioar
Fellowes. Pentru siguran, am fost nevoii s lum i o poriune din mediul
imediat nconjurtor. Sau ai fi preferat s fi ajuns aici fr un picior, sau doar cu
jumtate de cap?
V rog! exclamase ea, copleit de repulsie. Stm locului, fr s facem
nimic? Bietul copil este ngrozit. i murdar.
Avea dreptate. Biatul era murdar de noroi i de grsime animal, iar pe
coaps avea o zgrietur roie i umflat.
Cnd Hoskins se apropiase de el, bieelul, care prea doar cu puin peste
trei ani, se ghemuise i se retrsese rapid. Ridicase buza superioar i mrise
uierat ca o pisic slbatic. Hoskins l prinsese de ambele brae i-l ridicase de pe
podea, n ciuda ipetelor i zvrcolelilor.
inei-l bine, ncuviinase domnioara Fellowes. n primul rnd, are
nevoie de o baie fierbinte. Trebuie splat i dezinfectat. Avei tot ce-i necesar?
Dac da, aducei-le aici. La nceput, voi avea nevoie i de ajutoare. Dup aceea,
161

pentru Dumnezeu, curai mizeria asta de pe podea!

Ddea ordine acum i se simea n apele ei. Era o doic expert, nu un
spectator derutat, aa c-l studiase pe copil cu un ochi clinic i ezitase pentru o
clip, ocat. Vzuse dincolo de murdrie, de ipete i de inutilele lovituri ale
minilor i picioarelor. i vzuse pe biat aa cum era el.
Era cel mai urt copil pe care-l ntlnise n viaa ei. Era oribil de urt, din
vrful capului diform i pn la picioarele crcnate.
***
Ajutat de trei brbai, l splase pe biat, n vreme ce alii fceau curenie
n dormitor. Muncise n tcere i cumva furioas, iritat de permanentele
zvrcolituri i de zbieretele copilului, ca i de duurile lipsite de demnitate la care
ea nsi era supus la rstimpuri.
Hoskins strecurase aluzia c biatul nu avea s fie drgu, dar domnioara
Fellowes nici nu se gndise c avea s fie respingtor de diform. n plus, trupul
lui degaja o duhoare pe care spunul i apa abia dac reueau s-o atenueze treptat.
ncercase dorina copleitoare de a-l trnti pe bieel, aa spunit cum era,
n braele lui Hoskins i de a pleca imediat din locul acela, dar o oprise mndria
profesional. La urma urmelor, acceptase o slujb... La asta se mai aduga i
privirea din ochii brbatului. O privire rece, gata s-o ntrebe cu dispre: Doar
copii drglai, domnioar Fellowes?
Hoskins sttea puin ntr-o parte, uitndu-se detaat, i sursese scurt cnd
i prinsese privirea, parc amuzat de indignarea femeii.
Domnioara Fellowes hotrse s mai atepte puin, nainte de demisiona.
Dac ar fi fcut-o n clipa aceea, ar fi fost njositor pentru ea.
Apoi, cnd pielea copilului devenise de un roz suportabil i mirosea a
spun parfumat, ea se simise oricum ceva mai bine. ipetele se transformaser n
scncete de epuizare, n vreme ce micuul privea atent, deplasndu-i ochii iute,
suspicios i nfricoat, de la un ocupant al ncperii la cellalt. Curenia i scotea
n relief trupul slbu, care tremura de frig dup baie.
Aducei-mi o cmu de noapte! ceruse domnioara Fellowes.
Cmua apruse imediat. Se prea c totul fusese pregtit, dar nimeni nu
aciona pn cnd ea nu ddea ordinele cuvenite, parc lsnd-o n mod deliberat
s conduc, fr s-o ajute n alt fel, pentru a o testa.
Deveney se apropiase i-i spusese:
l in eu, domnioar. Singur nu vei reui s-l mbraci.
Mulumesc, ncuviinase domnioara Fellowes.
Urmase, ntr-adevr, o adevrat btile, dar reuise s-i pun cmaa de
noapte, iar cnd biatul schiase un gest ca i cum ar fi vrut s-o sfie, femeia l
plesnise scurt peste mn.
162

Bieelul se nroise la chip, totui nu plnsese. Rmsese privind-o, i

degetele rchirate ale unei mini se deplasaser ncetior peste estura stranie a
vemntului, pipind-o.
i acum ce s mai fac? se gndise disperat domnioara Fellowes.
Toi ncremeniser, parc ateptnd ordinul ei... pn i bieelul cel urt.
Ai pregtit mncare? ntrebase ea decis. Lapte?
Pregtiser. Aduseser un crucior pe rotile, cu un compartiment frigorific
coninnd trei sticlue de cte un sfert de litru cu lapte, un cuptor cu microunde i
diverse fortifiante, sub form de vitamine, picturi, siropuri i altele la care nu
avea vreme acum s se uite. Existau, de asemenea, o mulime de semipreparate
pentru copii, n cutii speciale cu sistem de auto-nclzire.
Pentru nceput, folosise lapte simplu. n zece secunde, cuptorul nclzise
lichidul la temperatura reglat, apoi se oprise automat i femeia turnase puin ntro farfurioar. Era convins de slbticia biatului. Acesta n-avea s tie cum s
foloseasc o can.
ncuviinnd din cap, i se adresase:
Bea. Bea.
Ridicase farfurioara spre gura ei. Biatul o privea atent, fr s se mite.
Brusc, domnioara Fellowes trecuse la mijloace mai directe. Cu o mn,
apucase antebraul copilului i nmuiase n lapte degetele celeilalte mini. l
mnjise cu lapte peste gur, astfel nct picturile i curseser pe obraji i peste
brbia teit.
Bieelul ipase ascuit, apoi i linsese buzele ude. Domnioara Fellowes se
retrsese civa pai.
Biatul se apropiase de farfurie, se aplecase deasupra ei, dup care privise
bnuitor ndrt, parc ateptnd s vad un duman; se aplecase din nou i
linsese pofticios laptele, ca o pisic. Pleoscia. Nu se folosise de mini ca s
ridice farfurioara.
Domnioara Fellowes nu-i mai putuse stpni repulsia i o lsase s i se
citeasc pe chip.
Probabil c Deveney o observase, pentru c-l ntrebase pe Hoskins:
Doica tie?
Ce s tiu? se ncruntase domnioara Fellowes.
Deveney ovise, dar Hoskins (cu aceeai expresie de detaare amuzat)
rspunsese:
Poi s-i spui chiar dumneata.
Poate c nu bnuieti, domnioar, rostise reporterul, ns eti prima
femeie din istoria civilizaiei umane care ngrijete un copil din Neanderthal.
***
163

 Trebuia s fi fost anunat, se rsucise ea spre Hoskins cu un aer de

agresivitate stpnit.
De ce? Cu ce ar fi diferit lucrurile?
Ai spus c va fi vorba despre un copil...
i acesta nu-i un copil? Ai avut vreodat un cel sau un pisoia,
domnioar? Animalele acelea vi se par mai apropiate de omenesc? Dac ar fi
fost vorba despre un pui de cimpanzeu, ai fi fost scrbit? Domnioar Fellowes,
eti doic. n dosarul dumitale se menioneaz c ai activat trei ani ntr-o
maternitate. Ai refuzat vreodat s ngrijeti un copil diform?
Femeia simise cum i dispare aplombul.
Puteai, totui, s-mi fi spus, repetase ea pe un ton domol.
Ca s fi refuzat slujba? De fapt, mai doreti s-o pstrezi?
O privise inexpresiv, n timp ce Deveney se retrsese n cellalt capt al
odii; copilul terminase laptele, linsese farfuria i se uitase la domnioara
Fellowes cu chip umed i ochi mari, rugtori.
Dup aceea, gesticulase spre lapte i emisese o rafal scurt de sunete
repetate, alctuite din guturale i clicituri ale limbii.
Vorbete! exclamase surprins domnioara Fellowes.
Bineneles, aprobase Hoskins. Homo neanderthalensis nu este, de fapt, o
specie aparte, ci mai degrab o subspecie a lui Homo Sapiens. De ce n-ar vorbi?
Probabil c mai dorete lapte.
Domnioara Fellowes ntinsese mna, cu un gest reflex, spre sticla de lapte,
dar Hoskins o prinsese de ncheietur.
nainte de continua, domnioar, a dori s tiu dac pstrezi slujba.
Femeia se eliberase cu un gest nervos.
Ce vrei s spunei, c dac n-a rmne, nu l-ai mai hrni? O s mai
rmn... o vreme.
Turnase lapte n farfurioar.
Te vom lsa singur cu biatul, domnioar, spusese Hoskins. Aceasta
este singura u de acces n Staza Unu i este bine ncuiat i pzit. A dori s
nvei modul cum se opereaz ncuietoarea care, desigur, va fi adaptat pentru
amprentele dumitale, nu numai pentru ale mele. Spaiile de deasupra artase
spre locul unde ar fi trebuit s se afle plafoanele sunt de asemenea pzite i vom
fi avertizai dac aici se petrece ceva nelalocul lui.
Adic voi fi supravegheat? se revoltase domnioara Fellowes.
i amintise cum, din balcon, zrise aproape perfect interiorul
apartamentului.
Nu, nu, o linitise Hoskins, intimitatea i va fi respectat pe deplin.
Paza const exclusiv din senzori electronici, care transmit date ce pot fi
interpretate numai de un calculator. Pn la alte dispoziii, domnioar, ncepnd
din seara aceasta, i vei petrece nopile cu copilul. n timpul zilei, vei fi liber,
164

conform unui orar pe care i-l vei fixa personal. O s-i ngduim aceast libertate.
Domnioara Fellowes privise derutat apartamentul.
De ce ns toate aceste precauii, domnule Hoskins? Biatul este
periculos?
Este vorba despre consumul energetic, domnioar. Copilul n-are voie s
prseasc apartamentul. Niciodat! Nici mcar pentru o clip. Indiferent care ar
fi motivul. Nici chiar pentru a-i salva viaa. Nici chiar pentru a salva viaa
dumitale, domnioar. E clar?
Doica ridicase brbia.
neleg o dispoziie, domnule Hoskins, iar meseria mea obinuiete s
pun sarcinile de serviciu naintea binelui personal.
Perfect atunci. Dac ai nevoie de ceva, anun-ne.
Cei doi brbai ieiser.
***
Domnioara Fellowes se ntorsese ctre bieel. Acesta o privea, iar
farfurioara mai coninea lapte. Rbdtoare, femeia ncercase s-i arate cum s
ridice vasul i s-l duc la gur. El se mpotrivise, totui se lsase atins fr s
ipe.
O privea necontenit, cu ochi nspimntai, ateptnd gestul trdtor. Ea se
pomenise mngindu-l, ncercnd s nainteze ncet cu degetele spre prul lui,
lsndu-l s vad tot ceea ce fcea, s-i dea seama c nu exista nici un pericol.
Reuise s-i mngie prul, pentru o clip.
O s-i art cum se folosete baia, i spusese dup aceea. Crezi c vei
putea nva?
Vorbea lent, cu blndee, tiind c el nu putea pricepe cuvintele, dar
spernd c avea s reacioneze pozitiv fa de tonul vocii.
Bieelul se lansase din nou ntr-o fraz alctuit din clicituri ale limbii.
Te pot ine de mn? l ntrebase ea.
ntinsese mna spre el; biatul o privise. Rmsese cu mna ntins i
ateptase. Palma bieelului avansase ncet ctre ea.
Aa, aa, l ncurajase.
El o apropiase pn la doi centimetri, dup care curajul i pierise i o
smucise napoi.
Nu-i nimic, vorbise calm domnioara Fellowes, o s ncercm i mai
trziu. Nu vrei s stai aici?
Lovise uurel cu palma n salteaua patului.
Orele se scurseser ncet, iar progresele erau minime. Doica nu reuise s-l
nvee s utilizeze nici baia i nici patul. Ba chiar, dup ce dovedise semne clare
de oboseal, bieelul se aezase pe jos, dup care, printr-o micare rapid, se
165

rostogolise sub pat.

Domnioara Fellowes se aplecase s-l priveasc, iar ochii lui clipiser i el
clicise ceva din limb.
Bine, ncuviinase ea, dormi acolo, dac te simi mai n siguran.
nchisese ua dormitorului i se retrsese n camera cea mare, unde i se
adusese un pat de campanie. La insistena ei, odaia fusese acoperit cu un plafon
improvizat. Brbaii tia idioi, se gndise, vor trebui s-mi instaleze o
oglind, o servant i un lavabou separat, dac se ateapt s-mi petrec nopile
aici.
***
Somnul venea greu. Se pomenise trgnd cu urechea spre eventualele
zgomote din camera alturat. Biatul nu putea iei, nu? Pereii erau verticali i
foarte nali... dar dac el se putea cocoa ca o maimu? Hoskins spusese totui c
de sus i supravegheau senzori electronici.
Poate fi oare periculos? se ntrebase ea deodat. M-ar putea ataca?
n nici un caz; Hoskins nu amintise despre aa ceva. n nici un caz n-ar fi
lsat-o singur, dac...
ncercase s rd de propriile ei temeri. Putiul n-avea dect trei-patru
aniori. Cu toate acestea, nu reuise s-i taie unghiile. Dac n timp ce ea dormea,
o ataca, folosindu-se de dini i de unghii...
ncepuse s respire accelerat. Ce prostie... dei...
Ascultase concentrat i de data asta auzise ceva.
Bieelul plngea.
Nu ipa, de fric sau de mnie; nu zbiera i nici nu urla. Plngea ncetior,
i plnsetul lui era scncetul dezndjduit al unui copil foarte, foarte singur.
Pentru ntia oar, domnioara Fellowes se gndise nfiorat: Srcuul!
Era, desigur, un copila; ce conta forma cporului su? Era un copila
rmas orfan ntr-un fel n care nici un copil nu mai fusese pn atunci. Nu-i
dispruser doar mama i tatl, ci ntreaga sa specie. Rpit din epoca sa, rmsese
acum singura creatur de felul lui din lume. Ultima! Singura!
Femeia se simise copleit de mil i n acelai timp de ruine pentru
propria ei indiferen. Strngndu-i cmaa de noapte pe lng coapse (fr s
vrea, se gndise: Mine, trebuie s-mi aduc un capot), coborse din pat i
intrase n odaia copilului.
Bieelule, optise ea, bieelule...
Intenionase s caute sub pat, dar renunase, gndindu-se la posibilitatea
unei mucturi. Aprinsese lumina de veghe i trsese patul ntr-o parte.
Micuul era ghemuit ntr-un col, cu genunchii strni la piept, privind-o cu
ochi nlcrimai i temtori.
166

n lumina difuz, nu i se mai pruse respingtor.

Bietul bieel, murmurase domnioara Fellowes, srcuul de el!
Cnd l mngiase pe pr, l simise ncordndu-se, apoi se destinsese.
Srcuul de el. Nu vrei s te in n brae?
Se aezase pe podea lng el, mngindu-i ncet i ritmic prul, obrazul,
braul. ncepuse s murmure ncetior un cntecel lin i blnd.
Biatul nlase capul i-i privise buzele, parc minunndu-se de sunetele
auzite.
l trsese mai aproape de ea, n vreme ce o asculta. i apsase uor cporul,
aducndu-l pe umrul ei. i strecurase braul pe sub picioruele sale i, cu o
micare lent, l ridicase n poal.
Continua s cnte, repetnd ntruna aceeai strof simpl, i legnndu-se
nainte i napoi, nainte i napoi.
Bieelul se oprise din plns, iar dup o vreme sunetul regulat al respiraiei
sale o anunase c adormise.
Extrem de grijulie, domnioara Fellowes mpinsese ptuul n poziia
iniial i aezase copilul pe cearaf. l acoperise i se uitase la el. n somn, arta
destins i ca orice alt bieel adormit. Nu conta att de mult c era urt. Nu mai
conta aproape deloc.
Pornise n vrful picioarelor spre u, apoi se gndise: i dac se
trezete?
Se ntorsese, luptndu-se cu ea nsi, apoi oftase i se furi n ptu. Era
prea mic pentru un adult. Fusese asaltat de crampe, iar absena tavanului o
nemulumea, ns mna bieelului se strecurase n mna ei i, cumva, domnioara
Fellowes adormise n poziia aceea.
***
Se deteptase tresrind, cu impulsul de a ipa. Abia reuise s-i nbue
exclamaia printr-un geamt. Biatul o privea cu ochi larg deschii. Cteva clipe
nu-i amintise cum ajunsese n ptuul lui, dup care, ncet i precaut, fr s-l
slbeasc din ochi, ntinsese un picior i-l coborse pe podea, apoi pe cellalt.
Privise iute i nervos spre plafonul inexistent i-i ncordase muchii,
pregtindu-se s se ridice.
n aceeai clip, bieelul ntinsese degeelele lui butucnoase i-i atinsese
buzele, mormind ceva.
Femeia se nfiorase sub atingere. n lumina zilei, copilul era teribil de urt.
Bieelul vorbise din nou. Deschisese larg gura i fcuse un gest cu mna,
de parc de acolo ar fi ieit ceva.
Domnioara Fellowes bnuise despre ce era vorba i ntrebase cu glas
tremurtor:
167

 Vrei s cnt?
Biatul nu rspunsese, ci i privise gura.
Cu glas uor fals, domnioara Fellowes ncepuse cntecelul pe care-l
cntase n timpul nopii, iar bieelul cel urt zmbise. Se legnase stngaci,
aproximativ n ritmul muzicii, i emisese un soi de glgit care ar fi putut s fie
nceputul unui hohot de rs.
n sinea ei, doica suspinase. Farmecul muzicii ce-mblnzete pn i
fiarele...1 Muzica putea fi de ajutor.
Ateapt, spusese ea. Las-m s m-mbrac. Dureaz numai un minut.
Dup aceea, i pregtesc ceva de mncare.
Se mbrcase iute, permanent contient de absena tavanului. Biatul
rmsese n pat, privind-o atunci cnd intra n raza lui vizual. De fiecare dat, ea
i zmbise i fluturase din mn. n cele din urm, el i rspunsese printr-un gest
similar i domnioara Fellowes se simise ncntat.
Vrei gri cu lapte? l ntrebase cnd terminase cu toaleta.
Pregtise masa n doi timpi i trei micri, apoi i fcuse semn s vin la ea.
Fie c pricepuse gestul, fie c-l ademenise aroma, bieelul coborse din
pat.
Doica ncercase s-i arate cum s foloseasc o lingur, dar copilul se
retrsese speriat. Avem timp destul la dispoziie, se gndise ea. Se mulumise s
insiste ca el s ridice castronaul cu propriile sale mini. Stngaci, vrsnd mare
parte din coninut, biatul reuise n cel din urm i nghii majoritatea griului.
De data aceasta, i pusese laptele ntr-un pahar, iar piciul scncise,
descoperind c deschiderea acestuia era prea mic pentru a-i afunda gura
nuntru. Femeia i inuse mna, obligndu-l s cuprind paharul cu degetele, s-l
ridice i s-l duc la gur.
Din nou, vrsase pe el destul, dar, iari, nghiise mare parte din lapte, iar
domnioara Fellowes era obinuit cu murdria.
Spre surprinderea i uurarea ei, baia se dovedise o chestiune mai puin
complicat. Copilul nelesese ce se atepta din partea lui.
Doica se pomenise mngindu-l pe pr i spunndu-i:
Eti un bieel bun. Un bieel detept.
i, spre imensa ei satisfacie, biatul sursese.
Cnd zmbete, i spusese ea, este aproape acceptabil.
***
Ceva mai trziu n cursul zilei, sosiser reporterii.
1

Replic din piesa The Mourning Bride, actul I, scena I, de dramaturgul englez William
Congreve.
168

Domnioara Fellowes inuse biatul n brae, iar el se agase disperat de

ea, n timp ce, de cealalt parte a uii, se filma i se fotografia. Agitaia l speriase
pe micu, care ncepuse s plng, dar abia dup zece minute domnioara
Fellowes primise aprobarea s se retrag i s duc putiul n alt camer.
Femeia reapruse mbujorat de indignare, ieise din apartament (prima
dat dup optsprezece ore) i nchisese ua n urma ei.
Cred c v-ajunge! O s-mi ia destul timp pn-l linitesc. V rog s
plecai!
Imediat, imediat, ncuviinase reprezentantul lui Times-Herald. Este ns
chiar un copil de Neanderthal sau o fars?
V asigur, intervenise Hoskins de undeva din spate, c nu-i vorba despre
nici o fars. Copilul este un autentic Homo neanderthalensis.
Este biat sau fat?
Biat, rspunsese sec domnioara Fellowes.
Biatul-maimu, spusese cel de la News. Asta-i! Un biat-maimu. Cum
se comport?
Ca orice alt bieel, replicase nervos domnioara Fellowes. Nu-i ctui de
puin biat-maimu. Se numete... --, Timothy, Timmie i se comport
absolut normal.
Alesese numele Timothy la ntmplare; fusese primul care-i venise n
minte.
Timmie, biatul-maimu, repetase individul de la News i,dup cum se
dovedi, aceea avea s fie denumirea sub care urma s-l cunoasc ntreaga lume.
Reporterul de la Globe se rsucise spre Hoskins:
Domnule Hoskins, ce intenionai s facei cu biatul-maimu?
Planul meu iniial, ridicase din umeri brbatul, a luat sfrit atunci cnd
am dovedit c este posibil s-l aducem n prezent. Bnuiesc c de acum vor fi
interesai antropologii i fiziologii. La urma urmelor, deinem o fiin aflat la
limita umanului. De la ea ar trebui s nvm multe despre noi i despre strmoii
notri.
Ct timp l vei ine aici?
Pn cnd spaiul n care se afl ne va fi mai necesar dect persoana lui.
Probabil nc destul timp.
Nu-l putei scoate de acolo, ntreb reporterul de la News, ca s instalm
echipamente subeterice i s facem o transmisiune n direct?
mi pare ru, dar copilul nu poate prsi Staza.
De fapt, ce este Staza?
Oho, i ngduise Hoskins unul dintre zmbetele sale fugare, asta ar
necesita cam multe explicaii, domnilor. Timpul, aa cum l cunoatem noi, nu
exist n Staz. Camerele de acolo se gsesc n interiorul unei sfere invizibile care
nu aparine pe de-a ntregul Universului nostru. De aceea, copilul a putut fi extras
169

din fluxul temporal.

Stai puin, intervenise nemulumit tot cel de la News, cum st treaba
asta? Doica intr i iese din apartament.
Acelai lucru l putei face i dumneavoastr, rspunsese Hoskins calm.
V-ai deplasa paralel cu liniile de for temporal i n-ar fi implicat un consum
sau un ctig de energie. Copilul a fost ns adus din trecut. A traversat liniile
acelea i a acumulat potenial temporal. Dac l-am aduce n Universul i n timpul
nostru, consumul de energie ar fi att de mare nct s-ar arde toat reeaua
electric i ntregul Washington s-ar cufunda n bezn. Cnd l-am adus, am prins
i o parte din solul pe care se afla, iar acesta va fi evacuat doar puin cte puin.
Reporterii nregistrau grbii cuvintele lui Hoskins. Nu nelegeau totul i
erau convini c nici publicul n-avea s neleag, dar limbajul era tiinific i
altceva nu conta.
Suntei dispus s participai disear la o emisiune n direct? ntrebase cel
de la Times-Herald.
Cred c da, ncuviinase Hoskins, apoi plecaser cu toii.
Domnioara Fellowes privise dup ei. nelesese la fel de puin ca i
ziaritii explicaiile despre Staz i despre fore temporale, totui clarificase o
problem. Domiciliul forat al lui Timmie (pe neateptate, se trezise c se gndea
la bieel numai sub numele acela) era real, nu impus n mod arbitrar de Hoskins.
Se prea c n-avea s-l poat scoate niciodat din Staz.
Bietul copil... Srcuul...
l auzise scncind i se grbise s-l aline.
***
Domnioara Fellowes nu avusese posibilitatea s vad emisiunea n direct a
lui Hoskins i, dei aceasta se transmisese n toat lumea, ba chiar i la
avanposturile selenare, ea nu ajunsese n apartamentul unde locuiau doica i
bieelul cel urt.
Hoskins apruse n dimineaa urmtoare, vesel i radios.
A mers bine emisiunea? ntrebase domnioara Fellowes.
Perfect. Ce mai face... Timmie?
Domnioara Fellowes se simise mulumit de folosirea numelui.
Este bine. Vino aici, Timmie, domnul acesta drgu n-o s-i fac nici un
ru!
Timmie rmsese ns n cealalt odaie; de dup tocul uii, apreau la
rstimpuri cte o uvi de pr nclcit sau un col de ochi.
Ba chiar, urmase femeia, se adapteaz remarcabil. Este destul de
inteligent.
Te surprinde?
170

Ea ezitase o clip, dup care rspunsese:

Da. Cred c-l considerasem un biat-maimu.
Biat-maimu sau nu, a fcut multe pentru noi. A fcut cea mai mare
reclam posibil companiei. Am dat lovitura, domnioar, am dat lovitura!
Prea c simte nevoia s-i comunice cuiva bucuria, chiar i domnioarei
Fellowes.
Chiar aa? replicase ea, invitndu-l s vorbeasc.
Brbatul i afundase minile n buzunare i ncepu:
De zece ani, lucrm pe muchie de cuit, cerind fiecare bnu ori de cte
ori se ivea ocazia. A trebuit s renunm la toate proiectele de cercetare, cu
excepia acestuia. Am riscat totul i, cnd spun asta, s tii c aa a fost.
ncercarea de a aduce n prezent un om din Neanderthal ne-a costat fiecare lecaie
pe care am reuit s-o mprumutm sau s-o furm i unii bani au fost cu adevrat
deturnai din fondurile altor proiecte, pe care le-am utilizat fr aprobare legal.
Dac experimentul n-ar fi reuit, ddeam faliment.
De aceea nu exist plafoane? ntrebase domnioara Fellowes.
Poftim? o privise nedumerit Hoskins.
Nu v-au mai rmas bani pentru plafoane?
Aha, am neles. Nu, acesta a fost doar unul dintre motive. Nu puteam ti
cu exactitate dinainte ce vrst avea neanderthalianul. Detectarea n timp este
doar aproximativ i am fi putut nimeri un exemplar uria i slbatic. S-ar fi putut
s fie nevoie s-l ngrijim de la distan, ca pe un animal de la grdina zoologic.
Dar, fiindc n-a fost cazul, putei monta plafoane?
Acum, da. Acum avem suficieni bani. Ni s-au promis fonduri din toate
direciile. E grozav, domnioar!
Chipul lui masiv strlucea de un zmbet care nu pierise nici cnd plecase.
Este un brbat destul de drgu, gndise domnioara Fellowes atunci
cnd e luat prin surprindere i uit s fie prea savant.
Mai reflectase puin, ntrebndu-se dac era nsurat, apoi i alungase
gndul respectiv, pe jumtate stingherit.
Timmie! strigase ea. Vino aici, Timmie!
***
n lunile ce trecuser, domnioara Fellowes se simise devenind parte
integrant din Staza, Inc. Cptase un birou pe ua cruia fusese scris numele ei; o
camer foarte apropiat de casa ppuilor (nu ncetase nici o clip s numeasc
altfel cmpul de Staz care nconjura ca o sfer apartamentul lui Timmie).
Salariul i se majorase substanial. Casa ppuilor cptase plafoane, mobilierul
fusese completat i mbuntit, se mai adugase o sal de baie ba chiar, femeia
primise un apartament personal n incinta Institutului i, uneori, nu dormea
171

nopile cu Timmie. ntre casa ppuilor i apartamentul ei fusese stabilit o

legtur interfon i Timmie nvase cum s-o utilizeze.
Domnioara Fellowes se obinuise cu Timmie, ba chiar devenise tot mai
puin contient de urenia lui. ntr-o zi, se pomenise privind un bieel obinuit,
de pe strad, i fruntea nalt a acestuia i se pruse neatrgtoare, ca i brbia
pronunat. Trebuise s se scuture, ca s rup vraja.
Chiar mai plcut fusese obinuirea cu vizitele ocazionale ale lui Hoskins.
Era limpede c brbatul aprecia orice evadare din funcia sa, tot mai complex, de
ef al Stazei, Inc. i c se ataase sentimental de copilul de la care pornise totul,
ns domnioarei Fellowes i se prea c-i fceau plcere i conversaiile cu ea.
Aflase, de altfel, cte ceva despre Hoskins. El inventase metoda de analiz
a refleciilor razei mezonice care ptrundea n trecut, ca i metoda de stabilire a
Stazei; rceala lui era numai un efort de a ascunde un suflet bun i... ah, da, era
nsurat.
Singurul aspect cu care domnioara Fellowes nu se putea acomoda era
angajarea ei ntr-un experiment tiinific. n ciuda eforturilor constante, se
pomenea implicat direct, ajungnd pn la dispute cu fiziologii.
O dat, Hoskins o gsise clocotind de furie. N-aveau nici un drept... naveau absolut nici un drept! Chiar dac era un Neanderthal, bieelul nu era un
animal.
Se uita dup ei, orbit de mnie; privea pur i simplu ua deschis i auzea
plnsetele lui Timmie, cnd l observase pe Hoskins. Cine tie de ct vreme se
afla n faa ei?
Pot s intru? ntrebase brbatul.
Doica ncuviinase cu un gest scurt din cap, apoi se grbise spre Timmie,
care se agase de ea, prinznd-o i cu picioruele lui crcnate nc subiri, att
de subiri...
Hoskins l privise, apoi rostise grav:
Pare nefericit.
Nu-l nvinovesc, replicase domnioara Fellowes. l scie zilnic cu
recoltri de snge i cu teste. i dau numai regimuri alimentare sintetice, care n-ar
hrni nici un animal.
tii bine c sunt regimuri ce nu pot fi testate pe oameni.
Dar n-ar trebui s le ncerce nici pe Timmie! Domnule Hoskins, insist!
Mi-ai spus c venirea lui Timmie v-a adus celebritate. Dac avei ct de puin
recunotin pentru asta, trebuie s-i inei la deprtare de srmanul biat, cel
puin pn crete ndeajuns ca s neleag mai multe. Dup fiecare edin
medical, are comaruri i nu mai poate dormi. V previn se ambalase ea
deodat nu-i mai las nuntru!
i dduse seama c ipase ultimele cuvinte, dar nu se putuse stpni.
tiu c-i un Neanderthal, urmase pe un ton mai potolit, ns exist multe
172

lucruri pe care neglijm s le apreciem la Neanderthali. Am citit despre ei. Au

avut o cultur proprie i au fost autorii unora dintre cele mai nsemnate invenii
ale omenirii. Domesticirea animalelor, de pild, roata, sau diversele tehnici de
cioplire a pietrei. Au avut chiar i preocupri spirituale. ngropau morii i puneau
lng acetia obiectele personale, ceea ce dovedete c ei credeau n viaa dup
moarte. Putem spune c au inventat religia. Toate astea nu-nseamn c Timmie
are dreptul la un tratament omenesc?
l atinsese uor pe biat cu palma pe fundule, trimindu-l n camera sa.
Cnd ua se deschisese, Hoskins zmbise scurt zrind jucriile dinuntru.
i merit jucriile, rostise femeia pe un ton defensiv. Altceva nu are i le
merit, dup toate prin care trece.
Nu, nu, s tii c n-am nici o obiecie. M gndeam doar ct de mult te-ai
schimbat din acea prim zi, cnd erai destul de furioas c i-am bgat un
Neanderthal pe gt.
Cred c nu... optise domnioara Fellowes dar nu-i terminase fraza.
Hoskins schimbase subiectul.
Cam ce vrst poate avea, domnioar?
Nu pot preciza, fiindc nu tim cum se dezvoltau Neanderthalii. Dup
statur, ar trebui s aib vreo trei ani, totui specia a fost n general scund i, cu
toate hruielile la care este supus, probabil c nici nu se dezvolt. Pe de alt
parte, dup modul cum nva engleza, a zice c a trecut de patru ani.
Din rapoarte, n-am sesizat nimic referitor la nvarea englezei.
Nu vorbete dect cu mine, cel puin deocamdat. Este foarte speriat de
ceilali i nu-i de mirare. Poate ns cere un obiect sau mncare. Practic, poate
indica orice-i trebuie i nelege aproape tot ceea ce-i spun. Desigur i-l privise
cu iretenie pe brbat, ncercnd s aprecieze dac era momentul cuvenit
dezvoltarea lui s-ar putea s nu mai continue.
De ce?
Orice copil necesit stimulare, iar Timmie duce o via izolat. Eu fac tot
ce pot, ns nu stau permanent cu el i nu sunt tot ceea ce are el nevoie. Domnule
Hoskins, vreau s spun c are nevoie mcar de un tovar de joac.
Brbatul ncuviinase ncetior din cap.
Din pcate, este singur, nu? Srmanul!
Domnioara Fellowes se destinsese imediat.
V place Timmie, nu?
Era att de bine s vad c i altcineva inea la bieeii.
Sigur c da, zisese Hoskins i, garda lui fiind cobort, domnioara
Fellowes putuse s-i vad oboseala din ochi.
Imediat, abandonase planurile iniiale i remarcase ngrijorat:
Prei extenuat.
Adevrat? n cazul sta, trebuie s-ncerc s m prefac mai vioi.
173

 Presupun c Staza, Inc. este suprasolicitat i asta v rpete tot timpul.

Aa-i, oftase Hoskins. Este vorba despre animale, vegetale i minerale, n
pri egale. Am impresia c n-ai vzut exponatele noastre, domnioar...
Nu, nu le-am vzut, dar nu pentru c n-a fi fost interesat. Pur i simplu,
am fost prea ocupat.
Acum, nu mai eti chiar att de ocupat, rostise el, parc hotrndu-se
brusc. Te sun mine la ora 11 i te conduc personal. De acord?
Cu plcere, zmbise ea fericit.
Brbatul ncuviinase din cap, i rspunsese la zmbet i plecase.
Tot restul zilei, domnioara Fellowes fredonase un cntecel. Avea senzaia
era ridicol, desigur c... c-i fixase o ntlnire sentimental.
A doua zi, Hoskins sosise punctual, surztor i amabil. Doica i
schimbase halatul cu o rochie. Desigur, una cu o croial sobr; totui, de ani de
zile nu se mai simise att de feminin.
Hoskins o complimentase cu gravitate i ea acceptase complimentele cu o
graie la fel de oficial. Se gndise c era, ntr-adevr, un prolog perfect. Apoi,
sosise gndul urmtor: Prolog... pentru ce?
Abandonase introspeciile, grbindu-se s-i spun la revedere lui Timmie i
s-l asigure c avea s se ntoarc repede. Verificase dac bieelul tia de unde
s-i ia de mncare.
Hoskins o condusese n aripa cea nou a cldirii, n care femeia nu mai
intrase pn atunci. n aer se simea miros de vopsea, iar zgomotele slabe i
ndeprtate dovedeau c extinderea continua.
Animale, vegetale i minerale, repetase el cuvintele din ziua anterioar.
Animalele se gsesc acolo i sunt exponatele noastre cele mai spectaculoase.
Spaiul era mprit n mai multe incinte, fiecare fiind o sfer Staz
individual. Hoskins o conduse pn la fereastra de vizionare a uneia i femeia
privise nuntru. Vzuse acolo ceva ce i se pruse a fi un pui de gin acoperit cu
solzi i avnd coad de reptil. Cltinndu-se pe cele dou piciorue subiri, puiul
alerga de la un perete la cellalt, iar capul delicat, de pasre, ncununat de o
creast osoas ca de coco, se rsucea dintr-o parte n alta. Ghearele cu care erau
nzestrate micuele lui membre anterioare se ncletau i se descletau ntruna.
Este dinozaurul nostru, explicase Hoskins. l avem de cteva luni. Nu tiu
cnd i vom putea da drumul.
Dinozaur?
Te ateptai la un gigant?
Cred c-a fost o reacie normal, se nroise domnioara Fellowes. tiu
ns c au existat i specii mai mici.
Te rog s m crezi c-i exact ceea ce ne-am dorit. De obicei, este
investigat, dar se pare c acum are o or de pauz. S-au descoperit cteva lucruri
interesante. De pild, nu are sngele rece, ci deine o modalitate, imperfect, de
174

pstrare a temperaturii interne, superioar celei din mediul ambiant. Din pcate,
este un mascul. De cnd l-am adus, ncercm s gsim o femel, dar nc n-am
avut noroc.
De ce cutai o femel?
O privise ncruntat.
Ca s putem avea posibilitatea de a obine ou fertile i pui de dinozaur.
Aa-i, ce ntrebare prosteasc din partea mea!
Dup aceea, Hoskins o condusese n seciunea trilobiilor.
Acela este profesorul Dwayne de la Universitatea Washington, i
explicase el. Este specialist n chimie nuclear i analizeaz concentraia
izotopilor din oxigenul apei.
De ce?
Este ap din supa primordial, veche de peste cinci sute de milioane de
ani. Concentraia izotopilor ofer temperatura oceanului la momentul respectiv.
ntmpltor, Dwayne nsui nu este deloc interesat de trilobii, dar alii se ocup
exclusiv cu disecia lor. Ei sunt norocoii, pentru c nu le trebuie dect bisturiuri
i microscoape. Dwayne trebuie s poarte dup el un spectrograf masiv, ori de
cte ori are de efectuat o experien.
De ce? Nu poate...
Nu, nu poate. Nu poate scoate absolut nimic din incint.
Vzuser dup aceea specimene de plante primitive i eantioane de roc.
Acelea erau vegetalele i mineralele. Fiecare specimen era studiat de un
cercettor. Parc s-ar fi gsit ntr-un muzeu; un muzeu adus la via i slujind
drept centru de cercetare.
Dumneavoastr trebuie s supravegheai toate astea, domnule Hoskins?
Doar indirect, domnioar. Slav cerului, am subordonai! Pe mine m
intereseaz doar aspectele teoretice ale problemei: natura timpului, tehnica
deteciei intertemporale mezonice i altele. Le-a schimba pe toate pentru o
metod de detectare a obiectelor aflate la mai puin de zece mii de ani n trecut.
Dac am putea ajunge n epocile istorice ale omenirii...
Fusese ntrerupt de agitaia din jurul unei incinte ndeprtate, dinspre care
se auzea vocifernd un glas ascuit. Hoskins se ncruntase.
Scuz-m, murmur i se grbise ntr-acolo.
Domnioara Fellowes l urmase, ncercnd s in pasul, fr s alerge.
Trebuie s termin cteva etape vitale ale cercetrii! protesta un brbat
vrstnic cu o barb ngust i nvpiat la fa. Nu-nelegei?
Un tehnician n salopet, avnd brodat pe buzunarul de la piept
monograma SI (Staza, Inc.), i explicase situaia lui Hoskins:
Din capul locului, s-a stabilit cu domnul profesor Ademewski c
specimenul nu poate rmne dect dou sptmni.
Nu tiam ct vor dura cercetrile! se nfierbntase Ademewski. Nu sunt
175

profet.
Domnule profesor, rostise Hoskins, trebuie s ne nelegei c dispunem
de un spaiu limitat. Specimenele trebuie schimbate. Bucata aceea de calcopirit
trebuie s se ntoarc napoi, deoarece muli oameni ateapt alt eantion.
De ce n-o pot lua cu mine?
tii prea bine c-i imposibil.
Cteva kilograme nenorocite de roc? De ce?
tii foarte bine c nu ne putem ngdui un asemenea consum de energie!
Chestiunea este, intervenise tehnicianul, c domnul Ademewski, contrar
specificaiilor, a ncercat s scoat piatra, iar eu am fost pe punctul s dezactivez
Staza, fr s tiu c dumnealui se afla acolo.
Se lsase tcerea, iar Hoskins se ntorsese cu un aer oficial i rece spre
cercettor.
Este adevrat, domnule profesor?
Ademewski i dresese glasul.
Nu mi s-a prut c fac...
Hoskins ridicase mna i apucase un fir aflat n exteriorul incintei
respective. Trsese de el.
Domnioara Fellowes, care privea n interior, la eantionul de roc banal
ce strnise disputa, tresrise brusc cnd acesta dispruse. Incinta era goal.
Domnule profesor, vorbise Hoskins, permisul dumneavoastr de acces n
Staz este anulat definitiv. Regret!
Dar...
mi pare ru. Ai violat una dintre regulile cele mai stricte.
Voi face apel la Asociaia Internaional...
N-avei dect! ntr-un asemenea caz, nu vi se va da niciodat dreptate.
Se rsucise cu spatele spre profesorul care protesta i (nc palid de furie)
se adresase domnioarei Fellowes:
Accepi o invitaie la prnz?
***
O condusese n separeul directorilor din sala de mese a companiei. i
salutase pe cei de acolo i o prezentase pe domnioara Fellowes, firesc i degajat,
dei ea se simea oarecum stnjenit.
Ce vor crede despre mine? se ntrebase i ncercase cu disperare s
afieze un aer ct mai sobru i profesional.
Avei deseori parte de asemenea incidente? se interesase ea. M refer la
profesorul acela...
Apoi, luase furculia i ncepuse s mnnce.
Nu, rspunsese apsat brbatul. Este prima dat c s-a ntmplat aa ceva.
176

Desigur, am discuii permanente cu cercettorii i trebuie s-i conving c n-au

voie s ia specimenele dinuntru, dar acum a fost prima dat cnd cineva a trecut
realmente la fapte.
in minte c, odat, vorbeai despre consumul energetic.
Aa este. Am ncercat, bineneles, s-l lum n considerare i este
imposibil s nu se ntmple i accidente, de aceea trebuie s avem surse
energetice speciale, care s poat susine consumul provocat de o ieire
accidental din Staz. Asta nu nseamn, totui, c am dori s vedem cum, ntr-o
jumtate de secund, se duce pe apa Smbetei rezerva energetic acumulat ntrun an... sau c ne-am putea permite acest lucru, fr s ne ntrziem cu ani buni
planurile de dezvoltare. n plus, imagineaz-i c profesorul s-ar fi gsit n incint
n momentul dezactivrii Stazei.
Ce s-ar fi ntmplat?
Obiectele i cobaii pe care i-am utilizat n asemenea experimente au
disprut. Probabil c au ajuns n trecut ca s zic aa, au fost tri de eantionul
care revenea n timpul lui de obrie. Din acest motiv, a trebuit s ancorm acele
obiecte din interiorul Stazei pe care nu dorim s le pierdem i procedura
respectiv este destul de complicat. Nefiind ancorat, profesorul ar fi disprut o
dat cu roca n Pliocen, la dou sptmni timpul ct piatra a stat n laborator
dup ce fusese luat de acolo.
ngrozitor!
Nu pentru profesor, te asigur. Dac ar fi fost att de incontient s-o fac,
asta ar fi meritat. nchipuie-i ns ce efect ar fi avut vestea, dac ar fi ajuns la
cunotina publicului. Att ne-ar fi trebuit s se afle de pericolele poteniale.
Toate subveniile ni s-ar fi sistat, uite-aa!
Pocnise din degete i plimbase absent mncarea prin farfurie.
Nu l-ai fi putut aduce napoi? ntrebase domnioara Fellowes. La fel cum
ai adus piatra?
Nu. O dat ce un obiect se ntoarce n timp, focalizarea iniial se pierde
se face excepie atunci cnd avem interes s-o meninem, ceea ce nu era cazul
acum. De fapt, nu-i niciodat cazul. Regsirea profesorului ar fi necesitat o
refocalizare, ceva similar cu aruncarea unei undie n ocean cu intenia de a prinde
un anumit pete. Dumnezeule, m ngrozesc cnd m gndesc cte msuri de
precauie am luat pentru evitarea accidentelor! Fiecare incint Staz este
prevzut cu propriul ei dispozitiv de dezactivare asta deoarece fiecare incint
are alt focalizare i trebuie s poat fi dezactivat independent de celelalte. Cu
toate acestea, nici unul dintre dispozitive nu-i acionat dect n ultima clip, iar
acionarea nu se poate face dect din exteriorul Stazei. Dup cum ai vzut,
modalitatea respectiv necesit un oarecare efort fizic i nu se poate petrece
accidental.
Dar... istoria nu se modific, dac deplasai obiecte prin timp?
177

Hoskins ridicase din umeri.

Teoretic, aa ar trebui s fie. n practic, istoria nu se modific, cu
excepia unor cazuri neobinuite. Scoatem mereu obiecte din Staz molecule de
aer, bacterii, praf... Cam zece la sut din consumul nostru energetic acoper
micropierderile de aceast natur. Dar chiar i deplasarea unor obiecte de
dimensiuni mari prin timp determin schimbri ce se amortizeaz. S lum, de
pild, calcopirita aceea din Pliocen. Este posibil ca, datorit absenei de dou
sptmni, vreo insect s nu-i mai regseasc adpostul i s moar. Asta ar
putea determina, la rndul, ei o serie ntreag de schimbri, ns matematica
Stazei indic faptul c seria este convergent. Dimensiunile schimbrilor se reduc
n timp i se revine la starea iniial.
Adic... realitatea se vindec singur?
Putem zice i aa. Dac extragi un om din Timp sau dac-l trimii n
trecut, rana este mai mare. Dac individul este unul obinuit, rana se va tmdui
la fel ca n cazul unui obiect. Desigur, foarte muli ne bombardeaz cu cereri de al aduce n prezent pe Lincoln, pe Mohamed sau pe Lenin. Aa ceva nu se poate.
Chiar dac am putea depista aceste personaje, modificarea realitii prin
extragerea unuia dintre modelatorii istoriei ar fi prea sever ca s se mai
amortizeze. Exist metode prin care putem calcula dac o schimbare va fi prea
important, i atunci ne ferim s atingem limita respectiv.
Atunci, Timmie...
El nu ridic nici o problem n direcia asta. Realitatea se gsete n
siguran. Dei... Privise iute spre femeie i continuase: Nu conteaz. Spuneai
ieri c Timmie are nevoie de un tovar de joac.
Da, sursese ncntat domnioara Fellowes. Crezusem c n-ai fost atent.
Ba da. L-am ndrgit pe bieel, apreciez sentimentele dumitale fa de el
i am vrut s-i explic despre ce-i vorba. Ai vzut cu ce ne ocupm i ai desluit
cte ceva din dificultile cu care ne confruntm, deci tii de ce, orict am dori-o,
nu-i putem asigura lui Timmie un tovar.
Nu putei? repetase femeia dezamgit.
i-am explicat... Ar trebui s avem un noroc extraordinar ca s dm peste
alt Neanderthal de vrsta lui i chiar dac am avea norocul acela prezena altei
fiine umane n Staz ar spori riscurile.
Domnioara Fellowes pusese linguria pe mas i rostise hotrt:
Domnule Hoskins, nu m referisem doar la acest aspect. Nu doresc s
aducei alt Neanderthal n prezent. tiu c este imposibil. Mult mai uor ar fi s
aducei alt copil, care s se joace cu Timmie.
Copilul unui om? o privise el uimit.
Alt copil, repetase domnioara Fellowes pe un ton de-a dreptul ostil
acum. Timmie este om.
Nici prin gnd nu mi-a trecut aa ceva.
178

 De ce? De ce nu v-a trecut? Ce vi se pare nefiresc? Ai smuls copilul

acesta din epoca lui i l-ai transformat ntr-un venic prizonier. Nu-i datorai
chiar nimic? Domnule Hoskins, dac n lumea aceasta exist vreun brbat care s
fie tatl copilului din toate punctele de vedere, cu excepia celui biologic, atunci
dumneavoastr suntei acela. De ce nu putei face pentru el un lucru att de
nensemnat?
Tatl lui? exclamase Hoskins, sculndu-se nesigur. Domnioar, dac nai nimic mpotriv, te voi conduce napoi.
Reveniser la casa ppuilor ntr-o tcere pe care nici unul dintre ei n-o
ntrerupsese.
***
Mult vreme dup aceea, domnioara Fellowes l vzuse pe Hoskins doar
n treact. Uneori i prea ru de cele ntmplate; alteori, cnd Timmie era mai
absent ca de obicei sau cnd petrecea ore ntregi, tcut, n faa ferestrei, femeia se
gndea cu ur: Brbat stupid!
Cu fiecare zi, vorbirea lui Timmie se mbuntise i devenise tot mai
exact. Nu scpase de un soi de accent moale, trgnat, pe care domnioara
Fellowes l gsea de-a dreptul delicios. Cnd era surescitat, revenea la cliciturile
din limb, ns o fcea tot mai rar. Se prea c uitase de zilele de dinainte s
ajung n prezent dac n-ar fi fost visele.
Pe msur ce crescuse, fiziologii i pierduser interesul fa de el, iar locul
lor fusese preluat de psihologi. Domnioara Fellowes nu era sigur dac nu
cumva i detesta pe acetia mai mult dect pe primii. Dispruser seringile de
recoltare, vaccinurile i regimurile alimentare speciale. Acum, Timmie era pus s
treac peste bariere, ca s ajung la hran i ap. Trebuia s ridice panouri, s
deplaseze bare, s se ntind dup frnghii. Iar ocurile electrice slabe l fceau s
plng i o nnebuneau pe domnioara Fellowes.
Nu voia s se duc la Hoskins; nu voia s i se plng, deoarece ori de cte
ori se gndea la el i amintea chipul lui, de partea cealalt a mesei din separeu,
ochii i se umezeau i se gndea: Brbat stupid, stupid!
Apoi, ntr-o bun zi, glasul lui Hoskins rsunase pe neateptate n casa
ppuilor:
Domnioar Fellowes!
Doica ieise fr s schieze un zmbet, netezindu-i halatul, i se oprise
surprins, trezindu-se n prezena unei femei palide, zvelte, de nlime mijlocie.
Prul blond i tenul i confereau un aspect de fragilitate. napoia ei, ncletat cu o
mn de fust, se zrea un biea de vreo patru ani, cu chip rotund i ochi mari.
Scumpa mea, vorbise Hoskins, aceasta este domnioara Fellowes, doica
biatului. Domnioar Fellowes, soia mea.
179

Aceea era soia lui Hoskins? Nu arta aa cum i-o imaginase domnioara
Fellowes. La urma urmelor, de ce nu? Era normal ca un brbat ca Hoskins s-i
aleag o fptur plpnd ca tovar de via. Dac asta-i dorea...
Se strduise s se comporte ct mai firesc.
Bun ziua, doamn Hoskins. Acesta este... bieelul dumneavoastr?
Era ntr-adevr o surpriz. i-l imaginase pe Hoskins n calitate de so, dar
nu ca printe, dect, desigur... ntlnise privirea grav a brbatului i se
mbujorase.
Da, el este biatul meu, Jerry, zise Hoskins. Jerry, spune-i bun ziua
domnioarei.
Accentuase oare, puin, cuvntul el? Voise s spun c acela era fiul su,
iar nu...
Jerry se nfundase i mai mult n fusta mamei sale i murmurase un salut.
Ochii doamnei Hoskins cercetau peste umrul doicii, parcurgnd ncperea,
cutnd ceva.
Haidei s intrm, zisese brbatul. Haide, scumpo! Cnd treci pragul, vei
ncerca o uoar senzaie neplcut, dar foarte scurt.
l luai i pe Jerry? ntrebase domnioara Fellowes.
Bineneles. El va fi tovarul de joac al lui Timmie. Dumneata ai spus
c Timmie are nevoie de un tovar de joac. Sau ai uitat?
Dar... l privi complet surprins. Bieelul dumneavoastr?
Al cui altul? replic el cu subneles. Nu asta doreai? Hai, scumpo.
Haidem!
Doamna Hoskins l ridicase pe Jerry n brae cu un efort vdit i, ovind,
pise peste prag. Jerry se zbtuse, detestnd senzaia.
Creatura este aici? ntrebase doamna Hoskins. N-o vd.
Timmie, strig domnioara Fellowes. Vino ncoace!
Timmie privise pe dup tocul uii, uitndu-se la bieelul venit n vizit.
Braele doamnei Hoskins se ncordaser vizibil.
Gerald, optise ea, eti sigur c nu-i nici un pericol?
Dac v referii la Timmie, intervenise prompt domnioara Fellowes, nici
nu poate fi vorba despre aa ceva. Este un bieel manierat.
Totui, este un si... un slbatic.
Efectul emisiunilor despre biatul-maimu.
Nu este un slbatic, rosti apsat domnioara Fellowes. Este la fel de
linitit i de nelegtor ca orice copil de cinci ani i jumtate. Suntei extrem de
generoas, doamn, acceptnd ca biatul dumneavoastr s se joace cu Timmie,
ns nu avei motive de ngrijorare.
Nu tiu dac voi accepta, pufnise doamna Hoskins.
Scumpo, am stabilit deja, intervenise brbatul. S nu mai ncepem o
discuie. Las-l pe Jerry jos.
180

Doamna Hoskins se conformase i biatul se lipise cu spatele de ea, privind

ochii ce-l fixau din cealalt camer.
Vino ncoace, Timmie, spuse domnioara Fellowes, nu-i fie team!
ncetior, Timmie avansase n odaie. Hoskins se aplecase i descletase
degetele lui Jerry de pe fusta mamei sale.
Retrage-te, scumpo. D-le copiilor o ans.
Bieii stteau fa n fa. Dei mai mic ca vrst, Jerry era cu doi
centimetri mai nalt i, n prezena staturii sale drepte i a capului proporionat,
grotescul lui Timmie era, brusc, la fel de pronunat ca i n primele zile.
Buzele domnioarei Fellowes tremuraser.
Micuul Neanderthal vorbise primul, cu o ovial copilreasc.
Cum te cheam? ntrebase el i ntinsese gtul nainte, parc pentru a
cerceta mai ndeaproape trsturile celuilalt.
Speriat, Jerry rspunsese printr-un brnci puternic care-l trntise pe
Timmie. Amndoi ncepuser s plng zgomotos i doamna Hoskins i luase
copilul n brae, n timp ce domnioara Fellowes, clocotind de o mnie nbuit,
l ridicase pe Timmie i-l alinase.
Instinctiv nu se plac, comentase doamna Hoskins.
La fel de instinctiv ca oricare ali doi copii care nu se cunosc, replicase
soul ei pe un ton obosit. Acum, pune-l jos pe Jerry i las-l s se acomodeze. De
fapt, ar fi chiar mai bine s plecm. Domnioara Fellowes o s mi-l aduc pe Jerry
ceva mai trziu i-l voi trimite acas cu oferul.
***
n ora urmtoare, ambii bieei fuseser extrem de agitai. Jerry plnsese
dup mama lui, o lovise pe domnioara Fellowes, dar n cele din urm ngduise
s fie convins s sug o acadea. Timmie cptase i el una, iar dup o or
domnioara Fellowes i determinase s se joace cu acelai set de cuburi, dei n
coluri opuse ale camerei.
Femeia se simise stnjenitor de recunosctoare fa de Hoskins atunci cnd
i-l dusese pe Jerry.
Cutase o modalitate prin care s-i mulumeasc, dar brbatul o
mpiedicase prin morga lui oficial. Poate c n-o putea ierta c-l fcuse s se
simt ca un tat crud. Poate c, la urma urmelor, faptul c-i adusese propriul su
copil constituia o ncercare de a dovedi att c era un tat bun pentru Timmie, ct
i faptul c nu era tatl lui. Ambele simultan!
De aceea, doica reuise s spun doar:
Mulumesc. V mulumesc foarte mult.
Iar brbatul reuise s spun doar:
N-ai pentru ce.
181

Devenise o rutin. De dou ori pe sptmn, Jerry era adus pentru o or de

joac, extins ulterior la dou ore. Copiii i nvaser numele i obiceiurile i se
jucaser mpreun.
Dup primul val de recunotin, domnioara Fellowes constatase c nu-l
plcea pe Jerry. Era mai voinic i mai greoi, dominator n toate privinele, i-l
mpingea pe Timmie ntr-un rol complet secundar. Singurul lucru care o fcea s
accepte situaia era faptul c, n ciuda dificultilor, Timmie atepta cu tot mai
mult ncntare apariiile periodice ale tovarului su de joac.
Altceva nu avea micuul, ofta femeia n sinea ei.
O dat, privindu-i, se gndise: Cei doi copii ai lui Hoskins, unul fcut cu
soia i cellalt cu Staza.
n vreme ce ea...
Dumnezeule, i spusese, apsndu-i tmplele cu podul palmelor i
simindu-se ruinat, sunt geloas!
***
Domnioar Fellowes, spusese Timmie (prevztoare, doica nu-i
ngduise niciodat s-i spun n alt fel), eu cnd o s merg la coal?
Ea i privise ochii cprui, curioi, i-i mngiase uor prul aspru i cre.
Era partea cea mai nengrijit a biatului, deoarece l tundea ea nsi, n vreme ce
Timmie se foia sub foarfec. Femeia nu ceruse un ajutor calificat, deoarece
neornduiala tunsorii slujea la mascarea proeminenelor craniului.
Unde ai auzit de coal? l ntrebase.
Jerry merge la coal. La gr-di-ni-, silabisise el cu atenie. Merge n
multe locuri. Afar. Eu cnd voi putea merge afar, domnioar Fellowes?
Ea simise o mpunstur n inim. Bineneles, nu avea cum s-l mpiedice
pe Timmie s aud tot mai multe despre lumea exterioar, n care bieelul n-avea
s poat intra niciodat.
Pi, se prefcuse vesel, ce s faci la grdini?
Jerry spune c joac jocuri i au videobenzi. Zice c sunt muli copii.
Zice... zice...
Se gndise, apoi ridicase triumftor ambele mnue cu degetele rchirate.
Zice c sunt atia.
i-ar plcea s vezi videobenzi? ntrebase domnioara Fellowes. i pot
aduce unele foarte frumoase. i benzi muzicale.
Pentru un rstimp, Timmie se potolise.
***
n lipsa lui Jerry, Timmie privea videobenzile, iar domnioara Fellowes i
182

citea ore n ir cri pentru copii.

Trebuia s-i explice multe lucruri, chiar i n cea mai simpl povestire,
lucruri ce depeau universul celor trei ncperi. De cnd i fuseser explicate
condiiile i obiectele din exterior, Timmie ncepuse s viseze mai des.
Visele erau ntotdeauna la fel. Ezitnd, bieelul ncercase s le explice
domnioarei Fellowes. n vise, el se gsea afar, un afar pustiu, ns uria,
uneori populat de copii i de obiecte ciudate i greu de descris, pe jumtate
imaginate din cri i pe jumtate provenite din ndeprtatele sale amintiri
neanderthaliene.
Dar copiii i obiectele l ignorau i, cu toate c Timmie se gsea n lume, nu
fcea niciodat parte din ea, ci era la fel de singur ca i n camerele sale... i se
trezea plngnd.
Domnioara Fellowes ncercase s ia visele n rs, dar n unele nopi
plngea i ea n dormitorul personal.
***
ntr-o zi, pe cnd domnioara Fellowes i citea, Timmie i pusese palma sub
brbie i o ridicase uurel, pn ce privirile lor se ntlniser.
De unde tii ce s zici? ntrebase el.
Vezi semnele astea? i artase femeia. Ele mi spun ce s zic. Ele
alctuiesc cuvintele.
Timmie le privise ndelung i curios, lundu-i cartea din mini.
Unele semne sunt la fel, remarcase el.
Femeia rsese, ncntat de agerimea lui, i ncuviinase.
Aa-i. Vrei s-i art cum se fac semnele?
Da. Ar fi un joc frumos.
Ea nu se gndise c bieelul ar fi putut nva s citeasc. Pn n clipa
cnd Timmie i citise dintr-o carte, domnioarei Fellowes nu-i trecuse prin minte
c el putea nva s citeasc.
Pentru ca, dup cteva sptmni, dimensiunile realizrii s-o loveasc
realmente ca un ciocan. Timmie i sttea n poal, urmrind cuvnt cu cuvnt
literele dintr-o carte pentru copii, i-i citea. El i citea doicii!
Se ridicase tulburat n picioare i spusese:
M ntorc repede, Timmie. Vreau s vorbesc ceva cu domnul Hoskins.
Surescitat la culme, i se pruse c avea un rspuns pentru nefericirea lui
Timmie. Dac bieelul nu putea prsi apartamentul ca s intre n lume, lumea
trebuia s fie adus n cele trei odi prin cri, videobenzi i nregistrri audio.
Timmie trebuia s fie educat la ntreaga sa capacitate. Mcar att i datora lumea.
***
183

l gsise pe Hoskins ntr-o stare ciudat de asemntoare cu a ei; un fel de

triumf combinat cu mndrie. Biroul i secretariatul erau neobinuit de aglomerate
i, pentru o clip, domnioara Fellowes se gndi c n-avea s-l poat vedea, aa
cum sttea, uitat, n anticamer.
O vzuse ns el i-i zmbise larg.
Intr, domnioar.
Rosti cteva cuvinte n interfon, dup care-l deconectase.
Ai auzit? Nu, bineneles, n-aveai cum. Am fcut-o! Am dat lovitura! Am
obinut detecia intertemporal a trecutului apropiat.
Adic, ncercase ea s-i uite pentru o clip propria bucurie, putei aduce
n prezent o persoan din societatea civilizat?
Exact! Am reuit focalizarea unei persoane din secolul al XIV-lea.
nchipuie-i! nchipuie-i! Dac ai ti ct de fericit sunt s scap de Mezozoicul
sta, s-i nlocuiesc pe paleontologi cu istorici... Voiai ns s-mi spui ceva, nu?
D-i drumul, d-i drumul! M-ai gsit ntr-o pas bun. Poi cere orice i doreti.
M bucur, sursese domnioara Fellowes. M ntrebam dac nu putem
stabili un sistem educaional pentru Timmie.
Educaional? n ce sens?
Pi, n toate sensurile. O coal. S poat nva.
Dar poate nva?
n mod sigur, nva chiar acum. Poate s citeasc. Asta l-am nvat eu.
Hoskins tcuse, prnd brusc deprimat. Dup o vreme, spusese:
Nu tiu ce s-i rspund, domnioar.
Spuneai c v pot cere orice doresc...
tiu, i n-ar fi trebuit s spun aa ceva. Vezi, domnioar, sunt sigur c-i
dai seama c nu putem menine la nesfrit experimentul Timmie.
Femeia l privise pe neateptate ngrozit, dei nu pricepuse prea bine ce
voise s afirme. Cum adic nu putem menine? O amintire dureroas i-l
readusese n minte pe profesorul Ademewski i eantionul su mineral, care-i
fusese luat dup dou sptmni.
Dar este vorba de un copil, optise ea. Nu de o piatr...
Hoskins se foise stnjenit.
Nici chiar unui copil nu i se poate acorda o importan excesiv,
domnioar. Acum, cnd ne ateptm la persoane din trecutul nostru istoric
imediat, vom avea nevoie de tot spaiul disponibil al Stazei.
Dar nu putei... protestase ea. Timmie... Timmie...
Domnioar Fellowes, te rog, n-are rost s te agii! Timmie n-o s plece
imediat, ci abia peste cteva luni. ntre timp, o s facem tot ce putem.
Ea continua s-l fixeze cu privirea.
Doreti un pahar de ap?
184

 Nu, optise doica. Nu-mi trebuie nimic.

Se ridicase, simindu-se n mijlocul unui comar, i ieise.
Timmie, se gndise ea, n-o s mori. N-o s mori.
***
Era foarte bine s-i repete c Timmie nu trebuia s moar, dar cum avea s
aranjeze acest lucru? n primele sptmni, domnioara Fellowes se agase doar
de sperana c tentativa aducerii n prezent a unei persoane din secolul al XIV-lea
avea s eueze. Teoriile lui Hoskins puteau fi eronate, sau transpunerea lor n
practic defectuoas. Atunci, situaia avea s continue ca i pn atunci.
Bineneles, restul omenirii nu spera la fel i, n mod iraional, domnioara
Fellowes detestase omenirea din acest motiv. Proiectul Evul Mediu atinsese un
apogeu publicitar. Mass-media i publicul tnjiser dup aa ceva. De mult
vreme, Staza, Inc. nu mai venise cu nimic senzaional. Un mineral nou sau alt
pete strvechi nu mai interesa pe nimeni. Acum, ns, era vorba despre cu totul
altceva. O persoan din trecutul istoric imediat un adult care s vorbeasc o
limb cunoscut, cineva care putea rescrie practic istoria.
Ora H se apropia, iar de data aceasta n-aveau s mai fie doar trei privitori
pe un balcon. De data aceasta, omenirea ntreag avea s asiste n direct.
Tehnicienii Stazei aveau s-i joace rolurile n faa ntregii lumi.
Domnioara Fellowes era aproape ngrozit de timpul care se scurgea
inexorabil. Cnd Jerry Hoskins apruse pentru obinuita sa edin de joac n
compania lui Timmie, femeia de-abia l recunoscuse. Nu pe el l ateptase.
Secretara care-l adusese plecase repede, dup ce o salutase neatent pe
domnioara Fellowes. Se grbea s prind un loc ct mai bun, de unde s asiste la
finalul Proiectului Evul Mediu. Doica se gndise cu amrciune c aa ar fi
trebuit s fac i ea, dac i-ar fi sosit nlocuitoarea promis.
Jerry se apropiase nesigur de ea.
Domnioar Fellowes...
Scosese din buzunar o tietur dintr-un ziar.
Ce este, Jerry?
Asta-i poza lui Timmie?
Femeia l privise, apoi i smulsese articolul din mn. Surescitarea produs
de Proiectul Evul Mediu retrezise un uor interes din partea mass-media n
privina lui Timmie.
Jerry o privise printre pleoapele mijite, apoi rostise:
Scrie c Timmie este un biat-maimu. Ce-nseamn asta?
Domnioara Fellowes l nfcase de mn i de-abia se stpnise s nu-l
zglie.
S nu mai spui asta niciodat, Jerry! Niciodat, nelegi? Este un cuvnt
185

urt i nu trebuie s-l foloseti.

Jerry se trsese speriat din strnsoarea ei.
Domnioara Fellowes rupsese cu rutate articolul.
Acum, du-te nuntru i joac-te cu Timmie! Are o carte nou i vrea s
i-o arate.
n sfrit, apruse i fata. Doica n-o cunotea; acum, cnd Proiectul Evul
Mediu ncepuse numrtoarea invers, nu mai era disponibil nici una dintre
suplinitoarele folosite ocazional, totui secretara lui Hoskins i promisese c-i va
gsi pe cineva.
Domnioara Fellowes se strduise s-i ascund suspiciunea din glas.
Dumneata ai fost trimis la Sectorul Unu Staz?
Da. M numesc Mandy Terris. Dumneavoastr suntei domnioara
Fellowes?
Exact.
M scuzai c am ntrziat. Este atta agitaie...
tiu. A dori ca s...
Vei fi spectatoare, nu?
Pe chipul frumuel i prelung al fetei era ntiprit o expresie de invidie.
Nu conteaz asta. A dori s intrm i s faci cunotin cu Timmie i cu
Jerry. Ei se vor juca n urmtoarele dou ore, aa c n-o s ai probleme. Au
laptele la ndemn i suficiente jucrii. De fapt, cel mai bine ar fi s-i lai mai
mult singuri. S-i art acum unde sunt toate i...
Timmie este biatul-mai...
Timmie este subiectul Stazei, o ntrerupsese ferm domnioara Fellowes.
Vreau s spun, el este cel care n-are voie s ias, nu?
Exact. Haide, intr. Este trziu.
Cnd, n cele din urm, plecase, Mandy strigase dup ea cu glas ascuit:
Sper s-avei un loc bun i s dea Dumnezeu s reueasc!
Domnioara Fellowes nu avusese curajul s spun exact ce anume gndea.
Se grbise, fr s priveasc napoi.
***
Datorit ntrzierii, nu obinuse un loc bun. Abia reuise s ajung la
uriaul ecran de vizionare din sala de asamblare. Se simise strbtut de un fior
de regret. Dac ar fi fost chiar acolo, dac ar fi putut cumva s ajung lng
aparate, dac ar fi fost, cumva, capabil, s influeneze experimentul...
Gsise tria s-i nving nebunia aceea. Simpla distrugere nu ajuta cu
nimic. Hoskins avea s reconstruiasc, s reechipeze i s reia efortul, iar ea navea s mai primeasc aprobarea de a-l vedea pe Timmie.
Nimic n-ar fi fost de folos. Nimic cu excepia eecului experimentului,
186

a ratrii sale definitive.

De aceea, ateptase pe toat durata numrtorii inverse, privind fiecare
micare de pe ecran, cercetnd chipurile tehnicienilor, pe msur ce obiectivul
video trecea de la unul la altul, cutnd o privire de ngrijorare sau de nesiguran,
semnul unei erori neateptate, privind, privind...
Nu zrise nimic. Numrtoarea ajunsese la zero i, n linite, nespectaculos,
experimentul reuise!
n noua Staz se afla un ran brbos i grbovit, de vrst nedefinit,
mbrcat n zdrene murdare i cu saboi de lemn, privind tmp i ngrozit la
transformarea brusc i nebuneasc ce se petrecuse n jurul su.
i n timp ce toi jubilau fericii, domnioara Fellowes rmsese
ncremenit de tristee, mpins, nghesuit, aproape clcat n picioare;
nconjurat de triumf, ea se pleca naintea nfrngerii.
Cnd difuzoarele i anunaser numele, l auzise abia la cel de-al treilea
apel.
Domnioara Fellowes! Domnioara Fellowes! Prezentai-v urgent la
Sectorul Unu Staz. Domnioara Fellowes! Domnioara Fel...
Facei loc! strigase ea cu rsuflarea tiat, n timp ce difuzoarele repetau
mesajul.
Se mpinsese cu disperare prin mulime, lovind cu pumnii, mbrncind,
strecurndu-se, naintnd cu o ncetineal de comar spre u.
***
Mandy Terris era scldat n lacrimi.
Nu tiu cum s-a-ntmplat. Am ieit pn n captul coridorului, ca s m
uit la un televizor portabil pe care l-au instalat acolo. Doar un minut!
i, nainte de-a putea face ceva... brusc, izbucnise n acuzaii:
Mi-ai spus c nu vor fi probleme! Dumneavoastr mi-ai spus s-i las
singuri...
Tremurnd necontrolabil, domnioara Fellowes o strpunsese cu privirea:
Unde-i Timmie?
O infirmier tampona cu dezinfectant braul lui Jerry, care urla ca din gur
de arpe; o alta pregtea o injecie cu ser antitetanos. Pe hainele bieelului se
vedeau picturi de snge.
M-a mucat, domnioar! zbierase Jerry. M-a mucat.
Domnioara Fellowes nici mcar nu-l vedea.
Ce-ai fcut cu Timmie? explodase ea.
L-am ncuiat n baie, rspunsese Mandy. L-am ncuiat acolo pe animalul
la!
Domnioara Fellowes ptrunsese n goan n casa ppuilor. Bjbise la
187

ncuietoarea bii i-i trebuise o venicie pn deschisese ua; bieelul cel urt
tremura ntr-un col.
Nu m bate, domnioar Fellowes! suspinase el.
Ochii i erau nroii de plns, iar buzele i tremurau.
N-am vrut...
Timmie, cine i-a spus ceva de btaie?
l luase n brae i-l strnsese cu disperare.
Ea a spus, scncise copilul. A zis c-o s m bai cu o funie, i-o s m
bai...
Nu-i adevrat. A fost rea cu tine. Dar ce s-a ntmplat. Ce-ai fcut?
Jerry mi-a zis biat-maimu. A zis c nu-s un biat adevrat. A zis c-s
un animal. Timmie izbucnise n lacrimi. A zis c nu mai vrea s se joace c-o
maimu. Eu i-am spus c nu-s o maimu, nu-s o maimu! A zis c n-art
normal. A zis c-s urt ca naiba. Tot zicea aa i atunci l-am mucat...
Acum, plngeau amndoi.
Nu-i adevrat, optise domnioara Fellowes. O tii i tu, Timmie. Eti un
biat normal. Eti un bieel scump i normal cel mai bun bieel din lume. i
nimeni, nimeni, n-o s te ia de lng mine.
***
Acum i fu uor s hotrasc, s neleag ce trebuia s fac. Trebuia ns s
acioneze rapid. Hoskins nu avea s mai atepte mult, dup ce propriul su fiu
fusese atacat...
Trebuia s-o fac n noaptea aceea, chiar n noaptea aceea. Era momentul
cel mai bun: patru cincimi din personal dormea, iar restul erau mbtai de reuita
Proiectului Evul Mediu.
Poate c ora avea s fie neobinuit pentru rentoarcerea ei, totui nu
suspect. Paznicii o cunoteau i nici prin cap n-avea s le treac s-i pun
ntrebri. Nu puteau bnui nimic despre valiz. Femeia repet explicaia simpl,
Jucrii pentru bieel, i zmbetul calm.
De ce s nu fie crezut?
Paznicul o crezu. Cnd reintr n casa ppuilor, Timmie nu adormise i
doica pstr cu disperare normalitatea, ca s nu-l sperie. Vorbir despre visele lui
i-l ascult rugnd-o s-l aduc napoi pe Jerry.
Prea puini aveau s-o vad dup aceea i nici unul nu s-ar fi interesat de
bocceaua pe care o purta. Timmie avea s tac chitic i faptul ar fi fost consumat.
O dat comis, ce rost ar mai fi avut s fie modificat? Aveau s-o lase n pace.
Aveau s-i lase pe amndoi n pace.
Deschise valiza, scoase pelerina, cciula cu urechi i celelalte.
De ce m mbraci cu astea, domnioar Fellowes? ntreb Timmie,
188

ncepnd s se alarmeze.
O s te duc afar, Timmie, zise ea. Acolo unde sunt visele tale.
Visele mele?
Chipul i se destinse, doritor, totui teama nu-l prsi.
Nu-i fie fric! Vei fi cu mine. N-o s-i fie fric dac eti cu mine, nu-i
aa, Timmie?
Nu, domnioar, Fellowes.
i ngrop cporul diform n poala ei i femeia i simi inimioara btndui sub palm.
Era miezul nopii cnd l ridic n brae. Deconect alarma i deschise cu
precauie ua.
i nu-i putu stpni strigtul, fiindc de cealalt parte a pragului se afla
Hoskins!
***
Era nsoit de doi brbai i o privea la fel de surprins ca i ea.
Domnioara Fellowes i reveni prima i ncerc s treac iute pe lng el,
dar nu-l putu lua prin surprindere. Hoskins o prinse i o mpinse napoi brutal,
lovind-o de un dulap. Fcu apoi semn brbailor s-l urmeze i se post naintea
ei, blocnd ua.
Nu m ateptasem la aa ceva! Ai nnebunit complet?
Femeia reuise s se rsuceasc, astfel c-l ferise pe Timmie, i se lovise
doar cu umrul de dulap. Rosti rugtor:
Ce ru pot face dac-l iau, domnule Hoskins? O pierdere energetic este
mai presus dect o via de om?
Ferm, Hoskins i-l smulse pe Timmie din brae.
O pierdere energetic de dimensiunile astea ar nsemna milioane de
dolari pierdui din buzunarele investitorilor. Ar nsemna un regres teribil pentru
Staza, Inc. Pe de alt parte, n-ar nsemna dect publicitate n jurul unei doici
sentimentale, care a distrus totul de dragul unui biat-maimu.
Biat-maimu! repet domnioara Fellowes cu o furie zadarnic.
Aa i vor spune reporterii, preciz Hoskins.
Unul dintre brbai iei din Staz i trecu un fir de nailon prin fantele din
partea de sus a peretelui.
Domnioara Fellowes i reaminti de firul pe care Hoskins l trsese n
exteriorul incintei care coninea eantionul de roc al profesorului Ademewski.
Nu! strig ea.
Hoskins l aez pe Timmie pe podea i-i scoase cu blndee pelerina.
Rmi aici, Timmie. N-o s i se ntmple nimic. Noi ieim pentru o
clip, da?
189

Palid i amuit, bieelul ncuviin din cap.

Hoskins o mpinse uurel pe domnioara Fellowes, scond-o din casa
ppuilor. Femeia nu opuse nici o rezisten. Privea inert brbaii ce reglau
mecanismul de dezactivare al Stazei.
mi pare ru, domnioar, spuse Hoskins. Dorisem s te cru. Am vrut s-o
facem noaptea, ca s nu afli dect ulterior.
Pentru c l-a mucat pe fiul dumneavoastr, opti ea. Pentru c fiul
dumneavoastr l-a chinuit pn ce l-a determinat s reacioneze n felul acela.
Nu. Crede-m. Am neles incidentul de azi i-mi dau seama c a fost
vina lui Jerry. ns s-a aflat. Era inevitabil cu atia reporteri care au fost azi pe
aici. Nu pot risca difuzarea unui reportaj eronat despre neglijen i despre aazii neanderthalieni slbatici, care s afecteze succesul Proiectului Evul Mediu.
Timmie trebuia oricum s plece. Este mai bine s se ntmple acum, lsnd ct
mai puine urme pentru presa de scandal.
Nu-i acelai lucru cu trimiterea unei pietre n trecut. Vei ucide o fiin
omeneasc.
N-o ucidem. El nu va simi nimic. O s redevin pur i simplu un biat
Neanderthal ntr-o lume neanderthalian. N-o s mai fie un prizonier i un
nstrinat. Va avea ansa unei viei libere.
Care ans? Are doar apte ani, s-a obinuit s fie ngrijit, hrnit,
mbrcat, adpostit. Va fi singur. Dup patru ani, s-ar putea ca tribul lui s nu mai
fi rmas n acelai loc. i chiar dac ar fi rmas, nu l-ar recunoate. Va trebui s-i
poarte singur de grij. Cum va ti s-o fac?
Hoskins cltin energic din cap.
Dumnezeule, domnioar, crezi c nu ne-am gndit la toate astea? Crezi
c am fi adus un copil n prezent, dac n-ar fi fost prima focalizare reuit a unei
fiine umane i dac am fi cutezat s riscm cutarea altei focalizri la fel de
bune? De ce crezi c l-am pstrat att de mult pe Timmie, dac nu tocmai din
cauza ovielii de a expedia un copil n trecut? Chestiunea este i glasul i
cpt o not de disperare c nu mai putem atepta. Timmie st n calea
extinderii companiei! Timmie poate cauza o publicitate negativ. Ne aflm n
pragul unor evenimente deosebite i, mi pare ru, domnioar, dar nu ne putem
opri din cauza lui. Nu putem. mi pare ru, domnioar!
Bine atunci, ncuviin domnioara Fellowes cu tristee. Lsai-m s-mi
iau rmas bun. Acordai-mi cinci minute ca s-mi iau la revedere. Mcar att
merit i eu.
Hoskins ovi.
Bine.
***
190

Timmie alerg spre ea. Alerg pentru ultima dat spre ea i pentru ultima
dat domnioara Fellowes l prinse n brae.
Pentru moment, l strnse orbete. Cu vrful pantofului, ag un scaun, l
trase lng perete i se aez.
S nu-i fie fric, Timmie.
Nu mi-e fric dac eti cu mine, domnioar Fellowes. Brbatul de afar
e suprat pe mine?
Nu, nu-i suprat. Pur i simplu, nu ne nelege... Timmie, tu tii ce-i o
mam?
Ca mama lui Jerry?
i-a povestit despre mama lui?
Cteodat. Cred c mama este o doamn care are grij de tine i-i drgu
cu tine i face lucruri bune.
Aa-i. Tu i-ai dorit vreodat o mam, Timmie?
Bieelul i desprinse capul de lng ea, pentru ca s-o poat privi n ochi.
ncet, ridic mnua, o mngie pe obraz i pe pr aa cum, cu mult, mult timp n
urm, l mngiase ea.
Nu eti tu mama mea? o ntreb.
Timmie...
Te superi c te-am ntrebat?
Nu. Bineneles c nu.
tiu c te cheam domnioara Fellowes, dar... dar uneori, n sinea mea, i
spun Mam. Nu fac bine?
Ba da. Ba da. Faci bine. Iar eu n-am s te prsesc i nimic nu te va rni.
Voi fi mereu cu tine, ca s am grij de tine. Spune-mi Mam, ca s te aud.
Mam, opti Timmie fericit, lipindu-i obrazul de al ei.
Femeia se ridic i, inndu-l n brae, se sui pe scaun. Nu mai auzi strigtul
de afar, pentru c, folosindu-i mna liber, trase cu toat puterea de firul de
nailon ce fcea o bucl ntre dou fante ale peretelui. Iar Staza se dezactiv i
ncperea rmase pustie.

191

Not de respingere
a Elevat
Drag Asimov, toate legile mentale
Dovedesc c-ortodoxia are erorile sale.
Consider acea clauz eclectic
A filosofiei lui Kant, apoplectic,
Care, cu antilogica-i, critic
Futilele dictoane ce mistific
A mutanilor moderni inestetic.
Aa-i i povestirea ta (cu-aplauze discrete).
Cele de mai sus constituie dovezi concrete.
b Grosolan
Drag Ike, am fost pregtit
(i, mi biete, ct mi-am dorit)
S nghit aproape orice povestire
ns, Ike, eti o dezamgire,
Talentul tu i-o amintire,
Vnturi mintale i ne'mplinire.
Ia-i napoi aceste gunoaie
Duhnesc, sunt nite zoaie!
Doar o dat le-am privit i mi s-a fcut ru.
Dar, Ike, biatule, nu dispera.
Pune mna i mai scrie ceva.
Am nevoie de texte i-mi place stilul tu.
c Amabil
Drag Isaac, amic ndeprtat,
Cred c textul tu e minunat,
Sclipitor,
ncnttor
i chiar demn de-antologat.
Nu am dormit
Pn' l-am citit
Toat noaptea.
Ct stupefacie
Cnd nelegi'
Enigma complicat,
Pe care, deodat,
Poi s-o dezlegi
192

Cu satisfacie.
Este ngrozitor,
Aproape jignitor,
S aminteti
Mici erori fireti.
Nu recurente,
Deloc frecvente,
Ba chiar indiferente Nu-i face griji!
Trebuie s pomenesc,
i s-o fac m grbesc,
Iubite amic talentat
i foarte nzestrat,
Finalul dumnezeiesc,
A zice ca la carte lucrat.
nainte de sfrit,
Bine c mi-am amintit,
Sunt, vai, nevoit
(Oarecum necjit)
Din pcate, s-l restitui anexat.

ramsai
193