Los contratiempos del pensar

Jos Gandolfo
El pensamiento filosfico toma en la modernidad la forma de la meditacin. En
ese momento culmina un proceso que se fue gestando paulatinamente y cuyo
inicio quizs se encuentre en aquellas palabras con las cuales Platn defini el
acto de pensar, a saber: como un dilogo del alma consigo misma. Desde
entonces los filsofos, entre otras cosas, se han visto impelidos a buscar
lugares, es decir, espacios geogrficos concretos, que sean propicios para esa
modalidad de pensar. Esos lugares son, antes que nada, lugares de soledad.
Heidegger, en un escrito que lleva por ttulo por qu permanecemos en
provincia?, describe su albergue de pensador, situado en una abrupta cuesta
de un amplio y alto valle de la Selva Negra, y nos dice: La totalidad de mi
trabajo est sostenida y guiada por el mundo de estas montaas y campesinos.
Ahora, mi trabajo all arriba se ve interrumpido a menudo por largo tiempo
debido a gestiones, viajes para dictar conferencias, discusiones y la actividad
docente aqu abajo. Pero tan pronto retorno arriba se aglomera, ya desde las
primeras horas de estada en el albergue, todo el mundo de las antiguas
preguntas y, por lo cierto, en el mismo cuo con que las dej. Sencillamente
soy trasladado al ritmo propio del trabajo y, en el fondo no domino en ningn
caso su ley oculta. Los hombres de la ciudad se maravillan a menudo de este
largos y montonos quedarse solo entre los campesinos y las montaas. Sin
embargo esto no es ningn mero quedarse solo, pero s soledad. En este
testimonio del pensador germano vemos expresada con una fuerza
extraordinaria esa necesidad que siente este filosofo moderno, junto con
muchos de sus contemporneos, de recogerse en un espacio de soledad
vivificante, lugar que no slo parece estar lejos de la ciudad, sino
particularmente de ese espacio que, en el centro de ella, concebimos como
reservado y destinado a la meditacin, a saber: la universidad.
Pero la meditacin filosfica no es la nica modalidad que ha tomado el
pensamiento a lo largo de su historia. En efecto, en los albores del pensar
occidental surge en Grecia un modo de reflexin filosfica que se gest y
encarn en la persona de Scrates. Nos referimos al dilogo filosfico. El
antecedente inmediato de ste quizs haya que situarlo en la tragedia griega,
pero en lo que se refiere a su desarrollo ulterior, es decir, a su presencia viva
en la historia de la filosofa, podemos afirmar que sta es prcticamente
inexistente. El dialogo filosfico nace y muere con Scrates. A pesar de ello,
creemos que hoy da se hace cada vez ms urgente para el destino de la
filosofa que nos ocupemos en su rememoracin. Con ese fin quizs sea til
sealar que, dada su propia ndole, el lugar propicio para el dialogo es
totalmente distinto al de la meditacin. El dialogo exige un espacio
posibilitante, no el ensimismamiento, es decir, del acto de adentrarse en las
regiones ocultas del alma y la subjetividad, sino de la apertura a los otros, esto

es, del encuentro. Ese lugar de encuentro es, para los griegos, la polis. Una de
las caractersticas de Scrates, como frecuentemente nos lo recuerda Platn,
es que aquel slo se ausent de la ciudad en muy contadas ocasiones. Y la
razn de ello est, como el propio Scrates se lo dice a Fedro, en que soy
amante de aprender. Los campos y los rboles no quieren ensearme nada, y s
los hombres de la ciudad. Es as que, en los dilogos de Platn, podemos ver a
Scrates cruzar la ciudad de Atenas en una y otra direccin ejerciendo su oficio
de pensador: el camino, el gora, los gimnasios, las fiestas en casa de un
amigo, la crcel incluso, son uno de los tantos lugares en que el filosofo de
Atenas somete al poltico, al artesano, al sofista y, sobre todo, al joven
adolescente al acoso liberador de sus preguntas.
En suma, el pensamiento filosfico bajo la forma de dilogo o la meditacin
reclama en cada caso lugares que, en tanto posibilitantes de la soledad o el
encuentro poseen caractersticas diversas e incluso antagnicas.
Ahora bien, como indicamos ms arriba, la mayora de los grandes filsofos
moderno parecen no haber hallado en la universidad el lugar adecuado para
ejercer el dialogo o la meditacin. Entre otras razones, creemos que esto se
debe a que el tiempo de la universidad ha llegado a ser el ms radical
contratiempo del pensar. La afirmacin anterior se hace ms comprensible si,
en primer lugar, reflexionamos en el hecho de que la filosofa, en la medida en
que se encuentra inserta de un modo oficial en la institucin universitaria, debe
someterse a los imperativos que rigen a sta y determinan el tiempo interno de
sus actividades. El imperativo fundamental de la universidad hoy es de la
produccin. En este sentido la universidad se presenta como una industria. Y a
la vez esa produccin debe al igual que cualquier otra produccin, estar
dirigida por la tcnica, es decir, por la programacin y planificacin con meta a
obtener el mximo de rendimientos. En trminos de tiempo esto significa: la
mayor cantidad de produccin en el mnimo tiempo posible. Pero lo que
singulariza la produccin industrial universitaria es que ella es produccin de
discursos fundados racionalmente, es decir, que es una produccin de
conocimientos cientficos. El trabajo que se realiza con ese designio recibe el
nombre de investigacin. Pero la investigacin no agota el campo de la
produccin de discursos universitarios, pues esos discursos deben ser, adems,
comunicados a otros oralmente en la docencia y, finalmente, puestos por
escrito y publicados, esto es, comunicados a la sociedad extrauniversitaria.
Esto ltimo es la extensin. Investigacin, docencia y extensin planificadas
son las funciones que la universidad se asigna a s misma y los imperativos a
los que debe someterse quien, de uno u otro lado, como profesor o alumno,
desea permanecer en ella. Pero esa serie de imperativos tcnicamente
organizados y llevados a la prctica encubren, segn decamos, un esencial
contratiempo para el pensar. Ese contratiempo es una activa falta de tiempo.
En la universidad falta tiempo para el pensar. Descubrir la ndole de ese tiempo
que falta en la universidad es a la vez determinar el tiempo esencial del

pensar. En cierta ocasin Wittgenstein escribi: el saludo de los filsofos entre

s debera ser: < Date tiempo!>
Nosotros nos preguntamos: cul es ese tiempo que los filsofos deberan
darse? Es el mismo Wittgenstein quien puede ayudarnos a iluminar la
naturaleza positiva de ese tiempo que el filosofo debe darse a s mismo si
desea que se produzca el despliegue de su propia esencia. Tomemos para tal
efecto tres aforismos en los que el pensador se refiere directamente al asunto:
Tambin es el pensar hay un tiempo de sembrar y tiempo de cosechar.
(1937)
Tambin los pensamientos caen a veces inmaduros del rbol. (1937)
No puedes sacar la semilla de la tierra. Slo puedes darle calor, humedad y
luz y deber crecer. (Slo puedes rozarla con precaucin.) (1942)
Notemos en primer trmino que dos de los aforismos citados ponen en relacin
explicita al pensar con el trabajo agrcola y la actividad de la naturaleza. El
tercero relativo al cultivo, si bien no establece esa relacin, obviamente se
mueve en la misma direccin de los otros y sirve para una ms correcta
comprensin de los mismos. Por otra parte, esa analoga entre el pensar y la
agricultura est dada por la relacin que ambas actividades guardan con el
tiempo. La agricultura sirve aqu como paradigma para establecer la justa
relacin entre el pensamiento y el tiempo. Esa relacin puede ser pensada del
modo que sigue: ambas actividades estn regidas por un tiempo que no cae
bajo el dominio del hombre. En efecto, tanto el agricultor como el pensador
han de someterse en sus actividades a ritmos externos que reclaman sus
gestos particulares en tiempos precisos y determinados. Ahora bien, por cierto
ambos pueden intentar romper con ese ritmo que las propias cosas a las cuales
estn referidos por sus oficios les imponen. Tratan, de ese modo, de someter el
tiempo a su medida. Esto sucede cuando en el caso de la agricultura se
introduce el uso de la tecnologa con vista a aumentar y mejorar los rindes de
produccin. Cuando Platn, en el Fedro, hace una crtica a la escritura y un
elogio al dilogo, compara la primera con el cultivo artificial que se realiza en
los jardines de Adonis y al segundo con la verdadera agricultura: mientras en
los primeros se busca reducir el tiempo de crecimiento de las plantas al
mnimo, la agricultura respeta ese tiempo natural:
El agricultor sensato pregunta Scrates Sembrara acaso en serio durante
el verano y en un jardn de Adonis (lugar en el cual, durante la fiesta de
Afrodita se cultivaban en vasija plantas que moran rpidamente, para
simbolizar la muerte prematura del amante de Afrodita) aquellas semillas por
las que se preocupara y deseara que produzcan frutos, y se alegrara al ver
que en ocho das se ponan hermosas?, o bien hara esto por juego o por mor
de una fiesta cuando lo hiciera, y en el caso de las simientes que le interesaran

de verdad recurran al arte de la agricultura, sembrando en el lugar

conveniente, y contentndose con que llegaran a trminos cuntas haba
sembrado una vez y transcurrido siete meses?
A la luz del ejemplo de la agricultura, podemos decir que la pretensin del
dominio tcnico de la naturaleza apunta a ejercer, en el fondo, un dominio
sobre el tiempo que sta impone a los cultivos. Esto significa anular o reducir al
mnimo ese lapso que va entre el sembrar y el cosechar. Para la mentalidad
cientfico-tcnica, es decir, para aquel modo de pensar que mide su eficacia
con el patrn de los productos de ese tiempo que media entre el sembrar y el
cosechar es un tiempo perdido.
El anlisis de la analoga entre el pensar y la agricultura nos permite dar un
primer paso en direccin a la respuesta de la cuestin que aqu nos ocupa, a
saber: cul es el tiempo propio del pensar, que la universidad, en tanto que
organizacin tcnica, necesariamente excluye.
Ese tiempo lo sabemos ahora es el tiempo que va entre el acto de sembrar y
cosechar, ese lapso en el cul el hombre debe concentrar su actividad en slo
darle a la semilla calor, humedad, luz y dejarla crecer, en que slo puede
rozarla con precaucin. El cultivo basado en la tcnica moderna desconoce
absolutamente el valor positivo de ese tiempo de mediacin y, por lo mismo,
pretende lograr su total extincin: su ideal son productos sin tiempo, es decir,
sin tiempo de cultivo y maduracin.
Ahora bien, esto que es expresado por Wittgenstein en trminos puede ser
trasladado al plano conceptual. Con este segundo paso la naturaleza y el
tiempo propio del pensar se sitan en otra dimensin y adquieren un contorno
ms preciso. Cmo llamar, en el caso del pensar, a ese tiempo que la
agricultura se da como conjuncin entre el acto de cultivar y la maduracin de
las simientes? Es Herclito quien en este caso puede darnos la clave para
descubrir tal denominacin. Uno de sus fragmentos ms conocidos seala.
Si uno no espera lo inesperado nunca lo encontrar, pues es imposible de
encontrar e impenetrable. (Frag. 18)
Con Herclito podemos decir ahora: el tiempo propio del pensar es el tiempo
de la espera. La espera es ms incierta aun que la esperanza, pues no slo es
incierta en cuanto al logro de lo esperado, sino tambin en relacin a su mismo
objeto. La esperanza sabe acerca de su objeto y se mantiene tenindola a la
vista; la espera, en cambio, no posee objeto predeterminado, es absoluta
apertura a lo que adviene o se sustrae. Lo que ella puede irrumpir o no posee
siempre el carcter de lo nuevo, de lo imprevisible, de lo que no puede ser
calculado de antemano. Y al contrario, all donde hay planificacin y
programacin toda posible espera est ausente. Para el pensar cientficotcnico el tiempo de la espera es un tiempo intil, vaco, que hay que tratar de
anular con vistas a la pronta aparicin del producto. En l existe la voluntad de

reducir el tiempo del pensar a la nada, es decir, la conversin del mismo en

algo manipulable, en algo que puede ser dominado y dirigido desde fuera,
pero:
En la carrera de la filosofa gana el que puede correr ms despacio. O aquel
que alcanza al ltimo la meta (Wittgenstein, 1839).
Podemos avanzar un paso ms todava y preguntarnos acerca de la ndole
misma de esa espera que es la esencia del pensar. Y esto porque fcilmente
creemos que la espera ha de ser un tiempo en que el hombre debe
permanecer inactivo, reducido a la ms extrema pasividad. Sin embargo, sta
es una apreciacin totalmente errnea. Hay, en efecto una actividad peculiar,
propia de la espera, que constituye a sta como tal. Surge entonces la
pregunta acerca de cul es la naturaleza de esta actividad. Dar respuesta a esa
interrogante supone retrotraernos a la esencia misma de esa modalidad de
pensar que es el dilogo filosfico. Y, con lo que all nos encontramos es con el
hecho de que Scrates, en tanto, que sabe que no sabe, lo nico que en
propiedad sabe es preguntar. El dilogo consiste en ltimo trmino en
preguntar. El preguntar abre la totalidad de nuestro ser a la espera y al tiempo
propio del pensar. Pero, con la transformacin de la filosofa en metafsica,
hecho que se produce en el pensamiento de Platn y Aristteles, aquella queda
determinada como un a ciencia (episteme).desde entonces todo el nfasis y la
positividad del pensar se traslad de la pregunta a la respuesta. En la medida
que la metafsica abandona la forma del dilogo y toma la modalidad de la
meditacin, se ponen las bases para que el tiempo de la espera, cuya
concrecin es la pregunta, se hunda en el olvido. En ese instante queda
fundada metafsicamente la institucin universitaria, que en su versin
moderna, es decir, como industria planificada de conocimientos, se convierte
en contratiempo del pensar.
Heidegger, al final de su curso Introduccin a la Metafsica expone lo anterior
con absoluta claridad: lo verdaderamente propuesto es aquello que no
sabemos y que en cuanto lo sabemos autnticamente es decir, como
propuesto siempre lo sabemos preguntando
Poder preguntar significa poder esperar, aunque fuese la vida entera. Pero una
poca para la cual slo es real lo que se mueve rpidamente y lo que se puede
asir con ambas manos, estimar que preguntar es ajeno a la realidad algo
que no vale la pena tenerse en cuenta. Mas lo esencial no es el nmero, sino el
tiempo justo, es decir, el justo instante y la justa perseverancia.