AA. VV.
Cuentos romnticos
alemanes
ePub r1.1
orhi 12.10.15
H. von Hofmannsthal
INTRODUCCIN
HE compilado
replic:
A travs de la hondonada que, amurallada por
ambos lados, ha sido desde siempre y deber seguir
siendo el nico acceso; dos senderos que conducan
tambin hacia arriba, los hemos alterado de tal
manera que nadie, si no es a travs del lugar antes
mencionado, puede alcanzar el castillo mgico en que
quieren convertirlo el gusto y el espritu del prncipe
Federico.
Tras una breve reflexin, durante la cual el
prncipe no dej de contemplar al chiquillo, que
haba seguido preludiando dulcemente, se volvi
hacia Honorio y le dijo:
Hoy habis llevado a cabo muchas hazaas; as
pues, terminad vuestra labor. Cubrid el angosto
camino, tened preparada la escopeta, pero no
disparis a menos que no podis espantar al animal;
en cualquier caso, haced un fuego para que se asuste
si quiere bajar. Que el hombre y la mujer se ocupen
del resto.
Honorio se dispuso diligentemente a cumplir las
rdenes.
El nio segua con su meloda, que no era ninguna
en particular, sino una serie de tonos sin orden, y
quizs precisamente por eso resultaba tan
conmovedora; los que estaban a su alrededor
parecan como embrujados por el movimiento de
entusiasmo:
Pues el Eterno domina la tierra,
sobre el mar reina su mirada;
los leones deben convertirse en corderos,
y la ola retroceder.
Una espada reluciente se detiene en el golpe,
la fe y la esperanza se han cumplido;
milagroso es el amor,
que se encierra en la oracin.
Todos callaban, todos oan y escuchaban, y
solamente cuando las notas se apagaron, se pudo
apreciar y observar la impresin causada. Todo
estaba sosegado, cada uno conmovido a su manera.
El prncipe, como si ahora alcanzara a comprender la
desgracia que le haba amenazado haca poco, baj la
mirada hacia su esposa, la cual, apoyada en l, no se
recataba de sacar el pauelito bordado y de cubrirse
los ojos con l. Le complaci sentir aligerado el
juvenil pecho de la opresin que los anteriores
minutos le haban producido. Una calma total reinaba
en la multitud, y todos parecan haber olvidado los
peligros: abajo, el incendio, y arriba la amenaza de
un len que momentneamente pareca tranquilo.
Tras dar la orden de traer los caballos, el
Friedrich Hebbel
RECUERDOS DE MI JUVENTUD
I
MI padre posea, cuando yo nac, una pequea
casa, a la que estaba adosado un jardincillo en el que
se
encontraban
algunos
rboles
frutales,
particularmente un peral muy frtil. En la casa haba
tres viviendas, de las cuales nosotros ocupbamos la
ms alegre y espaciosa; su ventaja principal consista
en que daba al medioda. Las otras dos fueron
alquiladas; la que estaba enfrente de nosotros fue
habitada por el anciano albail Claus Ohl junto con
su pequea y encorvada esposa, y la tercera, a la que
conduca una entrada trasera por el jardn, por una
familia de jornaleros. Los inquilinos no cambiaron
nunca, y para nosotros, los nios, eran tan de la casa
como la madre y el padre, de los que apenas o en
nada se diferenciaban en lo que se refera a la
cariosa atencin que nos dedicaban. Nuestro jardn
estaba rodeado de otros jardines. De un lado, se
II
Mi padre era en casa de naturaleza seria; fuera
era alegre y comunicativo; todos alababan su talento
para contar cuentos; sin embargo, pasaron muchos
aos antes de que nosotros los pudiramos escuchar
con nuestros propios, odos. No poda soportar que
nos riramos e hicisemos ruido por todas partes.
Por el contrario, en las largas tardes de invierno, al
caer el sol, cantaba gustosamente corales y tambin
canciones profanas, y le encantaba que le
acomparamos. Mi madre era extraordinariamente
bondadosa y algo impetuosa; sus ojos azules
translucan la ms conmovedora ternura; cuando se
senta fuertemente emocionada, comenzaba a llorar.
Yo era su preferido, y mi hermano, dos aos menor,
era el preferido de mi padre. Ello se deba, sin duda,
a que yo pareca asemejarme a mi madre y l a mi
padre, lo cual no era verdad en forma alguna, tal y
como se demostr ms tarde. Mis padres convivan
pacficamente mientras en casa haba comida; cuando
el trabajo escaseaba, cosa rara en verano, pero ms
frecuente en invierno, a veces tenan lugar escenas
inquietantes. No puedo recordar la poca en la que
stas eran para m, aunque nunca degeneraron, la
cosa ms terrible del mundo, y precisamente por eso
III
IV
V
Todava hoy recuerdo vivamente dos momentos
de esta aula escolar. Recuerdo, en primer lugar, que
all recib la primera impresin terrible de la
naturaleza y de las fuerzas invisibles que el hombre
sospecha tras de ella. El nio tiene un periodo, y dura
bastante tiempo, en el que cree que el mundo entero
depende de sus padres, al menos del padre que, algo
misteriosamente, permanece en segundo plano, y al
que puede pedir tanto que haga buen tiempo como un
juguete. Este periodo tiene naturalmente un final
cuando el nio, para su asombro, vive la experiencia
de que suceden cosas que a su padre le son tan
desagradables como a l mismo los azotes, y con esta
experiencia desaparece una gran parte del encanto
mstico que rodea la cabeza del progenitor, e incluso
comienza, cuando ya ha pasado, la verdadera
autonoma humana. A m me abri los ojos sobre ese
punto una terrible tormenta unida a una lluvia
torrencial y una granizada.
Era una bochornosa tarde de verano, una de esas
que abrasan la tierra y asan a todas las criaturas.
Nosotros,
los
nios,
estbamos
sentados
perezosamente y desanimados en los bancos con
nuestros catecismos y catones. La propia Susana
VI
Debera haber citado ms arriba un tercer
momento, pero ste, de cualquier forma que se
considere, Cuando se recuerda, es en la vida del
hombre tan nico e incomparable que no puede ser
combinado con ningn otro. En la lbrega sala de
Susana tambin conoc el amor, y precisamente en la
misma hora en la que puse el pie all, es decir, a los
cuatro aos. El primer amor! Quin no Sonre al leer
esto, quin no recuerda vagamente a alguna Anita o
ninguna sospecha.
Una nica vez la naturaleza mostr su rumbo
poderosamente, pues fue sometida a una dura prueba.
Fue precisamente una tarde a la hora del recreo que
preceda a las clases, porque los nios llegaban tarde
y a Susana tambin le gustaba echar una cabezadita.
Entr en el aula y se me ofreci una imagen
tremendamente perturbadora: Emilia era maltratada
por un chico, y ste era uno de mis mejores
compaeros. Le tiraba del pelo y le propinaba fuertes
codazos, y eso todava lo pude soportar no sin
grandes esfuerzos y con una amargura silenciosa que
iba creciendo por momentos. Finalmente la arrastr a
una esquina y cuando la solt de nuevo, le sangraba
la boca, seguramente porque l la haba araado. Ya
no pude contenerme ms, pues la visin de la sangre
me encoleriz. Me lanc encima de l, lo tir al suelo
y le devolv sus tortas y bofetadas en nmero doble y
triple. Pero Emilia, muy lejos de estarme agradecida,
llam pidiendo ayuda y socorro para su enemigo al
ver que yo no paraba, y de esta manera revel
involuntariamente que le tena ms aprecio que al
vengador. Susana, que fue despertada del sueo por
el gritero, lleg apresuradamente y exigi de mal
humor y de malas formas, como le era natural, que
diera cuenta del porqu de mi repentino ataque de
clera. Lo que pronunci tartamudeando y
VII
Ya desde las pocas ms tempranas, la fantasa
estaba enormemente desarrollada en m. Cuando me
llevaban por las noches al lecho, todas las vigas
comenzaban a deslizarse por encima de mi cabeza,
desde todas las esquinas y rincones de mi cuarto me
contemplaban grotescos rostros, y las cosas ms
familiares, un bastn sobre el que sola cabalgar, la
pata de la mesa e incluso la propia colcha con sus
flores y figuras, se volvan extraos para m y me
hacan sentir miedo. Creo que aqu hay que distinguir
bien entre el temor indeterminado y general que es
comn a todos los nios, sin excepcin, y un temor
intensificado que encarna sus imgenes en formas
incisivas y vigorosas y que las hace aparecer como
reales al alma joven. El primero lo compart con mi
hermano, que dorma a mi lado, pero a l se le
al siervo Ruprecht .
No poda ver hueso alguno y enterraba el ms
pequeo que pudiera encontrar en nuestro jardincillo;
incluso borr con las uas la palabra esqueleto de mi
catecismo en la escuela de Susana, porque haca que
ante mis ojos se representara vivamente el repugnante
objeto al que designaba, como una repugnante figura
putrefacta.
Por el contrario, un ptalo de rosa que el viento
hiciera volar hacia m por encima de la valla
significaba tanto o ms para m que para otros las
mismas rosas, y palabras como tulipn y lila, como
cereza y albaricoque, como manzana y pera me
trasladaban inmediatamente a la primavera, el verano
y el otoo, de tal manera que deletreaba gustosamente
en voz alta los fragmentos del catn en los que
aparecan, y me enfadaba cuando no me tocaba
hacerlo. Slo que en el mundo se necesita,
desgraciadamente, con mucha ms frecuencia el
cristal de disminucin que el de aumento; de esto
tampoco se ve libre en casos excepcionales la bella
poca de la juventud. Pues de la misma manera que
se dice del caballo que respeta a los hombres porque,
segn la estructura de sus ojos, los ve como gigantes,
as el nio dotado de fantasa se queda parado ante
VIII
Permanec en la escuela de Susana hasta que
cumpl los seis aos y aprend bien a leer. Todava
no me estaba permitido escribir por mi corta edad,
segn se deca. Era lo ltimo que Susana tena que
ensear, y por eso tena extremado cuidado en
hacerlo. Pero me ensearon los primeros ejercicios
memorsticos, pues de la misma manera que el
chiquillo haba pasado del vestido neutro hasta el
IX
Ninguna casa es tan pequea como para que al
nio que ha nacido en ella no le parezca un mundo
cuyas maravillas y misterios va descubriendo
paulatinamente. Incluso la choza ms pobre tiene al
menos su desvn, al que conduce una escalera de
madera, y con qu sentimiento se sube por ella por
primera vez! Con certeza, arriba se encuentra algn
aparato viejo, que, intil y olvidado, recuerda
tiempos pasados y hace referencia a personas que ya
se han podrido hasta el ltimo hueso. Detrs de la
chimenea descansa seguramente un arca carcomida
que despierta la curiosidad; una enorme capa de
polvo la cubre, pero no hay necesidad de buscar la
X
Aproximadamente en la misma poca en la que yo
cambi la sala oscura de Susana por la nueva, clara y
cordial escuela elemental, recin construida, mi
padre tuvo que abandonar su pequea casa y ocupar
una de alquiler. Fue para m un contraste notable. La
escuela se haba ampliado, miraba a travs de
Gottfried Keller
EL GATITO ESPEJO
Un cuento
encontraba.
Bien, haya una docena ms o menos dijo el
seor Pineiss, poco me importa.
Se sent en el brocal del pozo, y Espejo tambin
se sent lamindose la patita.
As pues, ste es el tesoro dijo Pineiss
rascndose detrs de la oreja y aqu est el hombre
idneo; slo nos falta la bellsima mujer!
Cmo? dijo Espejo.
Digo que slo nos falta la mujer que debe
recibir los diez mil florines de oro como dote, para
sorprenderme en la maana siguiente a nuestro
casamiento, la mujer que tenga todas esas agradables
virtudes de las que has hablado.
Hum! replic Espejo. La cosa no es tal
como decs. El tesoro est ah, tal y como lo veis; a
la hermosa dama, os lo confieso sinceramente, ya la
he olfateado; pero la dificultad reside en el hombre
que quiera casarse con ella en estas difciles
circunstancias; pues hoy da la belleza tiene que estar
dorada en la superficie, como las nueces de Navidad,
y cuanto ms vacas se vuelven las cabezas, tanto ms
se afanan en rellenar su vaco con algunos bienes
femeninos, para que puedan pasar mejor el tiempo;
entonces se contempla un caballo con cara de
entendido y se compra una pieza de terciopelo, se
encarga entre carreras y prisas una buena ballesta y
Si lo haces
Entonces lo hago.
No me tortures, Espejito dijo Pineiss casi
sollozando, y Espejo replic entonces seriamente:
Sois un hombre maravilloso, seor Pineiss. Me
tenis atado por una cuerda y tiris de ella hasta que
pierdo el aliento. Habis hecho oscilar la espada de
la muerte sobre mi cabeza durante dos horas, qu
digo!, durante ms de medio ao y ahora decs: No
me tortures, Espejito. Si me lo permits, os lo dir
brevemente: me ser agradable cumplir ese deber de
cario que tena con la difunta y encontrar para esa
seorita un hombre adecuado, y me parece que vos
cumpls todos los requisitos. No es ninguna
frivolidad colocar bien a una mujer, aunque lo
parezca, y por eso os digo nuevamente que estoy
contento de que vos estis en la mejor disposicin.
Pero en vano es la muerte! Antes de que yo
pronuncie una palabra ms, d un paso ms o abra
otra vez la boca, quiero tener mi libertad y mi vida
asegurada. Por ello, desatadme y colocad el contrato
aqu en el pozo, sobre esta piedra, o cortadme la
cabeza, una de dos.
Eh, t, insensato y cabeza de chorlito! dijo
Pineiss. No seas impaciente, la cosa no est
pensada tan seriamente. Tenemos que hablar de ello
de nuevo y, en todo caso, hay que firmar un nuevo
contrato.
Espejo no contest y permaneci sentado, callado
durante uno, dos y tres minutos. Entonces al brujo le
entr miedo, sac su cartera, extrajo gimoteando el
contrato, lo ley de nuevo y lo coloc, titubeante,
ante Espejo. Apenas tuvo el papel delante, el gato lo
agarr y se lo trag; y aunque le cost gran esfuerzo,
le pareci la mejor y ms deliciosa comida que nunca
hubiera catado, y confi en que le sentara bien
durante mucho tiempo y se pondra orondo y alegre.
Cuando hubo terminado con tan agradable pitanza,
salud al brujo cortsmente y dijo:
Tendris noticias de m, seor Pineiss, y no se
os escaparn ni el dinero ni la mujer. Por eso,
preparaos para estar verdaderamente enamorado,
para que podis cumplir las condiciones de una
pasin absoluta por las caricias de esa mujer, pues ya
es como si fuera vuestra. Y con esto doy las gracias,
por el momento, por el cuidado del que he gozado y
por la comida, y me despido.
Tras estas palabras, Espejo sigui su camino
alegrndose de la necedad del brujo, el cual crea
poder engaarse a s mismo y a todo el mundo, pues
no se quera casar desinteresadamente con la mujer
deseada, por puro amor a la belleza, sino que
conoca de antemano la historia de los diez mil
florines de oro. Entre tanto, l ya tena a una persona
Edouard Mrike
MOZART CAMINO DE PRAGA
EN el otoo de 1787, Mozart, acompaado de su
esposa, emprendi un viaje a Praga para poner all en
escena su Don Juan.
Al tercer da, catorce de septiembre, hacia las
once de la maana, el alegre matrimonio, que se
encontraba todava a poco ms de treinta horas de
camino de Viena, iba en direccin noroeste, pasados
ya los montes Mannhard y el Thaya alemn, junto a
Schrems, por donde pronto quedan definitivamente
atrs las bellas montaas de Moravia.
El vehculo, tirado por tres caballos de posta,
escribe la baronesa von T. a su amiga, una elegante
carroza roja y amarilla, era propiedad de cierta
anciana generala Volkstett, que parece haberse
ufanado siempre de su trato con los Mozart y de sus
atenciones hacia esa familia. Esta imprecisa
descripcin del carruaje de que se trata podra ser
completada con ms detalles por cualquier
conocedor del gusto de los aos ochenta. El coche
rojo y amarillo lleva la portezuela pintada con
sobraba.
No obstante, los medios que tales gastos exigan,
con independencia de las necesidades ordinarias de
la casa, no guardaban relacin alguna con sus
ingresos. Lo que obtena de teatros y conciertos,
editores y alumnos, unido a la pensin imperial,
resultaba tanto ms suficiente cuanto que el gusto del
pblico estaba todava muy lejos de haberse
pronunciado decididamente a favor de la msica de
Mozart. Aquella belleza, plenitud y profundidad
pursimas parecan por lo general extraas en
comparacin con la dieta musical entonces apreciada
y fcilmente asimilable. Verdad era que los vieneses,
por su parte gracias a los elementos populares de
la obra no se cansaban de Belmonte und
Konstanze[6]; sin embargo, unos aos ms tarde, el
Fgaro, en competencia con la agradable pero muy
inferior Cosa rara[7] y, sin duda, no slo por las
intrigas de su director, haba sufrido un fracaso
inesperado y lamentable; aquel mismo Fgaro que,
poco despus, haba acogido con tanto entusiasmo el
pblico cultivado o ms imparcial de Praga, por lo
que el Maestro, conmovido, decidi escribir para l
su prxima pera A pesar de lo desfavorable de la
poca y del influjo de sus enemigos, Mozart, con un
poco ms de prudencia y sensatez, hubiera podido
obtener de su arte unos ingresos considerables; as,
tempestad de aplausos.
Slo en ese momento se despleg la vela hasta
entonces flojamente atada: de ella sali un joven de
rosa con alas plateadas, arco, flecha y aljaba, que
con actitud llena de gracia se balance agarrado al
mstil. Los remos trabajaban ya plenamente y la vela
se hinchaba; pero ms poderosamente que ambos
pareca impulsar a la embarcacin la presencia del
dios y su vivo gesto hacia delante, de tal forma que
los nadadores perseguidos, casi sin aliento uno de
ellos sostena sobre su cabeza con la mano izquierda
el dorado pez perdieron pronto las esperanzas y,
agotados, se vieron obligados a buscar refugio en el
barco abandonado. Entre tanto, los verdes haban
llegado a una pequea pennsula boscosa donde,
inesperadamente, apareci una esplndida canoa con
compaeros armados y dispuestos. Ante situacin tan
amenazadora, el puado de jvenes enarbol una
bandera blanca para indicar que estaban prontos a
negociar amigablemente. Alentados por una seal
idntica de los otros, todos se dirigieron al
embarcadero, y pronto se vio cmo las buenas
muchachas, menos una que prefiri quedarse, suban
satisfechas con sus amantes a su propio barco Y
as concluy la comedia.
Me parece susurr Eugenia con ojos
brillantes al barn, en una pausa en que todo el
haba perdido.
Crees respondi la condesa que hemos
buscado en algn lado otro rbol de repuesto?
Estara bonito! No, mira tengo que hacer como se
acostumbra en el teatro, cuando el hijo o el hermano
que se crean muertos son reconocidos por sus
marcas de nacimiento o sus cicatrices. Mira ese
nudo! Y aqu, esta hendidura sobre la bifurcacin
debes de haberla visto cien veces. Qu! Es o no es?
La joven no pudo dudar ya; su asombro, su
emocin y su alegra eran indescriptibles.
Para la familia, a ese rbol iba unido el recuerdo
ms que centenario de una mujer excepcional, que
bien merece le dediquemos aqu un pensamiento.
El abuelo del to, famoso por sus servicios
diplomticos en el gabinete austraco y honrado con
igual confianza por dos soberanos sucesivos, no era
menos afortunado en su propia casa, al poseer una
esposa exquisita, Renata Leonora. Las repetidas
estancias de ella en Francia la pusieron de muchas
formas en relacin con la corte radiante de Luis XIV
y con los hombres y mujeres ms importantes de
aquella poca notable. Sin embargo, aun participando
sin prejuicios en la constante variacin de los
placeres ms espirituales de la vida, ella no renunci
en modo alguno, de palabra ni de obra, a la heredada
honorabilidad y severidad de sus costumbres
Conde:
Todas ellas ha de ver
ese Signor Bonbonnire,
italiano que, en bribn,
no admite comparacin.
Max:
Le deseo larga vida
Mozart:
Si es que al diablo se le olvida
Los tres, con forza:
Hacer desaparecer
a ese Monsieur Bonbonnire[20].
Por las extraordinarias ganas de cantar del conde,
el tro casualmente formado se lanz a una especie de
canon final, repitiendo los cuatro ltimos versos, y la
vieja ta tuvo humor o aplomo bastantes para unir a
ellos debidamente su cascada voz de soprano, con
de verdad[22].
Al volver a casa de aquella reunin en la que,
por cierto, la cantante, casualmente, no apareci un
amigo, con la excitacin del vino, cometi la
indiscrecin de revelar al Maestro aquellas malignas
palabras. A l le sentaron muy mal, porque realmente
eran la primera prueba indudable de la falta de
corazn de su protegida. De pura indignacin, ni
siquiera se dio cuenta al principio de la glacial
acogida de su mujer en el lecho. De una tirada le
cont la ofensa e, indudablemente, esa sinceridad
induce a pensar que su conciencia culpable no era
muy grande. Casi suscit la piedad de ella. Sin
embargo, Constanza se atuvo a su propsito: a l no
deba resultarle la cosa tan fcil. Cuando, poco
despus del medioda, se despert de un sueo
profundo, se encontr con que su mujercita y los dos
nios no estaban en casa, aunque la mesa estaba
cuidadosamente dispuesta para l.
De siempre, pocas cosas haba que hicieran a
Mozart tan desgraciado como el que las cosas no
fueran amables, claras y alegres entre l y su querida
mitad. Si hubiera sabido las otras preocupaciones
que ella tena desde haca das! Realmente de las
peores, e iba aplazando su revelacin, como era su
costumbre, tanto como poda. Su dinero se acabara
en breve y no haba ninguna perspectiva de prontos
Un abeto reverdece,
quin sabe dnde,
tambin florece un rosal
lo sabe alguien?
Han sido elegidos ya,
pinsalo, alma,
para arraigar en tu tumba
y all quedarse.
Dos potros negros que pastan
en la pradera,
regresan a la ciudad,
saltando alegres.
Caminarn lentamente
con tu cadver,
tal vez, tal vez antes ya
de que sus cascos
desgasten las herraduras
que ahora relucen.
CAPTULO PRIMERO
LA rueda
tiempo!
As transcurri quizs algo ms de una semana.
Pero en una ocasin en que ella se encontraba de
nuevo precisamente en la ventana y en todas partes
reinaba el silencio, una maldita mosca se me meti en
la nariz y comenc a estornudar tan fuerte y
repetidamente que aquello pareca no terminar nunca.
Ella se asom a la ventana y me vio, infeliz de m,
acechando en el matorral. Entonces me sent
avergonzado y estuve muchos das sin aparecer por
all. Finalmente, me atrev de nuevo, pero la ventana
permaneci esta vez cerrada. Durante cuatro, cinco,
seis maanas, estuve agazapado detrs del matorral,
pero ella no volvi a asomarse. El tiempo se me
haca interminable, as que me arm de valor y, a
partir de ese momento, me paseaba de forma
ostensible y libremente a lo largo del palacio y
pasando por debajo de todas las ventanas. Pero la
hermosa dama segua sin aparecer. Un poco ms lejos
vea siempre en la ventana a la otra dama. Hasta
entonces nunca la haba observado con tanta atencin.
Era verdaderamente rubicunda y opulenta, y tena un
aspecto majestuoso y altanero como un tulipn.
Siempre le haca una gran reverencia y, no puedo
decir otra cosa, ella siempre me lo agradeca
inclinando la cabeza y guiando los ojos de una
forma extraordinariamente corts. Una sola vez creo
azul.
Estaba yo todava contemplndola cuando de
pronto se le ocurre a la dama alegre y gordita la idea
de que les cantara algo durante la travesa.
Rpidamente se dio la vuelta un joven delicado que
llevaba lentes y estaba sentado junto a ella, le bes
gentilmente la mano y dijo:
Le doy las gracias por su magnfica
ocurrencia! Una cancin popular cantada por el
pueblo al aire libre y en el bosque es como una rosa
de los Alpes en los mismos Alpes los cuernos
maravillosos[26] son solamente herbarios, es el
alma del alma nacional.
Yo, sin embargo, dije que no saba cantar nada
que fuera lo suficientemente hermoso para sus
seoras. En ese momento, la impertinente doncella
que estaba junto a m con una cesta llena de tazas y
platos y en la que no haba reparado hasta entonces
dijo:
Vos sabis una cancin muy hermosa de una
bella dama.
S, s, eso lo cantis vos de forma muy
impertinente! exclam a continuacin la dama.
Me puse colorado como un pimiento. En ese
momento la hermosa dama alz la vista del agua y me
mir de tal manera que qued conmocionado de la
cabeza a los pies. Entonces no lo dud por ms
CAPTULO SEGUNDO
Muy pegada al magnfico jardn se extenda la
carretera, separada del mismo solamente por un alto
muro. Una casita de peaje muy limpia con un tejado
de ladrillos rojos haba sido construida all y detrs
doncella.
Puah! Qu cosa tan fea de batn! exclam
cuando me vio al aire libre con mi indumentaria. Esto
me molest, no quise quedarme atrs en lo que a
galantera se refiere y di algunas giles cabriolas
para atraparla y besarla. Pero desgraciadamente, la
bata me estaba demasiado larga y se me enred en
los pies, y ca todo lo largo que era al suelo. Cuando
me recuper de nuevo, la camarera ya se haba ido y
an la o rerse a carcajada limpia.
Pero por el momento ya tena algo en lo que
reflexionar y de que alegrarme. Ella an pensaba en
m y en mis flores! Rpidamente me fui al jardincillo
y arranqu presuroso todas las malas hierbas de los
arriates y las lanc sobre mi cabeza al aire
transparente, como si arrancara de raz todos los
males y la melancola. Las rosas eran de nuevo como
su boca, las enredaderas celestes como sus ojos y el
lirio, blanco como la nieve, con su cabecita
melanclica, como ella. Puse todas las flores
cuidadosamente en un cestillo. Era una tarde hermosa
y sosegada, y no haba ninguna nubecilla. Algunas
estrellas brillaban ya en el cielo, y desde lejos
llegaba el murmullo del Danubio sobre los campos, y
en los altos rboles del maravilloso jardn que estaba
a mi lado, innumerables pajarillos cantaban
alegremente. Ay, me senta tan feliz!
CAPTULO TERCERO
Pero la cosa se presentaba mal! No haba
pensado para nada en que no conoca el camino. Y en
las serenas horas de la maana tampoco se vea a
nadie en los alrededores a quien hubiera podido
preguntar, y no lejos de m la carretera se divida en
muchas otras carreteras que se prolongaban a lo
lejos, por encima de los montes, como si condujeran
a los confines del mundo, de tal manera que senta
una especie de mareo cuando miraba fijamente.
CAPTULO CUARTO
CAPTULO QUINTO
As rodamos por montaas y valles da y noche,
sin descanso. No tena tiempo para reflexionar, pues
donde quiera que llegbamos, estaban los caballos
enganchados; no poda hablar con la gente, de suerte
que mis exclamaciones no servan para nada; a
menudo, cuando estaba en la posada en lo mejor de la
comida, el postilln tocaba y yo tena que dejar
tenedor y cuchillo para saltar de nuevo al coche, y no
saba en realidad adonde y por qu causa deba
proseguir el viaje a tal velocidad.
Por lo dems, esta forma de vida no estaba mal.
CAPTULO SEXTO
Cuando me despert, los primeros rayos del sol
jugaban en las verdes cortinas sobre mi cabeza. No
saba dnde me encontraba. Me pareca que segua
viajando en el carruaje y que haba soado con un
castillo baado por la luz de la luna y con una vieja
bruja y su plida hijita.
Finalmente, salt de la cama y me vest mirando
al mismo tiempo toda la estancia. Entonces advert
una pequea puerta secreta que no haba visto el da
anterior. Estaba solamente entornada, as que la abr
y vi una pequea y graciosa habitacin que mostraba
un aspecto verdaderamente confortable a la luz de la
aurora. Sobre una silla haba algunos vestidos de
mujer amontonados desordenadamente, y en una
camita al lado se encontraba la joven que me haba
servido la cena la noche anterior. Dorma
plcidamente y tena apoyada la cabeza en el blanco
CAPTULO SPTIMO
Camin da y noche sin detenerme, pues los odos
me zumbaron durante largo tiempo, como si todos
vinieran desde la montaa con sus gritos, sus
antorchas, y sus largos cuchillos tras de m. Por el
camino me enter de que me hallaba solamente a unas
cuantas millas de Roma. Entonces me estremec de
alegra. Pues de nio haba odo muchas historias
maravillosas de la magnfica Roma, y cuando los
Si fuera un pajarillo,
sabra qu cantar,
y si tuviera dos alas,
sabra bien hacia dnde batirlas.
Eh, alegre compaero, cantas como una
alondra con el primer rayo de la aurora! me dijo
de pronto un joven que se haba acercado a la fuente
mientras yo cantaba.
Para m, que no esperaba or hablar alemn, fue
como si resonasen en mis odos las campanas de mi
pueblo en una silenciosa maana de domingo.
Bienvenido en nombre de Dios, querido
compatriota! dije saltando de la fuente lleno de
gozo.
El joven sonri y me mir de pies a cabeza.
Pero, qu hacis en Roma? me pregunt
finalmente.
Entonces no supe qu decir, pues no quera contar
que segua a la hermosa y noble seora.
Hago un pequeo viaje para ver mundo.
Vaya, vaya! repuso riendo fuertemente.
Tenemos un buen oficio. Es lo mismo que hago yo,
para ver el mundo y despus plasmarlo en mis
pinturas.
Vaya, un pintor! grit alegremente y
patria.
El pintor, entre tanto, haba apoyado en la ventana
el gran caballete, sobre el que se encontraba un
lienzo muy grande. En l estaba simplemente
esbozada con trazos negros y de forma muy artstica
una pequea cabaa. Dentro de ella estaba sentada la
Virgen con un semblante extraordinariamente
hermoso y amable, pero muy melanclico. A sus pies,
sobre un nidito de paja, se encontraba el Nio Jess,
muy afable, pero con unos grandes y serios ojos.
Afuera, en el umbral de la cabaa, estaban
arrodillados dos pastorcillos con cayado y zurrn.
Ves? dijo el pintor. A uno de los
pastorcillos voy a ponerle tu cabeza; as tu rostro
ser contemplado por la gente y, Dios mediante, se
complacern vindolo cuando ya nosotros estemos
enterrados hace mucho tiempo y ambos estemos de
hinojos ante la Santsima Virgen y su Hijo tan felices
como estos dos muchachos.
A continuacin, cogi una silla vieja de la que,
cuando la quiso levantar, se le qued en la mano la
mitad del respaldo. La repar de forma rpida, la
coloc ante el caballete y tuve que sentarme en ella
volviendo mi rostro; ligeramente hacia donde estaba
situado el pintor. Estuve durante algunos minutos
tranquilo, sin moverme. Pero no s por qu al final no
poda aguantarme ya ms, y tan pronto me picaba
CAPTULO OCTAVO
italiano.
De pronto o a alguien rerse a mis espaldas. Me
di la vuelta a toda velocidad. Era el pintor de la
maana.
Qu tonteras ests haciendo de nuevo? me
dijo. Llevo media hora esperndote. Ha refrescado
e iremos a un jardn en las afueras de la ciudad donde
encontrars a muchos compatriotas y quizs
obtendrs informacin ms precisa sobre la condesa
alemana.
Me alegr mucho de esto y comenzamos en
seguida nuestro paseo, mientras escuchaba tras de m,
todava un rato, los insultos reiterados del papagayo.
Despus de salir de la ciudad y caminar por
senderos angostos y pedregosos entre las casas de
campo y los viedos, llegamos a un pequeo jardn
situado en lo alto, donde varios jvenes y muchachas
estaban sentados alrededor de una mesa en la hierba.
Tan pronto como llegamos, nos hicieron seas de que
guardramos silencio, e indicaron con los dedos
hacia la otra parte del jardn. All estaban sentadas
en un cenador exuberante dos bellas seoras; una
cantaba y la otra la acompaaba a la guitarra. Entre
ambas, detrs de la mesa, se encontraba un afable
seor que marcaba el comps con una pequea
batuta. Al mismo tiempo, el sol poniente brillaba
entre las parras, unas veces sobre las botellas de
CAPTULO NOVENO
Las fieles montaas estn de vigilancia;
Quin llega en la maana temprana
desde el extranjero por la pradera?
Pero yo contemplo la montaa
y me ro con gran jbilo
y exclam alegre desd el fondo de mi alma
esta palabra y consigna al mismo tiempo.
Viva Austria!
All me conocen todos,
y me saludan dulcemente los arroyos y los
pajarillos
y los bosques a la manera del pas.
El Danubio brilla en su profundo cauce.
Y la torre de San Esteban tambin de lejos
mira por encima de los montes y me contempla,
CAPTULO DCIMO
El barco atrac en la orilla, saltamos rpidamente
a tierra y nos dispersamos por la pradera, como
pjaros que salen de una jaula. El sacerdote se
despidi apresuradamente y se dirigi a grandes
pasos hacia el palacio. Los estudiantes, por el
contrario, se dirigieron hacia unos arbustos un poco
alejados, donde sacudieron sus abrigos, se baaron
en el riachuelo que por all corra y se afeitaron unos
a otros. La nueva doncella, con su canario y su hatillo
bajo el brazo, se dirigi a la posada de debajo del
monte del palacio, para cambiarse all de ropa antes
de presentarse, pues yo le haba contado que la
posadera era una buena mujer. En lo que se refiere a
m, la hermosa tarde brillaba en mi corazn, y cuando
todos se haban dispersado, no me lo pens dos veces
y me dirig al jardn seorial.
Mi casita de peaje, por la que tena que pasar de
camino, estaba donde siempre, y los altos rboles del
jardn seguan animndola con sus murmullos; el
verdern que antes gorjeaba su canto vespertino
desde el castao junto a la ventana segua cantando
como si desde entonces no hubiera pasado nada en el
mundo. La ventana de la casa de peaje estaba abierta,
y me dirig lleno de alegra hacia ella y met la
Georg Bchner
LENZ
EL 20, Lenz pas por la sierra. Cumbres y altas
laderas cubiertas de nieve, abajo, en los valles,
piedra gris, espacios verdes, rocas y abetos.
Haca un fro hmedo, el agua escurra lentamente
por las rocas y saltaba al camino. Las ramas de los
abetos se doblaban por el peso en el aire saturado.
Nubes grises recorran el cielo, pero todo tan denso,
y, luego, la niebla se evaporaba y al subir, pesada y
hmeda, rozaba los arbustos, tan lenta, tan torpe.
l continu con indiferencia, no le interesaba el
camino, ya subiera, ya bajara. No senta cansancio,
slo le desagradaba a veces no poder caminar cabeza
abajo.
Al principio senta una opresin en el pecho
cuando las piedras saltaban de golpe, el bosque gris
se agitaba bajo sus pies y la niebla, ora devoraba las
formas, ora dejaba medio al descubierto aquellas
inmensas figuras. Senta una opresin, iba en busca
de algo, como de sueos perdidos, pero no
encontraba nada. Todo le pareca tan pequeo, tan
FRIEDRICH
brazo.
Friedrich, conoces este rbol? Es el hermoso
roble.
Friedrich, sobresaltado, se aferr a su to con
ambas manos.
Mira continu Simon, aqu encontraron to
Franz y Hlsmeyer a tu padre cuando muri borracho
y sin sacramentos.
To, to! gimi Friedrich.
Qu te ocurre? No me dirs que tienes
miedo Diablo de chico, que me oprimes el
brazo! Suelta! intent desprenderse del chico
. Tu padre, en realidad, era una buena persona.
Dios no habr sido severo con l. Yo lo quera como
si fuera mi hermano.
Friedrich solt el brazo de su to y los dos
recorrieron en silencio el resto del camino forestal.
El pueblo de Brede apareci ante ellos con sus
cabaas de adobe y sus viviendas de ladrillo, una de
las cuales era la casa de Simon.
La tarde siguiente Margret llevaba ya una hora
sentada a la puerta con su rueca, aguardando al nio.
Haba pasado la primera noche de su vida, desde que
tuvo al nio, sin orle respirar a su lado, y Friedrich
no llegaba. Se senta molesta y angustiada, aun
sabiendo que no tena motivo para ello. El reloj de la
torre dio las siete, el ganado volva a los establos; l
de pronto.
Nada; no viene nunca a esta casa.
No sabe lo que ha ocurrido?
Qu? pregunt Margret expectante.
Ha muerto.
Muerto! Cmo que muerto? Por el amor de
Dios! Esta maana pas por aqu tan sano, con el
rifle al hombro.
Est muerto repiti el secretario mirndola
fijamente; machacado por los monos azules.
Hace un cuarto de hora que trajeron su cadver al
pueblo.
Margret junt las manos.
Dios mo No lo condenis. No saba lo que
haca!
Se refiere a l pregunt el secretario, al
maldito asesino?
Del cuarto llegaban quejidos de dolor. Acudi
Margret y el secretario le sigui. Friedrich se haba
enderezado en la cama, apretaba el rostro con las
manos y gema como un moribundo.
Friedrich, cmo ests? pregunt la madre.
Cmo ests? el secretario repiti la
pregunta.
Ay, el vientre, la cabeza gimi.
Qu le pasa?
Yo qu s contest ella. Volvi ya a las
de violn.
Venga, venga profiri Hlsmeyer; algo
de eso ocurri ya. T sabes que Franz Ebel tena un
precioso reloj hasta que el judo Aron se lo quit de
nuevo.
Friedrich, en lugar de contestar, hizo seas al
primer violn y empezaron a tocar desaforadamente.
Los barones haban entrado en la habitacin
donde las vecinas cean la frente a la novia con el
signo de su nuevo estado: el lazo blanco. La novia
llor mucho, en parte porque era la costumbre y en
parte de autntica congoja. Iba a gobernar una casa en
desorden, vigilada por un viejo marido grun al que
encima tena que querer. El marido estaba junto a
ella, no precisamente como el novio del Cantar de
los cantares que entra en su morada como el sol
matinal.
Ya has llorado bastante dijo malhumorado
; recuerda que no eres t la que me hace feliz, sino
yo el que te hago feliz a ti.
Ella lo mir con humildad, como dndole la
razn.
La ceremonia tocaba a su fin; la recin casada
haba brindado a la salud de su esposo, los jvenes
bromistas haban observado subidos al taburete si el
lazo le sentaba bien y la gente volvi a la era, donde
seguan las risas y el alboroto. Friedrich ya no estaba
suspir el seor de S.
Al llegar a casa, el barn encontr el vestbulo
ocupado por el personal de servicio, haciendo corro
alrededor de dos criados que se haban dejado caer
desencajados y sin aliento sobre la escalinata.
Aseguraron que el espritu del viejo Mergel los haba
perseguido cuando regresaban por el bosque de
Brede. Primero, murmullos y crujidos por encima de
sus cabezas; despus, en el aire, un estrpito como de
bastones que chocan entre s; de pronto, un grito
desgarrador acompaado de las palabras Ay de
m!. Uno de ellos afirm haber visto brillar unos
ojos entre las ramas. Los dos echaron a correr a la
velocidad que les permitan las piernas.
Tonteras! dijo el barn malhumorado, y
entr en la habitacin para mudarse. A la maana
siguiente, el agua no quiso saltar en el surtidor del
jardn y result que alguien haba averiado la
caera, al parecer con el fin de buscar la cabeza del
esqueleto de un caballo, enterrado all aos atrs,
como un remedio eficaz contra brujas y espritus.
Vaya! coment el barn, lo que no roban
los picaros lo estropean los locos.
Tres das despus estall una furiosa tempestad.
Era medianoche, pero toda la gente del castillo
estaba en vela. El hacendado miraba por la ventana,
preocupado, escrutando sus campos en la oscuridad.
No fue l?
Escuch atentamente la versin que el barn
haba difundido para borrar la mancha de los Mergel.
As que tanto sufrimiento en vano dijo
pensativo, completamente en vano.
Suspir hondo y pregunt a su vez por unos y por
otros. Simon llevaba muchos aos enterrado despus
de caer en absoluta pobreza con procesos y con
deudores morosos a los que no pudo llevar a los
tribunales, porque, como l deca, eran asuntos feos.
Al final, tuvo que vivir de la mendicidad y muri
sobre la paja en un cobertizo ajeno. Margret haba
durado ms, pero en un estado de incapacidad
mental. La gente del pueblo se cans pronto de
ayudarla, porque dejaba perderse todo lo que se le
daba; la gente, en efecto, suele abandonar a los ms
necesitados, aquellos a los que no les luce la ayuda y
siguen siendo menesterosos en todo momento. Y no
es que Margret padeciera indigencia; los barones
cuidaban de ella, le enviaban comida a diario y le
dieron asistencia mdica cuando el deterioro de su
salud lleg al extremo. En su casa viva ahora el hijo
del antiguo porquero que tanto haba admirado
aquella noche el reloj de Friedrich.
Todos se fueron, todos han muerto suspir
Juan.
Al anochecer le vieron en la nieve, al resplandor
Friedrich Schiller
EL VISIONARIO
Extrado de los papeles del conde de O.
LIBRO I
VOY a
explicacin.
Escudriamos todos los rincones de la plaza de
San Marcos, sin dar con el enmascarado. Volvimos
contrariados al hotel. El prncipe no me dijo nada en
el camino; marchaba a distancia y solo, y pareca
librar un violento combate, segn me confes
despus l mismo.
Cuando estuvimos en casa, empez a hablar.
Es ridculo dijo que un loco llegue a
sobresaltar a una persona con un par de frases.
Nos deseamos las buenas noches y nada ms
entrar en mi habitacin anot en la agenda el da y la
hora en que ocurri el hecho. Era un jueves.
Al atardecer del da siguiente me dijo el
prncipe:
Vamos a dar un paseo por la plaza de San
Marcos para buscar al misterioso armenio? Me
intriga el desarrollo de esta comedia.
Acced gustoso. Permanecimos en la plaza hasta
las once de la noche. No vimos al armenio por
ninguna parte. Repetimos lo mismo cuatro noches
consecutivas sin mejor resultado.
En la sexta noche, cuando abandonamos nuestro
hotel, tuve la ocurrencia, no recuerdo si deliberada o
no, de indicar a los empleados el modo de
localizarnos si preguntaba alguien por nosotros. El
prncipe observ mi cautela y la elogi con una
siciliano.
Por Dios, no! gritaron las seoras asustadas
mientras abandonaban sus sillas.
Haga venir a su espritu insisti el abate;
pero advirtale que aqu se practica la esgrima
aadi requiriendo la espada a uno de los presentes.
Eso lo tendr usted despus contest el
siciliano con frialdad, si as le place.
En ese momento se volvi hacia el prncipe:
Seor, vos afirmis que vuestra llave anduvo
en manos ajenas. Podis imaginar en cules?
No.
No sospechis de nadie?
Tengo alguna idea
Podrais reconocer a la persona si la vierais?
Sin duda.
El siciliano abri su capa y sac un espejo, que
puso ante los ojos del prncipe.
Es ste?
El prncipe retrocedi espantado.
Qu habis visto? le pregunt.
Al armenio.
El siciliano volvi a ocultar su espejo bajo la
capa.
Era la misma persona que vos imaginabais?
La misma.
Todos se pusieron serios y cesaron las risas.
l muy interesado.
Aqu tiene a un hombre continu el prncipe
que arde en ansias de llegar a una conviccin en
esta materia. Yo abrazara como mi bienhechor, como
mi primer amigo, a aquel que disipara mis dudas y
me quitara el velo de los ojos. Quiere usted
prestarme este gran servicio?
Qu peds de m? pregunt el mago
pensativo.
Slo una muestra de su arte. Hgame ver una
aparicin.
A qu conduce esto?
Entonces podra usted juzgar, conocindome
mejor, si soy capaz de alcanzar una sabidura
superior.
Yo os aprecio por encima de todo, prncipe. Un
secreto poder de vuestro rostro, que vos mismo no
conocis, me uni a vos la primera vez que os vi.
Sois ms poderoso de lo que imaginis. Podis
dominar todo mi poder, pero
Entonces hgame ver una aparicin.
pero tengo que estar seguro de que no me
hacis esta peticin por mera curiosidad. Aunque las
fuerzas invisibles estn en cierto modo a mi
disposicin, es con la inexorable condicin de no
profanar los misterios sagrados, de no abusar de mi
poder.
da.
El oficial ruso estaba detrs de l y le mir por
encima del hombro.
Prestidigitador dijo fulminndolo con la
mirada, no invocars ya a ningn espritu.
El siciliano dio media vuelta, examin la cara del
ruso y cay a sus pies lanzando un grito.
Todos miraron al presunto ruso.
El prncipe reconoci en l las facciones del
armenio y no pudo continuar la frase que empez a
balbucir. El terror y la sorpresa nos dejaron a todos
como petrificados. Mudos e inmviles contemplamos
a aquel ser misterioso que nos escrutaba con una
mirada de secreto poder y grandeza. Uno, dos
minutos dur este silencio. No se oy el menor rumor
en la concurrencia.
Unos golpes fuertes en la puerta nos hicieron
volver a la realidad. La puerta cay destrozada en la
sala y entraron algunos alguaciles con guardia.
Aqu los encontramos juntos! dijo el jefe
volvindose a sus acompaantes. En nombre del
Gobierno nos grit quedan ustedes arrestados.
No tuvimos tiempo de reaccionar; nos vimos
rodeados en pocos segundos. El oficial ruso, al que
llamar de nuevo el armenio, tom aparte al jefe
de los esbirros y cre percibir en medio de la
confusin que le deca algo en secreto al odo y le
un pual.
Mira si estn cargadas dijo uno de los
esbirros, al tiempo que tomaba una tercerola y
disparaba a la chimenea.
Jess Mara! exclam una voz hueca,
precisamente aquella que habamos odo en la
primera aparicin, y vimos al mismo tiempo cmo
caa de la chimenea un cuerpo ensangrentado.
An no descansas, pobre espritu? dijo el
ingls
mientras
los
dems
retrocedamos
horrorizados. Vuelve a la tumba. Parecas ser lo
que no eras; ahora sers lo que pareces.
Jess Mara! Estoy herido repiti el hombre
de la chimenea.
La bala le haba destrozado la pierna derecha.
Inmediatamente se hicieron diligencias para que le
vendasen la herida.
Pero quin eres t y qu clase de demonio te
trae por aqu?
Un fraile descalzo contest el herido. Un
extranjero me ofreci un cequ por
por pronunciar una frmula? Y por qu no
has escapado en seguida?
l iba a darme una seal para huir, pero la
seal no ha llegado, y cuando quise salir por la
chimenea me haban quitado la escalera.
Y qu dice la frmula que l te ense?
recuperaseis.
Ahora lo comprendo. Y el fraile descalzo que
se me interpuso en el camino y me habl con tanta
severidad?
Era el mismo que, segn he odo, sacaron
herido de la chimenea. Es uno de mis compaeros
que con ese disfraz me ha prestado ya muchos
servicios.
Pero con qu fin organiz usted este tinglado?
Para daros que pensar, para provocar en vos un
estado de nimo predispuesto a acoger los fenmenos
maravillosos que pensaba ofreceros.
Pero la danza pantommica que deriv en algo
tan extrao y sorprendente al menos eso no sera
invencin suya.
La nia que haca de reina fue instruida por m
y toda su farsa fue obra ma. Yo supuse que vuestra
seora se iba a asombrar no poco de ser conocido
en ese lugar, y, perdonadme, seor, la aventura con el
armenio me hizo esperar que estabais preparado para
desdear las explicaciones naturales y buscar las
fuentes superiores de lo sobrenatural.
En efecto dijo el prncipe con un gesto de
fastidio y de admiracin al mismo tiempo, mientras
me diriga una mirada significativa, en efecto, eso
no me lo esperaba. Pero continu tras un largo
silencio, cmo produjo usted la figura que
se atribuye?
l no es nada de lo que aparenta. Habr pocos
estamentos, caracteres y naciones cuyo disfraz no
haya llevado. Quin es? De dnde vino? A dnde
va? Nadie lo sabe. Que estuvo largo tiempo en
Egipto, como afirman muchos, y all extrajo de una
pirmide su sabidura oculta, yo no quiero afirmarlo
ni negarlo. Entre nosotros se le conoce con el nombre
de Insondable. Qu edad le calculis, por ejemplo?
A juzgar por la apariencia externa, apenas
cuarenta aos.
Y cul creis que es mi edad?
No ms de cincuenta aos.
Muy bien Y si yo os digo que siendo un
muchacho de diecisiete aos mi abuelo me contaba
que cuando vio a este taumaturgo en Famagusta
representaba aproximadamente la misma edad que
aparenta ahora
Eso es ridculo, increble y exagerado.
Ni un pice. Si no me retuvieran estas cadenas,
yo os presentara ciudadanos honorables que
disiparan todas vuestras dudas. Hay personas
veraces que recuerdan haberlo visto en diversas
partes del mundo al mismo tiempo. Ninguna espada
puede herirlo, ningn veneno lo afecta, ningn fuego
lo abrasa, ningn barco naufraga si l va a bordo. El
tiempo mismo parece impotente ante l, los aos no
le llame.
Qu significa eso? murmuraron todos.
Lorenzo se puso plido. No puedo negar que a m
empez a erizrseme el cabello.
El fraile se acerc entre tanto al mostrador,
tom un vaso de vino y se lo llev a los labios.
En memoria de nuestro querido Jernimo
dijo. Quien bien quiso a nuestro querido Jernimo,
siga mi ejemplo.
Sea cual sea vuestra procedencia, reverendo
seor dijo al fin el marqus, habis pronunciado
un nombre querido. Sed bienvenido Venid, amigos
aadi volvindose a nosotros y haciendo pasar
los vasos, no avergoncemos a un forastero. A la
memoria de mi hijo Jernimo!
Creo que nadie ha aceptado nunca un brindis de
tan mala gana.
Ah queda un vaso lleno. Por qu rehsa mi
hijo Lorenzo participar en este brindis amistoso?
Lorenzo recibi tembloroso el vaso de la mano
del franciscano, se lo llev a la boca balbuciendo:
Por mi querido hermano Jernimo, y fue a sentarse
con cara de espanto.
sa es la voz de mi asesino dijo una
figura ttrica que apareci de pronto en medio de
nosotros con el vestido ensangrentado y desfigurado
por atroces heridas.
LIBRO II
No mucho despus de estos ltimos sucesos
sigue contando el conde de O. empec a notar un
sensible cambio en el nimo del prncipe. Hasta
entonces haba evitado cualquier examen riguroso de
su fe y se haba limitado a depurar las rudas y
superficiales nociones religiosas en que fue educado
con otras ideas mejores que le llegaron
posteriormente sin investigar los fundamentos de la
misma. Me confes varias veces que los temas
religiosos eran para l como un castillo encantado en
el que no se poda entrar sin sentir terror y que era
preferible pasar de largo con respetuosa resignacin
para no correr el peligro de perderse en sus
laberintos. No obstante, haba en l la tendencia
contraria, que lo llevaba irresistiblemente a realizar
investigaciones relacionadas con la religin.
Una educacin estrecha y servil fue el origen de
ese temor; ella haba insuflado en su tierno cerebro
El barn de F. al conde de O.
PRIMERA CARTA
5 de mayo de 17**
Muchas gracias, estimado amigo, por haberme
permitido continuar en la ausencia el trato familiar
con usted que tanta alegra me proporcion durante su
estancia aqu. Usted sabe que aqu no puedo
pronunciarme sobre ciertas cosas delante de nadie:
aunque a usted no le parezca bien, yo detesto a este
pueblo. Desde que el prncipe se ha convertido en
uno de tantos y desde que usted nos dej del todo, me
siento abandonado en esta populosa ciudad. Z. lo
lleva mejor, y las beldades de Venecia saben hacerle
olvidar las contrariedades que tiene que compartir
conmigo en casa. Y de qu podra lamentarse l? No
pretende ver en un prncipe sino al seor que aparece
en todas partes; pero yo Usted sabe cunto me
afecta lo bueno y lo malo de nuestro prncipe y hasta
qu punto tengo yo la culpa de ello. Son diecisis
aos los que he vivido en torno a su persona, slo
para l. A los nueve aos de edad me pusieron a su
servido y desde entonces he compartido con l su
El barn de F. al conde de O.
SEGUNDA CARTA
18 de mayo
Nunca hubiera credo que nuestra estancia en
Venecia iba a tener an su lado bueno. Ella le ha
salvado la vida a un hombre; creo que ha valido la
pena.
Hace poco, el prncipe orden que lo trajeran del
Bucentauro a casa; era a altas horas de la noche; dos
servidores, entre los que estaba Biondello, lo
acompaaban. No s cmo ocurri, pero la litera que
levantaron bruscamente se rompi y el prncipe se
vio obligado a hacer a pie el resto del camino.
Biondello iba por delante; el camino atravesaba
algunas calles oscuras y apartadas, y como apuntaban
las primeras luces del da, las farolas alumbraban
poco o se haban apagado. Habramos caminado un
cuarto de hora cuando Biondello descubri que se
haba extraviado. El parecido de los puentes lo
confundi, y en lugar de pasar a San Marcos se
encontr en el Sestiere di Castello. Era una
callejuela perdida y no se vea un alma; tuvieron que
volver para orientarse en una calle principal.
Anduvieron unos pocos pasos cuando no lejos de
ellos, en una callejuela, se oyeron gritos de socorro.
El prncipe, inerme como estaba, le quit a un criado
la espada de las manos y con el nimo resuelto que
usted bien conoce fue hacia el lugar de donde
El barn de F. al conde de O.
TERCERA CARTA
4 de junio
El marqus de Civitella, que est totalmente
restablecido de sus heridas, fue presentado al
prncipe la semana pasada por su to, el cardenal, y
desde ese da lo sigue como su sombra. Sobre este
marqus, Biondello no me dijo la verdad o, al menos,
la exager mucho. Es un hombre de aspecto atractivo
y fascinante en el trato. Es imposible guardarle
rencor; su primera mirada me conquist. Imagine
usted el personaje ms encantador, lleno de dignidad
y gracia, un rostro que transpira espritu y alma, una
actitud abierta y acogedora, un tono de voz seductor,
la palabra fluida, la juventud exuberante unida a
todos los dones de la ms refinada educacin. No
tiene nada de ese orgullo desdeoso, de ese
envaramiento solemne que nos resulta tan
insoportable en los otros nobili. Todo en l respira
alegra juvenil, benevolencia, afabilidad. Lo que se
dice de sus excesos me parece muy exagerado; nunca
he visto una imagen ms perfecta y bella de alma
sana. Si realmente es tan malo como nos dice
Biondello, es una sirena que ningn ser humano
puede resistir.
El barn de F. al conde de O.
CUARTA CARTA
12 de junio
Gracias, querido amigo, por la muestra que me da
de su recuerdo en el escrito que el joven B. me
entreg de su parte. Pero qu dice en l sobre unas
cartas que debo haber recibido? Yo no he recibido
ninguna carta de usted, ni una lnea. Qu rodeos han
debido de dar! En adelante, querido P., si me hace el
honor de escribirme, enve las cartas va Trento y a
la direccin de mi seor.
El barn de F. al conde de O.
QUINTA CARTA
1 de julio
Como se acercaba a pasos agigantados la hora de
nuestra despedida de Venecia, decidimos emplear
esta semana en visitar todo lo ms valioso de la
ciudad en cuadros y edificios, que en una larga
estancia se suele aplazar siempre. Nos haban
hablado con mucha admiracin del cuadro Las bodas
de Can de Paolo Veronese, que se puede contemplar
en un monasterio benedictino de la isla de San Jorge.
No espere que le haga una descripcin de esta
extraordinaria obra de arte, que a m me produjo una
impresin de sorpresa, mas no tanto de agrado.
Hubiramos necesitado muchas horas para ver con
detenimiento una composicin de ciento veinte
personajes, con ms de treinta pies de anchura. Qu
ojo humano puede abarcar un todo tan complejo y
captar en una impresin toda la belleza que el artista
derram en l? Es lstima que una obra con este
contenido, que debera lucir en un lugar pblico para
que todos la disfrutaran, no tenga mejor destino que
el de recrear la vista de algunos monjes en su
suceder entonces?
Qu suceder? La ver. Averiguar su lugar
de residencia. Sabr quin es. Quin es? Pero
qu me puede preocupar eso? Lo que yo vi me hace
feliz; as que ya s todo lo que puede hacerme feliz.
Y nuestra partida de Venecia, que ya est
fijada para primeros del mes que viene?
Poda yo saber de antemano que Venecia
encerraba ese tesoro para m? Usted me pregunta
sobre cosas de mi vida de ayer. Yo le digo que existo
y quiero existir slo desde hoy.
Cre llegado el momento de cumplir la promesa
hecha al marqus. Le hice comprender al prncipe
que su larga estancia en Venecia haba llevado la
economa a una situacin precaria y que, de
prorrogar el plazo fijado, tampoco se podra contar
mucho con el apoyo financiero de su corte. Entonces
supe lo que hasta el momento haba sido un secreto
para m: que su hermana, la princesa reinante *** de
***, lo ayudaba con importantes subvenciones a
espaldas del resto de sus hermanos, y que estaba
dispuesta a doblar la ayuda si la corte lo dejaba en la
estacada. Esta hermana, muy religiosa, como usted
sabe, cree que los grandes ahorros que hace en una
corte muy limitada no pueden tener mejor destino que
un hermano cuyas obras de beneficencia ella conoce
y del que se profesa entusiasta admiradora. Yo saba
El barn de F. al conde de O.
SEXTA CARTA
20 de julio
Este Civitella es el hombre ms servicial del
mundo. Apenas se haba despedido el prncipe
cuando lleg una misiva del marqus instndome a
que acelerase el asunto. Le envi inmediatamente una
obligacin de seis mil ceques a nombre del prncipe;
en menos de media hora me la devolvan
acompaada del doble de la suma, en letras y en
dinero contante. El prncipe aprob finalmente esa
elevacin de la suma; pero hubo que aceptar tambin
la obligacin, que venca a slo seis semanas.
Toda la semana transcurri en averiguaciones
sobre la griega misteriosa. Biondello puso en
funcionamiento toda su maquinaria, pero hasta ahora
todas las pesquisas han sido infructuosas. Se
encontr con el gondolero, pero slo supo de l que
las dos damas desembarcaron en la isla de Murano,
donde las esperaban dos literas. l las tom por
desempear su papel.
Civitella intent tranquilizarme diciendo que
justamente esta exageracin, esta tremenda mala
suerte era el medio ms eficaz para hacer entrar en
razn al prncipe. El dinero no era problema. Para
eso estaba l, siempre dispuesto a darle en cualquier
momento el triple de lo necesario. Tambin el
cardenal me asegur que el ofrecimiento de su
sobrino era sincero y que sala fiador por l.
Lo ms triste era que estos ingentes sacrificios no
surtan ningn efecto. Se podr pensar que el prncipe
jugaba al menos con inters. Nada de eso. Su mente
estaba en otra cosa, y la pasin que nosotros
queramos reprimir pareca crecer con el fracaso en
el juego. Cuando se iba a producir un lance decisivo
y todos se agolpaban expectantes alrededor de la
mesa, l buscaba a Biondello con la mirada para
leerle en la cara la novedad que acaso vena a
notificarle. Biondello nunca traa nada nuevo y l
perda siempre.
El dinero, por lo dems, iba a parar a manos muy
necesitadas. Algunos Eccellenze que, segn malas
lenguas, llevaban personalmente su frugal
avituallamiento en el gorro senatorial desde el
mercado a casa, entraban como mendigos a nuestra
residencia y salan de ella como gentes acomodadas.
Civitella me los present. Mire, dijo, a cuntos
El barn de F. al conde de O.
SPTIMA CARTA
Julio
El episodio de la misteriosa desconocida del
prncipe hizo recordar al marqus de Civitella una
aparicin romntica que le ocurri hace algn tiempo
y que nos cont para distraer al prncipe. Yo se la
narro a usted con sus mismas palabras; pero la gracia
con que l sabe animar todo lo que dice falta en mi
exposicin.
El barn de F. al conde de O.
OCTAVA CARTA
Agosto
No, querido amigo. Usted no es justo con el buen
El barn de F. al conde de O.
NOVENA CARTA
Agosto
El prncipe nada en placer y en amor. Tiene de
nuevo a su griega. Escuche cmo ocurri la cosa.
Un extranjero que haba pasado por Chiozza y
ponder mucho la bella situacin de esta ciudad a
orillas del golfo, despert la curiosidad del prncipe,
que dese ir a verla. Ayer realiz el viaje, y para
evitar compromisos y gastos, slo debamos
acompaarle Z. y yo, adems de Biondello, y mi
seor quiso permanecer en el anonimato.
Encontramos una embarcacin a punto de zarpar para
all y nos sumamos al pasaje. ste era muy variado,
pero poco interesante, y el viaje no tuvo nada de
particular.
El barn de F. al conde de O.
DCIMA CARTA
Septiembre
la prxima.
Jeremias Gotthelf
BARTHLI, EL CESTERO
SUSPENDIDA
no s lo que va a pasar.
S dijo Zseli, y padre todava no ha
vuelto. Ha dicho que iba al borde del ribazo para ver
qu tiempo vena, pero si no hubiera hecho ms que
eso me parece que ya debera estar aqu. Seguro que
se ha entretenido charlando por ah.
Mira, ah viene, y con mucha prisa! dijo la
vecina. Nunca hubiera pensado que el viejo Barthli
poda correr an de esa forma.
Y entonces surgi una llamarada ante sus ojos,
como si cayera fuego del cielo. Ambas se tuvieron
que tapar la cara y un trueno horrsono retumb en el
aire; la tierra tembl y antes de que exclamaran
siquiera, Dios mo, Dios mo!, comenzaron a caer
de las profundidades del cielo ros de agua. El negro
atad haba estallado en pedazos y sus aguas se
derramaban con fuerza sobre la tierra. Ambas se
abalanzaron hacia sus casas, apenas a unos pasos, y a
duras penas llegaron a ellas, caladas hasta los huesos
y sin aliento. En cuanto se recuper, se lament
Zseli:
Dios mo, Dios mo, mi padre!
Fue como si Dios le hubiera trado. Entr a toda
velocidad bajo techo, y, jadeando, dijo:
Dios mo, Dios mo, jams haba visto algo
as!
Fueron a refugiarse a la cocina. Las gallinas
Zseli.
Ya es hora! dijo. No iba a esperar ms.
Aqu nos levantamos por la maana, y no al
medioda.
Zseli no quiso aguantar este reproche y protest.
En el establo se oy un balido a dos voces: los
animales haban reconocido su voz y cuando la
vieron se volvieron tan cariosas que a Benz se le
hizo la boca agua. La cabra se levant junto a Zseli
para lamerle la cara, la pequea le daba golpes con
la cabeza y bailoteaba alrededor de sus pies.
Anda, venga la leche! dijo l, as no se
puede ordear.
Pero la cabra se negaba a hacerlo as, no se
quedaba quieta, no le soportaba. No estaba
acostumbrada a un muchacho tan bruto y fue Zseli
quien tuvo que hacer su viejo trabajo. Lo que habra
hecho la cabra si hubiese sido el viejo Barthli el que
hubiera pretendido ordearla!
Mientras tanto, Benz se gan la amistad de la
pequea cabritilla con un puado de hierba fresca, de
modo que cuando Zseli, que ya haba acabado, iba a
coger tambin a la pequea, sta no supo bien a quin
deba dejar que la acariciara. Resultaba hermoso ver
cmo Benz y Zseli competan en acariciar a la
desconcertada cabritilla, cmo cada uno de ellos
quera mostrar al otro que era el que mejor y ms
deba angustiarse.
Apenas se hubo ido Benz volvi la hija de Hans
Uli de la iglesia y le dijo que Zseli, la hija de
Barthli, le haba pedido por lo que ms quisiera que
por la tarde subiera a su casa, pues ya no saba qu
hacer de su vida y lo que ms le gustara sera
encontrarse a seis pies bajo tierra. Segn dijo, la
muchacha estaba llorando de tal modo que habra
conmovido a las piedras y bajo sus ojos uno podra
haberse lavado las manos. Quin ms falta por
venir?, se dijo Hans Uli, estoy a punto de
hartarme.
Pero ya no fue nadie ms. Barthli tuvo mucho
cuidado de no ser el quinto. l, adems, no tena que
preguntar ni de qu lamentarse; estaba feliz de que
nadie le hablara acerca de la casita.
El domingo Hans Uli disfrutaba, ante todo,
quedndose en casa. Le gustaba que su descanso
transcurriera sentado en el banco del frente de su
casa. As que le disgustaba la idea, pero saba bien
que Barthli, en su obstinacin, no ira a su casa,
aunque le llamara siete veces. De modo que al
anochecer se dirigi hacia el negro ribazo, lleno de
holln. Barthli se asust al ver llegar a Hans Uli. Si le
hubiera visto a tiempo, no hubiera habido dnde
encontrarle. Cuando Hans Uli se hall a su lado
comenz a leerle la cartilla, y lo haca en serio.
Friedrich de la Motte-Fouqu
ONDINA
CAPTULO I
Cmo el caballero se encontr con el pescador
HACE
voluntad.
El caballero qued muy contento; baj del
caballo, al que los dos descincharon y quitaron las
bridas y los estribos, y lo dej correr por la campia
florida mientras deca al pescador:
Aunque os hubiera encontrado menos servicial
y amable, querido pescador, hoy no me habra
marchado de aqu, pues veo que estamos ante una
extensa laguna, y Dios me libre de cruzar el bosque
una vez anochecido.
No hablemos ms de ello dijo el pescador, y
condujo a su husped a la cabaa.
Dentro estaba la anciana esposa del pescador,
sentada en la poltrona junto al fuego, cuyo dbil
resplandor iluminaba la oscura y aseada habitacin.
Al entrar el ilustre husped, la anciana lo salud
amablemente, pero volvi a ocupar el puesto de
honor sin ofrecrselo al forastero. El pescador dijo
sonriente:
No tomis a mal, joven seor, que no os haya
cedido el asiento ms cmodo de la casa; es
costumbre entre los pobres que ese asiento lo ocupen
los ancianos.
S, hombre dijo la mujer con sonrisa
apacible, qu pensabas? Nuestro husped ser un
buen cristiano, y cmo se le va a ocurrir al amable
joven quitar el asiento a los ancianos? Sentaos, mi
vuestro husped?
En aquel momento se dio cuenta de la presencia
del caballero y qued asombrada de su belleza.
Huldbrand se recre en la contemplacin de la
muchacha y quiso grabar en la memoria sus bellas
facciones, pues pens que slo el asombro la retena
y pronto desaparecera de su vista con una ambigua
timidez. Pero la reaccin de Ondina fue muy distinta.
Despus de mirar largo rato al caballero, se acerc a
l confiada, se arrodill en su presencia y dijo,
jugueteando con una medalla de oro que llevaba en
un precioso collar:
Oh, hermoso y gentil husped, cmo has
venido a nuestra pobre cabaa? Has tenido que
vagar por el mundo durante aos antes de visitarnos
tambin a nosotros? Vienes del bosque misterioso,
hermoso amigo?
La vieja gruona no le dio tiempo de contestar.
Orden a la muchacha levantarse en el acto y atender
a su trabajo. Pero Ondina, sin responder palabra,
arrim una banqueta a la silla de Huldbrand, se sent
con la calceta en la mano, y dijo en tono amable:
Voy a trabajar aqu.
El viejo hizo como suelen hacer los padres con
los hijos dscolos. Disimul la insolencia de Ondina
y quiso desviar la conversacin; pero la muchacha no
se lo permiti.
CAPTULO II
Cmo Ondina se encontr con el pescador
Huldbrand y el pescador saltaron de sus asientos
y fueron tras la airada muchacha. Pero antes de que
alcanzaran la puerta, Ondina haba desaparecido en
las tinieblas y no se oa el menor ruido que indicara
la direccin que podan seguir sus pies ligeros.
Huldbrand mir perplejo a su patrn; casi imagin
que la hermosa aparicin que tan rpidamente haba
vuelto a sumergirse en la noche, no era sino una
continuacin de las visiones peregrinas que haban
jugado con l en el bosque; pero el viejo murmur:
No es la primera vez que nos hace esto. Ahora
CAPTULO III
Cmo encontraron a Ondina
A medida que se prolongaba la bsqueda en las
sombras de la noche sin encontrar a Ondina, la
angustia y el desconcierto se iban apoderando de
Huldbrand. Le vino con nueva insistencia la idea de
que Ondina haba sido una simple fantasa del
bosque, y entre el bramido de las olas y de la
tempestad, el crujir de los rboles y la total
transformacin del paisaje, antes tan apacible y
risueo, jurara que toda la franja de tierra con la
y no regresar en su vida.
Esta cancin hizo llorar amargamente al viejo
pescador, pero a ella no pareci afectarle
especialmente. Bes y acarici a su amado, que le
dijo al fin:
Ondina, si a ti no te importa la afliccin del
viejo, a m s me importa. Volvamos a casa.
Ella, asombrada, le mir con sus grandes ojos
azules, y al fin dijo lenta y titubeante:
Si as te parece, de acuerdo; para m est bien
todo lo que digas. Pero ese viejo tiene que
prometerme que no se opondr a que cuentes lo que
has visto en el bosque y lo dems se arreglar.
Ven, ven le dijo el pescador sin poder,
pronunciar ms palabras.
Al mismo tiempo le tendi los brazos por encima
del torrente y asinti con la cabeza para indicar que
aceptaba su condicin; el blanco cabello le caa
extraamente sobre el rostro, y esto le record a
Huldbrand el hombre blanco que inclinaba la cabeza
en el bosque. Sin dejarla escaparse, el joven
caballero llev en brazos a la bella muchacha sobre
el pequeo espacio que ocupaba el torrente entre su
isleta y la tierra firme. El viejo se arroj al cuello de
Ondina y no se hart de besarla y expresar su alegra;
CAPTULO IV
De lo que encontr el caballero en el bosque
Hace unos ocho das cabalgaba yo en direccin
a una ciudad imperial que se levanta ms all del
bosque. Poco despus de mi llegada hubo all un
hermoso torneo y yo particip con mi caballo y mi
lanza. Cuando estaba en la barrera descansando del
divertido trabajo y dejaba el yelmo a uno de mis
CAPTULO V
Cmo vivi el caballero en la punta de la laguna
T has llegado quiz, querido lector, despus de
muchas andanzas por el mundo, a un lugar que te
gusta; ha renacido en ti el amor al propio hogar y a la
tranquilidad que es innato al ser humano; te has
convencido de que la patria renace, con todas las
flores de la infancia y del amor ms puro e ntimo, de
las tumbas de los seres queridos, y de que es bueno
vivir y construir cabaas junto a ellas. Si te
equivocaste y despus has expiado el error
dolorosamente, no importa, y tampoco debes afligirte
con el regusto amargo. Pero recuerda ese dulce,
inefable anhelo, esa nostalgia anglosajona de la paz,
y podrs hacerte una idea de lo que sinti el
caballero Huldbrand durante su estancia en la punta
de la laguna.
Observaba a menudo con ntima satisfaccin
cmo el ro del bosque se desbordaba cada da ms,
ensanchaba el cauce y prolongaba por ms tiempo su
retencin en la isla. Pasaba una parte de la jornada
entretenido con una vieja ballesta que haba
encontrado en un rincn de la cabaa y que puso a
punto, acechando a las aves de paso y llevando la
caza a la cocina para preparar buenos asados.
Cuando volva con su botn, Ondina no dejaba casi
nunca de echarle en cara la crueldad de matar a los
alegres pajarillos del cielo azul, y a veces lloraba
amargamente a la vista de la caza abatida. Pero si
alguna vez volva sin botn, culpaba a su torpeza y
desidia el tener que conformarse con los peces y
crustceos. A l le gustaba en el fondo ver sus
graciosos enfados; adems, sola atemperar despus
su mal humor con dulces caricias. Los viejos se
habituaron a la intimidad de los dos jvenes; los
consideraban ya como novios o incluso como una
pareja que viva con ellos en la apartada isla como
ayuda en su ancianidad. Este aislamiento afianz
tambin a Huldbrand en la idea de ser ya novio de
Ondina. Le confortaba pensar que el mundo conclua
en los confines de la laguna o que nunca podra ya
ponerse en contacto con otras personas, y si a veces
oa relinchar a su caballo en la pradera, como
CAPTULO VI
Sobre una boda
Una suave llamada a la puerta son en medio de
este silencio y sobresalt a todos los moradores de la
cabaa, como suele ocurrir cuando se produce algo,
aunque sea irrelevante, que pilla a alguien por
sorpresa. Pero aqu se aada que el siniestro bosque
estaba muy cerca y la punta de la laguna pareca en
aquel momento inaccesible a visitas humanas. Todos
se miraron perplejos; los golpes se repitieron,
acompaados de profundos gemidos. El caballero fue
a tomar su espada; pero el viejo le advirti en voz
baja:
Si es lo que yo me temo, las armas no sirven de
nada.
Entre tanto Ondina se acerc a la puerta y dijo
malhumorada y arrogante:
dijo:
Aqu veis a una pareja de novios, reverendo
seor, y si la chica y los buenos y ancianos
pescadores no tienen inconveniente, esta noche nos
uniris en matrimonio.
Los dos ancianos se asombraron mucho. Hasta el
momento haban pensado a menudo en algo
semejante, pero nunca lo haban expresado, y cuando
el caballero lo hizo, les son como algo nuevo e
inaudito. Ondina se puso seria de repente y mir al
suelo pensativa, mientras el sacerdote se informaba y
peda el consentimiento a los ancianos. Tras un
dilogo mltiple se pusieron de acuerdo; el ama de
casa sali a preparar la habitacin para los jvenes y
fue a buscar dos cirios benditos que conservaba de
tiempo atrs para la celebracin de la boda. El
caballero enredaba mientras tanto con su collar de
oro y quera soltar dos anillos para poder
intercambiarlos con la novia. Pero sta, al darse
cuenta, puso el grito en el cielo diciendo:
No, no! Mis padres no me echaron al mundo
tan pordiosera; al contrario, pronto contaron con que
llegara una noche as.
Abandon rpidamente la sala y volvi de
inmediato con dos preciosos anillos, uno de los
cuales dio a su novio y el otro se lo guard ella. El
viejo pescador no sala de su asombro y menos an
CAPTULO VII
Otros sucesos de la noche de bodas
Ondina haba estado muy formal y callada antes y
durante la ceremonia de la boda; pero ahora se dira
que asomaban de nuevo todas las travesuras e
impertinencias que tena alojadas en la cabeza.
Molestaba con toda clase de bromas infantiles a su
esposo y a los padres adoptivos y al propio
sacerdote, al que ya no respetaba tanto, y cuando la
patrona quera decir algo contra ella, unas frases del
caballero llamando a Ondina pomposamente ama de
casa la hacan callar. Tampoco al caballero le
gustaba la conducta infantil de Ondina; pero de nada
servan sus seas, carraspeos y censuras. Cuando ella
adverta el descontento de su amado, cosa que era
frecuente, se sentaba a su lado, lo acariciaba, le
susurraba sonriente algo al odo y le haca as alisar
las arrugas de la frente. Pero acto seguido cometa
cualquier locura y el enfado del marido era mayor
que antes. El sacerdote dijo muy serio y muy amable:
CAPTULO VIII
El da despus de la boda
Una fresca luz matinal despert a los jvenes
esposos. Ondina se ocultaba pudorosa bajo las
mantas y Huldbrand yaca callado y pensativo; haba
tenido muchas pesadillas por la noche con fantasmas
burlones que se transformaban en hermosas mujeres y
con hermosas mujeres que de pronto se convertan en
dragones. Y cuando se libraba de las atroces figuras
y alzaba la vista, apareca la luna plida y fra ante
las ventanas; entonces miraba espantado a Ondina, en
cuyo seno se haba dormido y que descansaba a su
lado con toda su belleza y encanto; estampaba un
ligero beso en sus labios rosados y volva a
dormirse, para despertar despus con nuevo
sobresalto. Reflexion sobre todo esto y se enfad
consigo mismo por las dudas que abrigaba sobre su
hermosa mujer. Le confes sinceramente su injusticia;
ella se limit a alargarle la bella mano, suspirar
profundamente y callar; pero su mirada de infinita
ternura le convenci de que no tena el menor
resentimiento contra l. Entonces se levant alegre y
fue a reunirse con los dems en la sala comn. Los
tres estaban sentados con semblante preocupado
alrededor del fogn sin que nadie se atreviera a
hablar. El sacerdote daba la impresin de estar
pidiendo a Dios en su interior el alejamiento de todo
quieras.
No sin ti, Ondinita contest el caballero
sonriente. Hazte cargo: aunque me escapara, la
Iglesia, y el clero, y el emperador, y todo el imperio
intervendran para devolverte al fugitivo.
Todo depende de ti, todo depende de ti
susurr la pequea entre el llanto y la risa. Pero yo
creo que me retendrs contigo porque me sientes muy
unida a ti. Llvame a la isleta que est enfrente. All
trataremos un asunto. Yo podra vadear fcilmente el
ro, pero en tus brazos se descansa muy bien, y si un
da me rechazas, al menos habr descansado a gusto
por ltima vez.
Huldbrand, lleno de una extraa inquietud y
emocin, no supo contestar nada. La tom en brazos y
la transport mientras recordaba que en la misma
isleta la haba rescatado para devolvrsela al viejo
pescador en aquella primera noche. Deposit la
dulce carga al otro lado, en la blanda hierba, e iba a
sentarse junto a ella cuando Ondina le dijo:
No, ah, frente a m! Quiero leer en tus ojos
antes de que hablen tus labios. Escucha atentamente
lo que te voy a contar.
Comenz as:
Has de saber, mi dulce amado, que hay en los
elementos unos seres que se parecen a nosotros, pero
que apenas se dejan ver. En las llamas corren y
CAPTULO IX
Cmo el caballero se llev consigo a su joven
esposa
sol.
Como ordene mi seor respondi Ondina
con dulce humildad. Pero a los viejos les va a
costar ya mucho separarse de m, y cuando sientan en
m el alma fiel y vean cmo puedo ahora amarlos y
respetarlos de corazn, las muchas lgrimas les
cegarn la vista. Todava creen que mi calma y mi
bondad son tan slo lo que eran antes: la quietud de
la laguna cuando el aire est quieto, y llegarn a
querer a un arbolito o a una florecita tanto como a m.
Djame que les oculte este nuevo corazn que palpita
de amor en unos momentos en que me van a perder
para este mundo, y cmo podra ocultrselo si
prolongamos aqu nuestra estancia?
Huldbrand le dio la razn; fue a hablar con los
ancianos y les puso al corriente del viaje que iban a
emprender de inmediato. El sacerdote se ofreci a
los dos jvenes como acompaante; l y el caballero,
tras una breve despedida, alzaron a la hermosa mujer
a la grupa del caballo y caminaron presurosos por el
lecho seco del ro en direccin al bosque. Ondina
llor en silencio, pero amargamente, y los ancianos
lamentaron mucho su partida. Pareca como si
tuvieran un presentimiento de lo que perdan con la
dulce hija adoptiva.
Los tres viajeros llegaron en silencio a la
espesura del bosque. Era hermoso ver en el verde
m inesperadamente.
Vos sois un hombre muy extrao contest el
sacerdote, y me gustara saber ms cosas de
vuestra vida.
Y vos quin sois para andar de un lado a otro?
pregunt el forastero.
Me llaman el padre Salvador dijo el
religioso y vengo del monasterio de Mariagruss,
que est al otro lado de la laguna.
Vaya, vaya contest el forastero. Yo me
llamo Khleborn, y si vamos de tratamientos, tambin
a m me podran llamar seor de Khleborn o barn
de Khleborn, pues soy libre[29] como el pjaro del
bosque y un poquito ms. Por ejemplo, ahora tengo
que contarle algo a esa seora.
Y en un abrir y cerrar de ojos estaba al otro lado
del sacerdote, muy cerca de Ondina; entonces estir
el cuello para soplarle algo al odo. Ella se volvi
asustada, diciendo:
Yo ya no tengo nada que ver con vos.
Jo, jo! ri el forastero. Qu boda de
postn habis hecho que no conocis ya a vuestros
parientes? No recordis al to Khleborn que tan
fielmente os trajo a cuestas hasta estos parajes?
Os ruego contest Ondina que
desaparezcis de mi vista. Ahora me dais miedo; no
veis que mi esposo se va a asustar si me ve en tan
despertando de un sueo:
Hace rato que me tema esto, porque el
riachuelo corre cerca de nosotros. Al principio me
pareci que era un ser humano y que poda hablar.
La cascada le susurr al odo a Huldbrand estas
palabras:
gil caballero, fuerte caballero, no estoy
enfadado ni quiero reir; protege siempre as de bien
a tu encantadora esposa, caballero fuerte, sangre
ardiente.
A los pocos pasos estaban en campo abierto. La
ciudad imperial resplandeca ante ellos y el sol
vespertino que doraba sus torres enjug
piadosamente los vestidos a los viajeros empapados
por la cascada de agua.
CAPTULO X
Cmo vivieron en la ciudad
La repentina desaparicin del joven caballero de
Ringstetten haba llamado mucho la atencin en la
ciudad y preocup a sus habitantes, que lo queran
por su destreza en el torneo y la danza y por su
carcter dulce y amable. Sus servidores no queran
CAPTULO XI
El onomstico de Bertalda
Los invitados estaban en la mesa. Bertalda en la
parte superior, adornada como una diosa de la
primavera con joyas y flores y con toda clase de
regalos de sus padres adoptivos y sus amigos; y a un
lado y otro, Ondina y Huldbrand. Cuando acab el
esplndido banquete y empez la sobremesa, se
abrieron las puertas, siguiendo la vieja y buena
esposa dijo:
Tenemos que aclarar esta situacin. Juro por
Dios que no abandonar esta sala antes de averiguar
la verdad.
Entonces se acerc la anciana pescadora, se
inclin profundamente ante la duquesa, y dijo:
Vos me dais confianza, noble y cristiana
seora. Yo os tengo que decir que si esta mala
seorita es hija ma, llevar un lunar parecido a una
violeta entre los dos hombros, y otro igual en el
empeine del pie izquierdo. Si puede salir de la sala
conmigo
Yo no me desnudo delante de la campesina
dijo Bertalda volvindole orgullosamente la espalda.
Pero delante de m, s repuso la duquesa con
gran seriedad. Iris conmigo a esa habitacin,
seorita, y la buena anciana nos acompaar.
Las tres desaparecieron y todos guardaron
silencio, a la espera del resultado. Al poco rato
volvieron a entrar las mujeres; Bertalda tena una
palidez de muerte, y la duquesa dijo:
El derecho es el derecho; por eso declaro que
nuestra anfitriona dijo la verdad. Bertalda es hija del
pescador y es preciso que aqu se sepa.
La pareja ducal se fue con la hija adoptiva; a una
seal del duque los sigui el pescador con su mujer.
Los otros invitados se alejaron en silencio o
CAPTULO XII
Cmo abandonaron la ciudad imperial
El seor de Ringstetten hubiera preferido que las
cosas ocurrieran aquel da de otra manera, pero no
estaba descontento del resultado, ya que su
encantadora esposa tuvo ocasin de demostrar su
honradez y su buen corazn. Si yo le he dado un
alma, pens, en realidad le he dado un alma mejor
que la ma. Y slo se preocup de consolarla y
hacer los preparativos para abandonar al da
siguiente un lugar que despus de aquel incidente
tena que ser muy desagradable para ella. La verdad
es que la opinin general era favorable a Ondina.
Como ya esperaban de antemano algo maravilloso de
ella, no llam demasiado la atencin el extrao
descubrimiento del origen de Bertalda, y todo el que
se enter del relato y de la violenta reaccin de la
muchacha se puso en contra de ella. Pero esto no
lleg a odos del caballero ni de su mujer; adems,
para Ondina hubiera sido tan doloroso lo uno como
humano.
CAPTULO XIII
Cmo vivieron en el castillo de Ringstetten
El que esto escribe pide comprensin al lector
porque esta historia le conmueve y desea comunicar
este sentimiento a los dems. Jzgalo con indulgencia
si despacha ahora en pocas palabras un perodo de
tiempo bastante largo y te dice slo en general lo que
sucedi en l. Sabe que poda explicar paso a paso,
con arreglo a las normas del arte, cmo Bertalda se
fue mostrando ms amorosa con el joven caballero y
tanto l como ella parecan sentir ms miedo que
compasin hacia aquel ser extrao; cmo Ondina
lloraba y sus lgrimas producan remordimientos de
conciencia en el alma de su esposo, pero sin
despertar en l el antiguo amor, de suerte que a veces
se mostraba amable con ella, mas pronto un secreto
pnico le apartaba de ella y le haca volver a
Bertalda, que era un ser humano normal. El autor
sabe que podra contar todo esto punto por punto, y
quiz debera hacerlo; pero le resulta demasiado
doloroso, pues ha vivido cosas parecidas y no le
gusta
recordarlas.
T
has
experimentado
probablemente sentimientos de este tipo, querido
lector, pues tal es el destino de los mortales. Dichoso
de ti si en la vida has recibido ms de lo que has
dado, pues aqu el recibir es ms bienaventurado que
el dar. Tales evocaciones te producen entonces un
dolor ntimo, y quiz una lgrima furtiva te corre por
las mejillas recordando el arriate de flores marchitas
que tanto te haba alegrado. Pero baste con lo dicho;
no vamos a hurgar ms en las heridas del corazn;
constatamos simple y brevemente lo sucedido. La
pobre Ondina estaba muy afligida y las otras dos
personas tampoco parecan contentas; extraamente
Bertalda sola interpretar cualquier resistencia de
Ondina a sus deseos como expresin de un ama de
casa celosa y ofendida. Por eso adopt una actitud
arrogante, a la que Ondina se renda con dolor y que
el obcecado Huldbrand sola apoyar decididamente.
Pero lo que ms molestaba al personal del
castillo eran las extraas apariciones que vean
Huldbrand y Bertalda en los pasillos abovedados del
castillo y que nunca haban ocurrido en aquel lugar.
El hombre alto y blanco, al que Huldbrand identific
sin dificultad como el to Khleborn y Bertalda como
el vigilante de fuentes espectral, se apareca a
menudo a ambos, y sobre todo a Bertalda; sta haba
enfermado del terror en varias ocasiones y hasta
CAPTULO XIV
Cmo regres Bertalda con el caballero
El Valle Negro est rodeado de montes.
Desconozco su nombre actual. Por aquel entonces los
campesinos lo llamaban as por su densa oscuridad,
que desde los altos rboles, sobre todo abetos, se
difunda pendiente abajo. Hasta el riachuelo que
corra entre las rocas pareca totalmente negro y nada
parecido a las aguas que reflejan el azul del cielo. En
aquel momento, a la hora del crepsculo, el valle
encajonado entre los montes ofreca un aire siniestro.
Huldbrand cabalgaba lleno de angustia por la orilla
del riachuelo; tan pronto tema que, debido a su
CAPTULO XV
El viaje a Viena
CAPTULO XVI
Qu fue de Huldbrand
Es una desgracia o una suerte que el duelo
humano no perdure? Me refiero a ese duelo profundo,
emanado de la fuente de la vida, que se identifica
tanto con el ser querido que no lo da por perdido y le
consagra el resto de la existencia hasta que la barrera
que ha cado sobre l acaba por destruirnos. Hay
personas buenas que hacen esa consagracin; pero el
primer duelo toca alguna vez a su fin. Otras imgenes
diferentes se han impuesto, y al final es precisamente
nuestro dolor el que nos hace sentir la caducidad de
todas las cosas terrenas; por eso yo tengo que decir
que es una desgracia que el duelo humano no perdure.
El seor de Ringstetten pas por esta experiencia;
en el transcurso de esta historia veremos si fue o no
para su bien. Al principio, slo pudo llorar
amargamente, como haba llorado la pobre Ondina
cuando l le arrebat de la mano la joya reluciente
con la que quiso compensar en gesto tan bello a
Bertalda. Despus extendi la mano como ella y
volvi a llorar lo mismo que ella. Abrigaba la
secreta esperanza de disolverse totalmente en las
lgrimas; no hemos tenido algunos de nosotros un
CAPTULO XVII
CAPTULO XVIII
Cmo el caballero Huldbrand celebr la boda
Si yo os contase cmo transcurri la fiesta de la
boda en el castillo de Ringstetten, imaginarais una
serie de cosas deslumbrantes y alegres, y al fondo un
crespn negro que hace burla de todas las alegras
terrenas. No es que algn mal espritu viniera a
perturbar la alegre concurrencia, pues bien sabis
que el castillo era un lugar inmune a las travesuras de
los genios acuticos. Pero tanto el caballero como el
pescador y los dems invitados tenan la sensacin
de que faltaba la persona principal en la fiesta y que
esa persona era la dulce Ondina, tan querida de
todos. Cuando se abra una puerta, todos los ojos
miraban sin querer en aquella direccin, y si era el
camarero con nuevas fuentes o el escanciador para
servir una copa de vino an ms generoso, quedaban
decepcionados, y las chispas de gracejo y alegra se
apagaban en las aguas de los tristes recuerdos. La
novia era la ms frvola y por eso tambin la ms
alborozada; pero ella misma se extraaba a veces de
estar sentada en el lugar superior de la mesa,
adornada de la verde guirnalda y con vestidos
recamados en oro, mientras Ondina yaca como
CAPTULO XIX
Cmo fue sepultado el caballero Huldbrand
El padre Salvador lleg al castillo cuando se
difundi por la regin la noticia de la muerte del
Ludwig Tieck
EL RUBIO ECKBERT
EN un lugar del Harz viva un caballero al que
solan llamar el rubio Eckbert. Tena alrededor de
cuarenta aos, era de estatura media y un pelo rubio
claro, corto, liso y espeso le enmarcaba el rostro
plido y enjuto. Viva su vida muy tranquilo y no
terciaba en las reyertas de los vecinos; tampoco era
frecuente verlo fuera de los muros de su pequeo
castillo. A su mujer le gustaba la soledad tanto como
a l y todo haca pensar que los dos se queran de
corazn; su nico lamento era que el cielo no quiso
bendecir su matrimonio con una descendencia.
Eran escasas las ocasiones en que Eckbert
reciba visitas, y cuando esto ocurra, el tenor de su
vida apenas cambiaba; la moderacin sent all sus
reales y la frugalidad pareca presidirlo todo.
Eckbert se mostraba entonces alegre y jovial;
nicamente cuando estaba solo se notaba en l cierto
ensimismamiento, una suave y velada melancola.
Nadie se acercaba al castillo con tanta asiduidad
como Philipp Walter, un hombre que gozaba de las
amanecer.
Despert cuando la luz del da me hiri en el
rostro. Tena ante m una pendiente rocosa y
emprend la subida con la esperanza de salir de aquel
paraje agreste y avistar quiz alguna construccin o
un ser humano. Cuando estuve en la cima, todo el
panorama que abarcaron mis ojos era idntico al que
me rodeaba; la niebla lo envolva todo, el da era
gris y opaco; ningn rbol ni prado ni siquiera
maleza pudieron descubrir mis ojos, salvo algunas
matas que asomaban solitarias y tristes en las grietas
de las rocas. No es para decir el ansia que tena de
ver a un ser humano, aunque fuera hostil para m. El
hambre me torturaba; me dej caer en el suelo y
decid esperar la muerte. Pero al cabo de un rato el
afn de vivir pudo ms; me levant y estuve
caminando todo el da entre lgrimas y suspiros
entrecortados; al final casi haba perdido la
conciencia, estaba agotada, apenas deseaba vivir y,
sin embargo, tema la muerte.
Al atardecer, el paisaje pareca algo ms ameno,
mis pensamientos y mis deseos cobraron impulso y el
gusto de vivir despert en mis venas. Cre percibir el
traqueteo de un molino en la lejana, apret el paso y
sent un gran bienestar y una sbita agilidad cuando
termin de recorrer la zona rida y rocosa. Vi de
nuevo ante m bosques y praderas y el grato perfil de
inquietud interna.
La enfermedad de Berta se fue agravando; el
mdico mostr su preocupacin: el color rosado de
sus mejillas haba desaparecido y tena los ojos
vidriosos. Una maana la seora hizo llamar al
marido junto a su lecho; las criadas abandonaron la
habitacin.
Querido esposo dijo, tengo que
descubrirte un secreto que me ha llevado al borde de
la locura y ha arruinado mi salud, aunque pueda
parecer una insignificancia. Sabes que nunca poda
recordar el nombre del perrito a pesar de haberlo
pronunciado tantas veces en mi infancia. Aquella
noche Walter me dijo al despedirse: Os imagino
dando de comer al pequeo Stromian. Fue
casualidad? Adivin el nombre? Lo conoca y lo
pronunci a propsito? Y qu relacin tiene
entonces ese hombre con mi vida? A veces lucho
conmigo misma y trato de convencerme de que todo
es imaginacin ma; pero es cierto, demasiado cierto.
Qued aterrada de ver que una persona ajena me
refrescaba as la memoria. T qu dices, Eckbert?
ste mir a su esposa torturada con profunda
compasin; call y estuvo pensativo un rato, despus
le dijo unas palabras de consuelo y abandon la
habitacin. Con un profundo desasosiego, empez a
pasear en su apartado aposento. Walter haba sido
Clemens Brentano
HISTORIA DEL VALIENTE
KASPERL Y DE LA HERMOSA
ANNERL
ERA
profunda y grave:
Por qu no he de quedarme aqu? No es esto
una mansin ducal? Yo tengo ochenta y ocho aos, y
el duque no me echar de aqu. Tres hijos mos han
muerto a su servicio, y ahora acaba de irse mi nieto;
Dios se lo perdonar, y yo no quiero morir hasta que
l descanse con honor en su tumba.
Ochenta y ocho aos y ha caminado seis
leguas? comentaban los curiosos. Est cansada y
chochea; a esa edad no se tienen fuerzas.
Abuela, aqu puede coger un resfriado y
enfermar, y adems se ya a aburrir le dijo un
artesano inclinndose hacia ella.
Entonces habl de nuevo la anciana con su voz
grave, entre suplicante e imperiosa:
Dejadme en paz y no seis insensatos; yo no
cojo resfriados ni me aburro; ya es tarde y tengo
ochenta y ocho aos; pronto amanecer y maana
estar con mis amistades. El que es bueno y tiene
suerte y sabe rezar puede esperar unas horas sin
dificultad.
La gente haba ido desfilando poco a poco y los
ltimos rezagados siguieron el ejemplo cuando
vieron en la calle al sereno; era la ocasin para que
les abriera la casa. As qued solo con la anciana. La
calle recobr la calma. Yo pase pensativo de un
lado a otro bajo los rboles de la plaza vaca situada
conmovido:
Aqu tiene un tlero para la anciana y una rosa
que llevaba en la mano; a las viejas campesinas
les gustan las flores. Pdale maana que le recite la
letra de la cancin; usted la copia y me la trae. Ando
hace mucho detrs de esa cancin, pero nunca pude
conseguirla.
Con esto nos despedimos, pues el centinela del
siguiente puesto, hasta donde lo haba acompaado
atravesando la plaza, grit: Quin vive?. An me
dijo que tena la guardia en el castillo y que fuera a
verlo all. Yo volv donde la anciana y le di la rosa y
el tlero.
Tom la rosa con extraa vehemencia y se la
prendi en el sombrero recitando con voz algo ms
fina y casi llorando los versos:
Rosas, flores, en mi sombrero.
Qu bueno si hubiese dinero:
rosas y mi amor.
Se ha puesto muy alegre, seora le dije, y
ella respondi:
Alegra, alegra,
ms algaraba,
ms armona.
Toc subir,
toca bajar:
no es de extraar!
Mire usted, seor, no hice bien en quedarme
aqu? Todo se repite, crame. Hoy hace setenta aos
que estaba yo aqu sentada, a la puerta; era una joven
sirvienta y me gustaba cantar. Entonces cant los
versos del da del juicio como hoy, al pasar la ronda,
y un granadero me arroj una rosa en el regazo; an
estn las hojas en mi Biblia; fue el primer encuentro
con mi difunto marido. A la maana siguiente dej la
rosa en la iglesia; all estaba l, y todo sigui su
curso natural. Por eso me ha alegrado tanto que hoy
me regalaran una rosa. Es una seal de que voy a su
encuentro y esto me produce un gran gozo. Cuatro
hijos y una hija han muerto, y anteayer se fue mi nieto
(Dios lo ayude y tenga piedad de l) y maana me
abandonar otra alma buena. Pero qu digo maana?
No ha pasado ya la medianoche?.
Son las doce pasadas contest, extraado de
sus palabras.
Dios le d consuelo y paz en las cuatro horitas
que le faltan dijo la anciana, y qued en silencio
mientras juntaba las manos.
Charles Sealsfield
EL RELATO DEL CORONEL
MORSE
NUESTRO anfitrin era un hombre de Kentucky
de carcter alegre que haca en todos los sentidos
honor al estado en el que haba nacido. Nuestra
acogida fue la ms cordial que cabe imaginar. A
cambio, nosotros slo tuvimos que corresponder con
las novedades que traamos de casa. Pero no pueden
imaginarse la avidez, la ansiedad con que escuchan
nuestros compatriotas en el extranjero las noticias de
casa. La expectacin es verdaderamente febril, y no
slo entre los hombres, sino tambin entre las
mujeres y los nios. Quien quiera hacerse una idea de
este apego verdaderamente febril que sienten
nuestros ciudadanos por su patria, debera viajar a
Tejas o a cualquier pas extranjero y conversar con
compatriotas establecidos all. Habamos llegado por
la tarde, y el sol de la maana del da siguiente nos
encontr todava contando historias y discutiendo,
con toda la familia a nuestro alrededor. Cuando
apenas habamos dormido algunas horas, nos
ser.
Sin embargo, segua cabalgando sin parar. Por fin
encontrara una salida, terminara la pradera. Saba
que todo el sur de Tejas era una pradera, pero sta
tena ros y cerca de ellos tenan que existir
poblaciones; yo slo tena que seguir el curso de uno
de esos ros durante cinco o seis millas y no tardara
en encontrar casas y plantaciones. Mientras
cabalgaba consolndome de esa manera mirando y
volviendo a mirar si apareca algn jinete, descubr
de pronto una tercera huella de caballo, una autntica
y verdadera huella de caballo que corra de nuevo
paralela a las dos que estaba siguiendo. Mis
esperanzas desvanecidas en las ltimas horas
volvieron de pronto a renacer. No caba duda de que
no poda perderme ya; tres jinetes tenan que haber
tomado una direccin que conduca a alguna meta; no
me importaba cul con tal de que me llevase a donde
vivan personas. Personas, personas!, grit jubiloso
espoleando a mi mustang para que trotase ms
deprisa.
El sol descendi por segunda vez detrs de las
altas copas de los rboles de las islas occidentales;
la noche, que en estas latitudes meridionales
sobreviene tan rpida, volvi a caer; sin embargo, yo
segua sin divisar a los jinetes. Tem perder el rastro
en la oscuridad que se extenda tan rpidamente, as
dijo enojado:
Ya veo que os molesta mi compaa. Acaso
tengo un aspecto tan desesperado? Lo llevo escrito
tan claramente en la frente?
Qu se supone que llevis escrito en la frente?
Qu? Qu? As se pregunta a los tontos y a
los nios.
No pretendo preguntaros nada, pero como
cristiano, como compatriota, os pido, os ruego
Cristiano! me interrumpi con una risotada
. Compatriota! grit plantando la escopeta en el
suelo con violencia. ste es mi Cristo! grit,
levantndola y examinando la piedra y la llave.
ste te libra de todos los sufrimientos, es un fiel
amigo. Pooh![36] quiz os libre tambin a vos y os d
la paz pronunci las ltimas palabras volviendo la
cara, ms para s mismo. Le dejas tranquilo como
al Pooh! Uno ms o menos. Quiz l ahuyente al
maldito fantasma.
Todo eso se lo dijo al rifle.
En cualquier caso no me traicionar
prosigui.
Una presin!
Y diciendo esto alz el arma y apunt a mi pecho.
No tembl, ya no tena miedo. En el umbral de la
muerte sta pierde su horror, y yo estaba en su umbral
tan agotado. No haca falta que me pegase un tiro, un
de Tejas.
El negro sacudi impaciente la cabeza lanuda:
Massa al menos desmontar, yo en seguida
servir desayuno y ocuparme de caballos.
Bob interrumpi sus palabras.
Te digo que no necesito tu desayuno; quiero
hablar con el squire.
Squire estar an en la cama repuso el negro.
Pues dile que se levante. Bob tiene que decirle
algo importante.
El negro mir a Bob con una mirada que habra
hecho honor a la del gentleman de un duque ingls.
Massa todava dormir, l no levantarse ni por
diez Bobs.
Pero yo tengo que decirle algo importante, algo
muy importante insisti Bob casi angustiado.
El negro volvi a sacudir la cabeza lanuda.
Algo importante, te digo, Ptoly! prosigui
ahora entre adulador y violento tratando de agarrar la
cabeza lanuda. Algo que se refiere a la vida y la
muerte.
El negro se agach y corri hacia la puerta de la
casa.
Massa no levantarse hasta haber terminado de
dormir. Ptoly no ser el loco de despertarle por Bob;
massa no levantarse por diez vidas y muertes.
El aristocrtico negro del aristocrtico squire me
casa.
Fuimos conducidos a un parlour amueblado con
bastante gusto para una casa tejana y all encontramos
al squire, o para ser ms exactos, al alcalde, fumando
un cigarro. Acababa de desayunar, pues seguan
encima de la mesa platos y fuentes, algunos sin tocar.
Al parecer, aquel hombre era tan poco amigo de los
cumplidos como de las conjeturas o de nuestra
curiosidad yanqui, pues al darnos los buenos das
apenas contest nuestro saludo con una mirada.
Saltaba a la vista que provena de Virginia occidental
o de Tenessee, pues slo all crecen esas figuras
gigantescas antidiluvianas. Incluso sentado era ms
alto que el negro que pona los platos y los cubiertos.
Adems, tena la complexin herclea tpica de
Virginia occidental: el pecho enorme, los rasgos y los
hombros firmes, los ojos grises penetrantes; en
resumen, un conjunto capaz de impresionar a los
rudos campesinos.
Dirigi a Bob una mirada larga y escrutadora, y a
m me reserv, en cambio, para ms tarde, pues
aunque el negro ya haba colocado todo para el
desayuno y yo me haba sentado en una silla, no me
hizo todava el honor de someterme a un escrutinio
ms detenido. No obstante, haba mucho tacto y
seguridad en sus maneras, que al menos demostraban
que saba representar el papel de alcalde. Bob se
Patriarca, al que yo
Al que vos? volvi a preguntar el juez en
voz baja.
Bueno, al que he dejado seco solt Bob con
un gesto impaciente.
Habis dejado seco? pregunt el juez en un
tono ms enrgico, casi spero. Vos a l? A
quin?
A quin? Por qu no me dejis terminar?
Siempre metis la cuchara gru malhumorado
Bob.
Ya estis perdiendo los estribos, Bob! le
interrumpi el juez, ahora tambin impaciente, en un
tono tan destemplado y al mismo tiempo indiferente
que me sent verdaderamente aterrado y me llev
instintivamente la mano al cuello por si ya estaba el
cuchillo apoyado en mi garganta, pues aquel tono
haca temer cualquier cosa. En mi vida haba odo
hablar as de un asesinato. Escuch, aguc los odos,
quiz me haban engaado mis sentidos y mis nervios
agotados. Quiz hablaban de un oso o de una pantera
matados torpemente. Por un instante cre que deba de
ser as, la cara del juez no reflejaba la ms leve
excitacin, su malhumor resultaba rutinario, como el
de un carnicero. Sin embargo, el rostro de Bob!
Ese miedo y esa desesperacin, la manera siniestra
con que iba soltando a trozos su confesin como si
atravesado el pecho.
Quiz se os dispar el arma? dijo en voz
baja, casi temerosa el juez; quiz fue su propia
bala?
Bob sacudi la cabeza.
Lo s perfectamente, pues todava le tengo ante
mis ojos cuando dice: No hagis eso, no me
obliguis a haceros dao. Me arrepentira yo, os
arrepentirais vos!. Pero yo apret el gatillo, fue el
diablo quien me orden hacerlo. Su bala todava est
en el can.
Cuando le vi all tumbado delante de m
prosigui gimiendo, me sent tan mal, no puedo
describiros cmo me sent. No era el primero que
dejaba seco, pero en ese momento habra dado todas
las bolsas de dinero del mundo por deshacer lo
hecho. No, tiene que ser el ltimo, debe y tiene que
ser el ltimo; pues esto no me deja ya en paz, no me
deja descansar. La pradera es el peor sitio, os lo
aseguro, el peor de todos. No puedo estar en la
pradera, me empuja a meterme siempre debajo del
Patriarca. Deb de arrastrarle hasta el Patriarca, le
enterr all con mi cuchillo de caza, pues le encontr
all.
Le encontrasteis all? murmur el juez.
No s cmo lleg hasta all, supongo que le
llev yo mismo, pues le encontr all. Pero yo no vea
ense su talego.
Johnny? preguntaron varias voces.
Claro, l mismo! Le haba echado el ojo a su
talego, pero l era demasiado astuto, demasiado listo
para l y despus de quitarme mis plumas, mis veinte
cincuenta
Veinte dlares y cincuenta centavos explic
el juez que recibi de m por piezas de caza y
mustangs capturados.
Los hombres asintieron con la cabeza.
Y liquidasteis al hombre porque no quera
jugar? pregunt de nuevo la voz de bajo.
No, eso fue algunas horas ms tarde, a orillas
del Jacinto, no lejos del Patriarca. Le encontr all
debajo y le mat.
Ya deca yo que deba de haber algo especial
en aquel lugar tom otro la palabra, pues cuando
pasamos por all andaba merodeando una caterva de
aves carroeras, buitres y turkeybuzzards[44] y otros
pajarracos. Verdad, mster Heart?
Mster Heart asinti.
Le encontr no lejos del Patriarca y exig que
me diese la mitad de su dinero prosigui Bob de
manera instintiva.
Quiso darme algo continu para comprar
una quid[45], y algo ms, pero no la mitad. Dijo:
Tengo mujer e hijos.
Franz Grillparzer
EL POBRE MSICO
EN Viena, el domingo despus de la luna llena
del mes de julio de cada ao, y tambin el da
siguiente, son una verdadera fiesta popular, si es que
una fiesta ha merecido alguna vez tal denominacin.
Es el pueblo mismo el que asiste y la celebra, y si
aparecen personas de ms noble condicin slo lo
pueden hacer en cuanto forman parte del pueblo. All
no existe ninguna posibilidad de distincin, por lo
menos hace algunos aos no exista ninguna.
En este da celebra la Brigittenau, unida en un
jbilo ininterrumpido al Augarten, a la Leopolstadt y
al Prater[47], su consagracin eclesistica. De una
Santa Brgida a otra, el pueblo trabajador va
contando sus das. Ansiosamente esperada, tiene
lugar por fin la fiesta saturnal. Entonces se alborota
la bondadosa y tranquila ciudad. Una multitud agitada
llena las calles: rumor de pasos, murmullo de
conversaciones que se ve sacudido aqu y all por un
fuerte grito. La diferencia de clases ha desaparecido:
ciudadano y soldado toman parte en la agitacin. A
E. T. A. Hoffmann
EL ESPRITU ELEMENTAL
EL 20
incgnita.
A la maana siguiente, nada ms despertar
Albert, Viktor le cont que en un sueo curioso y
fantstico haba encontrado la palabra mgica que
OMalley pronunciara durante la fabricacin del
theraphim. Ahora tena la intencin de utilizarla por
ltima vez. Albert sacudi la cabeza con
preocupacin y mand preparar todo para la partida
inmediata, a lo que contribuy con gozosa diligencia
y entre cmicas frases Paul Talkebarth.
Sacrnomdieu, le oy murmurar Albert entre
dientes, menos mal que el diablo Oso hace tiempo
que se llev al diablo irlands Fus, no faltaba ms
que se aqu!.
Viktor hall, como haba deseado, a la baronesa
sola en su habitacin, ocupada con una labor casera.
Le comunic que haba llegado el momento de dejar
una casa en la que haba disfrutado tanto tiempo la
ms exquisita hospitalidad. La baronesa asegur que
nunca haba agasajado a otro amigo que le hubiera
sido ms querido. Viktor tom su mano y pregunt:
Habis estado alguna vez en Potsdam?
Conocis a cierto comandante irlands?
Viktor! le interrumpi la baronesa, hoy
nos separamos. No volveremos a vernos. No
debemos. Un oscuro velo descansa sobre mi vida!
Daos por satisfecho si os digo que un destino fatal me
Wilhelm Hauff
EL CORAZN FRO
PRIMERA PARTE
QUIEN
ms mnimo.
Con estos espritus del bosque dicen que tuvo una
vez un habitante de la Selva Negra una extraa
historia que quiero contar. En la Selva Negra viva
una viuda, la seora Barbara Munkin; su marido
haba sido carbonero, y tras su muerte logr
convencer a su hijo de diecisis aos de que se
dedicase a la misma profesin.
El joven Peter Munk, un muchacho espabilado, se
avino a los deseos de su madre, porque tampoco
haba visto hacer a su padre otra cosa que estar
sentado toda la semana junto a la humeante carbonera
o bajar, negro y manchado de holln y hecho un
espanto para la gente, a las ciudades a vender sus
carbones. Pero un carbonero tiene mucho tiempo para
meditar sobre s mismo y sobre los dems, y cuando
Peter Munk estaba sentado junto a su carbonera, los
oscuros rboles que le rodeaban y el profundo
silencio del bosque movan su corazn al llanto y a
una melancola indefinida. Algo le entristeca, algo le
enojaba, y era su baja condicin. Un negro y
solitario carbonero!, se deca. Es una vida
miserable. Qu apreciados son los vidrieros, los
relojeros, hasta los msicos los domingos por la
tarde! Y cuando aparece Peter Munk, lavado y
acicalado, con el jubn de gala del padre, con
botones de plata y medias rojas nuevas, y cuando
la maana.
Cuando Peter Carbonero oy esto se puso fuera
de s de contento y de ansias de emprender esa
aventura. Pens que le bastaba con saber una parte
del versito y haber nacido un domingo, y que el
Hombrecillo de Cristal tendra que aparecrsele. As
que un da que haba vendido todo su carbn, no
encendi una nueva carbonera, sino que se puso el
jubn de gala de su padre y unas medias rojas
nuevas, se coloc el sombrero del domingo, cogi su
bastn de ciruelo silvestre que meda cinco pies y se
despidi de su madre: Tengo que ir a la ciudad,
pues pronto tendremos que sortear quin ser soldado
y voy a recalcarle al gobernador que sois viuda y yo
vuestro nico hijo. La madre elogi su decisin,
pero l se puso en camino hacia la colina del bosque.
Esta colina se encuentra en la elevacin ms alta de
la Selva Negra y a dos horas a la redonda no haba
entonces ningn pueblo, no haba ni siquiera una sola
cabaa, pues la gente supersticiosa opinaba que
aquella regin era insegura. Tampoco se sola cortar
all madera a pesar de lo altos y magnficos que eran
all los abetos, pero cuando los leadores haban
trabajado all, se les haba desprendido a menudo la
hoja de sus hachas y se les haba clavado en el pie, o
los rboles haban cado deprisa y haban herido e
incluso matado a los hombres; adems, los rboles
gordo Ezequiel?
Y una voz profunda contest:
Adelante, Peter! Tu sitio est reservado y te
estamos esperando con las cartas.
As que Peter Munk entr en la fonda e introdujo
en seguida la mano en el bolsillo y vio que Ezequiel
tena que estar bien provisto de dinero, pues su
bolsillo estaba repleto.
Peter se sent detrs de la mesa con los dems y
jug y gan, y perdi alternativamente y as
estuvieron jugando hasta que la gente sensata se fue a
casa cuando se hizo de noche, y jugaron con luz de
velas hasta que otros dos jugadores dijeron:
Ya est bien por hoy, tenemos que ir a casa con
la mujer y los hijos.
Pero Peter Naipes pidi al gordo Ezequiel que se
quedase. ste se resisti al principio, pero finalmente
exclam:
Est bien, primero voy a contar mi dinero y
luego jugaremos a los dados, la jugada a cinco
florines; pues menos es un juego de nios.
A continuacin, extrajo la bolsa y cont, y
encontr cien florines y Peter Naipes supo al instante
cunto dinero tena sin necesidad de contarlo. Pero si
antes haba ganado Ezequiel, ahora perda jugada tras
jugada y profera terribles juramentos. Si sacaba un
tro, Peter sacaba otro y siempre dos puntos ms alto.
SEGUNDA P ARTE
Cuando Peter fue a su vidriera el lunes por la
maana, no slo estaban all sus trabajadores, sino
tambin otras personas que nadie suele ver con
agrado, el gobernador y tres alguaciles. El
gobernador dio los buenos das a Peter, le pregunt
cmo haba dormido y luego extrajo una larga lista en
la que figuraban los acreedores de Peter.
Podis pagar o no? pregunt el gobernador
con mirada severa, y sed breve, pues no dispongo
de mucho tiempo y hasta la torre son ms de tres
horas de camino.
Entonces Peter perdi el nimo, confes que no
tena nada y dej que el gobernador tasase la casa, la
fbrica y la cuadra, el coche y los caballos, y
mientras los alguaciles y el gobernador iban de un
lado a otro examinando y tasando, pens: la colina
del bosque no queda lejos; si el pequeo no me
sin recompensa.
No, y la recompensa la recibir ahora mismo
grit una voz terrible, y cuando se dieron la vuelta
estaba all Peter con el rostro rojo de ira. Cmo
te atreves a regalar mi mejor vino a los pordioseros y
dejas que mi copa toque los labios de los
vagabundos? Toma tu recompensa!
Lisbeth se arroj a sus pies y pidi perdn; pero
el corazn de piedra no conoca la compasin, Peter
dio la vuelta a la fusta que llevaba en la mano y
asest con la empuadura de bano un golpe tan
violento en la hermosa frente que su mujer cay sin
vida en los brazos del anciano. Cuando Peter vio
aquello, se arrepinti en el acto de lo que haba
hecho; se inclin para ver si todava haba vida en
ella, pero el hombrecillo dijo con una voz que le era
conocida:
No te esfuerces, Peter Carbonero; ella era la
flor ms bonita y encantadora de la Selva Negra,
pero t la has pisoteado y ya nunca florecer!
Entonces la sangre se retir de las mejillas de
Peter, que dijo:
De modo que sois vos, el guardin del tesoro?
Lo hecho, hecho est y sin duda tena que suceder as.
Espero, sin embargo, que no me denunciis por
asesino ante el tribunal.
Miserable! respondi el Hombrecillo de
aparece.
Entonces apareci el Hombrecillo de Cristal,
pero no estaba simptico y cordial como otras veces,
sino sombro y triste; llevaba una chaquetita de
cristal negro y una larga cinta del mismo color caa
de su sombrero y Peter supo en seguida por quin
llevaba el luto.
Qu quieres de m, Peter Munk? pregunt
con voz lgubre.
Todava tengo un deseo, seor tesorero
contest Peter, bajando los ojos.
Acaso pueden desear los corazones de
piedra? dijo aqul. Tienes todo lo que necesitas
para tus malos designios y difcilmente cumplir tu
deseo.
Sin embargo, t me concediste tres deseos y
todava me queda uno.
Pero puedo negarlo si es insensato prosigui
el genio del bosque; adelante, quiero escuchar lo
que deseas.
Extraed la piedra muerta y dadme mi corazn
vivo! dijo Peter.
Hice yo ese trato contigo? pregunt el
Hombrecillo de Cristal. Soy yo Michel, El
Holands, que regala riqueza y corazones fros? All,
Adalbert Stifter
EL SOLTERN
Contraimagen
CONCORDIA
Cuando al da siguiente brillaban las primeras
luces plidas, Viktor caminaba ya por la ciudad y sus
pasos resonaban por las calles desiertas. Al
principio, no se vea a nadie; luego se cruz con
algunas personas medio dormidas y malhumoradas
DESPEDIDA
El da siguiente, el ltimo que deba pasar Viktor
en aquella casa, no trajo nada excepcional. Se
guardaron todava algunas cosas, se volvi a ordenar
bonitos?
No; son maravillosos para combinar con la
ropa de fiesta, pero como yo no la utilizo mucho, no
deseo tener mucha seda. Los otros vestidos tambin
son bonitos, y la seda supone siempre un porte
orgulloso.
No te parece que el gusano de seda es un
pobre bicho?
Por qu, Viktor?
Porque hay que matarlo para obtener su tejido.
Se hace eso?
S, se escalda su capullo con vapor o se ahma
con azufre para que muera el animal que est dentro,
porque, si no, rompe los hilos y sale en forma de
mariposa.
Pobre bicho!
S; en nuestros das tambin lo separan de su
pobre patria, ves Hanna, cuando podra trepar por las
moreras soleadas, y lo alimentan en nuestros cuartos
con hojas que crecen afuera y que tampoco son tan
alegres como en su patria. Y las golondrinas y las
cigeas y las dems aves migratorias se marchan de
nuestro pas en otoo, quiz lejos, al extranjero; pero
regresan en primavera. El mundo debe de ser
inmensamente grande.
Mi pobre Viktor, no digas esas cosas.
Quisiera decirte algo, Hanna.
Dime, Viktor.
Tengo que darte las gracias, Hanna, por
haberme hecho una bolsa para el dinero tan bonita. El
tejido es tan fino y suave, y los colores son tan
bonitos. La he guardado y no meter en ella el dinero.
Pero Viktor, hace ya mucho tiempo que te
regal la bolsa y no merece la pena que me des las
gracias. Guarda en ella tu dinero tranquilamente; yo
te har una nueva cuando sta se estropee, y as lo
seguir haciendo para que siempre tengas una. Para tu
viaje he hecho algo mucho ms bonito que la bolsa,
pero nuestra madre no quera que te lo diese hasta
esta noche o maana por la maana.
Me das una alegra, Hanna, me das una gran
alegra.
Dnde has estado toda la tarde, Viktor?
Sub arroyo arriba porque me aburra.
Contempl el agua que corre tan presurosa y afanosa
hacia nuestro pueblo, observ cmo unas veces es
oscura y otras clara, cmo sortea las piedras y la
arena para llegar lo ms pronto posible al pueblo
donde luego no se queda. Contempl la roca
sobresaliente que se mira sin cesar en las olas. Al
final sub al hayal donde los troncos sern hermosos
cuando hayan pasado uno o dos, o diez aos incluso.
Madre me habl de un lugar donde hay una piedra
plana sobre una fuente y crece al lado una vieja haya
Qu, Hanna?
Lo has pensado?
Lo he pensado.
Y bien?
Pues pues que todo es intil, todo en
vano.
Sle fiel, Viktor!
Eternamente, eternamente; pero es intil.
Por qu?
Ya te he dicho que mi to me quitar la finca, lo
nico que me queda. Ella es rica, yo soy pobre y
tardar mucho, mucho tiempo en poder mantener a
una mujer. Un da vendr un pretendiente que podr
alimentarla, darle bonitos vestidos y regalos, y ella le
tomar.
No, no, no, Viktor, ella no lo har, no lo har
jams. Ella te querr toda su vida, como t a ella, y
no te abandonar, como t no la abandonars.
Oh, querida, querida Hanna!
Querido Viktor!
Y estoy seguro de que llegar un da en que
regresar, y entonces no perder nunca la paciencia y
viviremos como dos hermanos que se quieren por
encima de todas las cosas que pueda haber en este
mundo y nos seremos eternamente fieles.
Eternamente dijo ella, cogiendo rpidamente
las manos que l le tenda. Los dos rompieron a
inconsolables.
Viktor haba salido mientras tanto por la
puertecita del jardn. Pas junto al gran saco, cruz
los puentes de madera, dej atrs los entraables
frutales y subi hacia los prados y los campos. All
se detuvo unos instantes, pues entre los sonidos
dbiles y vagos que venan del pueblo percibi los
aullidos del lul al que haban tenido que sujetar y
atar para que no se fuese con l: entonces brotaron de
repente las ardientes lgrimas, y grit al viento:
Dnde volver a encontrar a una madre como ella
y a unas criaturas que me quieran tanto? Anteayer
abandon tan deprisa la ciudad para poder pasar
todava unas horas en el valle, y hoy me marcho para
estar para siempre en otra parte.
Cuando por fin lleg a un lugar que ya no estaba
lejos de la cima de la montaa, se volvi por ltima
vez. Todava poda distinguir la casa con el jardn y
la valla. En medio de los campos verdes vio algo que
era tan rojo como el pauelo de Hanna. Pero slo era
el tejadito de una chimenea.
Luego sigui subiendo hasta la cumbre, se volvi
de nuevo haca un da magnfico en todo el valle.
Despus borde con pocos pasos la cumbre y todo
desapareci detrs de l y ante sus ojos haba un
nuevo valle y un nuevo aire. El sol ya estaba mientras
tanto bastante alto, secaba la hierba y sus lgrimas y
CAMINATA
El mundo se hizo an ms grande y an ms
brillante, los miles de seres jubilosos estaban por
todas partes y Viktor caminaba de montaa en
montaa, de valle en valle, llevando el gran dolor
infantil en su corazn y los ojos frescos y
asombrados en la cabeza. Cada da que transcurra
lejos de su tierra natal le volva ms firme y capaz.
La infinita soledad del aire pasaba entre su pelo
castao; las nubes blancas que brillaban como la
nieve se amontonaban aqu como se haban
amontonado en su valle materno; sus bonitas mejillas
ya se haban teido de un color ms oscuro, llevaba
el morral a la espalda y el bastn en la mano. El
nico ser que le una a su tierra natal era el viejo
lul, que caminaba a su lado terriblemente
enflaquecido. Al tercer da despus de su partida le
haba seguido de manera inesperada e inexplicable.
tanto abrir.
A quin debo ahogar? pregunt Viktor.
Al perro que traes ah contigo.
Y si no lo hago?
No te abrir la puerta.
Entonces ven, lul dijo Viktor.
Con estas palabras se dio la vuelta, baj
corriendo la escalera hasta la zanja, subi por el otro
lado, corri a travs del jardn de los enanos, a
travs del bosque de arces y de los matorrales, y
lleg a la cala, donde grit con todas las fuerzas de
las que fue capaz su cuerpo:
Barquero! Viejo barquero!
Pero era imposible que ste pudiese orle. El
disparo de una escopeta no se habra percibido ya a
aquella distancia. Como una mosca negra se vea la
pequea embarcacin junto a la punta oscura del
Orla, que penetraba profundamente en el brillo
crepuscular del lago. Viktor sac su pauelo, lo at a
un palo y efectu toda clase de movimientos en el
aire para hacerse ver. Sin embargo, no le vieron, y
finalmente, mientras todava agitaba su pauelo,
desapareci la mosca negra detrs de la punta de la
montaa. El lago estaba completamente vaco, y
Viktor slo vea el oleaje suavemente espumeante
que jugueteaba a lo largo de las rocas de la isla bajo
el viento del anochecer que se haba levantado.
ESTANCIA
Cuando Viktor se despert a la maana siguiente,
se asust del espectculo esplndido que se ofreca a
su vista. La Grisel se alzaba a lo lejos refulgiendo y
brillando en todas sus grietas, y aunque por la noche
le haba parecido que era la montaa ms alta, ahora
la acompaaban otras ms altas que no haba visto en
la oscuridad y que relucan con tonalidades
suavemente azules y mostraban numerosas manchas
de nieve que se acurrucaban como cisnes blancos en
las grietas. Todo brillaba y centelleaba, rboles
enormes se erguan delante de la casa chorreando
agua como no lo haba visto nunca, la hierba goteaba,
por todas partes descendan grandes sombras, y todo
se reflejaba en el lago, que, despus de barrido hasta
el ltimo copo de niebla, se extenda como el ms
delicado espejo. Viktor haba abierto las ventanas de
en aquella artesa.
Con estas palabras baj del taburete, se dirigi
hacia una escalera, subi a la misma y puso el pjaro
en el estante superior de una vitrina. Luego sac otro
pjaro y empez a someterlo al mismo cepillado.
Viktor vio ahora, a la luz del da, lo delgado y
decrpito que estaba el hombre. Los rasgos no
expresaban benevolencia ni simpata, sino que eran
hermticos como los de alguien que se defiende y se
ha amado a s mismo durante incontables aos. La
chaqueta se bamboleaba alrededor de los brazos y el
cuello asomaba de la misma enrojecido y arrugado.
Las sienes estaban hundidas y el pelo hirsuto, an no
del todo gris, formaba una mezcla de muchos colores
discordantes y no haba sido acariciado por ninguna
mano amorosa desde que empez a crecer. Los ojos
que miraban por debajo de las cejas cadas estaban
fijos en la pequea silueta del pjaro muerto. El
borde superior de la chaqueta estaba muy sucio y por
la manga asomaba un trozo de camisa que tambin
estaba ms sucio que los que jams haba visto Viktor
en la casa de su madre adoptiva. Y por todas partes
haba cosas sin vida o estropeadas alrededor del
hombre. En la habitacin se encontraban numerosas
estanteras, cajones, clavos, cuernos de ciervo y otras
cosas parecidas de las que colgaba algo o que tenan
algo encima. Pero todo era conservado con tanto afn
siempre lo pens.
Si quisieseis a alguien, tambin os querra
alguien contest Viktor.
Yo te habra querido a ti grit el anciano
haciendo casi temblar a Viktor. Por unos instantes
rein un silencio absoluto. Y el viejo Christoph me
quiere prosigui, y quizs tambin la vieja
criada.
Por qu guardas silencio? dijo al cabo de un
rato al joven, qu me dices del amor recproco?
Vamos, habla de una vez.
Viktor permaneci callado sin poder articular
palabra.
Lo ves volvi a decir el anciano, lo saba.
No te preocupes, todo est bien, todo est bien.
Quieres partir y yo te dar una barca para que puedas
marcharte. Supongo que podrs esperar hasta que
haya pasado la lluvia.
Esperar eso y ms, si tenis que hablar
conmigo seriamente dijo el joven, pero tenis
que comprender que ningn capricho amargo puede
atar a una persona. Es extrao, por utilizar la palabra
ms suave, que al principio me tuvieseis recluido en
esta isla a la que me habais llamado antes y a la que
vine confiado porque lo exigais y porque me lo
pidieron el tutor y la madre. Tambin es extrao que
no me dejis recibir carta de mi madre, y an es ms
REGRESO
Despus de que Viktor hubo abandonado el coche
alquilado, porque le resultaba mucho ms agradable
hacer el resto del viaje a pie, emple mucho tiempo
en recorrer el largo camino que le conduca hasta la
madre y que haba emprendido para que ella, la
adorada y querida, le aconsejase sobre lo que deba
hacer en aquella nueva situacin. As, despus de
haber caminado con el lul durante varios das por
campos y bosques, alturas y llanuras, volvi a bajar
hacia el valle materno por las praderas brillantes por
las que haba bajado haca tantas semanas con sus
amigos. Cruz el primer puente de madera, cruz el
segundo, pas junto al gran saco y entr por la
puertecita del jardn. Cuando se acerc a la casa, vio
a la madre en el sendero, delante del manzano, con el
delantal limpio y blanco que sola llevar las maanas
en que tena que supervisar la cocina y las tareas de
la casa.
Madre! exclam Viktor, aqu os traigo al
lul, ha estado bien atendido y cuidado, y yo tambin
he vuelto otra vez porque tengo que hablar con vos de
muchas cosas.
Oh! Viktor, eres t exclam la anciana, s
bienvenido, hijo mo, s mil veces bienvenido,
querido hijo.
Con estas palabras fue al encuentro del
muchacho, ech un poco hacia atrs la gorra que
llevaba puesta, acarici con la mano su frente y su
cabello, tom con la otra su mano derecha y le bes
la frente y la mejilla.
El lul, que haba salido disparado hacia la casa
desde la puerta del jardn; daba saltos alrededor de
la madre y ladraba enloquecido.
Las ventanas y las puertas de la casa estaban
abiertas como siempre que haca buen tiempo, por
eso Hanna, al or el ruido que se haba armado fuera,
sali corriendo de la casa y se detuvo de pronto sin
poder decir una palabra.
Saludaos hijos, saludaos despus de vuestra
primera separacin dijo la madre.
Viktor se acerc un poco y dijo turbado:
Hola, querida Hanna.
Hola, querido Viktor contest ella
estrechando la mano tendida.
Ahora entrad en casa, nios dijo la madre,
Viktor tiene que ponerse cmodo y decir lo que
necesita, si est cansado, y lo que podemos darle de
comer.
Con estas palabras entr en la casa llevando
consigo a los nios, como ella los llamaba. Viktor
dej su morral en el cuarto de estar junto a la mesa,
yo crea.
l slo me explic los hechos con palabras
breves.
Yo te los explicar algn da con palabras ms
largas y entonces vers cuntos das tristes y llenos
de preocupacin tuve que pasar hasta que todo se
volvi para m tan amable y otoal como es ahora.
Entonces comprenders tambin por qu te quiero
tanto, mi pobre y querido Viktor con estas palabras
coloc, como suelen hacer las personas mayores, el
brazo alrededor de su cabeza, la atrajo un poco hacia
s y apoy la mejilla en sus cabellos profundamente
emocionada.
Cuando se seren se inclin hacia atrs y dijo:
Viktor, tu to deca en la carta lo que haba
hablado contigo y lo que haba hecho por ti.
Hanna sali rpidamente de la habitacin cuando
la madre dijo estas palabras.
Ha enviado al tutor prosigui la madre los
papeles que te confieren la propiedad de la finca y t
debes aceptarla con alegra y gratitud.
Es difcil, madre, es tan extrao
El tutor dice que debes cumplir todos los
deseos del to al pie de la letra. Ahora ya no
necesitas ocupar el cargo que busc para ti, pues
nadie poda prever el giro que han tomado las cosas
y ahora te espera una vida maravillosa.
F INAL
Si se nos permite aadir todava algo a la imagen
del joven representada en las pginas anteriores,
podra ser lo siguiente.
Cuando estuvo terminado el equipo que la madre
haba preparado para el viaje de Viktor, y despus de
Notas
[1]
[2]
[3]
[4]
[5]
[6]
[7]
[8]
[9]
[10]
[11]Tarare,
[12]
[13]
[14]
[15]
[16]
[17]
[18]
[19]
[20]
[21]
[22]
[23]
[24]
[25]
[26]
[27]
[28]
[29]
[30]
[31]Parlour,
[32]
[33]Creek
<<
[34]
[35]
[36]
[37]
[38]
[39]
[40]
[41]
[42]
[43]Care
[44]Turkey
[45]Quid,
[46]
[47]
[48]
[49]