ROBERTO ARLT

Odio desde la Otra Vida

Fernando senta la incomodidad de la mirada del rabe, que, sentado
a sus espaldas a una mesa de esterilla en el otro extremo de la
terraza, no apartaba posiblemente la mirada de su nuca. Sin poderse
contener se levant, y, a riesgo de pasar por un demente a los ojos
del otro, se detuvo frente a la mesa del marroqu y le dijo:
Yo no lo conozco a usted. Por qu me est mirando?
El rabe se puso de pie y, despus de saludarlo ritualmente, le dijo:
Seor, usted perdonar. Me he especializado en ciencias ocultas y
soy un hombre sumamente sensible. Cuando yo estaba mirndole a la
espalda era que estaba viendo sobre su cabeza una gran nube roja.
Era el Crimen. Usted en esos momentos estaba pensando en matar a
su novia.
Lo que le deca el desconocido era cierto: Fernando haba estado
pensando en matar a su novia. El moro vio cmo el asombro se
pintaba en el rostro de Fernando y le dijo:
Sintese. Me sentir muy orgulloso de su compaa durante mucho
tiempo.
Fernando se dej caer melanclicamente en el silln esterillado.
Desde el bar de la terraza se distinguan, casi a sus pies, las murallas
almenadas de la vieja dominacin portuguesa; ms all de las
almenas el espejo azul del agua de la baha se extenda hasta el
horizonte verdoso. Un transatlntico sala hacia Gibraltar por la calle
de boyas, mientras que una voz morisca, lenta, acompandose de
un instrumento de cuerda, gaa una meloda sumamente triste y
voluptuosa. Fernando sinti que un desaliento tremendo llova sobre
su corazn. A su lado, el caballero rabe, de gran turbante, finsima
tnica y modales de seorita, reiter:
Estaba precisamente sobre su cabeza. Una nube roja de fatalidad.
Luego, semejante a una flor venenosa, surgi la cabeza de su novia. Y
yo vi repetidamente que usted pensaba matarla.
Fernando, sin darse cuenta de lo que haca, movi la cabeza,
confirmando lo que el desconocido le deca. El rabe continu:
Cuando desapareci la nube roja, vi una sala. Junto a una mesa
dorada haba dos sillones revestidos de terciopelo verde.

Odio desde la otra vida

Roberto Arlt

Fernando ahora pens que no tena nada de inverosmil que el rabe

pudiera darle datos de la habitacin que ocupaba Luca, porque sta
miraba al jardn del hotel. Pero asinti con la cabeza. Estaba aturdido.
Ya nada le pareca extraordinario ni terrible. El rabe continu:
Junto a usted estaba su novia con el tapado bajo el brazoy acto
seguido el misterioso oriental comenz con su lpiz a dibujar en el
mrmol de la mesa el rostro de la muchacha.
Fernando miraba aparecer el rostro de la muchacha que tanto quera,
sobre el mrmol, y aquello le resultaba, en aquel extrao momento,
sumamente natural. Quizs estaba viviendo un ensueo. Quizs
estaba loco. Quizs el desconocido era un bribn que le haba visto
con Luca por la Cashba. Pero lo que este granuja no poda saber era
que l pensaba en aquel momento matar a Luca.
El rabe prosigui:
Usted estaba sentado en el silln de terciopelo verde mientras que
ella le deca: "Tenemos que separarnos. Terminar esto. No podemos
continuar as". Ella le dijo esto y usted no respondi una palabra. Es
cierto o no es cierto que ella le dijo eso?
Fernando asinti, mecanizado, con la cabeza. El rabe sac del
bolsillo una petaca, extrajo un cigarrillo, y dijo:
Usted y Luca se odian desde la otra vida.
. . .
Ustedes se vienen odiando a travs de una infinita serie de
reencarnaciones.
Fernando examin el cobrizo perfil del hombre del turbante y luego
fij tristemente los ojos en el espejo azul de la baha. El transatlntico
haba doblado el codo de las boyas, su penacho de humo se
inmovilizaba en el espacio, y una tristeza tremenda le aplanaba sobre
el silln, mientras que el rabe, con una naturalidad terrorfica,
prosegua.
Y usted quiere morir porque la ama y la odia. Pero el odio es entre
ustedes ms fuerte que el amor. Hace millares de aos que ustedes
se odian mortalmente. Y que se buscan para daarse y desgarrarse.
Ustedes aman el dolor que uno le inflige al otro, ustedes aman su
odio porque ninguno de ustedes podran odiar ms perfectamente a
otra persona de la manera que recprocamente se odian ya.
Todo ello era cierto. El hombre de la chilaba prosigui:

http://beam.to/cuentohispano

Quiere usted venir a mi casa? Le mostrar en el pasado el ltimo

crimen que medi entre usted y su novia. Ah!, perdn por no
haberme presentado. Me llamo Tell Aviv; soy doctor en ciencias
ocultas.
Fernando comprendi que no tena objeto resistirse a nada. Bribn o
clarividente, el desconocido haba penetrado hasta las races de su
terrible problema. Golpe el gong y un muchachito morisco, descalzo,
corri sobre las esteras hacia la mesa, recibi el duro "assani", presto
como un galgo le trajo el vuelto y pronto Fernando se encontr bajo
las techadas callejuelas caminando al lado de su misterioso
compaero, que, a pesar de gastar una magnfica chilaba, no se
recataba de pasar al lado de grasientas tiendas donde hervan
pescado da y noche, y puestos de t verde, donde en
amontonamiento bestial se hacinaban piojosos campesinos descalzos.
Finalmente llegaron a una casa arrinconada en un ngulo del barrio
de Yama el Raisuli.
Tell Aviv levant el pesado aldabn morisco y lo dej caer; la puerta,
claveteada como la de una fortaleza, se entreabri lentamente y un
negro del Nedjel apareci sombro y semidesnudo. Se inclin
profundamente frente a su amo; la puerta, entonces se abri aun
ms, y Fernando cruz un patio sombreado de limoneros con grandes
tinajones de barro en los ngulos. Tell Aviv abri una puerta y le invit
a entrar. Se encontraban ahora en un saln con un estrado al fondo
cubierto de cojines. En el centro una fontana desgranaba su vara de
agua. Fernando levant la cabeza. El techo de la habitacin, como el
de los salones de la Alhambra, estaba abombado en bveda. Ros de
constelaciones y de estrellas se cuajaban entre las nebulosas, y Tell
Aviv, hacindole sentar en un cojn, exclam:
Que la paz de Al est en tu corazn. Que la dulzura del Profeta
aceite tu generosidad. Que tus entraas se cubran de miel. Eres un
hombre ecunime y valiente. No has dudado de mi amistad.
Y como si estuvieran perdidos en una tienda del desierto, bati tan
rudamente el gong que el negro, sobresaltado, apareci con un
puado de rosas amarillas olvidado entre las manos:
Rakka, trae la pipay dirigindose a Fernando, aclar:Fumars
ahora la pipa de la buena droga. Ello facilitar tu entrada en el plano
astral. Se te har visible la etapa de tu ltimo encuentro con la que
hoy es tu novia. La continuidad de vuestro odio.
Algunos minutos despus Fernando sorba el humo de una droga acre
al paladar como una pulpa de tamarindo. As de cida y fcil. Su
cuerpo se desliz definitivamente sobre los cojines, mientras que su
alma, diligentemente, se deslizaba a travs de espesas murallas de

Odio desde la otra vida

Roberto Arlt

tinieblas. A pesar de las tinieblas l saba que se encaminaba hacia

un paisaje claro y penetrante. Rpidamente se encontr en las orillas
de una marisma, cargada de flexibles juncos. Fernando no estaba
triste ni contento, pero observaba que todas las particularidades
vegetales del paisaje tenan un relieve violento, una luminosidad
expresiva, como si un rbol all fuera dos veces ms profundamente
rbol que en la tierra.
Ms all de la marisma se extenda el mar. Un velero, con sus grandes
lienzos rojos extendidos al viento, se alejaba insensiblemente. De
pronto Fernando se detuvo sorprendido. Ahora estaba vestido al modo
oriental, con un holgado albornoz de verticales rayas negras y
amarillas. Se llev la mano al cinto y all tropez con un pistoln de
chispa.
Un pesado yatagn colgaba de su cinturn de cuero. Ms all la arena
del desierto se extenda fresca hasta el ribazo de rboles de un
bosque. Fernando se ech a caminar melanclicamente y pronto se
encontr bajo la cpula de los rboles de corteza lisa y dura y de
otros que por un juego de luz parecan cubiertos por escamas de
cobre oxidado. Como Tell Aviv le haba dicho, la paz estaba en l. No
lejos se escuchaba el murmullo de un ro. Continu por el sendero, y
una hora despus, quiz menos, se encontr en la margen del ro. El
lecho estaba sembrado de peascos y las aguas se quebraban en sus
filos en flechas de cristal. Lo notable fue que, al volver la cabeza, vio
un hermoso caballo ensillado, con una hermosa silla de cuero labrado.
Fernando, sorprendido, busc con la mirada en derredor. No se vea al
dueo del caballo por ninguna parte. El caballo inmvil, de pie junto al
ro, miraba melanclicamente pasar las aguas. Fernando se acerc.
Un sobresalto de terror dej rgido su cuerpo y rpidamente llev la
mano al alfanje. No lejos del caballo, sobre la arena, completamente
dormida, se vea una boa constrictor. El vientre de la boa, cubierto de
escamas negras y amarillas, apareca repugnantemente deformado
en una gran extensin. Por la boca de la boa salan los dos pies de un
hombre. No haba dudas ahora. El hombre que montaba el caballo, al
llegar al ro, desmont posiblemente para beber, y cuando estaba
inclinado de cara sobre el agua, probablemente la boa se dej caer de
la rama de un rbol sobre l, lo tritur entre sus anillos y despus se
lo trag. Vaya a saber cuntas horas haca que el caballo esperaba
que su amo saliera del interior del vientre de la boa!
Fernando examin el filo de su yatagnera reciente y tajante, se
aproxim a la boa, inmvil en el amodorramiento de su digestin, y
levant el alfanje. El golpe fue tremendo. Cercen no slo la cabeza
del reptil sino los dos pies del muerto. La boa decapitada se retorci
violentamente.
Entonces Fernando, considerando el atalaje del caballo, pens que el
hombre que haba sido devorado por la boa deba ser un creyente de
calidad, cuya tumba no deba ser el vientre de un monstruo. Se
4

http://beam.to/cuentohispano

acerc a la boa y le abri el vientre. En su interior estaba el hombre

muerto. Envuelto en un rico albornoz ensangrentado, con pual de
empuadura de oro al cinto. Un bulto se marcaba sobre su cintura.
Fernando rebusc all; era una talega de seda. La abri y por la palma
de su mano rod una cascada de diamantes de diversos quilates.
Fernando se alegr. Luego, ayudndose de su alfanje, trabaj durante
algunas horas hasta que consigui abrir una tumba, en la cual sepult
al infortunado desconocido.
Luego se dirigi a la ciudad, cuyas murallas se distinguan all a lo
lejos en el fondo de una curva que trazaba el ro hacia las colinas del
horizonte.
Su da haba sido satisfactorio. No todos los hijos del Islam se
encontraban con un caballo en la orilla de un ro, un hombre dentro
del vientre de una boa y una fortuna en piedras preciosas dentro de la
escarcela del hombre. Al y el Profeta evidentemente le protegan.
No estaban ya muy distantes, no, las murallas de la ciudad. Se
distinguan sus macizas torres y los centinelas con las pesadas lanzas
pasendose detrs de los merlones.
De pronto, por una de las puertas principales sali una cabalgata. Al
frente de ella iba un hombre de venerable barba. El grupo cabalgaba
en direccin de Fernando. Cuando el anciano se cruz con Fernando,
ste lo salud llevndose reverentemente la mano a la frente. Como
el anciano no le conoca, sujet su potro, y entonces pudo observar la
cabalgadura de Fernando, porque exclam:
Hermanos, hermanos, mirad el caballo de mi hijo.
Los hombres que acompaaban al anciano rodearon amenazadores a
Fernando, y el anciano prosigui:
Ved, ved, su montura. Ved su nombre inscripto all.
Recin Fernando se dio cuenta de que efectivamente, en el ngulo de
la montura estaba escrito en caracteres cficos el posible nombre del
muerto.
Hijo de un perro. De dnde has sacado t ese caballo?
Fernando no atinaba a pronunciar palabra. Las evidencias lo
acusaban. De pronto el anciano, que le revisaba y acababa de
despojarle de su pual y alfanje ensangrentado, exclam:
Hermanos..., hermanos..., ved la bolsa de diamantes que mi hijo
llevaba a traficar...

Odio desde la otra vida

Roberto Arlt

Intil fue que Fernando intentara explicarse. Los hombres cayeron con
tal furor sobre l, y le golpearon tan reciamente, que en pocos
minutos perdi el sentido. Cuando despert, estaba en el fondo de
una mazmorra oscura, adolorido.
Transcurrieron as algunas horas, de pronto la puerta cruji, dos
esclavos negros le tomaron de los brazos y le amarraron con
cadenitas de bronce las manos y los pies. Luego a latigazos le
obligaron a subir los escalones de piedra de la mazmorra, a latigazos
cruz con los negros corredores y despus entr a un sendero
enarenado. Su espalda y sus miembros estaban ensangrentados.
Ahora yaca junto al cantero de un selvtico jardn. Las palmas y los
cedros recortaban el cielo celeste con sus abanicos y sus cpulas;
reson un gong y dejaron de azotarle. El anciano que le haba
encontrado en las afueras de la ciudad apareci bajo la herradura de
una puerta en compaa de una joven. Ella tena descubierto el rostro.
Fernando exclam:
Luca, Luca, soy inocente.
Era el rostro de Luca, su novia. Pero en el sueo l se haba olvidado
de que estaba viviendo en otro siglo.
El anciano lo seal a la joven, que era el doble de Luca, y dijo:
Hija ma; este hombre asesin a tu hermano. Te lo entrego para que
tomes cumplida venganza en l.
Soy inocenteexclam Fernando. Le encontr en el vientre de
una boa. Con los pies fuera de la boa. Lo sepult piadosamente.Y
Fernando, a pesar de sus amarraduras, se arrodill frente a "Luca".
Luego, con palabras febriles, le explic aquel juego de la fatalidad.
"Luca", rodeada de sus eunucos, le observaba con una impaciente
mirada de mujer fra y cruel, verdoso el tormentoso fondo de los ojos.
Fernando de rodillas frente a ella, en el jardn morisco, comprenda
que aquella mirada hostil y feroz era la muralla donde se quebraban
siempre y siempre sus palabras. "Luca" lo dej hablar, y luego,
mirando a un eunuco, dijo:
Afcha, chalo a los perros.
El esclavo corri hasta el fondo del jardn, luego regres con una
tralla de siete mastines de ojos ensangrentados y humosas fauces.
Fernando quiso incorporarse, escapar, gritar, otra vez su inocencia.
De pronto sinti en el hombro la quemadura de una dentellada, un
hocico hmedo roz su mejilla, otros dientes se clavaron en sus
piernas y...

http://beam.to/cuentohispano

El negro de Nedjel le haba alcanzado una taza de t, y sentado frente

a l Tell Aviv dijo:
No me reconoces? Yo soy el criado que en la otra vida llam a los
perros para hacerte despedazar.
Fernando se pas la mano por los ojos. Luego murmur:
Todo esto es extrao e increblemente verdico.
Tell Aviv continu:
Si t quieres puedes matarla a Luca. Entre ella y yo tambin hay
una cuenta desde la otra vida.
No. Volveramos a crear una cuenta para la prxima vida.
Tell Aviv insisti.
No te costar nada. Lo har en obsequio a tu carcter generoso.
Fernando volvi a rehusar, y, sin saber por qu, le dijo:
Eres ms saludable que el limn y ms sabroso que la miel; pero no
asesines a Luca. Y ahora, que la paz de Al est en ti para siempre.
Y levantndose, sali.
Sali, pero una tranquilidad nueva estaba en el fondo de su corazn.
l no saba si Tell Aviv era un granuja o un doctor en magia, pero lo
nico que l saba era que deba apartarse para siempre de Luca. Y
aquella misma noche se meti en un tren que sala para Fez, de all
regres para Casablanca y de Casablanca un da sali hacia Buenos
Aires. Aqu le encontr yo, y aqu me cont su historia, epilogada con
estas palabras:
Si no me hubiera ido tan lejos creo que hubiera muerto a Luca.
Aquello de hacerme despedazar por los perros no tuvo nombre. . .