Anda di halaman 1dari 175

Los Panfleteros de Santiago

y su desafo a Trujillo

Los Panfleteros de Santiago


y su desafo a Trujillo

COMISIN PERMANENTE
DE EFEMRIDES PATRIAS

Santo Domingo, Repblica Dominicana


2009

COMISIN PERMANENTE
DE EFEMRIDES PATRIAS

LEONEL FERNNDEZ REYNA


Presidente Constitucional de la Repblica Dominicana
LUIS MANUEL BONETTI
Secretario Administrativo de la Presidencia
JUAN DANIEL BALCCER
Presidente Comisin Permanente de Efemrides Patrias
MU-KIENG ADRIANA SANG
Miembro
LIC. RAFAEL PREZ MODESTO
Miembro
VIRTUDES URIBE
Miembro
HECTOR LACHAPELLE DAZ
Miembro
RAFAEL CABRAL CABRERA
Miembro
PUBLICACIONES DE LA COMISIN PERMANENTE DE EFEMRIDES
PATRIAS 2004-2009, VOLUMEN NO. 17
Primera edicin:
Comisin Permanente de Efemrides Patrias, marzo, 2007
Ttulo de la publicacin:
Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo
Seleccin final de textos:
Edgar Valenzuela
Diagramacin:
Eric Sim
Diseo de portada:
Cristian Cohn Sim
Elizabeth Del Rosario
Impresin:
Editora Bho
ISBN 978-9945-16-102-1

AGRADECIMIENTO

ESPECIAL

Al Dr. Ramn Antonio Veras


Sobreviviente de los atrevidos Panfleteros de Santiago,
cuya valiosa labor de acopio de artculos y documentos
fue la fuente principal para la elaboracin de este libro.

Debemos continuar rescatando del anonimato a nuestros verdaderos


hroes y mrtires, dando a conocer su ideario, su trayectoria de lucha
y afanes revolucionarios, reconocindoles como nuestros nicos
prohombres acreedores de honrar con sus nombres nuestras escuelas,
plazas y calles principales, desplazando muchos falsos dolos de
barro que hoy ocupan esas posiciones seeras.
MANUEL BUENO

NDICE

Presentacin ............................................................................ 15
Introduccin
Luis Gmez ................................................................................ 19

I. EN EL INFIERNO DE LA 40
El recuerdo de su voz
Manuel Bueno ............................................................................ 35
Mi encarcelamiento
Jos Tallaj ................................................................................... 45
El infierno tan temido y Los Panfleteros de Santiago
Rafael Valera Bentez ............................................................... 47
La resistencia interna antes del 14 de junio de 1959
y Los Panfleteros de Santiago
Jos Israel Cuello ........................................................................ 51
Matanza de 24 jvenes de Santiago en La 40 inicia
etapa legal de la agrupacin 14 de Junio
Tony Raful .................................................................................. 53
Los Panfleteros de Santiago
Rafael Cucuyo Bez Prez.......................................................... 57
1J4 De la apariencia a la esencia y Los Panfleteros de
Santiago
Dr. Ramn A. Blanco Fernndez .............................................. 59

Los Panfleteros de Santiago


Luis Salvador Estrella ............................................................... 61
Los Panfleteros
Roberto Cass ............................................................................ 63
Las visitas de la ta muerta
Manuel Bueno ............................................................................ 67

II. ORGENES DE LA CONSPIRACIN


Santiago a finales de los aos 50
Jos Tallaj ................................................................................... 81
Wenceslao Guilln (Wen)
Ramn Antonio Veras ............................................................... 89
Wen Guilln y Los Panfleteros de Santiago
Manuel Bueno ............................................................................ 93
Wenceslao Guillen, El Encuentro
Ramn Antonio Veras ............................................................... 99
Wenceslao Guilln, Sus Comienzos
Ramn Antonio Veras ............................................................. 103
Los Panfleteros de Santiago
Ramn Antonio Veras ............................................................. 105
Los Panfleteros de Santiago
Ramn Antonio Veras ............................................................. 107

12

Entrevista a Marcelo Bermdez


Rafael Rodrguez ......................................................................111
Por Manuel Bueno y su salud
Ramn Antonio Veras ............................................................. 119
Manuel Bueno (1 de 2)
Pedro Delgado Malagn ...........................................................121
Manuel Bueno (2 de 2)
Pedro Delgado Malagn ...........................................................125
Hasta siempre, Manuel Bueno
Rubn Echavarra ....................................................................129
El anonimato de Los Panfleteros
Rafael Rodrguez ......................................................................133

III. EN TORNO A LOS PANFLETEROS


Una calle para Wenceslao Guilln ..................................... 139
Respuesta a una calle para Wenceslao Guilln ................ 141
Una calle para Pedro Jaime Tineo Tejada ........................ 143
Radhams Gmez Pepn respalda iniciativa .................... 146
Un parque para Los Panfleteros de Santiago ................... 149
Respuesta a un parque para Los Panfleteros de Santiago .. 151
Una tarja para Los Panfleteros de Santiago ..................... 152

13

IV. EPLOGO
El analfabeto
Manuel Bueno ..........................................................................157
Datos biogrficos de los autores ........................................ 163
Bibliografa ............................................................................ 169
Publicaciones de la Comisin Permanente
de Efemrides Patrias 2004-2007 ..................................... 171

14

PRESENTACIN

El libro que el lector tiene en sus manos constituye,


sin dudas, una de las publicaciones ms singulares de las
que ha auspiciado la Comisin Permanente de Efemrides Patrias.
En enero de 1960, cuando se produjo la gran redada
llevada a cabo por el tenebroso Servicio de Inteligencia
Militar (SIM) contra los integrantes del Movimiento Revolucionario 14 de Junio, en la ciudad de Santiago fueron detenidos alrededor de 32 jvenes que haban distribuido
unos panfletos denunciando las violaciones y atropellos
cometidos por la dictadura en detrimento de sus adversarios polticos.
Los organismos de inteligencia pronto ubicaron a los
jvenes autores y distribuidores de los referidos panfletos
(de los cuales el mayor no pasaba de 21 aos de edad) y,
tras ser detenidos, se les confin en la crcel de La 40, donde fueron sometidos a horripilantes torturas por parte de
los esbirros de Johnny Abbes Garca, sin tomar en cuenta
la circunstancia de que se trataba de unos mozalbetes todava en la plenitud de sus vidas.
Mientras estuvieron aherrojados en las ergstulas de ese
antro infernal que fue La 40, a los jvenes santiaguenses se
les conoci con el nombre de Los panfleteros de Santia-

15

go. Entre el 29 y el 30 de enero de 1960, en la crcel de La


40, fueron asesinados 27 jvenes.
Los que por obra de no se sabe qu milagro sobrevivieron a esa pesadilla dantesca, evidentemente quedaron
marcados para siempre hasta el punto que prefirieron reprimir en una lejana zona del subconsciente tantos suplicios as como los nombres de sus amigos de adolescencia
que pagaron con sus vidas la audacia de haber distribuido aquellos panfletos en los que, entre otras cosas, propugnaban por el derrocamiento del tirano Trujillo. Se ha
dicho, incluso, que no fueron los panfleteros un grupo
constituido al azar, sino que muchos de ellos pertenecan
a otro grupo poltico ms organizado que se conoca
como Unin de Grupos Independientes de Santiago
(UGRI).
Han transcurrido ya ms de cuarenta aos del tiranicidio
y muchos son los libros publicados que desde diferentes
perspectivas examinan tanto la figura como la obra y el
rgimen de Trujillo. Dentro de esa vasta bibliografa, hay
libros que evocan y exaltan con merecida justicia las luchas
y sacrificios realizados por el pueblo dominicano para deshacerse del dictador y establecer un rgimen de libertades
pblicas. Sin embargo, en no pocas de esas obras, la tragedia de Los panfleteros de Santiago ha sido tratada muy
escuetamente. Haca falta, pues, un texto dedicado a rescatar del olvido ese penoso episodio y que al mismo tiempo
rindiera merecido tributo a la memoria de los jvenes que
inocentemente ofrendaron sus vidas en los das finales de
la lucha del pueblo dominicano contra la satrapa de
Trujillo.

16

Nuestro agradecimiento al doctor Ramn Antonio


Veras, uno de los sobrevivientes del grupo de los
panfleteros, por su valiosa contribucin para que esta obra
fuera posible. Asimismo, al doctor Luis Gmez Prez,
quien en 1960 formaba parte de la resistencia contra Trujillo
y se encontraba preso en La 40 cuando fueron ingresados
los jvenes panfleteros de Santiago. Junto con el ingeniero
Jos Israel Cuello, el doctor Jos Tallaj y muchos otros luchadores antitrujillistas, ellos fueron testigos de cuanto
ocurri con esos infortunados jvenes, cuyo arrojo les cost
nada menos que sus vidas.
Tal vez no sea posible obtener los nombres de todos
los inmolados, pero gracias a la Fundacin Testimonio se
ha podido elaborar la siguiente lista de los jvenes mrtires santiaguenses: Wenceslao Guilln Gmez, Manuel Armando Bueno Prez, Pedro Jaime Tineo Tejada, Luis
Prudhomme, Manuel Medina, Pedro Bourdier, Frank
Benedicto Rodrguez, Homero Herrera, Miguel Luna Estrella, Flix Tavrez Vila, Ramn Antonio Hernndez,
Francisco Ulles Lee, Reynado A. Santelises, Ignacio Mndez,
Rafael Antonio Cabreja, Enrique Almnzar, Alfonso Marte,
Vctor Gonzlez, Jos (Chech) Contreras, Napolen
Snchez, Jos Camilo Disla, Eugenio Perdomo, Enrique
(Cuquito) Prez, Ramn Liviano, Ramn Meja, Herminio
Polanco, Henry Streese Cepeda, Pedro Jaime Tineo, Jorge
Cury y Jos Armando (Chicha) Daz, entre otros.
Con la publicacin del presente libro, la Comisin Permanente de Efemrides Patrias, se propone contribuir a
situar en un justo plano histrico el caso de los panfleteros
santiaguenses, a travs de diversos artculos, documentos y

17

pasajes extrados de otros textos en los que diferentes autores (entre los que hay quienes padecieron en carne propia los rigores de las torturas en la crcel de La 40) brindan
un testimonio de primera mano acerca de la inmolacin de
los jvenes santiaguenses conocidos como Los panfleteros
de Santiago.
El 29 de enero de 1960 fueron asesinados vilmente los
27 jvenes que integraban el llamado grupo de los
panfleteros. La sociedad dominicana, en especial la sociedad de Santiago, debera declarar el 29 de enero de cada
ao como el Da de los Panfleteros de Santiago.
JUAN DANIEL BALCCER
PRESIDENTE
COMISIN PERMANENTE DE EFEMRIDES PATRIAS

Santo Domingo
Enero del 2007

18

INTRODUCCIN
Luis Gmez

En muy pocas ocasiones, pudo encontrarse un conjunto de intelectuales y profesionales de tanta vala esclareciendo un hecho histrico que ha pasado desapercibido
por la intelectualidad dominicana, por lo menos si la tomamos en su conjunto. De ah lo encomiable de la decisin
de la Comisin Permanente de Efemrides Patrias de echar
a andar estos testimonios tomados de 8 libros y 5 artculos
periodsticos.
Siguiendo el desarrollo de cada uno de los trabajos retuvimos aquellas ilustraciones que ayudan al lector en la
conformacin de un cuadro integral sobre los denominados Panfleteros de Santiago, que como nos parece, apuntalaron un movimiento con peculiaridades dignas de estudiarse en cualquier poca histrica. Especialmente en sta
donde la unidad de los revolucionarios dominicanos es
igualmente decisiva para poner sobre sus pies un pas que
avanza de cabezas, justamente por haber perdido sus principales guas desde los aos finales de la tirana trujillista.
I.- Iniciamos nuestro recuento llamando la atencin sobre aquellos materiales que, aunque aparecen en la segunda
parte: Orgenes de la Conspiracin, contienen referencias a las condiciones imperantes y a las caractersticas de
la Unin de Grupos Revolucionarios Independientes
19

(UGRI): Jos Tallaj, Luis Estrella, Roberto Cass, Marcelo


Bermdez, Negro Veras y Manuel Bueno.
Jos Tallaj un clima asfixianteVivamos en una
dictadura, ms bien tirana, que llevaba 30 aos. Exista un
clima asfixiante, de inseguridad y terror, por doquier haba
el nombre de Trujillo o su familia, en ensanches, calles, estadio, etc. Y adems de eso una estrecha vigilancia, causa
de zozobra, de los carritos del Servicio de Inteligencia
Militar (SIM), unos Wolswagen, llamados cepillos, con el
sonido caracterstico de su motor, causante de que los propietarios de vehculos de esa marca decidieran guardarlo
para evitar confusin y por dems, un sistema de delatores
(calieses) en toda capa de la sociedad de tal manera que se
sembr la desconfianza entre amigos y aun familiares, pues
quien menos se pensaba poda ser un informante. Jos
Tallaj. Ob. Cit. pg. 83-84.
Luis S. Estrellatodas las capas sociales dominicanas concurran Es bueno destacar que en su obra,
Luichi Estrella, tambin dice que en la resistencia contra
Trujillo, refirindose a la etapa de los Panfleteros de Santiago, en el movimiento se integraban profesionales,
empresarios, algunos sacerdotes, estudiantes, obreros y
campesinos. Era la primera vez que todas las capas sociales dominicanas concurran a la formacin de neto corte
antitrujillista. Luis Salvador Estrella. Los panfleteros de
Santiago. Ob. Cit. Pg. 61.
Roberto Cass extensin de los Panfleteros de Santiago a Mao y Santo DomingoAl igual que la ACC dio
lugar a ramales del 14 de Junio, lo mismo aconteci con los
panfleteros, quienes extendieron la conspiracin a Mao. El

20

sastre Enrique Almnzar, despus de haber distribuido


volantes en Santiago junto a Domingo Cepeda, Camilo
Disla y Miguel Luna, se traslad a residir a Mao. Con rapidez, Almzar sum a propsitos conspirativos a Ramn
Mata Echavarra, quien a su vez conquist a Fulvio Felipe
Madera, Jos Eduardo Snchez, y estos a otros ms.
Asimismo, se inici la extensin del movimiento a Santo
Domingo: uno de los principales panfleteros, un zapatero
de la calle Restauracin esquina Talanquera, junto a Ramn Leal y Ariel Estrella, entregaron volantes a dos
capitaleos, que los repartieron en la Universidad y otros
lugares. Roberto Cass. Ob. Cit. Pg. 64.
Marcelo Ber mdezcontacto con el 14 de
JunioEllos saban que en el pas se conspiraba contra
Trujillo porque Wenceslao Guilln haba hecho contacto
con Luis Gmez Prez y Cayeyo Grisanty, miembros del
movimiento 14 de Junio. Grisanty, Gmez, Prez y Guilln
sostuvieron la reunin, a instancia de Manolo Tavrez Justo, en el Parque Duarte, frente al restaurant Antillas, para
atar los planes antitrujillistas que estaban delineados ya.
Marcelo Bermdez. Ob. Cit. Pg. 113.
Negro Veras desde 1956 Wenceslao Guilln
(Wen), como le decamos sus amigos, organiz a principios del ao 1956, conjuntamente con otros compaeros,
a todos los que para esa poca en Santiago manifestaban
inquietudes polticas contra el rgimen de Trujillo.
La labor poltica de Wen era activa, militante e inteligente. Su primera actividad fue en la Escuela Normal donde hizo contacto con sus compaeros de estudios y luego
con todos los estudiantes que le merecieran confianza para

21

luchar contra Trujillo en los marcos que permitieran el


rgimen.
Despus de tener cierta base poltica en el seno de
los estudiantes y de algunos profesores, Wen centraliz
sus actividades en organizar a los pequeos grupos de
jvenes intelectuales que se reunan en el Ateneo Amantes de la Luz.
Una vez que Wen cont con una amplia base de apoyo entre los estudiantes, profesores y algunos jvenes con
inquietudes intelectuales, decidi unir a los hombres y mujeres que en los barrios populares de Santiago sentan desprecio por el rgimen de Trujillo, pero que no estaban organizados. Negro Veras. Ob. Cit. Pgs. 90.
Manuel Bueno se traz un plan de accin Su pensamiento poltico era de una claridad y conciencia increbles para el momento incierto que le toc vivir, llegando al
convencimiento que slo desde dentro se poda hacer la
revolucin, contrario a la vana ilusin de otros que soaban con las armas que iban a ser arrojadas a los patios
desde el aire. Las armas estn aqu, las tienen ellos mismos, y solamente tenemos que prepararnos para aprender
a quitrselas, sola expresar a sus ntimos. Por eso prefiri
formar su propio grupo de noveles y confiables futuros
combatientes, al cual bautiz con el nombre de Unin de
Grupos Revolucionarios Independientes (UGRI), aunque
no por eso dej de mantener contacto con el Movimiento
14 de Junio, a travs del padre Cruz Inoa y de Cayeyo
Grisanty.
Se traz un plan de accin que consista de varias fases,
empezando con el desarrollo simultneo de la capacidad
22

fsica a travs del ejercicio y la adquisicin de conciencia


poltica por medio del estudio. Sostuvo la tesis de que se
deba ir minando paralelamente la estabilidad del rgimen,
mediante progresivas acciones de propaganda y sabotaje,
las que puso en marcha inmediatamente con la colocacin
de letreros de Abajo Trujillo en las paredes de escuelas y
calles. Manuel Bueno. Ob. Cit. Pgs. 95.
Los textos reproducidos en este primer momento permiten pensar los Panfleteros de Santiago como un grupo
en gestacin, pero con proyecciones de mucho aliento:
1. Jos Tallaj nos ofrece el cuadro que objetivamente
lanzaba a cualquier revolucionario a la lucha antitrujillista con lo que tuviera a su alcance.
2. Luis S. Estrella refiere esa tendencia con toda
claridad.
3. Roberto Cass nos da cuenta de la propagacin de
este movimiento hacia el noroeste y hacia el este.
4. Negro Veras explica como se trataba, no de un movimiento improvisado, sino de un proceso que iba
tomando cuerpo desde 1956.
5. Manuel Bueno describe lo que llama un plan de accin fundamental aportando consideraciones genricas pero de mucho valor.
6. Marcelo Bermdez rememora la vinculacin de la
UGRI con el 14 de Junio, algo que permiti un intercambio de experiencias y expectativas enriquecedoras para ambas uniones, porque en lo ms profundo el 14 de Junio era tambin una unin de grupos revolucionarios independientes.
23

II.- A partir de aqu nos ocupamos de la primera


parte: En el Infierno de la Cuarenta. Nos decidimos por
resaltar algunos pasajes que ayudan a entender como el
martirologio de los Panfleteros de Santiago se coloc
en el umbral de la heroicidad ms desafiante. La descripcin realizada por Rafael Valera Bentez nos mete
de sopetn en el verdadero infierno de la Cuarenta. Ms
adelante, aparecern los testimonios de Jos Israel Cuello, Rafael Cucullo Bez y Ramn A. Blanco Fernndez,
en cuyas memorias se describe el clima del martirio. A
seguidas los de Tony Raful y Manuel Bueno donde el herosmo desafiante enardece a los quisqueyanos de todos
los tiempos.
Rafael Valera Bentezuna orga de sangreDurante
dos noches estuvimos asistiendo a algo nuevo para nosotros: unos repentinos y totales apagones y el cierre de la
doble puerta de hierro y madera de cada celda. Todo estaba cerrado por completo y oscuro como boca de lobo:
era el escenario para la matanza. En esas noches, no cesaron de orse alaridos y jadeos an en medio del ruido que
hubo que producir con el motor de una inservible camioneta que utilizaban, en ocasiones, para ahogar las manifestaciones excesivas de las matanzas. Detrs de los muros
que nos aprisionaban, en medio de la oscuridad, se desarrollaba una orga de sangre que nosotros, sin embargo,
percibamos. Un equipo de matarifes, encabezado por el
estrangulador Manolo Domnguez, uno de los ms depravados asesinos de todo el rgimen trujillista, ejecut la
matanza de los adolescentes de Santiago. Rafael Valera
Bentez. Ob. Cit. Pgs. 49-50.

24

Jos Israel Cuelloahorcados uno a unoA ellos los


sacaron de nuevo de las celdas cerca de las 8 de la noche
(ah era difcil apreciar la hora de la noche) y los fueron
matando uno a uno con el mtodo de la soga y los dos
palitos, ahorcados, y los colocaban de dos en dos en un
carro Volkswagen para tirarlos en una fosa comn en el
cementerio obrero, el cementerio que est en la parte alta
de la calle Ortega y Gasset. Ese grupo sera de 27, eran los
panfletistas de Santiago. Su delito: regar un volante reproducido con corcho y holln de carbn vegetal que deca:
con perdn de la expresin, Trujillo es una mierda. Jos
Israel Cuello. Ob. Cit. Pg. 52.
Tony Rafuldigan a los muchachos del barrio que
muero como un hombreEl verdugo llamado Clodoveo
Ortiz, fue de los principales ejecutores de la muerte de los
24 jvenes. Un sobreviviente, el seor Juan Bautista Carrin
dice: Una noche, con mis compaeros de presidio, vi torturar en la silla elctrica a un joven humilde de Santiago
apodado Chivirico, a quien Clodoveo Ortiz asesin personalmente. Luego de haberle aplicado varios choques elctricos, lo baj de la silla de un solo empelln y luego el
cali Pascual Clemente le asest varios palos en el corazn.
Momento despus Clodoveo Ortiz llam al joven Jos O.
Espertn, a quien manifest que el turno le tocaba a l y que
por ser mayor que Chivirico resistira menos. Frente a esas
palabras, Oliva Espertn, a quien se le conoca por el apodo de Machn, manifest a sus compaeros que l saba
que iba a morir, pero que los que quedaran vivos les dijeran a los muchachos de su barrio que l haba muerto como
un hombre (y muri como algo ms, como un hroe, ante

25

el miserable carcelero que le arrancaba la vida. Loor a su


memoria. Tony Raful. Ob. Cit. Pgs. 53-54.
Cucullo Bez El contenido de los sacos Transcurridas algunas horas comenzamos a escuchar algunos quejidos y muchos ruidos, luego una tranquilidad asustadiza.
Me sub hasta la claraboya de la celda y vi como sacaban
unos sacos llenos y los metan en el bal de unos carros. El
contenido de los sacos eran los panfleteros. Los iban asesinando de una punzonada en el corazn. El relato de dos
sobrevivientes de ese holocausto era aterrador. Rafael
Cucullo Bez. Ob.Cit. Pg. 57.
Ramn Andrs Blanco Fernndezel Generalsimo
Trujillo haba decidido Conforme a las informaciones
que obtuve en aquellos tiempos, horas despus de haberme trasladado de la solitaria nmero 2 a la nmero 1 de La
Victoria, llegaron a este centro carcelario varios agentes
acompaados del capitn de la Polica Dante Minervino, a
buscar a los jvenes que estuvieron conmigo, y que posteriormente fueron conocidos con el sobrenombre de Los
Panfleteros. La finalidad para la cual decan aquellos agentes que los buscaban era, en principio, aclarar algunos asuntos relativos a los interrogatorios.
Cuando estuvieron todos reunidos en un lugar de La
40, les informaron que el Generalsimo Trujillo haba decidido, no obstante la gravedad de los hechos cometidos,
ponerlos en libertad, para que se fueran al extranjero.
Entre las cosas que les exigan para ponerlos a salvo,
estaba la condicin de que firmarn una comunicacin dirigida a sus familiares para informarles que por la voluntad
magnnima del Benefactor de la patria y Padre de la

26

Patria Nueva, Rafael Leonidas Trujillo Molina, todos haban sido enviados a otros pases del continente americano, donde podran desenvolverse sin grandes contratiempos. Ramn A. Blanco Fernndez. Ob. Cit. Pg. 59.
Manuel Buenoa todos nosotros nos van a matar, y t
eres quien tiene las mayores posibilidades de sobrevivir, de
manera que tienes que hacerte cargoYa en La 40, Wen se
destac frente a sus torturadores, de la mayora de los
jvenes que iban cayendo prisioneros, por su valenta y extraordinaria capacidad para resistir el dolor, y su firmeza
para enfrentar los interrogatorios manteniendo la postura.
Por ste y muchos otros gestos de valor los matones
a sueldo de La 40 le apodaron el clebre Wen, y as le
hacan llamar de la solitaria para cada interrogatorio. Recuerdo su figura desafiante, aunque encorvada por los tantos golpes recibidos, desnudo y esposado al frente, al instruirme en la sala de torturas, de cara al escritorio del abogado: Escribe tu declaracin tal cual te estoy diciendo,
cuidando de no involucrar a nadie ms, lela bien antes de
firmarla, no te vayas a marchar pidindole perdn al hijo
de puta ese.
O luego, en las solitarias del stano del Palacio de la
Polica a los que fuimos trasladados catorce de nosotros,
la madrugada del 21 de enero de 1960 desnudos en guagua
celular, ensendome Manolo, y hacindome jurarle continuar la lucha, pues ya tena una clara conviccin: A todos nosotros nos van a matar, y t eres quien tiene las mayores probabilidades de sobrevivir, de manera que tienes
que hacerte cargo. l tena entonces veinte aos, y yo quince. Manuel Bueno. Ob. Cit. Pgs. 96-97.

27

Los nuevos textos permiten, sin ningn esfuerzo, entender lo que llamamos el pasaje del martirologio a la heroicidad desafiante.
1. Rafael Valera Bentez. El dantesco cuadro reproducido por Valera ha dado la vuelta al mundo, llenando de estupor a sus lectores. Pero el propio
Valera admiti ulteriormente que su descripcin
haba quedado corta porque aquel espectculo era
indescriptible.
2. Jos Israel Cuello. Los desquiciados matarifes de
La Cuarenta en esas dos noches memorables eligieron el ahorcamiento como la va ms silenciosa para
deshacerse de los Panfleteros, ignorantes de que con
ello hacan su trabajo para convertirlos en los hroes-mrtires que algn da sacralizar el mundo.
3. Tony Raful. Machn pudo decir lo que cada uno de
los Panfleteros quiso gritar. Si cuaja la propuesta de
una tarja para los Panfleteros de Santiago, la exclamacin de Machn podra ser la frase a consagrar.
4. Cucullo Bez. Nunca antes, sacos manipulados por
manos abyectas, fueron como esa noche,
auspiciosos atades.
5. Ramn A. Blanco Fernndez. Trujillo y sus demonios de La Cuarenta no podan advertir que el
viaje por ellos camuflado, acabara significando un
exquisito trnsito hacia la gloria.
6. Manuel Bueno. Al hroe-mrtir no se le enturbia
la mente con la proximidad de la muerte, ms bien
lo contrario, se vuelve mas lcido y resuelto. Ese
fue el caso del clebre Wen .
28

IIa.- Como un acto de justicia destacamos la singularidad de Manuel Bueno en las opiniones de Rubn Echavarra,
Negro Veras y Pedro Delgado Malagn.
Rubn Echavarriael fusil de su toManuel Bueno
era y es aquel joven que en el 65 tom el fusil de su to, el
entonces general Juan Prez Guilln, para combatir al lado
de las fuerzas constitucionalistas. Y el mismo que en un
abril de la patria recorri durante un trecho las peligrosas
calles de la zona norte junto a Yolanda Guzmn, la patriota
que arengaba a los dominicanos al combate antes de ser
asesinada. Rubn Echavarra. Ob. Cit. Pg.130-131.
Negro Veras Manuel Bueno era la persona ms servicial y solidaria del mundoConoc a Manuel Bueno
en el 60, en casa de su gran amigo Virgilio Perdomo, a
quien trat de salvarle la vida antes del famoso 12 de enero del 72.
Recordar a Manuel es evocar algn favor que de un
modo u otro te haya dispensado. Porque sin que nadie lo
dude, Manuel Bueno era la persona ms servicial y solidaria del mundo. Recordarlo es evocar el trato afectuoso, la
conversacin amena, la franqueza absoluta. Pero tambin
es evocar lo inesperado, el suspenso, el riesgo permanente. Negro Veras. Ob. Cit. Pg. 130.
Pedro Delgado Malagn nadie debe olvidar Pero
nadie deber olvidar que miles de hombres como Manuel
Bueno han luchado para quitar a su pueblo los grillos de
los pies, y que poco hemos hecho despus poco hacemos
ahora para quitar a este pueblo los grillos de la cabeza,
porque la ignorancia es el camino de las tiranas. Delgado
Malagn. Ob. Cit. Pg. 126.
29

III.- Calles, Parques, Tarjas. para los Panfleteros.


Esta tercera parte (En torno a Los Panfleteros) contiene las cartas con las demandas, principalmente de Negro
Veras, tras acciones municipales que rememoren la historia
de los Panfleteros. Se trata de un clamor que debera ser
secundado por todos los patriotas dominicanos y no slo
por los muncipes de Santiago, pues el valor que encarnaron estos hroes annimos, terminar finalmente siendo
asumido como patrimonio de la patria dominicana y no
slo de la patria chica santiaguera, an cuando a ella corresponde claro est entonar la primera clarinada.
Es por dems pertinente este clamor: Calles, Parques,
Tarjas para los Panfleteros, pero, quien sabe, si ha llegado el momento para luchar por un da del calendario dominicano en su honor el da 29 de enero de cada ao.
IV. Si no uso esa Filosofa, me joden. El eplogo del
texto (El Analfabeto) recuerda la hazaa del supuesto analfabeto, que en realidad era una de las ms seeras encarnaciones de la originalidad ugrista: Fellito. Se trat de un gran
ardid, muy legtimo para ciertos luchadores poco conocidos, pero que requiere de una inteligencia, de un valor y de
una capacidad de simulacin excepcionales. Cualidades, que
en Fellito sobraban.
He aqu el cuadro que habamos concebido como presentacin de Los Panfleteros de Santiago y su desafo a
Trujillo.
El hilo conductor de cada una de sus partes (ya puede
entenderse):

30

1) La coherencia del revolucionario al encontrar formas de lucha, no importa los mtodos elegidos por
opresores y dominadores.
2) Probar esa coherencia buscando como Manuel Bueno y Fellito sobrevivir fsicamente a la tortura o
como Guilln y Machn sobrevivir histricamente
en la memoria de las nuevas generaciones de revolucionarios.
La antologa de testimonios directos e indirectos sobre los Panfleteros de Santiago, y el fervor desplegado
por la Comisin Permanente de Efemrides Patrias, en
su proyeccin futura, apuntan decisivamente hacia ambos empeos.
10 de enero de 2007

31

I.
EN EL INFIERNO DE LA 40

En el infierno de La 40

Vista de la crcel de La 40.

Vista de la crcel de La 40.

34

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

EL RECUERDO DE SU VOZ
Manuel Bueno

Ahora s me jod, pens la noche que me dejaron absolutamente solo. Esperar mi turno con serenidad, me
dije para consolarme. Entonces fue cuando comprend lo
que era una solitaria. Solo con mis pensamientos, mis temores y mis recuerdos. Los primeros das de cautiverio,
entre gritos, torturas y maldiciones, el tiempo tena otra
medida. Cada da traa sus propias alternativas:
interrogatorios, latigazos y aberraciones; nuevos conspiradores que llegaban y viejos torturadores que se iban para
siempre. Instantes eternos entre un corrientazo y el siguiente;
la cadencia acompasada del gebo de toro al cruzar las
espaldas desnudas y los teclazos espordicos de los escribientes. Msica de fondo a todo volumen al unsono de los
motores encendidos de los cepillos para acallar los
estertores de los moribundos. Todo se suceda en una secuencia mucho ms rauda que el ritmo de la respiracin.
En el silencio de la solitaria slo se adverta la tibieza
de los fantasmas, y el aroma impenetrable de la muerte. A
veces, interrumpido el silencio por el toque de diana, se
oan las notas lejanas de Saln Mjico en los ensayos de
la banda policial, al comps de los latidos del corazn.
Dnde estarn a esa hora Wen y el Alemn? Qu
sera del profesor Tineo y del negrito Prudhomme? Vivi-

35

En el infierno de La 40

ran todava Ucho Capri y Daz Hernndez? Sern de ellos


todos estos espritus que vienen a visitarme?
Al principio me cagaba del miedo, me engurruaba
acostado en el suelo fro y me cubra el rostro con los brazos. No soportaba que me oprimieran los hombros, que
me halaran los pies. Me estremeca y contrariaba que me
acariciaran la nuca. Sin embargo, siempre agradec que una
de estas almas en pena, compadecida de mi soledad y mi
tristeza dijo en casa que se acerc a m para consolarme
y me dej tranquilo al notar mi sobresalto, fue la que
llev sosiego a mi afligida madre dicindole que me encontraba triste y solo, pero a salvo.
Estando all, solito con mis pensamientos, me puse a
pensar, por primera vez, en los mos que haban quedado
atrs. En mi madre, con atencin especial. Porque mi padre podra estar roncando a esas horas, pero mi madre, sin
duda alguna, estara desvelada y con los ojos hinchados de
tanto llorar. Fue entonces cuando quise hacer este trato
conmigo mismo: Ya que han pasado todos estos das y no
he podido llorar por m, y mi madre s lo ha hecho, luego
djame llorar por ella. Hice todo el esfuerzo, pero no
pude. En cambio, si brotaron de mis ojos dos lagrimas
furtivas cuando pens que me ira de este mundo sin conocer el amor: Tantas chicas buenas y bellas en mi pueblo,
en el vecindario y en la escuela, y no llegar a querer a ninguna de ellas.
Aqu fue cuando repar en Francisco, el prisionero de
la celda vecina. Era la segunda solitaria del pasillo. La ma
era la primera y daba de frente a la escalera. O su voz llamndome a travs del postigo. O mejor dicho, llamando a

36

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

ver si quedaba alguien con quien hablar. Liz era el compaero que ms hablaba con Francisco, a veces. Daz
Hernndez tambin habl con l. Yo nunca quise acercarme a la puerta a hablar con nadie, excepto al Sargento
Valerio, quien, aparentemente, me distingua. Supimos de
la existencia de Francisco para los das eternos de los gritos eternos de Enrique. En varias ocasiones se asom a
rogarle que se callara.
Para m, la voz refrescante de Francisco lleg como
una bendicin. Inmediatamente dej de sentirme solo y
me incorpor de un tirn a contestarle. Le di los buenos
das y mi nombre. Tambin tuve que darle los nombres
de mis padres, de todos mis hermanos. De mi novia no
pude decirle nada, lugar de procedencia, ao escolar,
motivos de mi prisin, etctera. Todo me lo pregunt.
Me hizo ms preguntas en slo diez minutos que todas
las preguntas que me hicieron en La 40 durante dos
horas continuas de interrogatorios. Pero era reconfortante.
Luego habl de l, de su familia. Francisco era un gran
conversador. Habl con cario y nostalgia de su esposa y
de sus nios. Del tercero que ya vena de camino. De cmo
cay preso: Fue por una delacin, me dijo. Su mujer
era espaola, campesina como l, y vivan muy felices en
una casita de la colonia agrcola de Baoba del Pial. Me
cont cmo la conoci, trabajando de pen para su padre, un gallego testarudo, pero muy buena gente. Pronto
lo quiso como a un hijo y lo llen de consejos. Buenos y
malos, a escoger.
Al da siguiente ya ramos grandes amigos y la conversacin tom un giro trivial. Pronto me di cuenta de que

37

En el infierno de La 40

l deba contentarse con relatar sus pequeas vivencias, sus


tormentos. Pero as y todo, no era lo mismo que quedarse
uno callado, doblemente encerrado entre cuatro paredes y
en la soledad de los pensamientos. Me encant que me contara y me pareci comerlo-, acerca de aquel dulce de leche
pura, amasado en forma de huevo y dejado cocinar, por
quince das, dentro de un coco de agua, sellado, en la caldera de un ingenio. Me cont lo de una cocaleca que l preparaba en base a granos de arroz y ajonjol unidos con miel
de abejas, de unos yaniqueques rellenos con picadillo de
pechuga de colibr de cmo cochinillo manso se convirti
en cochinillo jbaro de cmo ratoncito Prez cay en la
olla por la golosina de la cebolla de cmo las gentes del
camino pusieron de mojiganga al hombre, al nio y al burro de la perrita traidora que le coma la comida a doa
Dora de cmo Mara estaba lavando y se le acab el jabn
y as por el estilo hasta toser y luego volver a toser para
entonces despedirse, ronca la voz, con un Hasta luego.
Cada maana, sin anuncio previo, a una hora determinada, nos hallbamos ambos, cada cual detrs de sus barrotes, iniciando un dilogo cualquiera. Reamos, celebrbamos, chismebamos y, a veces, muy queda la voz, pero
sin aspavientos, uno de los dos saba que el otro sollozaba,
embriagado por los recuerdos.
El veintinueve de enero, como a la una de la madrugada, dorma. Rudos golpes en la puerta de madera me
estremecieron. Eran los toques fatdicos y las voces fatdicas
de los que venan a buscarme. Los mismos toques y las
mismas voces que vinieron a buscar a Enrique, a Liz, y por
ltimo, a Daz Hernndez. Era, al fin, mi turno.

38

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Me ordenaron salir al pasillo y as lo hice. A ponerme


la ropa, y repliqu que cul ropa, si desnudo como estaba
me haban trasladado desde La 40. Entonces, los dos
calieses intercambiaron miradas, se encogieron de hombros y uno de ellos mascull al subalterno que as no podran llevarme, que deban regresar a buscar alguna prenda y que volveran luego. Un soberbio empujn, y de nuevo al calabozo.
Ya no pude dormir ms. De ninguna manera hubiera
podido hacerlo, pues Francisco, despertado por el bullicio, estaba en su puesto. Y cunto le agradec, y le seguir
agradeciendo, que en esos momentos me quisiera entretener con sus fantsticos cuentos. No vala que el sargento,
desde la casa de guardia, le ordenara hacer silencio. Hubiera tenido que azotarlo, amordazarlo o guardarlo ms adentro. Y as se pas las horas, contndome muchos cuentos.
La mayora repetidos, pero al fin, sus grandes cuentos. Hasta
que volvieron los hombres con una camisa de muerto.
Ahora si me jod, dije para mis adentros. Abierto el
cerrojo, sal al pasillo con la frente erguida y las rodillas
temblando, tanto de fro como de miedo. Me puse la camisa a cuadros que me alargaron y, mientras la abotonaba,
Francisco deca frases de aliento. Intent avanzar hasta su
puerta, no tanto para un ltimo adis, sino para conocerlo,
pues su voz me era ya ntima, pero no as su mirada ni la
sonrisa que mi imaginacin fue construyendo.
Un pescozn, en mitad del odo derecho, me hizo detener el paso y retomar conciencia de la realidad. Adis,
Francisco, le dije desde lejos y l me respondi: Hasta
luego.

39

En el infierno de La 40

Vista de la crcel de La 40.

Vista de la crcel de La 40.


40

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Desde aqu, hasta los aos venideros, la historia se sigue escribiendo, pues yo salv el pellejo y me pude dedicar
a contar todos mis cuentos. Pero no tuve sosiego, pues mi
querido Francisco, o por lo menos su voz, qued eternamente impregnada en mis adentros.
La voz de Francisco, sonora, risuea, juvenil, limpia y
sin matices de engaos ni desalientos, me persigui para
siempre. La comparaba cotidianamente con las voces de
los nuevos amigos que fui adquiriendo, pues mis viejos
amigos, los amigos del Jefe los mandaron al infierno. Se me
pareca, a veces, a las voces de muchas de las novias que
entonces desfilaron en mi elenco. A la voz hombruna de
mi esposa, cada vez que se pona tierna y cariosa. A las
voces de mis chiquillos, chillando al jugar conmigo, segn
fueron creciendo.
A la voz de Francisco, su voz ntida y clara, de timbres
musicales y de corte perfecto, la persegu yo por mucho
tiempo. La anduve buscando en todos los conciertos. En
la plaza, en el teatro y en los cementerios. En el cine, en los
supermercados y en el resto del comercio. Confiaba, y hasta soaba, que al voltear la cara en el preciso momento de
escuchar y reconocer mi voz, llamndome por mi nombre,
rodeado de su mujer, de sus hijos y su suegro, ah estara
Francisco, confundido en un abrazo con su antiguo vecino
carcelario, su compaero.
As pasaron los aos: la voz de Francisco persiguindome a m, eternamente, y yo angustiado, en continua y
obsesiva persecucin de su voz.
Cierta maana de finales de diciembre, mi nuevo amigo
Arturo,, el del porte perpetuo de pavo real de los tiempos

41

En el infierno de La 40

del comando, y de una hermosa voz para el canto (ya viejo


amigo con el paso de los aos), me invit a acompaarle a
uno de los viajes rutinarios de inspeccin que exiga su trabajo. Y, coincidencialmente, por primera vez en mi vida,
camos en Baoba del Pial, o mejor dicho, en lo que quedaba de la antigua colonia agrcola de espaoles fomentada
por el Jefe.
Sin decir media palabra me fui separando de Arturo,
me fui desplazando por aqu y por all, preguntando, discretamente, donde podra encontrar a un pobre campesino, a un obrero del arroz llamado Francisco, casado con
una espaolita, hija de un gallego de la colonia; as nada
ms, Francisco, sin otro nombre y sin apellidos, pues se
desvanecieron de mi memoria con la misma lentitud que se
fue desvaneciendo el sublime recuerdo de su voz. Desde
luego saba, tena la certidumbre, de que, luego de encontrarme frente a mi viejo amigo y yo me identificara y l me
abrazara y me hablara, su voz resurgira dentro de m con
la misma frescura, con la misma intensidad, con los mismos matices lmpidos y juveniles que acariciaron mis odos en aquellos cruciales momentos.
As llegu, de casa en casa, hasta una casita bien parecida a la que Francisco me describi en sus delirios. Me detuve a observarla y me brinc el corazn. No haba duda
alguna: esta era la casa de Francisco. Y, sin ms titubeos,
proced a tocar. Toqu con cierto nerviosismo, pero toqu
firme para que se me oyera. Esper bastante tiempo y nadie respondi. Volv a tocar un poco ms fuerte y segu
esperando. Iba a tocar una tercera vez y, entonces, la puerta
se abri.

42

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Vista de frente de la
silla elctrica donde
se torturaban a los
enemigos del rgimen de Trujillo.

Vista de una de
las sillas elctricas donde torturaron hasta
matar a los
panfleteros de
Santiago, obsrvense los cables elctricos
en la pared.
43

En el infierno de La 40

Apareci una seora pequea, muy blanca, de pelo gris


y ojos tristes, pero de mirada muy serena. Era ms vieja
que la mujer a la cual Francisco describa, con su voz, desde la solitaria que para entonces era su morada. Pero, sin
duda, era ella. Y todava muy bella.
Entonces, sin ms prembulos, me dispuse a preguntarle si hablaba con la esposa de Francisco, y, no s como
pude recordar lo que me dijo, si fue que me desplom al
contestarme, que, desde haca mucho tiempo, antes de que
naciera la nia que le dio su primer nieto, ella no era la
esposa de Francisco, sino su viuda.

44

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

MI

ENCARCELAMIENTO

Jos Tallaj

El teniente Alicinio Pea Rivera se dirigi a m y me


dijo:
Tallaj, t que eres un joven que goza de simpatas en
Santiago, que tienes una profesin y ests produciendo mucho, que eres el mdico de mis hijos, de los hijos de casi todos
nosotros, cmo piensas que con panfleticos y sermones de
curas se va a tumbar un gobierno tan fuerte como ste?
Yo, como me haba enterado por Nigero Albaine del
interrogatorio a Ramn Meja (a) Actividad, y no queriendo empeorar mi situacin, pues supuse que l no saba de mi participacin en el complot, le contest mostrando mucha extraeza.
Teniente, la verdad es que yo no s por qu me han
trado, yo no s nada de lo que usted me est hablando.
Mira, Tallaj me responde Pea Rivera, yo no s
qu decirte, pero te tengo que enviar a Ciudad Trujillo,
pues de all te pidieron por radio y no depende ya de m.
A un gesto del Tte. Pea Rivera el Tte. Mercado me
condujo hasta la planta baja a la oficina del oficial del da.
Sentado en el escritorio estaba un sargento a quien pocos
das antes le haba atendido a una hija con tifoidea. Cuando
l crea que yo no le miraba de reojo con el rabillo del ojo,
se quedaba vindome y mova su cabeza casi imperceptiblemente de un lado a otro como quien se est condoliendo
45

En el infierno de La 40

de mi suerte. En ese momento pens que, aunque sintiera


miedo, deba mantener la mente lo ms fra posible para
poder discernir lo que mejor fuera para m.
Pocos minutos despus me montaron en un carro y
se dirigieron a la fortaleza San Luis a buscar otro preso,
Manuel Bueno, y de ah al cuartel del SIM en la Ave.
Bartolom Coln donde, luego de esposarnos, nos trasladaron a un Wolswagen (un cepillo) rumbo a Ciudad Trujillo.
Nos escoltaba el Sgto. Puello, quien conduca, y el Tte. Alba
Martnez. Cada vez que el vehculo cruzaba por un pueblo
el conductor del mismo informaba a la estacin central
diciendo: X48 llamando a estacin central, estamos pasando por Licey, Moca, etc. En la recta de Bonao se detuvieron a pedido del Tte. Alba Martnez que se estaba durmiendo por los trasnoches que tena y fueron a beber caf
en un puesto de venta y nos trajeron para que Manuel Bueno y yo bebiramos.
Cuando al llegar a Piedra Blanca el vehculo iba a entrar a la Autopista Duarte, construida hasta ah, el Sgto.
Puello al comunicarse con la base dijo:
X48, llamando a estacin central, estamos entrando
a la Autopista con los paquetes, qu hacemos con ellos.
Ah me asust de verdad, recordando que a Marrero
Aristy, pocos meses antes, luego de asesinarle lo derricaron,
simulando un accidente, por la carretera a Constancia, en
el lugar llamado Casabito y en ese momento me record
del Padre Nuestro y empec a rezar.
El viaje continu sin contratiempo hasta llegar a Ciudad
Trujillo, donde fuimos conducidos a la Crcel de La 40.
Fuente: Un mdico en La 40.

46

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

EL INFIERNO TAN TEMIDO Y LOS PANFLETEROS


DE SANTIAGO
Rafael Valera Bentez

...Cada prisionero tena ya su escena preparada cuando entraba a La 40. La noche que yo llegu al antro de
tortura, aquello pareca la obra de alguna alucinacin
dantesca. En todo el patio de la prisin y en sus diversas
dependencias se torturaba del ms diverso modo en medio de un frenes bestial en que aparecan, entremezclados,
esbirros y hombres desnudos y esposados dando alaridos
y revolcndose como gallinas decapitadas. No es poco el
impacto que produce en el nimo ms aplomado, contemplar a un hombre, indefenso y desnudo, vuelto una masa
de carne lacera convertido en una especie de cebra bpeda
con todo el cuerpo cubierto de surcos negros y
sanguinolentos causados por pelas de ms de doscientos
azotes que se aplicaban con foetes, gruesos alambres y tubos de material plstico. Los alaridos provocados por aplicacin de corriente elctrica, con su efecto quemante en
todo el sistema nervioso, tienen un carcter particularmente
ondulante y desgarrador y la escena de un hombre desnudo y amarrado a una poltrona recubierta de lminas de
cobre, es en especial dramtica: la vctima se retorca al
recibir las descargas elctricas y las contracciones de su cuerpo y los rictus del rostro que se sucedan entre aullidos de
dolor, producen una visin realmente insoportable. Mien-

47

En el infierno de La 40

tras tanto, el coro de torturadores, en medio de las pausas,


verta toda suerte de chistes y sarcasmos con respecto a
las vctimas, en tanto practicaban la diversin de apagar
cigarrillos, de manera continua, en los cuerpos de los maniatados en La Silla. Cuando alguien perda el conocimiento, como consecuencia de las pelas aplicadas en un cuadriltero denominado El Coliseo por dos o tres esbirros
a la vez, sobre el cuerpo despellejado, sanguinolento y en
carne viva del cautivo era derramada una lata de agua de
sal o se le sentaba en La Silla para reanimarlo con descargas elctricas.
Por otra parte, un potente foco que produca una luz
enceguecedora le quemaba a uno el cerebro mientras el
interrogatorio avanzaba, aun en el caso en que se cerraran
los ojos. El Coliseo tambin era usado para hacer entrar en
accin a dos perros amaestrados que eran azuzados contra
el cautivo siempre desnudo y esposado que sufra un
ataque intermitente con pausas de 30 segundos a un minuto, lapso en el cual, se reanudaba el asediante interrogatorio para darle paso a una nueva acometida de los canes.
Los perros, como verdaderos seres humanos, obedecan
de manera automtica, tanto la orden de atacar como la de
suspender el ataque. Aquello era un sistema de tortura fsica y psicolgica: los perros, an cuando suspendan por
orden de los esbirros el ataque, permanecan prcticamente encima de la vctima gruendo y en espera de la nueva
seal para acometer otra vez. La aplicacin de los tubos
elctricos en las partes vitales era cosa comn, pero lo ms
terrible de todo aquel catlogo infernal no estuvo constituido, precisamente, por la cuota de tormento que cada

48

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

quien reciba. En fin de cuentas, llega un momento en que


el dolor fsico, intensificado gradualmente, lo sumerge a
uno en una nebulosa, en una especie de duermevela en la
que la mente llega a ponerse en blanco y sobreviene el desmayo y se produce una extraa insensibilidad. Todava ms
insufrible que el propio castigo recibido es la contemplacin o percepcin auditiva del tormento que soportan los
otros. Y Johnny Abbes Garca saba esto y lo tena en cuenta en su trabajo.
La noche del 29 y el amanecer del 30 de enero de 1960,
un total de 27 muchachos con una edad promedio de 13
14 aos fueron asesinados en La 40. El grupo haba sido
denominado Los Panfleteros de Santiago por haber impreso y distribuido un volante en la ciudad de Santiago de
los Caballeros, en el que se insultaba a Trujillo y se exhortaba al pueblo a la insurreccin. Algunas de las vctimas tenan slo diez y once aos. Eran nios en realidad. Pero el
tirano era en especial sensitivo con su persona y ese tipo de
conducta oposicionista estaba deparada, pues, para la mxima sancin. Unos das antes, se le hizo firmar a cada uno
carta en la que daban constancia de haber sido puestos en
libertad por orden de Trujillo y agradecan tal medida: era
una aagaza para obtener una falsa prueba de que el SIM
los haba libertado y para no responder de sus desapariciones luego de que fueran asesinados.
Durante dos noches estuvimos asistiendo a algo nuevo para nosotros: unos repentinos y totales apagones y el
cierre de la doble puerta de hierro y madera de cada celda.
Todo estaba cerrado por completo y oscuro como boca
de lobo: era el escenario para la matanza. En esas noches,

49

En el infierno de La 40

no cesaron de orse alaridos y jadeos an en medio del


ruido que hubo que producir con el motor de una inservible camioneta que utilizaban, en ocasiones, para ahogar las
manifestaciones excesivas de las matanzas. Detrs de los
muros que nos aprisionaban, en medio de la oscuridad, se
desarrollaba una orga de sangre que nosotros, sin embargo, percibamos. Un equipo de matarifes, encabezado por
el estrangulador Manolo Domnguez, uno de los ms depravados asesinos de todo el rgimen trujillista, ejecut la
matanza de los adolescentes de Santiago.
La brutalidad exhibida por la tirana contra Los
Panfleteros de Santiago, abri los cauces a travs de los
cuales la indignacin se propag hasta los crculos ms ntimos del dictador.
Fuente: Complot develado.

50

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

LA RESISTENCIA INTERNA ANTES DEL 14 DE JUNIO


DE 1959 Y LOS PANFLETEROS DE SANTIAGO
Jos Israel Cuello

A m me toc ir con Villamn en el traslado demonaco de La 40 a La Victoria, que se produjo tras la matanza
de los panfletistas de Santiago en la noche del 29 y 30 de
enero. Durante el da sacaron a los panfletistas. En la celda
nuestra haba uno llamado el Chino Liriano; como a las
nueve y media de la maana fue sacado de la celda y lleg
muy contento, lleg muy alegre, porque haba firmado una
carta dndole las gracias al Jefe por haberlo puesto en libertad. Dijo: Me sueltan ahorita. Pero acabando de decir:
me sueltan ahorita, le ley a Villamn en la cara (viejo
preso, experto en eso!), lo que significaba la firma. Me sueltan ahorita porque firm tal cosa. Y la cara de Villamn
era la de te llev el diablo.
Trujillo se cuidaba de eso, no s por qu ni para qu.
Iba a matar a una gente y haca firmar una carta dndole las
gracias porque lo haba soltado. Pero para Villamn fue
claro: Para m, un ratito despus, cuando Villamn dijo:
Mira, lo van a arreglar
Entonces El Chino se pas el da entre la euforia porque lo van a soltar y la angustia porque lo van a matar.
Pasaba un rato contento, diciendo: qu va, me sueltan, y
otro diciendo testamentos: Mira, cuando t vayas a Santiago, si algn da te sueltan, mi mujer se llama Mercedes,

51

En el infierno de La 40

yo soy El Chino Liriano, tengo un taller de ebanistera en la


calle Libertad, en Pueblo Nuevo, etc.
De ms est decir que cuando fui no exista ni Mercedes, ni calle Libertad, ni Pueblo Nuevo, ni nada de eso,
porque una familia de esa extraccin a dnde va a parar
frente a la tragedia del jefe de familia? Quin sabe dnde
fue esa familia a parar!
A ellos los sacaron de nuevo de las celdas cerca de las
8 de la noche (ah era difcil apreciar la hora de la noche) y
los fueron matando uno a uno con el mtodo de la soga y
los dos palitos, ahorcados, y los colocaban de dos en dos
en un carro Volkswagen para tirarlos en una fosa comn en
el cementerio obrero, el cementerio que est en la parte
alta de la calle Ortega y Gasset. Ese grupo sera de 27, eran
los panfletistas de Santiago. Su delito: regar un volante reproducido con corcho y holln de carbn vegetal que deca: Con perdn de la expresin, Trujillo es una mierda.
As nos trasladaron a La Victoria, una noche, despus
del asesinato, del fusilamiento de ese grupo de muchachos
de Santiago; nos trasladaron a La Victoria en 6 7 guaguas
policiales, todos desnudos y nos metieron en las llamadas
solitarias de La Victoria.

52

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

MATANZA DE 24 JVENES DE SANTIAGO EN LA 40


INICIA ETAPA LEGAL DE LA AGRUPACIN 14 DE JUNIO
Tony Raful

...24 jvenes antitrujillistas de Santiago fueron electrocutados en la Crcel La 40 en la famosa silla elctrica. Se
conocieron con el nombre de Los Panfletistas y conspiraron contra la dictadura de Trujillo distribuyendo volantes
anti-gobiernistas y pegando en los postes de luz de la ciudad
cibaea un letrero que deca: Trujillo es un mierda.
Un cali llamado Luis Rafael Mendoza era un informador de los jvenes panfletistas de Santiago ya que les avisaba
y les daba datos sobre persecuciones y crmenes. Los muchachos de Santiago fueron previamente torturados hasta la
saciedad y luego sentados en la famosa silla elctrica.
El verdugo llamado Clodoveo Ortiz, fue de los principales ejecutores de la muerte de los 24 jvenes. Un sobreviviente, el seor Juan Bautista Carrin, dice: Una noche,
con mis compaeros de presidio, vi torturar en la silla elctrica a un joven humilde de Santiago apodado Chivirico,
a quien Clodoveo Ortiz asesin personalmente. Luego de
haberle aplicado varios choques elctricos, lo baj de la
silla de un solo empelln y luego el cali Pascual Clemente
le asest varios palos en el corazn. Momento despus
Clodoveo Ortiz llam al joven Jos O. Espertn, a quien
manifest que el turno le tocaba a l y que por ser mayor
que Chivirico resistira menos. Frente a esas palabras, Oliva Espertn, a quien se le conoca por el apodo de Ma53

En el infierno de La 40

chn, manifest a sus compaeros que l saba que iba a


morir, pero que los que quedaran vivos les dijeran a los
muchachos de su barrio que l haba muerto como un
hombre (y muri como algo ms, como un hroe, ante
el miserable carcelero que le arrancaba la vida. Loor a su
memoria).
El relato de Mendoza contina: Inmediatamente Machn fue sentado en la silla elctrica y Clodoveo personalmente aument el voltaje de la corriente, y luego aplic los
choques a la vctima. Machn resisti valerosamente los
choques elctricos y con la fuerza que hizo logr romper
una tela fuerte que cubra el asiento. Momentos despus
fue apaleado en el pecho. Machn era muy conocido en los
muelles de la capital, ya que haba trabajado como capataz
en una ocasin.
El criminal Candito Torres del SIM, tortur, conjuntamente con Dante Minervino, a Ramn E. Polanco Ruiz.
Relatando la muerte de los 24 panfletistas de Santiago, que
eran sus compaeros de celda en La 40, Polanco Ruiz dice:
la noche del 27 de enero de 1960, al amanecer 28, los
calis del SIM no cesaron de cometer atrocidades como si
estuvieran endemoniados y sedientos de sangre. Mi compaero de celda me invit a presenciar por una rendija de
la puerta los crmenes que se estaban cometiendo. Lo primero que se le hizo firmar a los jvenes fue una carta en la
cual decan que por generosidad de Trujillo haban sido
puestos en libertad (entre los jvenes estaba uno apellido
Stresse, cuyo padre era un alemn, amigo ntimo del ing.
Leandro Guzmn). Vi cuando dos miembros del SIM iban
colocando cadveres dentro de un carro. Todo estaba os-

54

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

curo, pero uno de los agentes encendi un fsforo para


fumar y pude ver claramente que uno era Luis Ruiz, cali
sanguinario.
De los 26 panfletistas detenidos en Santiago por conspirar contra Trujillo, slo se salvaron dos. Eran adolescentes casi todos y no hubo piedad con ellos. Entre los
torturadores estaba uno apodado Chabacana quien era
uno de los ms crueles.
La tirana trujillista haba entrado en una fase de descomposicin absoluta y total, pues ste fue uno de los episodios ms repugnantes de la vida nacional.
Despus de una bsqueda infatigable por crceles, islas
y cayos adyacentes del territorio nacional, la comisin de
bsqueda de presos polticos de la Agrupacin 14 de Junio, envi una histrica carta al presidente Balaguer que
reproducimos por su carcter trascendental:
28 de diciembre de 1961
Seor Presidente:
Estamos incluyendo el comunicado que contiene el informe rendido por nuestra Comisin Pro Bsqueda de
Presos Polticos.
Como usted podr ver, nuestra comisin no encontr ms que uno solo de los presos que buscaba, el cual
ya ha sido puesto en libertad; pero conocedores de que
no estamos capacitados para dar oficialmente por muertos o desaparecidos a ninguno de los individuos citados en
el comunicado, ponemos en conocimiento de usted algunos

55

En el infierno de La 40

datos que hemos obtenido de personas que aseguran haber sido testigos presenciales de la eliminacin fsica de
unos cuantos de los presos incluidos en nuestra lista. Por
razones personales, la mayora de estos testigos no han querido que se publiquen sus nombres, pues entre ellos figuran
actuales presos comunes y ex presidiarios a los cuales pudimos notar an cierto recelo y temor.
Porfirio Gomez, Wenceslao Guilln, Manuel Ramn
Liriano (Chino), Pedro Jaime Tineo, Henri Streese Cepeda,
Vctor Gonzlez Pardi, y que formaban un total de 27, fueron llevados a la oficina, en La 40, se les hizo firmar unas
cartas en las cuales daban las gracias por haber sido puestos en libertad, pero luego fueron ahorcados unos, electrocutados otros, etc., en fecha 27 de enero de 1960. Jos
Ramn Osorio (Monguito): ahorcado el 25 de enero de
1960. Tambin fueron vistos muertos, sin haber podido
establecer la fecha: Napolen Snchez Cabreja, Jorge
Khoury, Guarino Jiminin, Pedro Monts, Domingo Russo,
Francisco Manuel Gonzlez (Manolito), Samuel Dinzey
Torres, Luis Ramn Pea (Pepilln), Julio Csar Encarnacin Casado, Denzil y Rafael Castro Portorreal, Gilberto y
Pedro Fuentes; Eugenio Perdomo: ahorcado por un tal
Palma, Jos Espertn Oliva (Machn), quien fue ultimado a
balazos cuando, despus de haber sido horriblemente torturado, trat de saltar una pared de La 40 completamente
desnudo, en un intento de fuga.
Rafael Noble: muri el 21 de enero de 1960 a manos
del Teniente Lugo, de la Polica, y el oficinista Amador, de
seguridad.
Fuente: Movimiento 14 de Junio, Historia y Documentos.

56

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

LOS PANFLETEROS DE SANTIAGO


Rafael Cucuyo Bez Prez

El 28 de enero fue la noche ms trgica y espeluznante


que pas en La 40. Un grupo de panfleteros de Santiago,
casi todos muchachos muy jvenes de Marilpez, Nibaje y
del callejn San Jos de Santiago, fueron trados de la crcel del kilmetro 9 a firmar una carta dirigida a sus familiares donde les decan que los iban a dejar en libertad esa
misma noche. Despus de estampar sus firmas, fueron conducidos al pasillo de nuestras celdas. Creyendo en la promesa se despidieron de nosotros. A m me dijeron que inmediatamente llegaran a Marilpez le diran a mi madre
doa Llella Maldonado, su maestra, que me haban visto
bien. Todos estaban felices por su libertad.
Transcurridas algunas horas comenzamos a escuchar
algunos quejidos y muchos ruidos, luego una tranquilidad
asustadiza. Me sub hasta la claraboya de la celda y vi cmo
sacaban unos sacos llenos y los metan en el bal de unos
carros. El contenido de los sacos eran los panfleteros. Los
iban asesinando de una punzonada en el corazn. El relato
de dos sobrevivientes de ese holocausto era aterrador.
Esa misma noche, despus de apagar las luces, se presentaron a las celdas unos militares que abrieron las puertas, nos alumbraron con una linterna y con una pistola nos
apuntaron a la cabeza. Mi reaccin fue taparme los ojos con
las manos para no ver cuando me mataran y comenzaron el
57

En el infierno de La 40

tiroteo a quemarropa, pero eran balas de salva, slo para


amedrentarnos y atormentarnos.
En la madrugada nos sacaron a todos de las celdas al
patio, nos esposaron en parejas y desnudos nos montaron en las guaguas perreras de la Polica. No sabamos
adnde nos llevaban bajo aquella oscuridad, pensamos
que era el fin.
Fuente: La fuerza de mis vivencias.

58

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

1J4 DE LA APARIENCIA A LA ESENCIA


Y LOS PANFLETEROS DE SANTIAGO
Dr. Ramn A. Blanco Fernndez

Conforme a las informaciones que obtuve en aquellos tiempos, horas despus de haberme trasladado de la
solitaria nmero 2 a la nmero 1 de La Victoria, llegaron a
este centro carcelario varios agentes acompaados del capitn de la Polica Dante Minervino, a buscar a los jvenes
que estuvieron conmigo, y que posteriormente fueron conocidos con el sobrenombre de Los Panfleteros. La finalidad para la cual deca aquellos agentes que los buscaban era, en principio, aclarar algunos asuntos relativos a
los interrogatorios.
Cuando estuvieron todos reunidos en un lugar de La
40, les informaron que el Generalsimo Trujillo haba decido, no obstante la gravedad de los hechos cometidos, ponerlos en libertad, para que se fueran al extranjero; vale
decir, deportados de la Repblica.
Entre las cosas que les exigan para ponerlos a salvo, estaba la condicin de que firmaran una comunicacin dirigida a sus familiares para informarles que por la voluntad magnnima del Benefactor de la Patria y Padre de la Patria
Nueva, Rafael Leonidas Trujillo Molina, todos haban sido
enviados a otros pases del continente americano, donde podran desenvolverse sin grandes contratiempos. Les manifestaron que el Jefe haba ordenado entregarles una buena
suma de dinero para que pudieran sostenerse durante
59

En el infierno de La 40

algn tiempo en el lugar adonde iban, tales como pagar


alojamiento y gastos de manutencin mientras pudieran
conseguir algn trabajo productivo y ayudar, inclusive, a
sus familiares ms cercanos.
As se envolva la promesa que el jefe de La 40 les haca,
o sea, la de pagarles los gastos de transporte y cualesquiera
otras cosas necesarias para el viaje. Ahora, la nica obligacin de ellos era firmar aquella comunicacin a sus familiares, al igual que otra dirigida en forma colectiva al Jefe, dndole las gracias por el gesto de generosidad que les haba
dispensado.
Cuando Los Panfleteros procedieron a redactar las
comunicaciones para sus familiares, se les dijo que esto se
haca con el propsito de que ellos, dichos familiares, no se
preocuparan por su ausencia y as se enteraran del viaje y
del lugar en donde iban a permanecer.
Algunos de aquellos jvenes no saban leer ni escribir, y
estamparon dichas cartas con sus huellas digitales y con una
cruz sobre el lugar en donde apareca el nombre.
Despus de la infausta firma de las cartas a sus familiares, fueron encerrados de nuevo en las solitarias de La 40,
hasta tanto llegara aquel supuesto momento en que todos
iban a partir para el extranjero. Arribaron a las celdas muy
contentos, por haber sido perdonados por el Jefe. Pero,
adems de perdonarlos, los iban a enviar al extranjero, lejos de las garras del dictador; y, lgicamente, para que esto
sucediera haba que tener mucha suerte y ellos la haban
tenido con la noticia dada por el jefe del funesto centro de
torturas y asesinatos.
Fuente: 1J4 De la apariencia a la esencia, Dr. Ramn A. Blanco Fernndez.

60

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

LOS PANFLETEROS DE SANTIAGO


Luis Salvador Estrella

La discreta pero firme circulacin de libelos


antitrujillistas, crticos y denunciadores, se haba convertido, para finales de 1959, en un recurso de conspiracin y
de concientizacin. En el medio santiaguense, haba surgido un grupo denominado Los Panfletistas de Santiago,
constituido por unos 27 muchachos, cuya edad promedio
era de 13 a 21 aos ms o menos. Algunos de estos muchachos tenan diez y once aos, pero todos ellos haban distribuido un volante impreso en el que se insultaba al dictador y
se exhortaba al pueblo a la insurreccin. Detectados por los
tentculos del SIM, Los Panfleteros fueron llevados a La
Cuarenta y asesinados entre el 29 y 30 de enero de 1960.
Para esta fecha, los miembros ms comprometidos, hombres y mujeres, haban sido apresados y sometidos a las ms
bestiales torturas.
Es bueno destacar que en su obra, Luichi Estrella, tambin dice que en la resistencia contra Trujillo, refirindose
a la etapa de Los Panfleteros de Santiago, en el movimiento
se integraban profesionales, empresarios, algunos sacerdotes, estudiantes, obreros y campesinos. Era la primera vez
que todas las capas sociales dominicanas concurran a la
formacin de neto corte antitrujillista. La Iglesia, que hasta
ese momento haba asumido una actitud francamente de

61

En el infierno de La 40

complicidad con la tirana por obra de algunos miembros


del alto y bajo clero, se vio de repente sacudida por una
divisin. En nuestros cuadros haba muchos seminaristas y
estudiantes de institutos manejados por religiosos catlicos. Varios sacerdotes rurales y de pequeas localidades
haban intervenido en la formacin de un sector apreciable del movimiento y casi todo el clero extranjero residente en el pas se haba polarizado hacia una actitud
antitrujillista. El principal dirigente de los seminaristas y
estudiantes era un valiente sacerdote rural: el padre Daniel
Cruz Inoa, que fue detenido y encarcelado en los subterrneos del Palacio Nacional. Luego se lo entregaran desnudo a Monseor Hugo Eduardo Polanco Brito, para concretar un ultraje y una irreverencia.
Fuente: Salvador Estrella Sadhal, del Complot a la Gloria.

62

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

LOS PANFLETEROS
Roberto Cass

A diferencia de algunos grupos, en Santiago se constituy otro que pudo ser precariamente contactado por el
14 de Junio. Se trat del que recibi el nombre de Los
Panfleteros, compuesto por adolescentes de procedencia
humilde, sobre todo de la barriada de Pueblo Nuevo. Algunos se distinguan por un excepcional valor y disposicin a la lucha. Era el caso de Tefilo (o Emilio) Santos
Prudhomme, compaero de celda y personaje inolvidable de Juan Jos Vargas, a quien recitaba pasajes enteros
de La historia me absolver, en vsperas de ser ejecutado. Era
hijo de un haitiano e invirti el orden de sus apellidos. Estos jvenes se dedicaron a confeccionar y repartir volantes
que atacaban a Trujillo en el plano personal. El contenido
de uno de ellos ha sido recordado: Viva Fidel Castro y la
revolucin cubana. Abajo la tirana trujillista. Pueblo de
Santiago, con perdn de la palabra, Trujillo es un mierda.
Los panfleteros tomaron precauciones en sus operativos,
como imprimir los volantes en hoyos ocultos. Pero se distinguieron por la intrepidez con que emprendieron sus acciones. Llegaron a la osada de repartir uno de sus volantes
en un Volkswagen del SIM que haban robado. Otra nota
curiosa de este conglomerado radic en la participacin
de analfabetos que aceptaron repartir los volantes por paga.

63

En el infierno de La 40

Los grupos que repartan los volantes estaban directamente comandados por Wenceslao Guilln, el lder del grupo.
Al igual que la ACC dio lugar a ramales del 14 de Junio,
lo mismo aconteci con los panfleteros, quienes extendieron la conspiracin a Mao. El sastre Enrique Almnzar,
despus de haber distribuido volantes en Santiago junto a
Domingo Cepeda, Camilo Disla y Miguel Luna, se traslad a residir a Mao. Con rapidez, Almnzar sum a propsitos conspirativos a Ramn Mata Echavarra, quien a su
vez conquist a Fulvio Felipe Madera, Jos Eduardo
Snchez, y estos a otros ms.
Asimismo, se inici la extensin del movimiento a Santo Domingo: uno de los principales panfleteros, un zapatero de la calle Restauracin esquina Talanquera, junto a Ramn Leal y Ariel Estrella, entregaron volantes a dos
capitaleos, que los repartieron en la Universidad y otros
lugares.
Entre los dirigentes del 14 de Junio gener preocupacin la accin de los muchachos, por el riesgo de que, al
activar al espionaje, su localizacin pusiera al descubierto
a todo el mundo. Grisanty logr que un emisario entablara
contacto con algunos de los cabecillas de los panfleteros,
quienes aceptaron incorporarse al 1J4. Tambin estuvieron
de acuerdo en detener la reparticin de los volantes, pero
se trat de un paso tardo, en la antesala del develamiento
de ambos movimientos, por lo que no hubo tiempo para
que la integracin fuera efectiva. No ha quedado establecido cmo el SIM descubri a los panfleteros, pero parece
que fue al margen del 1J4, lo que explica que recibieran un
trato diferente.

64

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Trujillo orden la eliminacin de estos jovenzuelos. La


causa principal de esa severidad debi estribar en que su
persona haba sido ofendida, pero tambin fue un escarmiento, dada a la condicin humilde de casi todos. De
acuerdo a los estimados de sus compaeros de prisin,
veintiocho fueron ultimados. Horas antes de ser asesinados se les ofreci la libertad y se les puso a firmar cartas
dirigidas a familiares y a Trujillo; en la noche fueron convocados en el pasillo de solitarias y sacados uno a uno a
La Casita en Canad, donde eran ejecutados mientras se
mantena un vehculo a toda marcha para neutralizar los
ruidos. Los cadveres fueron depositados en bales de
vehculos. nicamente 4 5 lograron sobrevivir, por causas accidentales. El lder, Wenceslao Guilln, afront la tortura y la muerte con tal temple que su figura de inmediato
adquiri tintes legendarios entre quienes presenciaron sus
das postreros.
Fuente: Orgenes del Movimiento 14 de Junio. Roberto Cass.

65

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

LAS VISITAS DE LA TA MUERTA


Manuel Bueno

Nadie me brind ms clida compaa, ni consol


mejor mi dolor, durante el laaargo cautiverio de dieciocho
das en todas las crceles de la nacin, que mi ta Consuelo,
la siempre querida y nunca olvidada ta Concn. En un principio, al aparecer la primera noche para protegerme del
fro y curarme del insomnio, la confund con la ta de mi
compaero de estudios Odiseo, por su mana de medir el
tiempo al revs, pues me hizo creer que ya estaba amaneciendo cuando, en realidad, eran las dos de la madrugada.
De todas maneras, resultaba difcil adivinar la hora en base
al viejo reloj de la fortaleza San Luis taendo cada quince minutos, y como la medianoche me cogi gritndole al
coronel Hungra que, por su madrecita querida, por amor
a Dios, parara de apagarme colillas en el pecho que yo de
esa vaina no saba ni mierda, la primera campanada solitaria que escuch en la absoluta oscuridad de la solitaria, corresponda segn establec despus contando hacia atrs,
al toque de las doce y cuarto.
Yo qued tirado sobre el piso fro, impelido por el pescozn que me propin el enorme gorila que haca las veces
de carcelero, luego de gruir entre dientes: Qu ganas tengo de partirte el alma, hijo e la gran puta. Tma, pa que
sigas privando en Fidel Castro! Al sonar un segundo
campanazo, regres el primate en bsqueda de un prisio67

En el infierno de La 40

nero, y lo oblig a incorporarse mediante un soberbio puntapi en mitad del culo. Entonces, me di cuenta de que no
estaba solo en esta inmunda celda, sino que tena bastante
compaa dormitando a mi lado. Arropa bien las bolsas
entre las piernas me advirti uno de los cautivos, si no
quieres que te las partan en dos de una patada. Me enroll
como un andullo convertido en mujer, arrimado a la pared.
Permanec inmvil durante una tercera, una cuarta, una
quinta, una sexta campanada, una a una resonando cada
vez ms solitaria, lenta, distante, temiendo incluso respirar, en espera de que me volvieran a procurar para nuevos
interrogatorios. Despierto como estaba, desvelado, el tiempo entre un campanazo y el siguiente se alaaargaba interminablemente y aumentaba mi agitacin. Entretanto, los
ruidos nocturnos de la prisin, con su remozada actividad
producto de la conspiracin, eran incapaces de acallar las
voces interiores que me atormentaban. Voces propias y
ajenas (ms ajenas que propias), confundidas, revoloteando
y zumbando alrededor de mis odos, oprimindome la nuca,
las sienes, las mejillas. Sent miedo, mucho miedo. Y empec
a temblar. Sobrecogido estaba, a punto de estallar, cuando
una voz dulce, angelical, me dijo en tenue susurro:
Quieto, mi nio... ya no sufras ms. Estoy aqu contigo.
Me sobresalt primero, me estremec. Me recorri un
escalofro a todo lo largo de la espina dorsal, y sin poderme arropar. Pero, sin mover un solo dedo y sin entender
por qu, de pronto mis temores empezaron a ceder. Retorn luego la voz, an ms cariosa:
No ests solo. No temas. Nada te pasar.

68

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

El sptimo campanazo, solitario y distante como los


dems, renov mi incertidumbre. Volv a preguntarme, al
igual que como lo fui haciendo con los otros seis
campanazos anteriores, pero esta vez desesperado: Dios
mo, cuntas veces van a dar la una? Es que, estando uno
preso, el tiempo no camina?
Calma, calma, hijo mo, me dijo ahora la voz. Falta
poco para el amanecer.
Pero siguieron estacionarios los segundos, subdivididos en microsegundos, los que atrapados en las tinieblas
de la noche, amenazaban con prohibirle a la luz resplandecer jams.
Taaam! Taaam! Uno... dos campanazos. Se equivoc
ahora el reloj? Se le corri la cuerda o se le zaf algn
engranaje? NO! Acaban de dar LAS DOS! La razn se
impuso y comprend, de una vez por todas, lo sucedido:
Las siete campanadas solitarias del viejo reloj, resonando
en la total estrechez y en la absoluta oscuridad de la solitaria,
correspondan a las doce y cuarto, a las doce y media, a las
doce y tres cuartos, a la una, a la una y cuarto, a la una y
media, a la una y tres cuartos y ahora, finalmente, dos toques
juntos anunciando LAS DOS DE LA MADRUGADA!
Durmete tranquilo, Nano, que ahorita va a amanecer.
Nano? Me has llamado Nano? Quin ms desde el
Cielo puede llamarme Nano, sino solamente t, mi
queridsima ta Concn? Y, obedecindola a fe ciega, me
tranquilic, me dispuse a dormir y, entre dormitando y
delirando, vagu, no s por cuanto tiempo, sumergido en
los gratos recuerdos de mi primera infancia.

69

En el infierno de La 40

De madre a hijo. S, eso es, como si yo hubiese sido el


hijo que nunca pari, as fue siempre la relacin con mi ta
Concn. Desde muy pequeo, burlando los designios de
mi madre verdadera, tom el control absoluto de mi educacin, encaminndola por los senderos estilistas del cura
Carreo y cindola a los mtodos heterodoxos de don
Simn, mientras soaba con mares y montaas, con mulas
y carabelas.
Sentada en el piso de la sala en nuestra casa solariega,
junto a m y a mis hermanitos, nos fabricaba laberintos con
las tapitas de botellas de ron que nosotros recorramos regocijados con la yema del dedo, desde el centro del caracol, hasta hallar una salida en la periferia que nos dejaba
expuestos a las veleidades del mundo exterior. Luego, mortificados por la comezn, nos recostbamos en su regazo
para que, con gran alborozo, nos reventara los piojos y
entresacara las liendres, mientras nos iba contando cuentos
hasta terminar bobitos, y finalmente, dormidos. A m, el
que ms me gustaba de todos, puesto que me transfiguraba
en una especie de resurreccin, era el cuento del Abejn.
Consista en una retahla inacabable de rimas concatenadas
con suma gracia. Este, y muchos otros, no los he podido
olvidar jams.
No me abandon un solo instante, me reconfort y llen de fuerzas para que no sucumbiera a mis escrpulos en la hora crucial de las
decisiones trascendentales, al no quedarme ms remedio que recoger
tras cuatro das de hambre en una solitaria del cuartel general de la
Polica el contenido de la primera cantina de mondongo humeante
que nos trajo el sargento Valerio para el desayuno (cunto le agradezco!) y que yo, acabado de despertar con sus toques en la puerta, y

70

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

todava tambalendome por el sueo, dej caer al contacto del metal


caliente, desparramndose caldo y tripas sobre el piso mugriento de la
prisin; ni cuando me anim a lavar la lata oxidada para los papeles
cagados en el bao de la celda comn para Robos y Atracos en
La Victoria, nico recipiente disponible para que no dejara escapar la oportunidad luego de dos das en trnsito con el estmago
vaco, de desayunar la porcin de harina grumosa y desabrida que
pregonaban cada maana desde el pasillo. Me la hizo recordar sin
esfuerzo tan pronto gritaron: La harina... la harina!, ya que la
acababa de usar la tarde anterior para purgar el castigo que me impuso el preboste (un criminal que cumpla sentencia a veinte aos), de
limpiar los inodoros rebosados de excremento, a mano pelada, porque llegu a sus dominios sin un solo centavo encima.
El abejn, muerto-vivo en un sern
el sern era de paja, muerto-vivo en una caja
la caja era de pino, muerto-vivo en un pepino
el pepino era mocato, muerto-vivo en un zapato
el zapato era de hierro, muerto-vivo en el infierno
el infierno era caliente, muerto-vivo en San Vicente
San Vicente no lo quiso, porque le faltaba un diente
... y se lo peg en la frente.
y diciendo esto ltimo me daba una palmadita en la frente, que yo disfrutaba muchsimo ms que el Tin-bola en el
galillo cuando me haca mirar hacia la supuesta lagartija pasendose por el cielo raso, y que, por ms adormilado que
estuviera me espabilaba para volver a empezar. Otra vez,
otra vez, ta Concn. Y ella, incansable, repeta y repeta lo
del abejn, cantaba lo de las tres muecas llegadas de Pars;
lo de Tribiln, te vas a morir, y si te descuidas dars un

71

En el infierno de La 40

explotn, Pum; lo de las cortinas del palacio son de terciopelo azul, hasta que al fin lograba zafarse para un corto
descanso, quejndose de un dolor laaargo en el brazo.
Me infundi coraje para seguir tragando la sopa del almuerzo al
quedar, por un minuto, paralizado, cuando saqu a flote, mientras
buceaba algn trozo de carne, un ojo de vaca que se detuvo a mirarme con tristeza; y luego, ms coraje para terminar de consumir tan
siquiera el caldo, despus de una lucha interminable con otra porcin
que ms pareca goma de mascar, y que uno de los prisioneros, mdico
de profesin, identific ulteriormente como un simple pedazo de miembro
de toro de tamao anormal.
Pero la ta Concn no fue una elemental repetidora de
historietas inventadas por otros para entretenimiento infantil. Era una mujer autnticamente creadora, periodista y poetisa, que de todo escriba versos. Bellos poemas de amor, concebidos en respuesta a los versos encendidos que le dedic en vida el nico hombre con
quien se hubiese casado, el poeta Benjamn Guzmn, pero
que ella se conformaba en hilvanar con su letra preciosista sobre papel de hilo perfumado, slo para doblarlos y guardarlos clandestinamente en su caja-cofre de
jabones Heno de Pravia, los que siempre permanecieron inditos junto a las cartas de amor que Benjamn
le envi, pues Benjamn era un pobre libertino, un triste
bardo bohemio a quien dio de calabazas y nunca correspondi, puesto que ella era, en cambio, una seorita
casadera de familia decente, contertulia de las Mencas y
de las Patxots.
Permaneci a mi lado en la capilla de la penitenciara, aquel
domingo de enero en que la Santa Madre Iglesia propal a los cuatro

72

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

vientos de la convulsionada patria su famosa Carta Pastoral, denunciando los atropellos cometidos durante aquellos das trgicos y aciagos, que slo a sotto-voce se atreva la gente murmurar; evit que me
vaciara en vmitos, tal como ocurri a muchos de los fieles presentes,
al tener que soportar el bochornoso y nauseabundo espectculo del
infeliz presidiario, estragado hasta los huesos por la tisis incurable,
recogiendo con su propia lengua y a punta de bayoneta, el escupitajo
verdoso-amarillento que (por vergenza o por estar ya repleto, no pudo
depositar en el frasquito que a esos fines se le tena asignado) arroj
disimuladamente al piso, incapaz de moverse de la fila hacia el Altar donde iba a recibir quizs su ltima Comunin. El custodio
masoquista, no conforme con humillarlo obligndole a lamer su propia podredumbre, lo forz a degustar, de un solo trago, todo el contenido del pomito saturado con la flema.
La ta Concn de todo se rea. Se rea de su hermano
Julio, quien al quedar ciego deambulaba por la casa con el
brazo extendido, tropezando con todos y con todo, hasta
aprender de memoria la posicin exacta de cada uno de
los muebles. Se rea de las protestas del to Julio, cuando
por su mana de jamona de vivir mudando esto para ac y
aquello para all, tropezaba y maldeca.
Protestaba para que no le moviera la mecedora frente
al aparato de radio donde se sentaba de rutina a sintonizar
sus programas de tangos y que l asa por el brazo Para
asegurar. Se ri hasta ms no poder el da que el to Julio cay de espaldas y se parti el trasero porque, movida la mecedora de lugar, qued del lado afuera del asiento. Entre maldiciones jur que jamas se volvera a sentar sin antes tenerle ambos brazos cogidos con las manos. Hasta la hora en que a la ta Concn le dolieron las

73

En el infierno de La 40

tripas de tanto rer, pues el to Julio sostuvo la mecedora con la mano de extender, y con la otra agarr la mecedora vecina, y se fue a sentar entre las dos lleno de
confianza.
Me ilumin el entendimiento para que no confundiera, como sola
ocurrirles a los dems camaradas presidiarios, la utilizacin particular
de cada una de las tres latas idnticas asignadas a nuestra solitaria:
una para los alimentos, otra para el agua de beber, y la tercera para
la defecacin, cada vez que me tocaba el turno de llevarlas a vaciar,
lavar y escurrir para seguirlas usando con el mnimo de pudor.
Me dijo que ahora, cuando se acercaba a una prisin
por primera vez (en vida jams pis una crcel ni de visita),
haba podido comprobar cunto se le pareca a su hbitat
de los enfermos, en el cual siempre veget en estado de
putrefaccin, segn sola declarar, y cunto se le pareca
al estadio de los moradores del umbral (primer escao
de la laaarga escalinata que conduce al Altsimo en el mundo de los muertos), pues se mantena constante en estos
tres lugares tenebrosos la falta absoluta de libertad y de
decisin, ya que era menester someterse de manera permanente a los dictados y horarios de terceros, en una infinita y
tediosa espera para no llegar nunca a ningn lugar, siempre
en crculo vicioso, simplemente penando y vegetando, sin
una meta, sin un final.
Me apart bruscamente del estado de desesperacin que me llev
a la alternativa dialctica de abrigar, por un instante fugaz, la idea
redentora del suicidio.
Agonizaba en su lecho de muerte. Llevaba varias horas postrada, en estado comatoso. Yo velaba desconsolado. Entumecido, solo, muriendo junto a ella. De repente,

74

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

aceler la respiracin, movi su brazo derecho a todo lo


largo de la cama, entreabri los ojos, me mir dulcemente
y balbuci, con voz casi imperceptible: Me siento muy
cansada, vengo de un viaje laaargo... fui a casa de Dora,
all en Santiago... entr en su cuarto de bao, y me lav las
manos... y le dije a tu Titara que me iba... que adis, porque
ya deba irme... Y diciendo esto ltimo y entrando la ta
Dora, alarmada, gritando como loca que cogi un carro
de Lnea Duarte, corriendo, porque la ta Concn la
mand llamar, que le habl clarito all, en su casa de Santiago, y que el agua del lavamanos corri sin que nadie fuera visto abriendo el grifo, que por eso estaba aqu, a su
lado, en la capital. La ta Concn y la Titara se abrazaron.
Y a m se me engrifaron los pelos. Toditos.
Todos estos recuerdos infantiles, amontonados y
apretujados, se sucedan en mi memoria durante el trayecto entre la fortaleza San Luis y las oficinas de los servicios de inteligencia al lado de la aviacin militar, donde
hicimos una parada corta e insustancial, con escasa jurisdiccin, pero bastante impactante como para no dejar de
advertir unos letreritos elocuentemente colgados detrs del
escritorio del representante local de los negocios criminales del Jefe, y futuro escribidor de libros de mea culpa y
desagravio: Por la boca muere el pez, Lo que usted
oiga, vea y diga aqu, que se quede aqu; En boca cerrada
no entran moscas. Y como estas eran rdenes terminantes y absolutas del Jefe, y al Jefe haba que obedecerle, ahora me tienen, luego de una larga espera tras su muerte,
empezando a decir, tmidamente, y no sin miedo, parte de
lo visto y odo por m hace tantos aos.

75

En el infierno de La 40

Partiendo de este lugar, continuamos un itinerario acelerado y directo hasta nuestro destino final: Rancho
Jackeline, o el tristemente famoso antro de torturas de la
dictadura en Ciudad Trujillo, mejor conocido histricamente como La 40, y tambin durante todo este trecho se
mantuvo vivo el recuerdo de mi niez junto a la figura,
apacible, jovial y cariosa de mi queridsima ta, acompandome sin desmayar a travs de las curvas nebulosas y
descampadas de la vieja carretera en las primeras horas de
la madrugada, esposadas las manos junto a mi compaero
de viaje, el doctor Tallaj, sentada en medio de los dos en el
asiento trasero del carrito cepillo del SIM.
Cuando mi abuelita me preguntaba con quin prefera ir hasta la
escuela, que si con ella o con la Titatoa, yo sin vacilar le contestaba:
Con ninguna de las dos, con Concn.
Slo en dos ocasiones difciles me pareci quedar abandonado a mi propia suerte sin percibir su delicada proteccin materna: la maana en la cual mi pecho desnudo, y las
piernas desnudas, y las espaldas y los pechos desnudos de
mis compaeros de infortunio, entretejidos en el piso sucio
de la solitaria como sardinas enlatadas, fueron surcados
por la estela de churrias color sangre que arroj el cuasi
moribundo reo en su imposible y resbaladiza carrera de
canguro sobre nuestros apretujados cuerpos, desde el resquicio para respirar ceddole por su condicin desvalida,
hasta el inodoro en el fondo de la celda donde pretendi
depositar la precipitacin de su disentera crnica; y la
madrugada amarga en que llor sin consuelo, acuclillado
sobre este mismo inodoro de La 40 lleno de mierda, creyendo ingenuamente que, mediante la expulsin exorcisada

76

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

a travs de mi culito adolorido de la porquera inoculada


por el sdico-torturador que me desvirg en el patio de la
prisin al lento comps de sus chuchazos, parodiados del
famoso marqus (para l afrodisacos, para m intolerables),
todo este episodio cruel quedara borrado para siempre
de mi infantil memoria.

***
Debe haber sido por eso, por no poder (o quizs por
no querer) estar junto a m ante espectculo tan moralmente bochornoso, que la ta Consuelo ha podido continuar su
descanso eterno sin la terrible mortificacin de saberme
mancillado y que yo, ingenuamente despus de viejo, sigo
pretendiendo hacerle creer a todo el mundo que Jams
conoc el amor por ese costado.
Pudo haber sido por eso, por trocar tan de repente
las flores de mayo en Cova de Ira en torturas y aniquilamiento de seminaristas, por pasar bruscamente del Ave,
Ave, Ave Mara y del Vspera de Reyes lleno de contento
a la persecucin y apresamiento del Reverendo Padre Cruz
Inoa, mientras monseor Pittini y monseor Prez Snchez
slo saban abrir la boca para bendecir al tirano, que mi
inocencia qued brutalmente cercenada y mi fe se desplom como castillo de naipes.
Debe ser tambin por eso, por haber estado preso, por
lo que sigo pensando y dudando, si mi participacin en
estas en apariencia heroicas hazaas conspirativas y blicas, obedecieron a motivaciones altruistas y patriticas, o
si fueron simples impulsos de mi guin acuado en la in-

77

En el infierno de La 40

fancia, que me llevaba a meterme siempre en los, pleitos y


conflictos, para merecer el castigo del encierro en la prisin de madera preparada al efecto por mi padre en el
traspatio, a ver si enderezo este muchacho travieso que
parece no sentir las pelas, donde en una ocasin se me
apareci el demonio al final de muchsimas advertencias
sobre su inminente aparicin, si segua con la majadera de
portarme mal. Los, pleitos y conflictos que continu buscando muchos aos despus, al divorciarme, durante los
cinco laaargos meses en estado de guerra declarada con mi
mujer, yendo a parar a la crcel para luego ir a reclamarle
con violencia, llorando como nio malcriado o perro lastimero. Pero realmente vuelto un demonio, que por qu me
hiciste eso de meterme preso, un forcejeo para evitar que
me hundiera el taco afilado del zapato, se lo arrebato y la
tiro al suelo, es que t no sabes que yo no puedo ver una
prisin ni en pintura, se incorpora recogiendo un palo que
est por ah, recibo el golpe con el brazo izquierdo en posicin de comando-rana en combate como me ensearon en
la guerra, a m no vuelvas a denunciarme, eh, ya t sabes, te
lo prohbo... te lo suplico, y de nuevo una llave de karate y
un segundo estrelln, eso es para que no se te vuelva a ocurrir meterme preso, o es que t no sabes lo que es una crcel, mi amor.

78

II.
ORGENES DE LA CONSPIRACIN

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

SANTIAGO A FINALES DE LOS AOS 50


Jos Tallaj

A finales de la dcada de los 50s del siglo pasado, la


ciudad de Santiago de los Caballeros, segunda del pas,
contaba con una poblacin de 45 a 50 mil habitantes, distribuidos en la parte cntrica de la ciudad y barrios
perifricos. Por el Norte, a nivel de la calle 17 de Julio (San
Luis) llegaba tan solo hasta la va del ferrocarril que luego
dio paso a la Ave. Central, 27 de Febrero actual; por el Sur
la limitaba la Ave. Duarte y el ro Yaque del Norte; por el
Este el Monumento a la Paz de Trujillo (Monumento a los
Hroes de la Restauracin) ubicado en el Cerro del Castillo y por el Oeste la limitaba el ro Yaque del Norte.
Dentro de esos lmites se encontraban los barrios Los
Pepines, Villa Beln (El Maco), La Joya, Baracoa, Hospedaje Yaque y fuera de esos lmites los barrios El Congo,
en la Prolongacin de la Calle Espaa, ensanche Presidente Trujillo (Pueblo Nuevo); ensanche San Rafael (Bolvar), Mejoramiento Social, Savica, El Ejido, Bella Vista
y Ens. Duarte en su parte alrededor de la llamada planta
elctrica.
La mayora de los comercios y empresas estaban localizados en la Calle Presidente Trujillo (El Sol) desde la Mella
hasta la 30 de Marzo; en las calles Espaa, 30 de Marzo
desde la 27 de Febrero hasta la Julia Molina; en la Duarte

81

Orgenes de la conspiracin

desde la 27 de Febrero hasta la Beller y algunos pocos en la


San Luis, Restauracin y Beller. Fuera de ese polgono haba muchos comerciantes en la Ave. Valerio y en Gurabito.
Entre esos comercios estaban residencias familiares de una
planta y en la 2da. planta de algunos comercios.
Entre los comercios y empresas estaban Colmado Santiago* en la esquina Noroeste de la Presidente Trujillo con
17 de Julio; Colmado Victoria*, en la esquina Noroeste de
la Duarte con Beller. Los principales comercios del ramo
de tejidos Bazar Parisin, La pera, La Florida*, La Villa
de Madrid*, Yapur Dumit, El Gallo* (adems de tejidos
otros artculos) y otros ms.
Entre las principales ferreteras, El Gallo*, Alemana*,
Moderna*, Lara*, Hach, Ochoa.
De calzados: Los Muchachos, La Favorita, Plavime*,
Zaiek*.
Farmacias: Normal, Caridad*, Central*, Nueva*, Santiago*, La Fe, Vega*, Moderna*, Jorge, Cibao*, Reinoso.
Clnicas: Corominas, Dr. Camilo*, Dr. Bornia, Bonilla,
Pellerano*, Hernndez.
Cines: Coln*, Apolo*, Vctor*, Oden*, Jardn*.
Hoteles: Matum, Mercedes*, Gobaira*.
Restaurantes: Yaque*, Antillas*, Londres*.
Empresas: Bermdez, La Aurora (E. Len Jimenes),
Tabacalera.
Clubes Sociales: Centro de Recreo, Club Santiago*,
Gurabito Country Club, Confraternidad Trujillista*, Centro Libans*1 (cerrado en 1955).
1

Negocios e instituciones ya desaparecidos.

82

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Mdicos: Alrededor de 40, entre ellos: Salomn Jorge, Enrique (Quico) Morel, Juan Jos Batlle, Flix Estrella
(Papito), Manuel Ramn Bornia, Octavio Almonte, Jos
Antonio Corominas, Ral Martnez, Luis Bonilla, Santiago
Bueno, Federico Lithgow, Antonio Camilo, Jos de Js.
Jimnez, Virgilio Almnzar, Rafael Tolentino, Amrico
Tolentino, Juan Gonzlez Bueno, Alejandro Espaillat,
Sergio Bison, Jaime Borrell, Pedro Guzmn, Luis Peralta,
Amn Khoury, Manolito Lora, Lorenzo Pellerano, Bienvenido Bergs, Turbay Jorge, Enrique Jorge, Pedrito Nicasio
Checo, Silvano Rodrguez, Jos Dolores Meja, D. Stefanor,
Gustavo Vincent, Mario Cins, Omar Llenas, Pedro Jorge,
Salvador Castellanos, Bienvenido Bergs, Jos de Jess
lvarez, y otros.
Abogados: Manuel Ramn Cruz Daz, Jorge Gobaira,
Federico C. lvarez, Mayito Rodrguez, Salvador Jorge
Blanco, Conrado Gonzlez Moncin, Ramn Jorge Rivas,
Justo Castellanos, Vctor Castellanos, Pedro Antonio Lora
(Toito), Miguel ngel Brito Mata, Jos Augusto Vega
Imbert, Luis Bircann Rojas, Marcos Cabral, Eduardo
Snchez Cabral, Augusto Lora, Luis Mercado, Ramn Tapia, Joaqun Ricardo B., Ren Alfonso, y otros.
Ingenieros: Luis Felipe lvarez, Mauricio lvarez, Juan
Snchez Correa, Jos Luis Manzano, Pedro Checo (Pelln),
Luis Martnez.
Dentistas: Jos Franco, Vctor Franco,.Huberto Castellanos, Andrs Barbour.
Vivamos en una dictadura, ms bien tirana, que llevaba 30 aos. Exista un clima asfixiante, de inseguridad y
terror, por doquier haba el nombre de Trujillo o su familia,

83

Orgenes de la conspiracin

en ensanches, calles, estadio, etc. y adems de eso una estrecha vigilancia, causa de zozobra, de los carritos del Servicio
de Inteligencia Militar (SIM), unos Wolswagen, llamados cepillos, con el sonido caracterstico de su motor, causante de
que los propietarios de vehculos de esa marca decidieran
guardarlos para evitar confusin y por dems, un sistema
de delatores (calieses) en toda capa de la sociedad de tal
manera que se sembr la desconfianza entre amigos y aun
familiares, pues quien menos se pensaba poda ser un informante y otros.
En esas condiciones haba que ser muy cauto y estar
convencido, despus de algunos tanteos, para confiarse en
hacer con amigos cualquier pronunciamiento que pudiera
mal interpretarse. Cuando ya se tena confianza en alguien
los comentarios se hacan en la oficina o negocio de alguno, o en el parque en la soledad de un banco o en un carro
y si se haba de tener que conversar en plena calle nos parbamos de frente uno a otro, cada uno divisando un lado de
la calzada y antes de hacer el comentario nos ponamos de
acuerdo en un tema sobre pelcula, juego de bisbol, etc.,
para en caso de cualquier problema tener nuestra coartada
y no contradecirnos, adems de que si en medio de la conversacin uno de los dos se daba cuenta que se acercaba un
sospechoso o desconocido, el que lo divisaba cambiaba la
conversacin al tema de antemano convenido.
En los peridicos no haba da en que no salieran fotografas del tirano y/o sus familiares y con allegados al rgimen. Artculos laudatorios por montones. En cualquier
actividad privada, no importaba su gnero, haba que hacer siempre una mencin de la obra del ilustre jefe so

84

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

pena de sufrir las consecuencias. El caso ms pattico ocurri en la celebracin en el Hotel Matum de los 40 aos de
ejercicio profesional del abogado Lic. Federico lvarez,
lo que motiv que todos los asistentes fueran sometidos a
consejo disciplinario del Partido Dominicano.
A los empleados pblicos se les descontaba el 10% de
su sueldo como contribucin espontnea para el sostenimiento del Partido Dominicano, nico en el pas.
Quien vesta con camisa roja y pantaln negro o azul
era sospechoso e investigado de ser comunista, as mismo, quien llevaba su saco, jacket colgado sobre uno de
sus hombros.
Toda persona deba portar lo que el pueblo llamaba
los tres golpes: cdula de identidad personal, su inscripcin en el Partido Dominicano (La Palmita) y la libreta del
servicio militar obligatorio, pues cuando menos lo esperara se le poda presentar una patrulla del Ejrcito Nacional
enviada con esos fines; quien no las portaba por olvido o
por no tenerla iba a parar con sus huesos a la crcel. En
cada casa deba figurar en sitio bien visible un retrato del
querido jefe y en muchos una placa donde figuraba la inscripcin En esta casa Trujillo es el Jefe.
El tirano haba hecho una coleccin de ttulos diversos; Benefactor de la Patria, Padre de la Patria Nueva, Primer Maestro de la Repblica, Doctor Honoris Causa,
Generalsimo, Condecoraciones y medallas por pip, las
cuales cuando en ciertos actos luca algunas en su pecho
(porque ms no le caban, daba la certeza del apodo
Chapita, que desde sus inicios como gobernante le fuera
endilgado).

85

Orgenes de la conspiracin

Con el fin de conseguir mano de obra barata haba lo


que podramos llamar dos campos de concentracin en
Nagua para cultivar arroz y en Azua para el cultivo del
sisal, donde eran enviados los presos a trabajar.
Aparte de las crceles normales en todo Estado, existan dos famosas por ser centro de torturas donde eran
llevados los desafectos al rgimen. Estas eran la clebre
crcel de La 40, as llamada por estar ubicada en esa calle
de Ciudad Trujillo y la crcel del 9, en el kilmetro as denominado de la carretera a San Isidro.
Fuente: Un mdico en La 40. Jos Tallaj.

86

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo


Calles
Nombre actual
Calle Del Sol
Calle Restauracin
Calle Independencia
Calle San Luis
Avenida Hermanas Mirabal

En la Era de Trujillo
Presidente Trujillo
Jos Trujillo Valdez (su padre)
Julia Molina (su madre)
17 de Julio
Ave. Generalsimo

Ensanches
Nombre actual
Pueblo Nuevo
Bolvar
Libertad

En la Era de Trujillo
Ensanche Presidente Trujillo
Ensanche San Rafael
?

Parques
Nombre actual
Plaza Valerio

En la Era de Trujillo
Parque Ramfis (su hijo)

Estadio
Nombre actual
Cibao

En la Era de Trujillo
Leonidas Radhams (su hijo)

Hospital
Nombre actual
Dr. Arturo Grulln

En la Era de Trujillo
Radhams

Puente
Nombre actual
Hermanos Patio

En la Era de Trujillo
?

Club
Confraternidad Trujillista
Maternidad
Maternidad Julia Molina

Fuente: Un mdico en La 40. Jos Tallaj.

87

Orgenes de la conspiracin

Wenceslao Guilln.

88

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

WENCESLAO GUILLN (WEN)


Ramn Antonio Veras

Nuestro pas tiene muchos hombres y mujeres que han


dado sus vidas luchando por un futuro mejor, por una vida
digna para todos los dominicanos. Sin embargo, el nombre de esos dominicanos permanece an en el anonimato.
Hemos dicho lo anterior porque el pasado 15 de enero se cumplieron veintin aos que fue detenido en Santiago un joven que, con apenas 16 aos, se dispuso a organizar a los que a finales de la dcada del cincuenta expresaban su sentir contra el rgimen de Trujillo.
A las diez horas de la noche del da 15 de enero del
ao 1960, en la casa nmero 38 de la calle General Valverde,
de la ciudad de Santiago de los Caballeros, fue detenido,
por agentes del Servicio Militar (SIM), el joven estudiante
Wenceslao Marcial Guilln Gmez.
Wenceslao Guilln (Wen), como le decamos sus amigos, organiz a principios del ao 1956, conjuntamente con
otros compaeros, a todos los que para esa poca en Santiago manifestaban inquietudes polticas contra el rgimen
de Trujillo.
La labor poltica de Wen era activa, militante e inteligente. Su primera actividad fue en la Escuela Normal donde
hizo contacto con sus compaeros de estudios y luego con

89

Orgenes de la conspiracin

todos los estudiantes que le merecieran confianza para luchar contra Trujillo en los marcos que permita el rgimen.
Despus de tener cierta base poltica en el seno de los
estudiantes y de algunos profesores, Wen centraliz sus actividades en organizar a los pequeos grupos de jvenes intelectuales que se reunan en el Ateneo Amantes de la Luz.
Una vez que Wen cont con una amplia base de apoyo
entre los estudiantes, profesores y algunos jvenes con inquietudes intelectuales, decidi unir a los hombres y mujeres
que en los barrios populares de Santiago sentan desprecio
por el rgimen de Trujillo, pero que no estaban organizados.
Cuando Wen complet los trabajos de organizacin a
nivel de estudiantes, profesores, intelectuales y gran parte
de los barrios de Santiago, elabor un plan de accin que
consisti, principalmente, en la colocacin de consignas
antitrujillistas en las principales calles, avenidas, teatros, escuelas, etc., elaboracin y distribucin de volantes por toda
la ciudad de Santiago, conteniendo dichos volantes literatura contra el rgimen de Trujillo y su persona; colocacin de
grapas en las principales calles de Santiago, todo esto acompaado de una amplia labor de contacto personal, integrando ms y ms personas al movimiento. La labor que
despleg Wen fue de tal magnitud que todos sus compaeros vieron en l al principal dirigente de la Unin de Grupos Independientes (UGRI), nombre con el que se conoci su organizacin.
Todo el amplio movimiento antitrujillista que se desarroll en Santiago a finales de la dcada del cincuenta cont con la presencia de Wenceslao Guilln Gmez (Wen).

90

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Todava hoy no se sabe qu da ni dnde fue asesinado


Wen. Los que le vieron por ltima vez en La 40 dicen que
sus torturadores le sacaron los ojos y le desprendieron sus
rganos genitales con el fin de que denunciara a los otros
miembros de la organizacin. Wen resisti; nadie muri en
La 40 denunciado por Wenceslao Marcial Guilln Gmez
(Wen), el hijo de don Ricardo Guilln y Doa Thelma
Ramona Gmez. Muchos dominicanos estn hoy con vida
por el valor y el sacrificio de Wen, quien fue detenido y
asesinado pocos das antes de cumplir 20 aos, de una lucha que comenz cuando apenas contaba con 16 aos.
Fuente: El Nacional, 26 de enero de 1981.

91

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

WEN GUILLN Y LOS PANFLETEROS DE SANTIAGO


Manuel Bueno

Postergu durante veintin aos referirme al tema,


queriendo evitar mayores tribulaciones a una madre como
Telam Gmez, para quien su amadsimo hijo Wen sigui
siempre viviendo en su corazn, lacerado por profundas y
sangrantes heridas con su abrupta desaparicin.
Pero es ya la hora de lanzarse al rescate de este descomunal hroe nacional mrtir a sus veinte aos que se
llama Wenceslao Guilln Gmez (Wen Guilln), cuya memoria ha querido ser mantenida, al igual que muchos otros
que cayeron en la lucha antitrujillista, en el ms recndito
de los anonimatos por los beneficiarios y continuadores
de ese rgimen de oprobio conocido como Era de
Trujillo.
En un artculo reciente, el Dr. Negro Veras, integrante de ese grupo de jvenes y valientes intelectuales que se
nucle alrededor de la figura aglutinante de Wen Guilln, y
a cuyo valor sin lmites, al igual que muchos otros, debe la
vida, rompi el silencio ponderando una serie de cualidades y virtudes del desaparecido lder y algunos detalles de
su lucha infatigable por derrotar la tirana.
Ese artculo me incentiv a producir el presente, en el
cual revelar los rasgos ms sobresalientes de la actividad
revolucionaria de Wen y parte de los episodios terrorficos

93

Orgenes de la conspiracin

que padeci en las ergstulas del dspota, hasta caer vilmente asesinado por sus sicarios. Episodios que deben ser
conocidos por la presente generacin que hoy disfruta de
un ambiente de libertades pblicas inexistentes en esa poca, que ignora la magnitud de las inenarrables crueldades
utilizadas por los funestos esbirros al servicio de esa oscura noche de nuestra historia, para acallar las voces de quienes se levantaron valientemente para enfrentarla, y convertir a la Repblica Dominicana en una nacin verdaderamente libre y democrtica.
Wen se distingui desde temprana edad en los crculos estudiantiles del Liceo Secundario de Santiago, por un
inusitado y tesonero afn de superacin intelectual que escapaba a la situacin imperante a mediados de la dcada
del cincuenta. En su mirada penetrante reflejaba una inteligencia y madurez poco comunes en un pber. De extraccin humilde, debi conformarse con los libros que encontr a su alcance en la biblioteca de la Sociedad Amantes de la luz, donde se convirti en asiduo lector, de libros polticos de Vargas Vila, y hasta una vieja edicin que
haba de El Capital, de Marx, el cual dej marcado al caer
prisionero.
Su pensamiento poltico era de una claridad y conciencia increbles para el momento incierto que le toc vivir, llegando al convencimiento que slo desde dentro se
poda hacer la revolucin, contrario a la vana ilusin de
otros que soaban con las armas que iban a ser arrojadas
a los patios desde el aire. Las armas estn aqu, las tienen
ellos mismos, y solamente tenemos que prepararnos para
aprender a quitrselas, sola expresar a sus ntimos. Por eso

94

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

prefiri formar su propio grupo de noveles y confiables


futuros combatientes, al cual bautiz con el nombre de
Unin de Grupos Revolucionarios Independientes,
(UGRI), aunque no por eso dej de mantener contacto con
el Movimiento 14 de Junio, a travs del padre Cruz Inoa
y de Cayeyo Grisanty.
Se traz un plan de accin que consista de varias fases, empezando con el desarrollo simultneo de la capacidad fsica a travs del ejercicio y la adquisicin de conciencia poltica por medio del estudio. Sostuvo la tesis de que
se deba ir minando paralelamente la estabilidad del rgimen, mediante progresivas acciones de propaganda y sabotaje, las que puso en marcha inmediatamente con la colocacin de letreros de Abajo Trujillo en las paredes de
escuelas y calles. Para la noche de inauguracin del campeonato de pelota del ao 1959, organiz su grupo para la
distribucin de grapas en las vas pblicas de mayor trnsito, y as boicotear el acto de apertura, que acostumbraba
aprovechar Trujillo para promover sus cacareados paz y
bienestar. A finales de ese ao, ya nos transmita las enseanzas que, sobre la fabricacin de bombas, predicaban
por la radio los exiliados dominicanos desde Cuba y Venezuela, y empezamos a acumular plvora en la casa de Enrique Perell en el barrio El Ejido.
Ese mismo diciembre, conocedor de mis habilidades
artsticas y manuales, me tena ocupado en el stano de su
casa en la calle General Valverde, en la confeccin del clis
que servira para imprimir los volantes con que inundaramos las calles de Santiago a principios de 1960, cuya distribucin, ajena a los planes del 14 de Junio, signific, no tan

95

Orgenes de la conspiracin

slo la captura de nuestro grupo, sino que desat la redada


contra los miembros de ese movimiento.
Fue el contenido de la literatura de esos panfletos
accin que determin el sobrenombre de Los Panfleteros
de Santiago a nuestro grupo de UGRI, lo que realmente provoc la condena a muerte por Trujillo, de todos
sus participantes. Estaban impresos en ambas caras de la
mitad de papel 8 x 11, con la siguiente proclama en el
lado frontal: Viva la Revolucin! Abajo el Tirano! Libertad o Muerte!, UGRI, y en el reverso, una sentencia
que el Jefe no poda perdonar: Con perdn de la expresin, Trujillo es un Mierda.
Ya en La 40, Wen se destac frente a sus torturadores,
de la mayora de los jvenes que iban cayendo prisioneros,
por su valenta y extraordinaria capacidad para resistir el
dolor, y su firmeza para enfrentar los interrogatorios manteniendo sus posturas. Sentado en la silla elctrica, y viendo sus captores que no haba forma de arrancarle una confesin que delatara a sus colaboradores puesto que sostena que haba trabajado solamente con los pocos que ya se
encontraban detenidos, uno de los esbirros pidi que le
trajeran el cuchillo de la cocina, y cuando proceda a clavarlo en su escroto para arrancarle los testculos, un compaero que observaba frente a l esta malvada operacin y
quien haba resistido previamente los corrientazos, ya que
trabajaba como liniero en la Compaa de Electricidad, no
pudo resistir tan macabro espectculo, y grit: Wen, te vas
a dejar matar?, Djenlo, que yo voy a hablar.
Por ste y muchos otros gestos de valor los matones a
sueldo de La 40 le apodaron el clebre Wen, y as le ha-

96

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

can llamar de la solitaria para cada interrogatorio. Recuerdo su figura desafiante, aunque encorvada por los tantos
golpes recibidos, desnudo y esposado al frente, al instruirme en la sala de torturas, de cara al escritorio del abogado:
Escribe tu declaracin tal cual te estoy diciendo, cuidando
de no involucrar a nadie ms, lela bien antes de firmarla, no
te vayas a manchar pidindole perdn al hijo de puta ese.
O luego, en las solitarias del stano del Palacio de la
Polica a las que fuimos trasladados catorce de nosotros, la
madrugada del 21 de enero de 1960 desnudos en una guagua celular, ensendome a fabricar un tipo de bomba de
tiempo que me dijo le transmiti Manolo, y hacindome jurarle continuar la lucha, pues ya tena una clara conviccin: A
todos nosotros nos van a matar, y t eres quien tiene las mayores probabilidades de sobrevivir, de manera que tienes que
hacerte cargo. l tena entonces veinte aos, y yo quince.
No s exactamente cul noche le toc a Wen, pero entre el 25 y 29 de ese mes de enero, pude percatarme de cmo
nos fueron procurando en pequeos grupos los calieses del
SIM, para el regreso a La 40, y luego de indescriptibles torturas, inventar cada madrugada asesorados por expertos ex
agentes nazis, la forma ms cruel de completar la orden de
exterminio emanada del strapa. A uno de los muchachos le
fueron extrayendo la sangre con una jeringuilla hipodrmica,
para irla derramando en su presencia, en el patio de la crcel,
hasta perder el conocimiento y luego morir.
Existieron pormenores que todava me revuelven el estmago, y me hacen asomar las lgrimas cada vez que los
reedita mi memoria, tan desagradables, que mejor es no contarlos y poder olvidarlos, y si ahora he trado algunos a colacin

97

Orgenes de la conspiracin

para honrar la memoria de ese gran luchador y hroe nuestro que se llama Wen Guilln, ha sido porque considero que
por duro que haya sido, nuestras juventudes de hoy no
deben ignorar las atrocidades cometidas por los secuaces de
la funesta Era de Trujillo, para que no permitan que nuestro
pas regrese jams a pocas de tanto oscurantismo, de conculcacin total de las hermosas libertades pblicas que hoy
disfrutamos, y no se dejen confundir por los eternos
apologistas del trujillismo, charlatanes tumbapolvos e
inescrupulosos lisonjeros, defensores de esa nauseabunda
manera de pensar y hacer las cosas que Trujillo nos dej
como una lacra, y que hoy, gracias a Dios y a visionarios
como Wen Guilln, ya hemos superado bastante. (Escorias humanas que aplaudieron pblicamente la muerte de
un hijo por traicionar al Jefe amado, mientras entregaban la ms hermosa de sus hijas al disfrute de sus caprichos sexuales. Por suerte ya muchos se han ido al cielo, y
los que quedan van cuesta abajo hacia el ocaso).
Debemos continuar rescatando del anonimato a nuestros verdaderos hroes y mrtires, dando a conocer su ideario, su trayectoria de lucha y afanes revolucionarios, reconocindoles como nuestros nicos prohombres acreedores de honrar con sus nombres nuestras escuelas, plazas y
calles principales, desplazando muchos falsos dolos de
barro que hoy ocupan esas posiciones seeras, aupados por
los panegiristas y adulones, y que son ms bien merecedores
del escarnio y el olvido del pueblo. Loor a Wenceslao Marcial Guilln Gmez. (Wen Guilln)!
Fuente: El Sol, 5 de febrero de 1981.

98

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

WENCESLAO GUILLN, EL ENCUENTRO


Ramn Antonio Veras

El da sbado dos (2) de marzo del ao mil novecientos cincuenta y siete (1957), a las ocho horas de la maana,
mientras nos encontrbamos leyendo en el Ateneo Amantes de la Luz, se nos acerc un joven de unos diecisis aos
de edad, y nos pregunt, T eres Negro Veras? S, le contestamos. Nos apresuramos a preguntarle cul era su nombre y quin le haba dicho que nos dicen Negro Veras, y
para qu quera saber si ramos Negro Veras.
El joven nos dijo llamarse Wenceslao Guilln; que un
estudiante compaero suyo de nombre Juan Enrique Batista Liriano le haba hablado de nosotros, y que quera saber con certeza nuestro nombre para que discutiramos
algunos temas de literatura. Le dijimos al joven Guilln,
que con mucho gusto, que en cualquier momento nos podamos volver a encontrar para hablar de literatura y de
cualquier otro tema. S, de cualquier otro tema hablaremos. Cundo y dnde nos podemos reunir?, nos pregunt Guilln. El prximo lunes da 4, a las ocho de la
noche, en la 30 de Marzo esquina El Sol nos vamos a encontrar y de ah partiremos a pie caminando toda la calle
El Sol hacia arriba. Correcto, nos veremos el prximo
lunes, nos respondi Wen.

99

Orgenes de la conspiracin

El lunes, a las 7 y 55 minutos de la noche, nos encontramos con Wenceslao Guilln en la calle de El Sol esquina
30 de Marzo donde est la tienda La Riera, tal como
habamos acordado. De inmediato comenzamos a caminar por la calle El Sol hacia arriba, por la acera izquierda.
El joven Guilln fue franco y abierto con nosotros.
Nos dijo, mira Negro Veras, no nos vamos a engaar, t y
yo estamos en una misma posicin poltica, lo nico que
falta es unirnos y as como nosotros hay muchos jvenes
aqu en Santiago; lo que tenemos que hacer es ponernos de
acuerdo para trabajar unidos y que las fuerzas no estn dispersas.
Ya Juan Enrique Batista Liriano nos haba dicho que
Wenceslao Guilln y l estudiaban juntos en la escuela Normal, y que era un joven de plena confianza para asuntos de
la lucha poltica.
Por la informacin que nos haba dado Juan Enrique,
y la forma franca que nos abord Guilln, estbamos en
condicin de hablar sin reservas con quien llegara a ser
nuestro mejor amigo y compaero hasta el momento de
ser detenido y luego asesinado.
A partir de ese lunes 4 de marzo de 1957, mantuvimos un contacto diario con Wen. Ese primer lunes sostuvimos una conversacin durante tres horas, subimos y bajamos la calle de El Sol sin detenernos para no despertar
sospecha.
Por la forma que Wenceslao Guilln hablaba comprendimos que estaba bien informado de las actividades
antitrujillistas y que mantena comunicacin con otros jvenes que tambin se oponan al rgimen de Trujillo.

100

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Nos preguntamos: Cmo puede este muchacho tan


joven tener tantos datos de la lucha antitrujillista? En otro
artculo explicaremos de dnde Wenceslao Guilln obtena los datos y con las personas que comenz a conocer el
mtodo conspiracin.
Fuente: El Nacional, 2 de marzo de 1981.

101

Orgenes de la conspiracin

Ramn Antonio Veras.

102

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

WENCESLAO GUILLN,

SUS COMIENZOS

Ramn Antonio Veras

En un artculo anterior dijimos que desde el primer da


que nos reunimos con Wenceslao Guilln, comprendimos
que estaba bien informado de la lucha antitrujillista y que
para su corta edad conoca la forma de conspirar contra el
rgimen de Trujillo, sin ser descubierto con facilidad.
Ciertamente, Wenceslao Guilln estaba bien informado de la lucha antitrujillista porque desde nio se mantena
al tanto de las conversaciones y reuniones que sostenan
grupos antitrujillistas vecinos suyos.
Cerca de la casa de Wenceslao Guilln, en la calle General Valverde, varios hombres se reunan en Santiago todas las tardes e intercambiaban opiniones en torno a la situacin poltica del pas. Wenceslao Guilln, por cuestiones de edad, no participaba en las conversaciones, pero s
escuchaba las crticas negativas que se formulaban contra
Trujillo y sus seguidores. Los hombres que se reunan cerca de la casa de Wenceslao constituan lo que se conoca
entre ellos mismos como el Grupo de Teodosio Pichardo.
De este grupo se recuerda al Doctor Ramn Cabral, Augusto (Quique) Cepeda, Eladio Rivas, Luis Demesa, Jos
Ramrez, Sal Petitn y Baln Bonnelly. Cada uno de estos
hombres tena su motivacin para ser contrario al rgimen
de Trujillo. La mayora haba perdido amigos que haban

103

Orgenes de la conspiracin

sido eliminados, en una u otra forma, por la dictadura de


Trujillo, como el caso del Doctor Ramn Cabral que senta
la prdida de su amigo Desiderio Arias.
Los integrantes del Grupo de Teodosio no hablaba en presencia de Wen, porque le consideraban muy muchacho, pero l siempre se mantena sentado a una distancia prudente del lugar desde donde escuchaba la conversacin que sostena el grupo.
Cuando Wenceslao Guilln fue detenido y soport las
torturas en la crcel de La 40, los miembros del Grupo
de Teodosio Pichardo comprendieron que aunque
Wenceslao tena corta edad, estaba revestido de un gran
valor personal, hasta el punto de que ninguno de los que se
reunan todos los das cerca de su casa a conspirar contra
Trujillo, fue detenido; Wenceslao Guilln supo guardar el
secreto de las conversaciones de los miembros del Grupo de Teodosio Pichardo, como tambin conserv el secreto de los integrantes del grupo conocido como Los
Panfleteros de Santiago. En otro artculo hablaremos de
cmo surgi el nombre de Los Panfleteros de Santiago.
Fuente: El Nacional, 4 de marzo de 1981.

104

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

LOS PANFLETEROS DE SANTIAGO


Ramn Antonio Veras

Wenceslao Guilln reuna muchas condiciones de dirigente poltico, saba en qu momento se deba y poda
hacer cada cosa. El da 5 del mes de diciembre del ao
1959 mientras nos encontrbamos sentados en el Parque
Duarte de la ciudad de Santiago, nos dijo: Mira Negro,
debemos hacer una labor poltica en el curso de este mes,
ya que est finalizando el ao y debemos dejar en la conciencia del pueblo un hecho poltico para que las fiestas
navideas no hagan olvidar el trabajo realizado durante el
ao. Qu labor crees que podemos realizar? le preguntamos a Wen; Debemos inundar de volantes la ciudad de
Santiago, nos respondi.
Le explicamos a Wen que la elaboracin de volantes
requera poner en accin a varias personas y que, adems,
poda poner en peligro a toda la organizacin Qu colaboracin t puedes aportar para los volantes? nos pregunt Wen. Yo me encargo de buscar el papel, la tinta, la almohadilla y la madera donde se ha de elaborar la literatura
que deben contener los volantes, le contestamos a Wen.
Yo pongo el lugar donde se han de elaborar los volantes y buscar la persona que los har, dijo Wen. Dnde
se van a elaborar los volantes y quin har el trabajo?, le
preguntamos a Wen. El lugar ms apropiado para eso es
hacer un hoyo debajo del piso de mi casa, y la persona de
105

Orgenes de la conspiracin

mi confianza para todo el trabajo es Manuel Bueno, nos


dijo Wen.
Pero Manuel Bueno es muy muchacho, le objetamos,
S, pero l es serio, prudente y adems es el nico del
grupo que rene condiciones para la labor de artista que
requiere hacer las letras y el molde en madera de los volantes. No te preocupes, Negro, que todo saldr bien; bscate
el papel, la tinta, la almohadilla y la madera que yo me encargo, junto a Manuel Bueno, de todo lo otro.
Cuando le entregamos a Wen los materiales, l nos
dijo: Negro, desde ahora hblate con Luis Prudhomme
(a) El Haitiano, el profesor Jaime Tineo, con Frank
Benedicto y los otros compaeros, que yo me encargar de
hablar con Medina, el de la Corporacin, Homero Herrera
y otros ms para que estn atentos para el da que vamos a
repartir los volantes por toda la ciudad.
Los volantes fueron elaborados por Manuel Bueno,
con una perfeccin tal que parecan haber sido tirados en
una imprenta de nuevo tipo; contenan la siguiente leyenda
en la parte frontal: Viva la Revolucin!, Abajo el Tirano!,
Libertad o Muerte! UGRI. En el reverso decan: Con el
perdn de la expresin, Trujillo es una Mierda.
Una vez terminada la labor de impresin, Wen convoc
a todos los miembros de la organizacin que estuvieran dispuestos a distribuir los volantes. Treinta y dos aceptamos
participar en la distribucin; de los treinta y dos, veintinueve
fueron detenidos; de los 29 detenidos, dos quedaron con
vida y 27 fueron asesinados en La 40. El grupo de Wen fue
conocido en La 40 como Los Panfleteros de Santiago.
Fuente: El Nacional, 6 de marzo de 1981.

106

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

LOS PANFLETEROS DE SANTIAGO


Ramn Antonio Veras

La generalidad de los dominicanos que se van a residir al extranjero, principalmente los que se ubican en New
York y sus diferentes condados, por el ritmo de vida, por
las condiciones que imperan en aquella sociedad en el orden material y espiritual, pierden el sentido de la lucha
poltica y social, el medio les arropa y terminan no ocupndose de los problemas que afectan a los compatriotas
en su propio pas.
Pero no todos se comportan igual. Uno de los dominicanos que siempre ha mantenido vivo el sentido de lo
que conviene al pueblo dominicano es Manuel Medina,
Manoln, quien est integrado a diferentes actividades en
New York, relacionadas con la comunidad dominicana.
Pero Manoln, como le llamamos sus amigos de ayer,
no solamente se ocupa de los males que afectan a los dominicanos en la gran urbe, sino que tambin lo manifiesta
por medio de constantes comunicaciones que hace a directores de peridicos y que se publican en la seccin de cartas. El da domingo 23 de octubre prximo pasado, y con
el ttulo Los Panfleteros de Santiago, Manoln le remiti
una carta al director de El Nacional en la que hace una relacin de las actividades que desarroll en Santiago, durante
la Era de Trujillo, el grupo Los Panfleteros de Santiago.
Termina Manoln sugiriendo una estatua en la actual Plaza
107

Orgenes de la conspiracin

Valerio de Santiago, como recordacin a los amigos y compaeros cados.


Si no conociramos la sensibilidad de Manoln, dijramos que est loco, que no tiene su reloj en hora, porque
ocuparse en estos momentos de recordar a los que dieron
sus vidas para que aqu se pudiera hoy respirar, aunque
tmidamente, con libertad, hay que estar fuera de la realidad
o desconocer la inversin de valores que est presente en
nuestro pas. Sabemos perfectamente que Manoln hace su
sugerencia de la mayor buena fe, con el sentido de recordar
a los jvenes que dieron su vida para que los dominicanos y
dominicanas pudieran gozar de libertad, aunque no sea la
libertad plena a que aspiramos y por la cual luchamos.
Al leer la carta de Manuel Medina, con relacin a Los
Panfleteros de Santiago, recordamos ahora que hace alrededor de unos diez aos solicitamos al Ayuntamiento de
Santiago, identificar una calle de la ciudad con el nombre
de Wenceslao Guilln; la sugerencia fue aceptada por la
sala capitular. Pero todava hoy no se ha hecho la rotulacin de la misma.
Lo anterior nos puede dar una idea de la situacin que
vive nuestro pas con relacin al recuerdo de los que ayer
enfrentaron la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo Molina.
Los luchadores antitrujillistas viven en el recuerdo de los
que fuimos sus compaeros de lucha y los que sabemos lo
que signific aquella tirana, los momentos difciles que vivimos los que, en una u otra forma, realizbamos actividades contra el rgimen de Trujillo.
El da llegar en que inquietudes como las expresadas
por Manoln, se lleven a la realidad. Ser el da cuando el

108

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

pueblo dominicano haga realidad las ideas por las cuales


luchamos Los Panfleteros de Santiago.
Fuente: El Nacional, 3 de noviembre de 1994.

109

Orgenes de la conspiracin

Luis Prud`homme (El haitianito).

110

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

ENTREVISTA A MARCELO BERMDEZ


Rafael Rodrguez

Un monstruo poderoso, que sospecha de su fin inminente, se torna ms terrible y siniestro que cuando puede
moverse con toda soltura. Y si se habla en trminos de un
gobierno monstruoso en ese trance, cual ocurri con el
de Rafael Leonidas Trujillo Molina hay que imaginarlo
mil veces peor.
En la inminente agona del rgimen, cuando se conspiraba por todos lados, pero hacerlo conllevaba perder la
vida de la peor manera, surgi aqu un grupo independiente que, adems de maldecir lo ya maldito del rgimen, busc zaherir con panfletos insultantes la figura del tirano.
Era el grupo Los Panfleteros de Santiago, cuyos miembros decidieron arriesgar la vida contra toda posibilidad
de triunfo. Quines fueron Los Panfleteros de Santiago,
de los que tan poco se ha hablado quizs porque termin
fundindose rpidamente al movimiento revolucionario 14
de Junio en las reseas posteriores?
Ellos emergieron en los primeros meses del ao 1959,
cuando, como recuerda el doctor Ramn Antonio Veras,
organizador de aquellos esfuerzos, el pas viva momentos
de convulsin poltica, posiblemente bajo la influencia del
triunfo de la revolucin cubana.

111

Orgenes de la conspiracin

As, un grupo de jvenes acostumbraba a reunirse en el


Ateneo Amantes de la Luz, que para la poca (y hasta los
aos 80) funcionaba en la calle 30 de Marzo y 16 de Agosto.
Ellos se dedicaban a leer obras del antiimperialista
colombiano Jos Mara Vargas Vila, precursor de las primeras batallas antiacadmicas y antiortogrficas que ahora reivindica el nobel Gabriel Garca Mrquez, tambin de
Colombia. Tambin lean al argentino Jos Ingenieros y a
otros autores.
Wenceslao Marcial Guilln Gmez y Veras establecieron en esa biblioteca una amistad estrecha y comenzaron a tratar, primero, temas de la escuela Normal Ulises
Francisco Espaillat, para continuar en el plano de la poltica internacional y terminar en lo interno, con sus intensidades y peligros.
Terminaban hablando sobre el minotauro, y su laberinto de sangre y sobre la manera que cayera lo antes posible. A continuacin, y tras secretearse los planes que iban a
ejecutar, los dos jvenes hicieron contacto con Homero
Herrera, otro joven que viva en la calle Eladio Victoria.
Posteriormente establecieron relaciones con Manuel
Armando Bueno Prez, uno de los pocos sobrevivientes
an est vivo aqu, en Santiago y slo ellos se conocan e
intercambiaban opiniones y planes.
Despus se integr Pedro Jaime Tineo, profesor de la
escuela Normal, Luis Prudhomme (El Haitianito), Rafael
Pepn, Frank Benedicto, un hombre de apellido Medina,
empleado de la Corporacin elctrica, y otros jvenes.
En principio, el grupo no se llamaba Los Panfleteros,
sino UGRI (Unin de Grupos Independientes) y lo inte-

112

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

graban jvenes de los barrios Pueblo Nuevo, Baracoa, Los


Pepines y Bella Vista.
Ese ncleo de muchachos, con una rebelda en potencia, decidi ejecutar una serie de tareas que llamaran la atencin de Santiago, y sus primeros y modestos esfuerzos fueron el lanzamiento de grapas.
En esas condiciones, cualquier accin
antigubernamental tena contenidos heroicos y riesgos de
muerte.
En la inauguracin del campeonato de bisbol de ese
ao, como recuerda Veras, varios carros fueron paralizados en la noche por las grapas en la avenida Franco Bid
(hoy Juan Pablo Duarte), en la calle Presidente Trujillo (hoy
Del Sol), en la 30 de Marzo y en la avenida Imbert, ruta de
los vehculos del concho en el breve Santiago en esos das.
Ellos saban que en el pas se conspiraba contra Trujillo
porque Wenceslao Guilln, haba hecho contacto con Luis
Gmez Prez y Cayeyo Grisanti, miembros del movimiento
14 de Junio. Grisanti, Gmez, Prez y Guilln sostuvieron
la reunin, a instancias de Manolo Tavrez Justo, en el Parque Duarte, frente al restaurant Antillas, para atar los planes antitrujillistas que estaban delineados ya.
En los primeros das de enero del 60, el grupo decidi lanzar un panfleto altamente ofensivo y que, por supuesto, hiriera los sentimientos de tirano.
Lo ms difcil, en ese mundo empequeecido por la
mirada de la dictadura, vigilado, sometido, aterrorizado a
extremos indecibles, era la adquisicin de los materiales
para esa simple pieza simblica, ms los esfuerzos de impresin, que no podan ser confiados a particulares.

113

Orgenes de la conspiracin

Manuel Bueno adquiri un pedazo de linleo en la


ferretera La Unin, localizada en la calle Duarte esquina
Mximo Gmez, y dos pedazos de madera comprados en
una ferretera que estaba ubicada en la Avenida Imbert. El
papel lo compr Veras en la librera Franco Hermanos,
que funcionaba donde estaba el peridico La Informacin
(Mximo Gmez, esquina Sully Bonnelly) y la tinta para los
volantes correspondi adquirirla a Guilln en la misma librera donde se busc el papel.
Con esos materiales, Jos Manuel Armando Bueno,
confeccion las letras e hizo el trabajo de imprenta. Primero tom un cortafro con un martillo y sobre los dos
pedazos de madera y una goma adherida, dise las letras
del volante, del que confeccion 60 copias en la casa de
Guilln localizada en la calle Eladio Victoria esquina General Valverde, frente a donde funcionaba la Iglesia
Adventista del Sptimo Da. Manuel hizo un hoyo en el
piso de la casa, que estaba alto, muy despegado de la tierra.
Se introdujo en ese hoyo y, sin camisa, casi desnudo, dur
tres das elaborando los volantes. La nueva tarea era repartir aquello, que era fuego puro, entre los diferentes grupos
que se encargaran de lanzarlos.
Su texto deca: Con el perdn de la expresin, Trujillo
es una mierda. Viva la Revolucin! Inundaron a Santiago, que era muy pequeo, con ese mensaje que devastaba la
vanidad sacralizada de Trujillo, tras tomar las calles Franco Bid, 30 de Marzo, Benito Moncin y la Jos Trujillo
Valdez, hoy Restauracin, desde la hoy San Luis y entonces 17 de Julio, bajando por la Restauracin hasta la General Lpez.

114

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Los volantes candela pura cayeron en muchas manos y todo el que tuvo uno en sus manos, inocentemente o
no cay preso. A muchos los excarcelaron porque la polica vio que simplemente los haban ledo.
Pero otros, que fueron de chupamedias a la Polica,
con ellos fueron detenidos tambin, aunque recuperaron
despus la libertad trujillista que viva el pas.
Pero ese gesto, que pareca elemental slo lo pareca le cost la vida a ms de 27 de jvenes de Santiago.
Los llevaron a La 40, la crcel ms diablica que se haya
conocido, los torturaron hasta morir y a los que lograron
sobrevivir, lo ahorcaron con argollas especiales.
Nadie poda asegurar una vuelta a la vida si caa ah,
donde incluso llevaron a un nio de 14 aos, el ms joven
del grupo, Pedrito Snchez Bourdier, y lo torturaron hasta
hacerlo confesar algunos nombres por l conocidos.
Los que compartieron prisin con ellos, como Marcelo
Bermdez, el actual gobernador de Santiago, hablan de la
valenta y firmeza que exhibieron y que, al no mencionar
los nombres de otros (tres solamente), les permitieron conservar la vida.
Si Wenceslao Guilln, habla, yo no estuviera vivo,
sentencia totalmente convencido el doctor Veras. En un
momento de las despiadadas torturas que reciba, uno
de los jvenes se debilit a un extremo en que insista en
que Guilln recordara la identidad del amigo de l que
andaba en una bicicleta con unos pantalones mahoma.
Era yo, rememora Veras. Guilln le replicaba: Olvdate, no s quin es. Cuntos eran los integrantes del
grupo?

115

Orgenes de la conspiracin

Nosotros ramos 34 organizados, pero haba ms personas que no conocemos. Y hay otros jvenes de la poca
que ahora se me escapan a la memoria, pero que estn vivos y somos ntimos amigos y nos tratamos como hermanos. Por ejemplo, Manuel Bueno, yo y Homero Herrera,
nos tratamos as, y la madre de Manuel es como mi madre.
Se dice que al grupo lo lanzaron finalmente en un horno y
quemaron vivos a todos los que terminaron en La 40.
Su concepcin de la poca que estaban viviendo era
mucho ms clara que muchos viejos, sobre todo de la necesidad que haba de derrocar y sacar a Trujillo del poder.
Pero sobre todo, Marcelo Bermdez destaca la conciencia que ellos tenan del riesgo que significaba lo que hacan y que no era precisamente un juego lo que ejercitaban.
El vocabulario del clebre panfleto que denunciaba el
estado criminal del rgimen trujillista arriesgaba como
ocurri fatalmente una muerte segura. A Trujillo, por ejemplo, no se le deca Chapita ni a escondidas, porque las
paredes oan y hablaban.
Ese conglomerado de jvenes era valioso hasta el extremo y demostraron su valenta y su conciencia de lo que
hacan en aquella noche infinita del tirano, a travs de la
posicin que tuvieron en los interrogatorios y las torturas
de La 40.
Bermdez no encuentra la manera de describir el grado extremo de tortura a que fueron sometidos, al nivel
en que nadie conceba que un hombre pudiera resistirla
tanto, principalmente Wenceslao Guilln, que saba lo que
ocurra en el pas y lo esencial de eliminar a Trujillo. No
haba otra salida.

116

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

No tenan ms recursos, ms que dar la voz de alerta,


de ah los panfletos. Ellos se despidieron todos de m la
noche en que los mataron todos: el Alemn, Chepe
Contreras, Marn conocidos todos. Tenan la creencia
de que los iban a soltar.
El Alemn me dijo qu yo quera (enviar) algn mensaje para mi familia. Les hicieron firmar un documento a
base de torturas indescriptibles en que ellos iban a salir al
exilio, de que su situacin fue un error y que el gobierno
les iba a dar la libertad correspondiente.
Pero despus de firmar estas confesiones intiles, los
sacaron de La 40, supuestamente dentro de unos carritos
Volkwsagen, tras ahorcarlos con un tipo de argollas que
yo no vi, pero s s que fue as.
Aunque Marcelo Bermdez suscribe la creencia de que
fueron incinerados en la caldera del matadero Cami o que
fueron lanzados al mar, no se sabe a ciencia cierta dnde
estn sus cuerpos.
Fuente: El Siglo, 29 de mayo de 1997.

117

Orgenes de la conspiracin

Manuel Bueno.

118

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

POR MANUEL BUENO Y SU SALUD


Ramn Antonio Veras

Al final de la dcada del cincuenta, por medio de mi


finado amigo Wenceslao Marcial Guilln Gmez, conoc a
un jovencito que para esa poca tena unos catorce o quince aos de edad. Desde un principio establecimos estrechos vnculos polticos por coincidir en la lucha contra el
rgimen de Rafael Leonidas Trujillo Molina.
Precisamente, por la identificacin en el accionar
conspirativo contra la dictadura de Trujillo, ese jovencito,
Homero Herrera, Wenceslao Guilln, y otros jvenes ms,
integramos clulas que operaban en diferentes barrios de
la ciudad de Santiago de los Caballeros.
l fue la persona, que debajo del piso de la casa donde
viva Wenceslao Guilln, elabor los panfletos con la indicacin: Con Perdn de la Expresin Trujillo es una mierda; Viva la Revolucin. (UGRI). Por este documento fueron asesinados ms de veinticinco compaeros y l fue llevado a La 40 y luego encerrado en La Victoria.
Al desaparecer fsicamente Trujillo, en mayo de 1961,
l y otros jvenes estudiantes de Santiago, decidimos formar la Asociacin Nacional de Estudiantes Secundarios
(ANES).
Fue un activo militante contra el Consejo de Estado,
los triunviratos de tres, dos y uno, y destacado luchador en

119

Orgenes de la conspiracin

la Guerra de Abril del ao 1965. Aunque no tiene militancia


poltica partidaria, nunca ha sido indiferente a los problemas que afectan a los dominicanos y dominicanas.
l ha sido, como muchos de su generacin, un firme
activista social y poltico, sin buscar nada material, sin pasarle recibo al pueblo por su accionar poltico; ha actuado
convencido de que al aportar a la causa de la liberacin del
pueblo contribuye a que los que son los ms rompan las
cadenas de la opresin en que han vivido por la ambicin
de una minora rapaz, insensible e insaciable.
Hombres como l no abundan mucho en estos momentos, cuando la poltica se ha convertido en un vulgar
negocio de grupos que estn en los partidos tradicionales
para hacer dinero por la va fcil.
El que quiera conocer a una persona sensible, y la forma de actuar y pensar de los hombres y mujeres que abrazaron la poltica con sentido de desprendimiento contra el
rgimen de Trujillo, y las lacras que han predominado en el
control del poder del Estado, solamente tiene que pensar
en un hombre que el dinero no lo ha corrompido.
A quien me he referido es a Manuel Armando Bueno
Prez. l est ahora afectado de su salud. Los que somos
sus amigos, le queremos, admiramos y respetamos por su
sensibilidad y valor personal, aspiramos a que supere la
dolencia que le aqueja para que el pueblo dominicano pueda seguir contando con un hombre de bien, con un hombre hecho de un material muy especial.
Fuente: El Nacional, jueves 16 de diciembre de 1999.

120

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

MANUEL BUENO (1 DE 2)
Pedro Delgado Malagn

Despus de una alargada y penosa enfermedad, Manuel Bueno ha muerto. Pero, quin era Manuel Bueno? Digamos, a modo de presentacin seera, que fue uno de los
ingenuos panfleteros de Santiago: uno ms dentro de
aquel puado de imberbes que enfrent la dictadura
trujillista con el furtivo candor de una octavilla, con la alabada integridad de unos vocablos mal impresos.
Ya adulto Manuel fue ingeniero, dibujante, escritor,
polglota. l, con 15 aos, por un milagro, sobrevivi el
exterminio de los panfleteros. Cinco aos despus,
acudi a las trincheras de Ciudad Nueva. Y, de nuevo,
sobrevivi.
En Crcel y guerra, un libro de cuentos vlidos y desdichadamente muy poco ledo, Manuel relata los martirios
de la prisin trujillista y la ntima tribulacin del soldado
de abril. Me toc presentar al pblico esta obra en el 1991.
Con aquellas palabras con aquella ofrenda a tantos como
Manuel Bueno deseo recuperar ahora al amigo muerto, a
la vctima olvidada, al mrtir desledo en el espejo de la
piedra de la amnesia colectiva: al cado en aras de una claridad que apenas nos alumbra, de una libertad que 40 aos
despus muy poco nos sirve.

121

Orgenes de la conspiracin

Vivos y muertos. Manuel Bueno me ha brindado el inmerecido honor de presentar a ustedes su libro de cuentos
Crcel y guerra (de una crcel de Trujillo a un comando de abril).
Injusta honra, digo, porque hablar de este compendio
de relatos es, al mismo tiempo, hablar de Manuel y, con l,
de miles de hombres y mujeres olvidados, hroes todos de
la entrega. Me refiero a tanta carne atropellada en las mazmorras trujillistas, a tanta humanidad destrozada por la
metralla de abril del 65.
La aparicin de este libro constituye, tanto como un
hecho literario, un acontecimiento poltico. Por primera
vez, treinta aos despus, se escucha aqu la voz de la crcel. Nadie antes que Manuel nadie con ms eficacia que
l transforma en palabras sencillas las angustias, el terror,
la bestialidad, el asco de la prisin trujillista. Nadie habla
con mayor limpieza, nadie asimismo con ms sobriedad se
refiere a las intimidades de la guerra de abril, al mundo
interior de aquel combatiente desvalido. Este libro no constituye, pues, una obra de ficcin o de investigacin. Manuel
Bueno es actor y es narrador. En cada palabra de este libro
se percibe la sangre conmovida, el temblor acuciante de la
cicatriz recin abierta.
Manuel, como dice el personaje de uno de sus cuentos,
naci para algo. En su libro aparecen cinco episodios de
la crcel (El analfabeto, Esas son nuestras mujeres,
El recuerdo de su voz, Las visitas de la ta muerta y
Al fin se lo llevaron!) y cuatro sobre el ambiente la atmsfera de aquellos das violentos del 65 (La condena a
muerte del insigne comandante Duarte, Qu linda revolucin!, Antiobrero y Las mujeres no son de nadie).

122

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

En la introduccin del libro, el autor advierte que todos los personajes, vivos y muertos, son reales, Manuel
emplea un lenguaje franco. Casi siempre se vale de la narracin lineal, con muy pocos efectos o artificios literarios.
Por su ingenua calidez, estos relatos parecen albergar el
temor de no ser escuchados, el recelo de que nadie disponga de paciencia para orlos. Pero el narrador no es un ingenuo; cuando lo es, posiblemente se advierte que ha querido
o quiere serlo. El humor despierta a la adultez en una ergstula. El lenguaje es eficaz y directo; bien trabajado, inclusive. De ah que estos relatos emocionen, despierten
compasin, provoquen asco.
En Las visitas de la ta muerta a mi juicio el ms literario de todos los cuentos, con la introduccin del tiempo
psquico, con el cambio de la temporalidad narrativa, con la
aparicin, asimismo, de un monlogo interior que se desplaza como torrente inabarcable de recuerdos, Manuel se
asoma gallardamente a la tcnica del relato moderno.
Fuente: Menesteres, Revista Rumbo, 19 de mayo de 2003.

123

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

MANUEL BUENO (2 DE 2)
Pedro Delgado Malagn

En la crcel de Manuel se tortura y se mata, se degrada


y se enloquece, pero tambin esos dominicanos hacen la
tertulia y hacen la cancin. En la guerra de Manuel Bueno
estn presentes la barbarie y el destrozo, pero no falta el
recuerdo de Walt Whitman y Taylor Caldwell, ni la festiva
urgencia del deseo carnal. En la astucia del panfletero analfabeto, o en la nostalgia por la voz limpia de Francisco, o
en el flujo de recuerdos de la ta muerta que de todo rea, o
en el drama insoportable de ese Enrique herniado y cubierto de excrementos, de ese Enrique estragado y delirante, sin embargo, no aparece el sentimiento de tragedia ni
asoma el odio.
Para Manuel, como en Chjov, la tragedia es una derrota por la frustracin y la pena, por la decadencia y el
fracaso de la voluntad activa. El ideal, que no conoce de
fracasos, es una enfermedad incurable, acaso una divina
enfermedad. La mstica no sabe de infortunios. Por eso,
Manuel no percibe como suya la maldicin de haber
sido dominicano en 1960. Y parecen suyas, entonces,
las palabras de Andrs Eloy Blanco: No hay que llorar la muerte de un viajero, hay que llorar la muerte de
un camino.
Despus de leer las narraciones de Crcel y guerra, uno
confirma la idea de que la dominicanidad es, ms que nada,
125

Orgenes de la conspiracin

un milagro, un inacabado prodigio de transformaciones.


Al cabo de cinco siglos de avatares, el ser nacional est
constituido con los ingredientes de la mimesis, de la capacidad de adaptacin, de la emulacin y, por encima de
todo, del humor. Salvo unos pocos, los dominicanos carecemos de capacidad para odiar. Ni acaso una palabra
de este libro trepidante sugiere la aversin. No existe odio
en el prisionero escarnecido. Tampoco aborrece el combatiente acorralado. Slo odian las bestias, los que torturan, los que matan: los otros, los nacidos de vientre ruin y
ominoso.
RESCATE. Se ha dicho que somos un pueblo sin
memoria, que somos incapaces de un recuerdo, bueno o
malo. Por excelencia, el atributo nacional es el olvido, la
amnesia colectiva. Todava muchos creen que slo nos importa la hamaca en que holgazando quemamos el andullo
y que fuimos y que somos los mismos marrulleros, los
mismos reticentes del pasado y de siempre. Pero nadie
deber olvidar que miles de hombres como Manuel Bueno
han luchado para quitar a su pueblo los grillos de los pies,
y que poco hemos hecho despus poco hacemos ahora
para quitar a este pueblo los grillos de la cabeza, porque la
ignorancia es el camino de las tiranas.
A travs de Manuel Bueno hablan centenares de jvenes flagelados y muertos en las crceles. Por su mediacin
se expresan los miles de dominicanos desaparecidos en abril
del 65. Este breve libro de cuentos lo creo firmemente
se inscribe en la epopeya de las grandes acciones del hombre: las que proceden del valor, del herosmo, de su aspiracin esencial a la verdad.

126

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Cuando un pueblo no dispone de la palabra dijo


Vassilikos todo lo que hace est perdido. Perdida la mirada, extraviadas las sombras queridas, perdida la ternura.
Con Crcel y guerra se recuperan los recuerdos y se establecen las palabras de una poca y de unos titanes: vocablos
de libertad y de denuncia para reconocer el sacrificio de
una generacin lacerada.
A favor de la libertad, Manuel Bueno brind su juventud y su pureza, sus ideales y su carne. Ahora, treinta aos
ms tarde, nos regala este libro admirable. Lemoslo, entonces, con fervor, con respeto, con agradecimiento. Busquemos lo mejor de nosotros mismos en estos relatos de
generosidad y valenta. En la templada grandilocuencia de
estas vietas heroicas descubramos la msica y el aliento
de nuestro ms entraable optimismo. Saludemos, as, esta
obra y, junto a Manuel Bueno, conjuremos los demonios
de un pasado siniestro, los fantasmas de una pesadilla que
todava nos estremece.
Fuente: Menesteres, Revista Rumbo, 26 de mayo de 2003.

127

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

HASTA SIEMPRE, MANUEL BUENO


Rubn Echavarra

Manuel Bueno, hijo primero de una apreciada familia


de Santiago, la familia Bueno Prez, y autor del mejor libro
de cuentos sobre las crceles de la tirana y la revolucin de
abril con prlogo del doctor Mariano Lebrn Savin,
muri el pasado jueves a los cincuenta y ocho aos y a las
dos y treinta, la misma hora en que muri su padre.
De su admirable libro Crcel y guerra el connotado intelectual, ingeniero Pedro Delgado Malagn, escribi: Nadie como Manuel Bueno para transformar con palabras la
angustia, el terror y la bestialidad de las crceles trujillistas
Con Crcel y guerra, Manuel recupera los recuerdos de una
poca de titanes, de una generacin lacerada. Tambin el
prestigioso abogado Ramn Antonio Veras (Negro) se hizo
eco en una ocasin del valor de Manuel Bueno en la lucha
contra el tirano del treinta.
Manuel era un hombre no slo valiente sino talentoso.
Pero en un pas donde el talento no tiene quien le escriba y
slo el que se doblega es aceptado ntegramente, Manuel
Bueno, con su excedente de talento a cuestas y su dignidad
a flor de labios, no tena salida.
El ingeniero Alfredo Manzano, gloria de nuestra ingeniera, elogi en una ocasin una obra realizada por Manuel Bueno, tanto en los clculos estructurales como en el vaciado de una escalera espiral para un edificio de seis plantes,
129

Orgenes de la conspiracin

algo que segn los expertos del ramo no se ha vuelto a


repetir en el pas.
Manuel Bueno dominaba siete idiomas y cuando enseaba lo haca por generosidad, sin costo alguno. Era inteligentsimo y abrumadoramente generoso. Todo lo que gan
lo reparti, lo regal, lo dio. Y no era un loco, y no era un
tonto, y no era un santo. Manuel era un hombre diferente.
Un hombre que a veces la gente no entenda y hasta poda
ser juzgado a travs de la ptica de intereses. Pero los intereses, despiadadamente, hacen que la gente pierda su sensibilidad y hasta su bondad. Manuel Bueno pensaba en un
pas pequeo. Y en ocasiones los hombres tienen hasta que
morirse para que se comprendan, para que se adquiera conciencia de la grandeza de sus locuras.
Conoc a Manuel Bueno en el sesenta en casa de su
gran amigo Virgilio Perdomo, a quien trat de salvarle la
vida antes del famoso doce de enero del sesenta y dos.
Recordar a Manuel es evocar algn favor que de un modo
u otro te haya dispensado. Porque, sin que nadie lo dude,
Manuel Bueno era la persona ms servicial y solidaria del
mundo. Recordarlo es evocar el trato afectuoso, la conversacin amena, la franqueza absoluta. Pero tambin es
evocar lo inesperado, el suspenso, el riesgo permanente.
Fue uno de los dos que sobrevivieron al distribuir en la
clandestinidad panfletos contra el dictador y su siniestro
rgimen. El resto de esos jvenes, unos treinta y dos, fueron asesinados. La historia los registra como Los
Panfleteros de Santiago.
Manuel Bueno era y es aquel joven que en el 65 tom el
fusil de su to, el entonces general Juan Prez Guilln, para

130

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

combatir al lado de las fuerzas constitucionalistas. Y el


mismo que en un abril de la patria recorri durante un
trecho las peligrosas calles de la zona norte junto a Yolanda
Guzmn, la patriota que arengaba a los dominicanos al
combate antes de ser asesinada. Manuel es y seguir siendo un intelectual de clase media integrado al Comando
Elas Bison en el 65, muerto este ltimo en combate. Y
cuyo hermano, Comandante Juani Bison, cayera asesinado arteramente en Navarrete durante la cacera criminal de los doce aos contra los excombatientes
constitucionalistas.
Recuerdo ahora a Manuel en una entrevista para la televisin junto a Montes Arache (La Leyenda), segundo hombre al mando de nuestra gloriosa revolucin de abril. Pero
no slo lo recuerdo en la guerra contra los ms fuertes sino
en la paz a favor de los ms dbiles. Porque Manuel Bueno
ayud mucho, ense mucho y quiso mucho. Crey que la
gente era tan buena como l y dio; y se entreg y soport.
Y sufri, y sufri, y sufri.
Hay hombres que mueren una vez, Manuel Bueno muri un milln de veces y a pesar de todo sigui adelante sin
detenerse en su acompasado trajinar por este mundo. No
se detuvo al ser brbaramente torturado en La 40. No
se detuvo ante aquel golpe bestial con un tubo que le propinarn posteriormente, destrozndole el brazo y obligando a su extirpacin inmediata. No se detuvo a pensar ni en
la venganza cuando al tener la vida de aquel perverso en
sus manos, lo perdon. No se detuvo al ser sometido durante ms de dos aos a torturantes dilisis ni a ser intervenido despus a un trasplante de rin.

131

Orgenes de la conspiracin

Slo una vez Manuel Bueno hizo un alto en el camino.


Cuando en el instante ltimo de su vida su hermana le or
dndole un beso fraternal en la frente. Entonces el mil veces Manuel, el hombre, el que no se vendi, el hijo de los
ejemplares esposos Marcial Bueno Torres y Dorita Prez
Guilln, el hermano de Hctor, de Jos, de Mara, Octavio,
Eduardo y Csar, y el amigo sin reservas de sus amigos, el
expresivo y generoso Manuel Bueno, derram una lgrima
ante aquel gesto de amor, una sola, y guard silencio.
Como homenaje a la memoria de su hermano, Mara
Bueno escribi: Manuel, cmo decir te quise si todava te
quiero.

132

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

EL ANONIMATO DE LOS PANFLETEROS


Rafael Rodrguez

Santiago.- En el increble anonimato de su condicin


humilde, abandon las arideces del mundo ingrato el
panfletero Manuel Bueno.
Finalmente y tras dcadas de silencio inslito, uno de
los panfleteros, aquellos jvenes sin pica sonora que se
atrevieron a desafiar la tirana cuando se mostraba ms
peligrosa, habl antes de morir.
La mayora de los panfleteros eran no slo muy jvenes sino muchachos de barrios que no tenan el ascendiente
de los luchadores antitrujillistas pertenecientes a la abatida
clase media que Trujillo suplant.
Elaboraron un annimo que les result particularmente fatal.
La condicin social annima les reserv un lugar ms
que modesto, injusto, antes y despus de la tirana en cuyas
manos cayeron bajo la tortura inclemente y una de las excepciones a ese trato mortal se llam Manuel Bueno.
Manuel, que tambin particip en la guerra de abril de
1965 y escribi un libro de cuentos, significativamente llamado Crcel y guerra, muri el 30 de abril de 2003, en Santo
Domingo.
Su presencia y su habla tras aquellas jornadas
peligrossimas la recoge el doctor Ramn Antonio Veras

133

Orgenes de la conspiracin

en un amplio trabajo que busca hacer justicia a los muchachos y que merece la condicin de libro.
El primero que le dio a conocer tras la oscuridad del
tiranicidio ha sido Pedro Delgado Malagn, que present
su libro.
Tambin habl en l el actor Rubn Echavarra.
Bueno, que pese a las estrecheces que brindaba la tirana dominaba siete idiomas, era particularmente generoso,
como narra el doctor Veras en una de las entregas de su
investigacin, cuya copia cedi a los fines de este trabajo.
Bueno fue el nico de los escasos sobrevivientes del
horror que sobrevino al grupo panfletero que se anim a
hablar.
Aunque fue torturado brbaramente como sus compaeros, no slo no los delat sino que pudo lograr la proeza
de sobrevivir y, no conforme, se alist para combatir en la
guerra de 1965, librada en Ciudad Nueva de la capital.
Veras narra sobre el heroico panfletero:
Conoc a Manuel Bueno en el 60, en casa de su gran
amigo Virgilio Perdomo, a quien trat de salvarle la vida
antes del famoso 12 de enero del 72.
Recordar a Manuel es evocar algn favor que de un
modo u otro te haya dispensado.
Porque sin que nadie lo dude, Manuel Bueno era la persona ms servicial y solidaria del mundo.
Recordarlo es evocar el trato afectuoso, la conversacin amena, la franqueza absoluta.
Pero tambin es evocar lo inesperado, el suspenso, el
riesgo permanente.

134

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Fue un de los dos que sobrevivieron al dictador y su


siniestro rgimen.
El resto de esos jvenes, unos 32, fueron asesinados.
Antes de este testimonio, Veras declara que Manuel no
slo era valiente sino talentoso.
Pero en un pas recuerda donde el talento no tiene
quien le escriba y slo el que se doblega es aceptado ntegramente, Manuel Bueno, con su excedente de talento a
cuestas y su dignidad a flor de labios, no tena salida.
Fuente: El Nacional, 6 de agosto de 2005.

135

III.
EN TORNO A LOS
PANFLETEROS

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

UNA CALLE PARA WENCESLAO GUILLN

23 de febrero de 1989
Santiago, R.D .
Seor
Carlos Ramrez Bez
Centro de Comunicacin
Ciudad
Estimado Carlos:
A instancia nuestra, y de otros amigos de Santiago, en
Sesin Ordinaria de fecha 8 de marzo del ao 1983, la Sala
Capitular del Ayuntamiento de Santiago, aprob designar
con el nombre de Wenceslao Guilln, la actual calle 2 del
barrio El Ejido de la ciudad de Santiago.
En fecha 5 del mes de marzo del ao 1987, nos dirigimos al Sndico de Santiago solicitndole la designacin de
una comisin a los fines de: a) hacer la rotulacin de la calle
Wenceslao Guilln, y, b) designacin de una comisin para
realizar un acto pblico a fin de dejar formalmente inaugurada dicha calle.
He ledo en la prensa nacional que la empresa que t
presides Centro de Comunicacin inici un programa
de rotulacin de calles, avenidas, urbanizaciones, etc.
Creo que procede, ahora que t, en los marcos de tus
atribuciones, hagas las diligencias de lugar a fin de que se

139

En torno a Los Panfleteros

cumpla con lo dispuesto en la sesin de fecha 8 de marzo del


ao 1983.
Para tu mejor informacin te remito, adjunto a la presente, los documentos relacionados con lo que motiva la
presente. En caso de que el Ayuntamiento decida designar
la comisin, o hacer algn acto, estoy en la mejor disposicin de prestar mi concurso.
Con distincin y afectos te saluda.
Doctor Ramn Antonio Veras.

140

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

UNA CALLE PARA WENCESLAO GUILLN


7 de marzo, 1989
Dr. Ramn Antonio Veras
16 de Agosto 100 (altos)
Ciudad
Distinguido Doctor Veras:
Acusamos recibo de su muy atenta comunicacin de
fecha febrero 23 del cursante ao, en la cual solicita nuestra
intervencin para el cumplimiento de una resolucin de la
Sala Capitular del Honorable Ayuntamiento de Santiago,
que dispone la designacin de una calle con el nombre del
prestante ciudadano WENCESLAO GUILLN,
especficamente en el sector de El Ejido.
Por este medio queremos ofrecerles garantas de que
su pedimento ser atendido en el menor plazo posible,
oportunamente le informaremos sobre las iniciativas que
impulsaremos al respecto.
Con reiteracin de nuestros sentimientos de elevada
estima y consideracin, nos suscribimos de usted.
Muy atentamente,
Carlos Ramrez Bez
Director General
141

En torno a Los Panfleteros

Nota: Hasta ahora, nunca el nombre de Wenceslao


Guilln, ha sido colocado como lo dispuso por resolucin
el Ayuntamiento de Santiago, no obstante de que hemos
hecho gestiones reiteradas para que se cumpla lo dispuesto
por la Sala Capitular.

142

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

UNA CALLE PARA PEDRO JAIME TINEO TEJADA


Ramn Antonio Veras

Santiago de los Caballeros


1 de septiembre del 2003
Al Presidente y dems Miembros de la
Sala Capitular del Ayuntamiento del Municipio
de Santiago
Distinguidos miembros:
En los ltimos aos de la dcada del cincuenta conoc
al Profesor Pedro Jaime Tineo Tejada, quien fue mi profesor de qumica en el tercer grado del bachillerato. Luego,
ambos formamos parte del grupo de Los Panfleteros, integrado por jvenes de Santiago que se dedicaron a realizar actividades clandestinas en contra del rgimen de Rafael Leonidas Trujillo. Como consecuencia de las acciones
antitrujillistas, en enero del ao 1960, el profesor Pedro
Jaime Tineo Tejada, fue apresado, torturado en La 40 y
desaparecido su cuerpo sin que nadie sepa hasta hoy dnde est su tumba.
En otras oportunidades, en unin de otros compaeros y amigos de Los Panfleteros, me he dirigido al Ayuntamiento Municipal de Santiago, para que con nombres de

143

En torno a Los Panfleteros

los integrantes de Los Panfleteros se identifiquen calles y


parques de Santiago. Anexo copia de una carta que remitimos un grupo de santiaguenses para que una calle fuera
designada con el nombre de Wanceslao Guillen, peticin
que fue acogida por resolucin de la Sala Capitular de
fecha 08 de marzo de 1983 y tambin un parque de esta
ciudad.
En la actualidad la Junta de Vecinos del Barrio La Joya
de Santiago, le ha sugerido al Ayuntamiento de Santiago,
que el tramo comprendido de la calle Anselmo Copello,
entre la Avenida Hermanas Mirabal y el callejn San Jos,
se le ponga el nombre de Profesor Pedro Jaime Tineo,
quien siempre tuvo su domicilio en el Barrio Baracoa, donde
est ubicado el espacio comprendido entre la Avenida
Hermanas Mirabal y el callejn San Jos.
Por medio de la presente tengo a bien solicitarle a los
integrantes de la Sala Capitular del Ayuntamiento del Municipio de Santiago, sea acogida la solicitud de la Junta de
Vecinos de La Joya, para que con el nombre de Profesor
Pedro Jaime Tineo, sea identificado al tramo comprendido en la calle Anselmo Copello desde la Avenida Hermanas Mirabal hasta el callejn San Jos.
Con alta consideracin, sin otro particular.
Atentamente,
Dr. Ramn Antonio Veras

144

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Pedro Jaime Tineo Tejada, preso en La 40.

145

En torno a Los Panfleteros

RADHAMS GMEZ PEPN RESPALDA INICIATIVA


Pulsaciones, El Nacional

28 de agosto del 2003


El Ayuntamiento de Santiago hara justicia si acepta
la propuesta de la Junta de Vecinos de La Joya, con el fin de
asignar el nombre de Profesor Pedro Jaime Tineo al tramo de la calle Anselmo Copelo que va desde la avenida
Hermanas Mirabal hasta el Callejn San Jos.
Pedro Jaime era uno de los hijos de una familia profundamente antitrujillista que estuvo entre los primeros en el
Movimiento 14 de Junio. Form parte de Los Panfleteros
de Santiago apresados y asesinados en enero del 60 en la
ergstula de La Cuarenta.
Era hijo de Don Pedro y Doa Pula, y hermano de
Perucho y Paula. Tambin Perucho fue detenido varias veces por hablar y actuar en contra de Trujillo, y todava hoy
no me explico cmo est con vida para contarlo.
Pedro Jaime siempre deca que no iba a tener la buena
suerte de Perucho y que, si lo apresaban por una actividad
antitrujillista, estaba seguro de que lo asesinaran.
Ejerci el magisterio en Santiago y en Esperanza, en
donde contrajo matrimonio con una muchacha cuyo nombre lamento no recordar en estos momentos, aunque creo
que era de apellido Fernndez.

146

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Resida de soltero frente a lo que entonces era el huerto


del Colegio San Jos, donde hoy est el mismo colegio, o
sea en la Anselmo Copelo que entonces se llamaba Patria entre el Arte y Eliseo Espaillat.
Anselmo Copelo era el propietario de la compaa Annima Tabacalera antes de que pasara a manos de Trujillo.
Creo que era italiano, o de ascendencia italiana, y form en
Santiago una familia que gozaba del aprecio de todos porque, a pesar de su riqueza inmensa para esos tiempos
nunca se le subieron los humos a la cabeza.
Con la peticin de la Junta de Vecinos de La Joya no se
afecta el aprecio ni el agradecimiento de la comunidad hacia Anselmo Copelo, sino que se reconoce el sacrificio de
un dominicano que luch por su patria hasta la muerte.
Anselmo Copelo es un smbolo imborrable de Santiago
y de seguro que ni l mismo se opondra a lo que pide la
Junta. El tramo que conservara su nombre es mucho ms
amplio que el otro. Para el Ayuntamiento de Santiago el asunto no significa problema alguno, como parece que lo es el
pequeo muro construido en la Hermanas Mirabal esquina
Capotillo, en homenaje a distinguidas personalidades que
residieron en ese sector y que hoy est convertido en un sitio
para secar los trapos sucios de cualquier chofer de carro.
Es innegable que Pedro Jaime es merecedor del reconocimiento que se sugiere, por encima de otros cuyos nombres tienen las calles y avenidas de Santiago, pese a que
slo fueron reconocidos por trujillistas.
Deseo que la propuesta aqu recogida slo sirva de estmulo a quienes la hicieron originalmente, en aras del ms
puro santiaguerismo.

147

En torno a Los Panfleteros

Aunque dudo que el Ayuntamiento de Santiago tenga


un solo regidor que conociera a Pedro Jaime, al menos espero que lo hayan odo mencionar y conozcan su historia,
as sea parcialmente. Entonces, por favor, que acten.

148

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

UN PARQUE PARA LOS PANFLETEROS DE SANTIAGO


Santiago de los Caballeros
23 de octubre del 2001
Seor
Ramn De Luna
Ciudad
Estimado Ramn:
Atendiendo a tu solicitud te indico los nombres de algunos de los jvenes integrantes del grupo Los Panfleteros
de Santiago, los cuales fueron asesinados por la dictadura
de Trujillo, en el ao 1960:
Wenceslao Guilln; Pedro Jaime Tineo Tejada; Luis
Prudhomme; Porfirio Gmez; Johaone Streese; Manuel
Medina; Rafael Francisco; Rafael Camilo; Carlos Guzmn;
Santiago Prez; Carlos Contreras. Hay otros jvenes que,
aunque fueron asesinados conjuntamente con los
Panfleteros, no formaban parte del grupo, sino del 14 de
Junio.
Te anexo copia de la carta de fecha 27 de enero de 1983,
en la que un grupo de amigos de Wenceslao Guilln, le
solicitamos al Ayuntamiento de Santiago la designacin de
una calle con el nombre suyo. Tambin te remito copia de
la carta de fecha 12 de abril de 1983, en la que consta la
aceptacin por parte del Ayuntamiento. Basta con decirte
que hasta ahora no se ha hecho la rotulacin de la calle
149

En torno a Los Panfleteros

Wenceslao Guilln, y aunque lo solicitamos y se prometi,


no se ha llevado a efecto, tal como se comprueba por la
carta de fecha 7 de marzo del ao 1989, que te incluyo.
Recuerdo ahora que en fecha 7 de abril del ao 1987, le
solicit al Ayuntamiento de Santiago, que uno de los parques de esta ciudad llevara el nombre de Los Panfleteros
de Santiago. En fecha 13 de abril del mismo ao 1987, el
Licdo. Frank Muoz Gil, en su condicin de Sndico de
Santiago, dio respuesta positiva a nuestra carta pero hasta
ahora ningn parque lleva el nombre de Los Panfleteros
de Santiago.
Lamentablemente, de algunos idelogos del trujillismo,
calles y avenidas llevan sus nombres. Triste realidad.
Abrazos fraternos,
Ramn Antonio Veras

150

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

UN PARQUE PARA LOS PANFLETEROS DE SANTIAGO

13 de abril de 1987
Seor
Dr. Ramn Antonio Veras
Asociacin de Abogados de Santiago
Ciudad
Estimado Doctor Veras:
Me complace dar contestacin a su carta de fecha 07
de abril en curso.
Con relacin a la misma, debo informarle que hemos
acogido favorablemente su sugerencia, de que uno de nuestros parques de la ciudad de Santiago, sea denominado Los
Panfleteros. No obstante, estas son decisiones que deben
tramitarse a travs de la Sala Capitular.
En una prxima Sesin de nuestra Sala, tendra mucho gusto de presentarla para or la opinin de los
regidores, en lo referente a esa sugerencia, la que consideramos muy acertada.
Deseo por este medio ofrecerle mi Despacho a sus rdenes, y aprovecho la oportunidad para saludarle.
Muy atentamente,
Lic. Frank Muoz Gil
Sndico Municipal
151

En torno a Los Panfleteros

UNA TARJA PARA LOS PANFLETEROS DE SANTIAGO


Manuel Medina

Seor director:
Para muchas personas la lucha clandestina contra la
satrapa trujillista an es desconocida. Creemos que esto
se debe al hecho de que la gran mayora de los participantes sintieron, con sobrada razn, que era un deber ciudadano y en cierta forma han minimizado la importancia de
su participacin. Tambin al hecho que despus de la muerte
del tirano, fueron demasiados los que aparecieron como
protagonistas en la lucha contra Trujillo, muchas veces para
esconder su participacin en favor del rgimen. Eso cre
que los verdaderos luchadores se marginaran para no confundirse con la charlatanera.
Pero hay eventos de esa lucha que, por su magnitud,
debieran ser ampliamente conocidos y tomados como referencia histrica para que no vuelven a repetirse. La lucha de los Panfleteros de Santiago, inexplicablemente, se
ha mantenido en las pginas obscuras de nuestra historia
reciente.
La Plaza Valerio de esa hidalga ciudad, en aquel tiempo llamada Parque Ramfis, en honor al hijo mayor del tirano, fue centro de conspiracin de una valerosa juventud
que desafiando el estado de terror en que habamos sido
sometidos, abrieron un frente de oposicin al strapa, inundando la ciudad del Yaque con panfletos de combate.
152

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

Hoy, cuando sufrimos de una inversin de valores espantosa, cuando jvenes que desconocen lo que verdaderamente fue la Era de Trujillo, tienden a identificarse con ella,
nosotros, los que fuimos testigos de esa lucha, tenemos una
deuda con aquellos que perdieron sus vidas en ella.
El doctor Ramn Antonio Veras, el ingeniero Manuel
Bueno, sobrevivientes de ese alevoso crimen, el ayuntamiento y la sociedad santiaguesa que siempre han sabido ponerse a la altura de los acontecimientos, deben aunar esfuerzos
para honrar con una tarja en la Plaza Valerio o nombrar
una calle o avenida con el nombre de esos mrtires: Los
Panfleteros de Santiago.
Atentamente,
Manuel Medina
Fuente: El Nacional, 23 de octubre de 1994.

153

IV.
EPLOGO

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

EL ANALFABETO
Manuel Bueno

Fellito fue el ltimo en llegar, o mejor dicho, el penltimo, porque faltaba Prudhomme, el Negrito. De todas
formas, para los fines de reunir a los panfleteros en un
mismo lugar, daba igual. Puesto que Fellito no lleg por su
cuenta, segn dijeron las malas lenguas, sino que lo llevaron a la brava como a los dems. Y de muy mala manera.
Transcurra el quinto da de redada, es decir, veintiuno de
enero, fiesta de La Altagracia.
Para esa fecha, tanto los interrogatorios como las torturas haban pasado de moda. La imaginacin perversa del
exquisito pintor impresionista Ernesto Scott, veterano nazi
de la segunda guerra y refinado creador mercenario de
insustituibles mtodos para arrancar confesiones, al servicio de la dictadura, se hallaba agotada por uso extremo.
Guilln, el cocinero-torturador, con su cuchillo boto, se
aburra mondando salchichn y guineos verdes en su rea
de trabajo habitual, en lugar de divertirse cercenando cojones en la sala de extorsin.
Wen haba instruido a los suyos, terminantemente, frente
al escritorio del doctor Faustino Prez, que no quera ms
prisioneros. Esto lo decidi luego de la diarrea de nombres recitados por Charlie a manera de mea culpa, y de la
retahla de apellidos sonoros que vomit Pipe como contra- estrategia personal improvisada de ltima hora. Tanto
157

Eplogo

Pipe como Charlie, cada quien por su lado, demostraron


tener la razn, pues las crceles se inundaron y rebosaron
de cuerpos desnudos en la misma proporcin al desbordamiento de combatientes que, varios aos despus, aparecieron espontneamente para enfrentar el invasor en los
tiempos de la guerra civil. Los organismos de seguridad,
los institutos castrenses, los asesores civiles y hasta el propio Jefe del Estado, a partir de ese momento, revisaron
por completo el total de la delicada situacin.
Cuando Fellito lleg, o mejor dicho, cuando lo hicieron llegar, le entraron como a la conga. Tanto Candito como
el Big-leaguer tenan varias horas en receso y estaban vidos de carne fresca. El capitn Minervino herva por igual
en ciertos apetitos enrevesados y agarr una verga de toro.
El mayor Torres se avi con el chucho plstico y el sargento Espinal opt por utilizar su siempre preferido ltigo de
alambres elctricos trenzados.
Por qu se puso a regar esos volantes contra el Jefe?
Por comunista, verdad?
Pa ganaime la vida, seoi. A m me din d peso pa
repait eso papele.
Oye lo que dice el maldito. Jablador! T bueno de
matarlo. Tma, coo, tma!... pa que no sea mentiroso.
Eso e, Biligue, dale duro, pa que sienta.
Pu s, seoi, a m me din d... Ay!
Toma buen pendejo, pa que aprendas a decir la
verdad.
Ay coo, le digo que fun d peso que me din.
Ceje dos peso ah, cabrn. Ut saba muy bien lo
que eso panfleto decan en contra del Jefe...

158

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

En contra de quin? A m no me dijin eso.


Qu t quiere decir, mariconazo? Que t no saba
lo que decan, eh, te ajorco ahora mimo.
No seoi, eprese, no me vaya ut a matai, que e
que yo soy anaifabeto.
Cmo! Que ut no sabe leer? A otro perro con ese
geso. Eso e, dante, a tromp limpia con ete sabichoso.
Le juro, por mi madrecita, que yo no s leei, seoi.
De yo habei sabo lo que decan eso papele, yo no lo riego.
Y mucho meno si hablaban mal de mi Jefe, lo m grande
que ha pisao eta tierra, dipu de Di.
Con tal vehemencia defendi Fellito su protesta de ignorancia, con tales gestos de verosimilitud, que ya nadie de
los presentes en el garaje convertido en antro de torturas,
ni torturados, ni torturadores, dudaron un momento de la
sinceridad de su declaracin. Porque faltaba Prudhomme,
el Negrito.
Fue el mismo coronel Abbes Garca, en persona, quien
dio la orden de interrumpir la tanda de golpes y latigazos, para interpelar este prisionero inusual, y presentndole ante sus ojos uno de los ya famosos panfletos, le pregunt finalmente:
Y qu cree usted que dicen estos volantes? Eh! Qu
es lo que dicen?
Entonces, el Analfabeto adopt la actitud ms humilde
y natural que podra esperarse de un hombre que vena siendo maltratado de manera inmisericorde y amenazado de
muerte, y con voz casi infantil, pero convincente, le respondi despacito:
Bueno... a m me dijin que Jabn Hipano.

159

Eplogo

***
Varios meses despus (diluidos por el tiempo que todo
lo devora, los episodios cavernarios que llevaron a tela de
juicio las tan cacareadas paz y tranquilidad que durante
seis continuos y largos lustros padeci la repblica), un grupo selecto de sobrevivientes an disfrutaba de un fugaz remanso de disipacin en un rincn de una celda comn en la
penitenciara La Victoria, retenidos en ilegal cautiverio por
la tirana. Entre chistes y fina irona, se deleitaban en celebrar
la infinidad de situaciones tragicmicas por cada quien
vivenciadas en el transcurso de los primeros das vertiginosos del develamiento del complot orquestado contra el
strapa eterno.
Uno de los presentes ensombreci de pronto el ambiente al traer a colacin el recuerdo del triste final que,
colectivamente, en espantoso holocausto de sangre y muerte, recibi la plyade de jvenes valientes conocidos ya, a
todo lo ancho y largo del territorio nacional, como
Panfleteros de Santiago. Y se quejaba de la sombra paradoja que arrastr al sacrificio comn a varios de estos imberbes, los que circunstancialmente se vieron envueltos en las
actividades subversivas, totalmente inocentes del contenido, significacin y consecuencias de sus riesgosas aventuras. Como en el caso especfico del Analfabeto, un humilde
artesano de pueblo, que ni siquiera supo lo que hizo para
merecer una muerte tan horrenda, seguramente estrangulado a torniquete delante de sus compaeros, metido y
amarrado en un saco de henequn y lanzado, como los dems, al pasto de los tiburones en aguas del Mar Caribe.

160

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

En esto, otro de los contertulios, separndose momentneamente del resto, retorn arrastrando del brazo un compaero muy querido de todos por su temperamento campechano y jovial, cometiendo la indiscrecin (dada la delicada situacin vivida en todo el pas por el estremecimiento que en su propio basamento sufra la dictadura) de presentarlo ante el grupo, para que lo supieran de una vez por
todas, que ese Fellito tan ameno, cooperador y buen amigo, no era otra persona sino el Analfabeto famoso de La
40. Y todos sin excepcin, obviando riesgos futuros, volvieron al jbilo del principio y rieron a ms no poder, cuando Fellito les dijo:
Si no uso la filosofa, me joden.
Fuente: Crcel y Guerra. Manuel Bueno.

161

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

DATOS BIOGRFICOS DE LOS AUTORES

BAZ, RAFAEL CUCULLO. Naci en Santiago de los Caballeros, Repblica Dominicana. Estudi ingeniera en la
Universidad Autnoma de Santo Domingo. En 1959 fue
miembro fundador del Movimiento Clandestino 14 de Junio. En 1963 fue electo miembro de la Direccin Nacional. En 1965 particip en la Guerra de Abril, llegando a
ser comandante y jefe de la Polica Miliar Constitucionalista.
Fue director del peridico Alborada Socialista. Escribi
durante varios aos una columna de opinin en el vespertino El Nacional.
BERMDEZ, MARCELO. Naci en 1934. Escultor, dirigente poltico. Desde temprana edad form parte de los
movimientos opositores a la dictadura de Trujillo, como
Juventud Democrtica y el Partido Socialista Popular. Es de
los fundadores del Movimiento Revolucionario 14 de Junio.
Fue de los dirigentes de esa organizacin encarcelados y torturados en la crcel de La 40, a finales de enero de 1960.
Integr uno de los frentes guerrilleros al mando del lder de
esa organizacin Manolo Tavrez Justo en la loma de Las
Manaclas, en 1963. Fue de los pocos sobrevivientes junto a
Fidelio Despradel, Ivn Rodrguez, Rafael Reyes, Tatn
Jimnez y Cuqui Batista. Fue gobernador de Santiago en el
gobierno de Don Antonio Guzmn Fernndez (1978- 1982).
163

Datos biogrficos de los autores

BLANCO FERNNDEZ, RAMN ANDRS. Naci en Puerto Plata. Abogado, dirigente poltico. Perteneci al Movimiento Revolucionario 14 de Junio. Fue encarcelado y torturado durante la tirana de Trujillo por sus ideas polticas.
Perteneci al Partido Revolucionario Dominicano y es fundador del Partido de la Liberacin Dominicana. Fue profesor de la Universidad Autnoma de Santo Domingo.
Diputado al Congreso Nacional; Secretario de Estado para
la Reforma del Poder Judicial; Secretario de Estado de Interior y Polica; y Presidente de la Refinera Dominicana
de Petrleo.
Obra publicada: 1J4, De la apariencia a la esencia. Breve
historia de algunos hroes polticos, 1994.
BUENO, MANUEL. Antitrujista, constitucionalista, ingeniero. Naci en 1945 y muri en el ao 2003, a los 58
aos. A l se atribuye la frase: Con perdn de la expresin: Trujillo es un mierda. Tuvo grandes dotes artsticas,
fue dibujante, pintor, narrador, ensayista. Hablaba cinco
idiomas. Junto con Wenceslao Guilln y el doctor Ramn
Antonio Veras, form parte de la clula madre de los
Panfleteros de Santiago.
Obras publicadas: Crcel y guerra (De una crcel de Trujillo
a un comando de abril). 1991.
CASS, ROBERTO. Naci en Santo Domingo en 1948.
Investigador, profesor universitario, escritor. Se gradu en
la Universidad Autnoma de Santo Domingo en 1974.
Master en Estudios Latinoamericanos por la Universidad
Autnoma de Mxico (UNAM) y doctor en ciencias por

164

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

esa universidad. Fue miembro del Movimiento Revolucionario 14 de Junio. Es profesor meritsimo de la Escuela de
Historia de la Universidad Autnoma de Santo Domingo.
Es miembro de la Academia Dominicana de la Historia,
de la cual fue presidente. Ha publicado ms de 40 obras,
entre ellas: Historia social y econmica de Repblica Dominicana,
1976; Los doce aos, contrarrevolucin y desarrollo, 1986; Movimiento obrero y lucha socialista en Repblica Dominicana, 1990.
CUELLO, JOS ISRAEL. Naci en Santiago, en 1939. Ingeniero, intelectual, poltico, empresario. Fue miembro del
Movimiento clandestino 14 de Junio y Director del peridico de la organizacin; dirigente del Partido Comunista
Dominicano (PCD) y Director del desaparecido semanario Hablan Los Comunistas. En la actualidad produce programas de opinin casi siempre de carcter poltico por
televisin.
DELGADO MALAGN, PEDRO. Naci en La Vega en
1944. Ingeniero civil, profesor universitario, ensayista, filsofo. Fue Secretario de Estado de Obras Pblicas. Desde hace aos escribe artculos de opinin en la prensa nacional. Incursion como analista poltico en el programa
de televisin Trilogo, junto al periodista Anbal de Castro
y al economista Andrs Dauhjare, hijo. Obras publicadas:
Menesteres y otras urgencias (1999).
ECHAVARRA, RUBN. Naci en Santo Domingo en 1940.
Periodista, escritor, actor y director teatral. Desde muy joven se inclin por el arte dramtico y la literatura. Producto

165

Datos biogrficos de los autores

de su participacin en concursos literarios, ha sido galardonado en varias ocasiones. Su narracin breve Babel
fue galardonada en el concurso organizado por el Grupo
Cultural La Mscara, en 1966. Se le vincula a la corriente
del realismo mgico.
ESTRELLA MUESES, LUIS SALVADOR. Naci en 1947,
en Santo Domingo. Hijo de Salvador Estrella Sadhal, uno
de los participantes en el ajusticiamiento del 30 de mayo.
Esa noche precisamente qued grabada para siempre en
su espritu. A los 13 aos fue sacado de la cama y escondido
en una carbonera, para protegerlo de los secuaces del
trujillato; pues ms jvenes que l estaban siendo torturados
en las crceles de La 40 y del kilmetro 9. Para dar a conocer detalles de la vida de su progenitor public en 1998, el
libro Salvador Estrella Sadhal, Del Complot a la Gloria.
RAFUL, TONY. Naci en Santo Domingo en 1951. Estudi Ciencias Polticas en la Universidad Autnoma de
Santo Domingo. Fue dirigente estudiantil a fines de los aos
60. En 1972 ingres al Partido Revolucionario Dominicano. Estudi Letras en Espaa. En 1976 fue designado director del programa Tribuna Democrtica.
Fue sub-director de Radio Televisin Dominicana,
Diputado por el Distrito Nacional, y el primer Secretario
de Estado de Cultura.
TALLAJ, JOS. Mdico, dirigente poltico. Naci en Santiago en 1925. Se gradu en 1948 en la Universidad Autnoma de Santo Domingo, siendo uno de los primeros de

166

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

su promocin. Es uno de los dos primeros pediatras de


Santiago junto al doctor Sergio Bison. Son muy pocas las
familias de su comunidad de origen que no han utilizado
sus servicios. Estuvo preso en La 40 por su oposicin a
Trujillo desde el Movimiento Clandestino 14 de Junio.
VALERA BENTEZ, RAFAEL. Naci en Santo Domingo,
en 1928. Abogado, periodista, poeta, diplomtico. Form parte del sector intelectual del Movimiento clandestino 14 de Junio. Militante de los movimientos clandestinos
antitrujillistas Juventud Revolucionaria y Juventud Democrtica desde temprana edad. Cay preso en enero de 1960,
junto a centenares de compaeros de la Agrupacin Poltica 14 de Junio, siendo sometido a las ms crueles torturas
en la crcel de La 40. Vivi en carne propia los das amargos del exilio en Argentina y Venezuela. Fue fiscal del juicio por el asesinato de las hermanas Mirabal. Profesor de
la Universidad Autnoma de Santo Domingo, en las facultades de Derecho y Humanidades. Miembro de la Generacin del 48, importante ncleo de escritores dominicanos. Falleci en el ao 2001.
Obras publicadas: Los centros peculiares, 1964; La luz descalza Elegas, 1966; Canciones australes, 1978.
VERAS, RAMN ANTONIO. Naci en 1938, en Santiago
de los Caballeros. Abogado, articulista, escritor. En 1967,
se gradu de doctor en Derecho, con la distincin de magna cum laude, en la Universidad Autnoma de Santo Domingo. Se inici en la vida poltica del pas en el ao 1956,
formando en Santiago, conjuntamente con otros jvenes

167

Datos biogrficos de los autores

de la poca, una organizacin contraria al rgimen de


Trujillo, conocida luego con el nombre de Los Panfleteros
de Santiago. A la cada de Trujillo se integr de inmediato al Partido Socialista Popular, recin llegado al pas, convertido luego en Partido Comunista Dominicano, en el cual
milit hasta el ao 1967. Ha ejercido la profesin de abogado en su ciudad natal, principalmente en las ramas de
Derecho Penal, Civil, Laboral, y ha sido asesor de gremios,
sindicatos, asociaciones y centrales sindicales. Es miembro
fundador de la Asociacin de Abogados de Santiago, de la
cual fue en dos ocasiones Secretario General y Presidente.
El doctor Negro Veras (como se le conoce familiarmente), ha sido miembro, a nivel internacional, de la presidencia del Consejo Mundial de la Paz y del Tribunal
Antiimperialista de Nuestra Amrica. Ha presentado ponencias y dictado conferencias sobre diferentes temas, en
Hait, Panam, Mxico, Nicaragua, Cuba, Espaa, Italia,
Unin Sovitica, Checoslovaquia, Francia, Bulgaria y en la
Alemania Federal y la Democrtica, as como en Libia.
Obras publicadas: Inmigracin, haitianos y esclavitud; Migracin caribea y un captulo haitiano; Repblica popular de Corea:
faro en oriente.

168

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

BIBLIOGRAFA

FRAGMENTOS DE LIBROS
Bez Prez, Rafael Cucuyo. La fuerza de mis vivencias. Editora
Manat, 2003. Santo Domingo, Repblica Dominicana.
Blanco Fernndez, Ramn A. 1J4 De la apariencia a la esencia.
Bueno, Manuel. Crcel y guerra. De una crcel de Trujillo a un
comando de Abril. Editora Taller, 1991. Santo Domingo,
Repblica Dominicana.
Cass, Roberto. Orgenes del Movimiento 14 de Junio. Editora
Universitaria-UASD, 1999. Santo Domingo, Repblica
Dominicana.
Estrella Sadhal, Salvador. Del Complot a la Gloria.
Raful, Tony. Movimiento 14 de Junio. Historia y documentos. Editora Alfa y Omega, 1983. Santo Domingo, Repblica Dominicana.
Tallaj, Jos. Un mdico en La 40. Editora Bho, 2006. Santo
Domingo, Repblica Dominicana.
Valera Bentez, Rafael. Complot develado.

169

Bibliografa

ARTCULOS EN DIARIOS
El Nacional, 26 de enero de 1981.
El Nacional, 2 de marzo de 1981.
El Nacional, 4 de marzo de 1981.
El Nacional, 6 de marzo de 1981.
El Nacional, 3 de noviembre de 1994.
El Nacional, jueves 16 de diciembre de 1999.
El Nacional, 6 de agosto de 2005.
El Siglo, 29 de mayo de 1997.
El Sol, 5 de febrero de 1981.
Revista Rumbo, 19 y 26 de mayo de 2003.

CARTAS SOBRE PANFLETEROS


El Nacional, 23 de octubre de 1994.
Pulsaciones, El Nacional, 28 de agosto de 2003.

170

Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo

PUBLICACIONES DE LA C OMISIN PERMANENTE


DE EFEMRIDES PATRIAS 2004-2007

1.
Constitucin poltica de la Repblica Dominicana de 2002.
2.
Guerra de abril. Inevitabilidad de la historia.
3.
Apuntes para la historia de los trinitarios
JOS MARA SERRA
4.
Proclamas de la Restauracin
5.
Apoteosis del General Lupern
RICARDO LIMARDO
6.
Constitucin poltica de la Repblica Dominicana de 1844 y 2002
7.
Minerva Mirabal. Historia de una herona
WILLIAM GALVN
8.
Ideario de Duarte y su Proyecto de Constitucin
9.
Diario de Rosa Duarte
171

10.
Ensayos sobre el 27 de Febrero
ALCIDES GARCA LLUBERES / LEONIDAS GARCA LLUBERES /
VETILIO ALFAU DURN
11.
Los movimientos sociales en el municipio de Cotu
RICARDO HERNNDEZ
12.
Ideas de bien patrio
ULISES FRANCISCO ESPAILLAT / EMILIO RODRGUEZ DEMORIZI
13.
Buscando tiempo para leer y Lecturas recomendadas
JOS RAFAEL LANTIGUA / JUAN TOMS TAVARES
14.
Informe Torrente
NGEL LOCKWARD
15.
El Presidente Caamao. Discursos y documentos
EDGAR VALENZUELA
16.
Diario de la Independencia
ADRIANO MIGUEL TEJADA
17.
Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo
EDGAR VALENZUELA

172

Esta primera edicin de Los Panfleteros de Santiago y su


desafo a Trujillo, se termin de imprimir en los talleres
grficos de Editora Bho, en el mes de marzo de 2007, en
Santo Domingo, Repblica Dominicana.

Anda mungkin juga menyukai