mnidad de ver sonas mayores. Ex que recordaran lo «} taba contento con el la Pequeta Inglaterra. Les pidi6 que lo recordaran, ¥ que les sirviera de estimulo. A todos les intrigaba su la pregunta se fen sn mente. ¢Qué habia regresado ain. Qué le No se le podia mirar infundiera le ee may cansado, ¢Qué debfa hacer? ¢ hacer? Hizo sonar el Lo hizo sonar de pic. Se habia va Tar yrosdid eSsebeirn, Conocian ls Oodeseadl cP » 90 onGum, pero el peso muerto que levaba denteo de sf y ue exigia ser evacuade lo habfa obi alda antes de aptopiarse de: Iu eviden los nitios examinaban los peniques, Se '§ Borras y se metian la camisa dentro Las banderas ondeaba inceaba de algo niendo vicjo y a lo oraue los Creighton no antes del, a fo del gallo que estuviste hablando de eso y ahora, asi, sin mds ni mas, te pones a acordarte de una 33 SoM wt castiin9que pas6 hace un afio, Dime la verdad, woes adtede? Lo haces add, Pa? bien que no soy esa clase de i gasolina, ni pil blo les Neg, 9. Died topos puede sacar Ja mano para ayudar a tana pobre paloma aque para él no puede valer mas que ta alia o la hay razén ninguna para que no 1 nara bien © para mnaestro, el sei rungue no ‘que la gi i la boca, creo g jo lo que haga maestro que habia Jas Tiquezas y me duele en el alm: mi Salvador. Jos muchachos, No poco de ensefianza y la ger ahora mira lo que he he Amistad y un Bane Pa, es may malo, Eso es dle Creighton que en los dos, en el Banco, ‘Todo el mundo soar » solo Dios sabe a qué nos de todo, mira lo que dice 1 ye dice que vas bocce | -—_-coger mejor bubiers 5 : a ME scuetdo bien, bie porque To conozco desde antes que ido en camisa por eemte a ‘vez hemos recibido bene- el futuro, ie en, pero te voy a decit une togjar cand i uf | © @ hacer, yo: pentetwt ese’ 4 nace Vieja: No acabo de enterder todo ese lio de la poli- ¢ muy bien fo que quiso dece el sefior Slime sobre las casas mejores y todo es como si una comprensi¢n ate be. tag thee, faba mi, y veo cémo la paloma saca las alas y vuela mejor «|=, pero sue ningdn avidn en el cielo azul. Y ta pobre paloma cuando di 0 que 4 93sso, No se puede snirar para arriba sin ver el techo con tun agujeto aqui y otro allé, y hay gente que, aunque no me cress, no saben dénde pararse por lo débiles que estén las tablas del piso. Todo eso to entiendo bien y no hace falta que me lo digan mucho para que lo en tienda. Todo lo que dijo sobre las casas mejores es tengo derecho, Pa, no tengo derecho Jado de Moisés, quefia que sea, y tienen Ia tarjeta de la Asociacisn, fin seguros de que si ro decente cuando y m fo hiciera? Y mira, mi hha hecho por No tengo que deci smo lox muchachos hal 1 Banco de Peniques y la Asocia slejar su tremendo puesto de maestro ti sabes igusl que yo lo que eso es—, se Tle metis en Ia cabeza dejar todo eso y comenzat sta cosa nueva? ¢Qué le iba a meter en la cabeza que rémo To busca la gente, No somo es debido, por lo gue s. Todos tienen libreta de banco, por pay nadie que 10 6 la aldca, Pa, icio Final, a gente quedarse hecho Cristo si tuviera tierra y viera que venta un problema. Te digo ‘que es mejor eso. ¢Por qué n de comprar la 1 2Qué vames a hacer con ella? 7Dame un buen rel agul_ para poner , pero cuando la cosa es de guitar por mucho que quisiera tener ie tengan cuidado, exde 1a comida que tomaban tamaban desayuno. El viejo habia ado la mezcla de avena y agua pera la 1. Entonees se sentaron en sus butacas y La vieja se recliné. profundamente en la piemnas estiradas sobre un banuito nto ala ventana, recostaba la de modo que las patas delanteras no tocaban wieron sentados conversando el resto del , interrumpiendo su charla con pausis que a veces dormitaba y el viejo pensaba en tamente de color y el casas de repente se convi tocaba en la yentana para pregun jempre hisbfan eomprado palomas siempre estaban criando. sy siempre se les. vein bastante con cando se produecia alain desastre, como y las hojas d hhojas ni las ramas podan verse en la noche, En ns mesa de caoha, la Himpara de a arriba y hac Tos paneles. de pintado por dentro ancianos “Guedaban en mirada a paras de gas d res estaban sent conversando sobre nueva Asociacién de Amistad yBanco de Penigues, Las tiendas estaban tod pero vacias, Jos mostrado Los tenderos estabar ver vagamente, aces del e mamposteria en La vieja chancletes hacia la puerta del terrateniente se apagaba. Regresé a la mesa situada junto a fa silla del Después de guitarse hata de dormir v se sae6 lentameate y Tos pu ropa interior cayé al suelo, Puso la mohada v se a la que le a, De cerca en cerca, las otras casas pa- vecfan negras siluetas vacias en la nache. manecié en la puerta, tratando de A-veces, cuando se paraba en la pue! su memoria se henchfa y las palabras s a estas horas, ‘a empellones 101A veces parecia tan asustado cuando hablaba que la vieja tenfa que ponerle la mano en la cabeza pata reco slarle que no estaba solo. Se queds sentada en la mirindolo jun:o a la puerta No le gustaba que est. + y taba de apartar so at y Tas cosas de allf afuera. Con frecuen ina, Te coni jos. modos. 0 y los zppers Vieja: | dieras un | eee No, no es peor Es que no hay i ste fasta a : ee del Aceite de Curacién de Canada | 103 102ja: Entonces dgjalo para mafiana, pero cierta '# Y ven pronto @ tu rincér, que quiero apagar ja oe ly ren» Todo era negro en Ja casa. El jones en el scl, junto & Ta cama,y ne Mel as aoe, De nuevo pensaba era recor xo estaba Ta vieja se habia ditigido a tientas al lado de la ma que llamaba su rincén. Se eubris saco y se quedé tranquila, esperando que cambiara de ropa. El se pats er casa del terrateniente mi s. De Jas ventanas de la casa pero la del patio se ha luz de fa casa ardia con Hama baja e estabaViejo: Dime, Ma. } Vieja: A mi me parece cn el sefor de que se ocupa de tener la ra en que vivian o la tierra que may cerca | ba. Es una suerte tener al frente a un ave th ves a salvacién ido a la cabeza como ahora que has oido el grito no clecir nada en que no esté el metide, eles pensar Pero ya te he educacién es Ta que le re de guia aqui y allé, y fos que no la tienen deben rar el respero adecuado y cotrecto por los que nen mucha, y el sefior Slime es uno de & JLo que yo me digo, Pa, y 1 no puede Hevaise esas’ ¢ Ma, y el sefior de que wi y n montén de afios ne, Tos. paises reguntatles a todos ellos ella. Si cuando Viejo: ss Jo que a veces me guieto gue nivun alma lo sepa. Ui sela consigo, y eso es Io que ine as sace la vida del susto. Cuando me paro tana, 0 me pato en fa puerta por la noxviene como el propio di tae a correr, A veces tiempo y, por dectlo asf fern y quiero echar- lo para llenar el Uno no puede Ilevarse nada consigo, por qué. Por qué no puede uno no lo que uno hace si no puede de seis pies. i Vieja: No imp Dios asi lo quiera. s que guardar es de Ia mente y no olvidarlo. “Tienes que pensar inafiana, pore y antes de hace View: Entonces no importa, Ma, de verdad que no importa Vieja: Pa porta mas que la sangre del cor lero derramada por tus pecadas y los Eso nada ‘nds importa. 10 salvacin en Ci Viejo: en todo Jo que dices, Ma, pero a verdad, me pregunto. qué sie Esa a que se c dlcen que no Ue hablar de esto y de Io otto, y si uno a tomar ya wi el tinico modo de wen, después de persona, me ‘e pareceria y viera muerto, como viven los demis, porque es escapar; pero cuando’ uno no es tenga poraue veo que « todos les pasa; ‘gue vendré después, y sino va a pasar uve una ba tocando a Into conocia. ma que nunca mismo cuerpo me asusta pensar qué persona sN que me tocara cuando estu- era el muetto, Ma, era la otra per- utsona la que me asustaba. Y se me metié en Ia cabeza que si la persona que yo sentia estaba en el cuerpo, ‘sa persona estaba siempre en alguna parte del vivo, ¥ €s0 me asusté. Me asusta cuando me pregunto, ahore ue estoy vivo y con todos mis sentides, qh otra persona. Es del diablo, Ma, tener que vivir con algo dentro que uno no conoce. 2Ti nunca lo sientes, Ma? ¢No crees que nunca le tendrés miedo a la muerte, Ma? blar come estés temblando y Ponte @ pensar un segundo, un segundito nada més que eres otta vez un nif. Viejo: . Vieja: ojos y acércate més a mf, Pa. Viejo: Vieja: Y repite conmigo: Divino Jestis, te pido ida a este », ove mi Manto, despertar guiera Dios mi alma tomar