A LTIMA QUIMERA
ENTRE A FICO E A
HISTRIA
CURITIBA
1 997
- r v W v a , JumLIU^
a
C x ^ H ^
a
J t ,
DECLARAO
O MARTiRiO D O ARTISTA
Arte ingrata! E conquanto, em desalento,
A rbita elipsoidal dos oihos lhe ordo,
UULU CAICI IUI lUI W jJCI 1UI I ICI 1IU
Que em suas frontais ciuias guardai
D
"
A L
I ^ T H
I ^ Q
C . .
AGRADECIMENTOS
C;
W W I
I I
I I U I M W I ,
SUMARIO
RESUMO
INTRODUO: Colocando os Ds no cho
1. Budismo os-modernivJ
) Dnc
mnlnnr UULIU
nntm liUiliu.
r Ol CjUdlLjUCl
v n
'
^a
O ">
40
41
45
3. A sereia falaciosa
4. Mobilidade nefelibti L
QO
95
li>9
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS
114
Obs.: por uma questo de praticidade, nas citaes da obra A ltima quimera foi
utilizada a sigla UQ.
RESUMO
VII
INTRODUO
COLOCANDO OS PS NO CHO
"I
TV*
niM net ijt/jii'/ipr/iii/
rjj ^ n/irryl
i Wilti i-t /->-:> Util
c..itl//I .}C
/JJt
..
//
//t:
>ui<
> it.//
i-<t.
Escrever este texto significou, antes de mais nada, enfrentar um desafio pessoa'. A
paixo pela Literatura, talvez fosse melhor dizer, pela leitura, nasceu cedo, mas sem
nenhuma orientao ou reflexo sobre o verdadeiro significado daquele emaranhado de
ttulos, autores, personagens, mundos construdos Era uma forma, talvez, de escapar da
realidade que me circundava e que no me satisfazia, ao contrrio, me desagradava e
muito. Quem sabe 9 Na introduo de um trabalho que especula sobre as relaes entre a
literatura e a histria seria demais tentar especular sobre a minha prpria histria. O que
interessa que por uma srie de contingncias cursei Letras, o curso de Histria foi
minha segunda opo, e tornei-me professora de Literatura o que fez, obviamente, com
que muitas inquietaes nascessem. As poucas respostas e as muitas perguntas que esta
pesquisa me trouxe so o bastante, j que a totalidade do sentido inalcanvel.
/u
Embora isso me fosse claro, havia inmeras outras dvidas a tentar resolver. Optei
pelo curso de Mestrado em Literatura Brasileira Contempornea sem ter muito claro o
ponto em que eu poderia chegar, mas com um rol de expectativas bastante significativo.
Acreditava poder resolver minhas inquietaes a respeito da literatura. Claro est que
minhas iluses de totalidade, de encontrar todas as respostas no passavam disso, iluso.
Muitas dvidas foram sanadas, muitas no e inmeras outras foram surgindo ao longo do
caminho, de modo que este trabalho representa apenas o estgio em que esto minhas
reflexes sobre esse salutar jogo que a literatura, permitindo-me plagiar Barthes.
Tornou-se uma imperiosa necessidade enfrentar essa questo, sem esquecer que a
O que essas obras parecem fazer, e muito bem, ficar no tnue limite entre a
biografia, a historiografia e a fico. Aqui, exatamente, unem-se os dois pontos que
sempre me inquietaram: encontrar na literatura o prazer e o trabalho, j que sempre tive
uma certa preferncia por obras consideradas mais tradicionais (as obras experimentais
tm meu respeito e meu reconhecimento por sua preciosa contribuio literatura, o que
no me impede, claro, de ter minhas preferncias). AJm disso, estou aqui me referindo
a obras que suportam tanto uma leitura descompromissada, pelo leitor contumaz mas no
necessariamente estudioso da literatura, como tambm uma anlise terica mais
minuciosa.
Como suporte terico minha anlise faz uso dos estudos de Mikhail Bakhtin com
relao s origens e desenvolvimento do gnero romance, da obra j um tanto antiga mas
sem dvida bastante valiosa e de certa forma referncia obrigatria, de George Lukcs
sobre o romance histrico; de um texto de Walter Mignolo, apresentado em um seminrio
promovido pelo Centro .Angel Rama, que trata justamente das semelhanas e diferenas
entre o discurso literrio, o antropolgico e o histrico; ainda nesse rastro, utilizo-me
tambm do estudo de Linda Hutcheon que, embora voltado para as produes norteamericanas, oferece de forma sistemtica o estgio das reflexes sobre as prticas
Alm dos textos tericos arrolados, os poemas de Augusto dos Anjos e de Olavo
Bilac so referencia obrigatria, como tambm alguns estudos crticos sobre as obras dos
dois, tanto publicados quando ambos estavam vivos quanto os que s o foram mais tarde.
No caso especfico de Augusto, especialmente os estudos mais atuais, como o de Anatol
Rosenfeld, por exemplo.
PRIMEIRA PARTE
1. BUDISMO PS-MODERNO
O romance A ltima quimera nos coloca diante da questo da freqncia com que
se tem produzido no Brasil obras em que no apenas a literatura e a histria se mesclam
como tambm obras em que personalidades empricas da Literatura Brasileira so
transformadas em personagens. Parece que desde que Silviano Santiago enveredou por
a, com o seu Em liberdade uma fico de Silviano Santiago, publicado em 1981, esse
caminho passou a ser frtilmente explorado por outros.
"categoria
espiritual, (...) um modo de operar. " (ECO, 1985, p.55). Desse modo, cada poca tem
seu prprio ps-moderno, no sentido de que cada poca chega a um momento de crise,
ou seja, depois de a vanguarda chegar ao seu ponto mximo, tela branca por exemplo,
ou destruio do fluxo do discurso ou ao silncio absoluto, preciso buscar outros
10
caminhos. Em relao ao modo como a arte passa a se relacionar com o passado, a partir
dessas constataes sobre a arte contempornea, Eco nos diz o seguinte: "A resposta
ps-modema
destrudo porque sua destruio leva ao silncio, deve ser revisi lado: com ironia, de
maneira no inocente" (ECO, 1985, p.57). Explicitando melhor essa visita irnica ao
passado capaz de reaproximar o pblico da obra de arte, Eco cita John Barth:
Se obras como A ltima quimera esto inseridas no processo que instaura uma
nova relao com o passado e se isso , como querem muitos, um trao ps-moderno,
concordo com Joo Adolfo Hansen
11
A razo iluminista recebe a ateno de Hansen na medida em que ele constata que
aps o sculo XVIII, o Sculo das Luzes, aps as reflexes de Kant e de seus seguidores,
a concepo de histria se modifica. A razo passa a ser uma espcie de medida, de novo
objeto de crena, o que faz com que o homem se sinta capaz de no apenas trilhar como
tambm de fazer o seu prprio caminho. A modernidade teria nascido a. Para Max
Weber, por exemplo, "a modernidade o produto do processo de racionalizao
que
12
relacionar com a historia. Para os ps-modernos, ou para melhor nos situarmos, para as
produes atuais, o passado, a histria no pode e no deve ser destruda; podemos at
mesmo ir alm, repetindo o que disse Linda Hutcheon "a ningum se permite ficar fora
da histria, nem sequer ter vontade de faz-lo" (HUTCHEON, 1991, p.71). O caminho
de acesso histria mudou, porque mudou a concepo de passado, de modo que a
ironia foi a estratgia escolhida.
e indeterminada
do
O que parece haver hoje uma conscincia de ruptura, ponto em que muitos
divergem, j que a essa conscincia pode no corresponder uma ruptura real, na medida
era que para muitos haveria apenas unia radicalizao do moderno, uma espcie de
desreahzao da realidade e no necessariamente algo novo.
Essa desreahzaao se manifesta nao apenas eni termos teoncos ou artsticos, mas
i__ .. _ . . i
j
>_ J:_ J _
imcminiciiic
sc picciuiiiuci
i 10 pia.no ao uiunuu viviuu, no couuiaiio nosso uc
caua
uia, uc
, .. J
luc
T
epunueu
mut::
\iyyj.
..
U.JI.
,
.
.
i sonco
nons-amencano,
.. .1
: _l ..
. . . 1 _.
1 -r
i.
esruaioso
ei
i
,
ao pos-moaerno,
- . i
.,
i
araao
por nansen, em oora
iI 1<1
historia,
ponto
que
aqui
mais
me
interessa,
vem
tendendo,
da nanativa,
a referencia,
a insero
da
subjetividade, a sua identidade como textualidade e ate seu envolvimento na ideologia "
<\i\ i
i/ rnnur imvT^TnTcnuxnT, ii>yi,
i *o\
i
j
: \ _ : ,j :. . .. , :
., 1
..
l^cvunuu-bc
ciu cuiiitt o queja.
ui uno teima, cbucciuiiiicnic
Se 'quem conta uni conto aumenta uni ponto', tambm pode diniiiiui-lo e os
historiadores nao constituem exceo, silenciar, incluir, excluir, omitir sao verbos que
podem ou no fazer parte de suas praticas, conscientemente ou no.
verdadeira nem falsa, e no fa: sentido levantar essa questo: e isso que define seu
prprio
afirmao, no sentido de que consenso hoje que nem mesmo a histria pode ser
submetida ao teste da verdade, j que ela no existe, o que existe so verdades, no plural.
UI>UUI>O
J:_I
uue uiaiuga
OIII
A
.. _ J A..: ''"M,-,
a_ niiuiia. /-uigusio
W M V O
U U >
/-UIJU>,
Bilac e todo o contexto histrico, social, cultural e politico do principio do sculo esto
na obra, ou seja, e impossvel no 1er tambm esses referentes externos Mas todos esses
referentes aparecem permeados por um narrador em primeira pessoa, o que serve de
exemplo para justificar um dos paradoxos ps-niodernos: estabelece-se um discurso para
depois questiona-lo, instaurando justamente a desconfiana, a duvida em relao a nossa
real possibilidade de conhecer o passado Bastante pertinente e a afirmao de que a
"questo j no e 'a que objeto empricamente real do passado se refere a linguagem
da historia? '; mais do que isso, a questo e 'a que contexto discursivo
poderia
16
j
OA
* j 11
~ *
S
O"
4
pericncer
cssci linguagem ; .-i que icxiuaiizaoes unieriores precisamos nos rejerir:
/TTTTT/^TJTAXT 1 rirv 1 -, 1 C ~7 \
iriu
L\^ruz\jL\, i >>!, p.iJ/j.
'La Place de l'Etoile ', de 1968, 'revolucionou as formas ate ento conhecidas de
relacionamento da literatura com a histria. Gomo inspirao, um passado prximo,
que ele no reconstituiu mas recriou. Na origem de seu sucesso, a tcnica de
conciliao da novidade prioridade ao espao textual como lugar de configurao da
realidade
com a tradio
o recurso a Historia e a referenaalidade
no texto
>
j
uieruriu ( r r v i ^ i i j . lyyi, p.ioi.
Mas, para desespero dos crticos, ha casos em que fica ainda mais difcil chegar-se
a uma concluso diferente do indecidivel. Narrativas que so frutos de 'testemunhos'
servem corno exemplo disso. A obra Ae llamo Rigobera venchu y asi me naci la
conciencia, produto de urna conversa de vrios das entre Rigoberta, mulher ativa na
defesa dos direitos humanos da comunidade maia-quich, e Elizabeth Burgos-Bebray,
antropologa venezuelana que mora ern Pans ha muitos anos, lana a duvida: literatura,
antropologia, histona?
Para citar esse exemplo, Mignolo avana uni pouco na discusso sobre a
existncia de urna funo-autor do texto, referindo-se ao que chamou de convenes e
normas que servem para diferenciar a histria ua literatura. Ficcionalidade e veracidade
so duas convenes no uso ua linguagem que sempre foram empregadas para separ-las,
embora Linda Hutcheon, citando Streuver, conteste exatamente a existncia desse
contrato entre o artista e o pblico. Eis a distino de Streuver:
consideraes e 'Lgica das diferenas'. O autor aponta para a dificuldade de pensar que
as normas da historia como disciplina permitam que o discurso historiografico se
enquadre na conveno de ficcionahdade, o que nao e, ao que parece, unia condio
necessana da literatura, ao passo que a adequaao a conveno de veracidade e condio
f
I'
i r
necessana para o uiscurso nistonograiico. kj auior vai aiem ao aiirmar que o emprego ua
linguagem de acordo corn essas duas convenes levanta outro nvel de problemas "no
irlCliS COgniiiVO OU prugrriiCO. irluS SCirtnlCO C r'cfci'ccil. (...) O problema Ci CjiiC trie
refiro c o da denotaao (ou referencia), quando um discurso se enquadra na conveno
de ficcionahdade, e o da ontologia de entidades criadas pelo discurso de fico'
/A O/^xtai
i i.c \
^iviivjiNv^i^w,
iinni
yyj, p.
* IP,-.-, J - D - ; -, -,
rtiiieuu
D U M .
D U
euiueiuai o
j - Mf-U
L C X L U
ue wanei
i V U H I U I U ,
imrAi
I ^ V I V J N W ^ W ,
IAAI
._ i-/r\
l y y j , p.UU;i
chama nossa ateno para o fato ue que se por urn lado toda essa problernatizao da
i1y Cl
histria apenas um dos sntomas da crise das certezas nascidas corn o pensamento
clssico, por outro, quando se trata de povos com uma experiencia colonial como e o
caso brasileiro, evidencia-se a necessidade das ciencias sociais, da antropologia, da
historia "valerem-se ate das categorias que lhes parecem poticas ou literarias, porque
historiografia ocidental tradicional p'CCC
vozes'
riCiO dur'
COfll
desses testemunhos,
dessus
experiencias que tem sido feitas nesse sentido, as obras que tm sido produzidas, bem
corno seu valor estetico, ja que a distino entre historia e literatura, apesar das inmeras
semelhanas, ainda indiscutvel. O prprio Alfredo Bosi faz meno ao que chamou de
"formao filosfica''
Depois de toda essa reflexo, pensemos ern A ultima uuimeiu. indiscutvel que
i
.i . i' .. .. :
i' j
].
. !.. I. : .
fi
essa o u i a i n v o c a a c o n v e n o Qe i i c c i o i i a i l u a u e , n e m lia o q u e r a i s u n
/ \ 11
/ *Xt
i f
(v.VIIVJNWI^W,
i />/*-> o
lyyj.
^T i1
veracidade, h apenas a invocaao dela, o que at pode expor a autora ao erro, mas no a
mentira.
Como esse jogo entre ico e historia tem sido utilizado corn muita freqncia
por muitos autores brasileiros, somos obrigatoriamente levados a urna reflexo sobre o
porqu dessa tendncia. At porque h quem nos advirta para essa necessidade:
"importante no apenas considerar os elementos que nos permitem trabalhar com
semelhanas e diferenas no plano dos discursos (tanto em sua estrutura quanto nos
marcos discursivos em que se inscrevem) mas tambm levar em conta os projetos (plano
pragmtico) que motivam produtores de discurso a se voltarem na direo de eliminar
uu
rt/urw
lus
/narcos
( V V J I N W J ^ W .
lyyj,
p.
ijj/.
r\u
que
tuuu
uiuiuti.
o lutu
ue
histria estar sendo encarada como construto verbal intensificou o desejo de utiliz-la
corno forma ue encarar o passado lucidamente, no corno forma de fugir ua realidade ou
ue idealizar esse mesmo passado.
a autora os afasta do mito que literariamente ambos hoje representam, sem deixar de
claramente nos inquietar sobre o modo como a crtica literria se comporta diante de seus
objetos de anlise, podendo sim cometer alguns equvocos.
>
novelas
JUSt.
todas
las
I u m u i i c u j .
L.M1L1U F A L H t U U
(CltaO
il u n i u
uumuu
U U S M V C I ,
i:
u icanz,<iau
uJ-a u_iu i a
imiiriu
quimera, at para poder situ-la entre outras, vamos cham-la, ao menos por enquanto,
de romance hstonco , embora esteja bern claro o carater hibndo assumido por esse texto
e tambm o fato de que esses termos sao tarnbern historeos, de modo que suas definies
variam ao longo do tempo.
U M U I C U S
U U
v t v i T__
i.
i:.:-., J .
s c c u i u /vi^v; r u i q u e c c u i n u tx c i u m a u a CApiicuti u u i c i c i e i i i c
t I
Cucui
que
_
U
"
-,
utCscnn:
inuvuuuuO
M
I / T _ T T T \ T
^ Q R V R \ _ L I I U N ,
lyyj,
D.400). o romance est em permanente evoluo e por sso questiona o prprio estatuto
do genero literario. Nas palavras de Bakhtin, "o romance parodia outros
geners
reinterpretando-os
retratado por ele. pode-se uceitar o inundo pico somente de forma reverente, nuo se
^
_
J.I..
pOuc upt uxunu!
-c
ucic,
cic
.7
muuutivu
..
c
tu
. /. ~
cici
s
tutu
uu ut eC j-uu uni iuuuc itiumuttu piupcrtu
/o A T/TTTTXt
mnjvniii'i,
/ c u v u u u u c
tu
i r\r\-~> .. A r\r\\
Lyyj.y,H<jyi.
Podernos dizer que a nieniona esta para a epopeia assirn corno o conhecimento, c
na contemporaneidade o questionamento dos modos como se chega a ele, est para o
romance. A parodia explcita e nada ingnua de outros discursos, to freqente hoje, a
melhor prova disso.
A T / l i 'f'T~K r
i f \ r \ . _
.ii~i\
I-
C-i. ~
J -
coloca-o
....
ioda
em contato
_
- ..
familiar
:_ -
\ o r t J \ x i i i i N , i y y j , j . - t u i . r a i e c e qUe o l a i u u c u m a c u i i e c i m e i u u p i u s u i e u e n a u m a i s u
26
prprio homem, o que inclui a originalidade, a permanente busca pelo dizer de modo
novo o que j no o . Essa possibilidade um trao sem dvida enriquecedor do
romance, pois so aquele que esta em permanente rnutaao pode se dar a esse luxo.
Nas produes contemporneas essa abertura para o novo vem sendo aproveitada
de modo muito frtil. O dialogo explcito com a historia serve claramente para justificar
essa afirmativa. A parodia irnica de outros discursos, a conscincia madura de que o
conceito
de originalidade
se transformou,
o questionamento
da referncia, a
metalinguagem e outros so traos dessas obras que, se por um lado nos colocam diante
do dilema do 'indeciuivei', por outro nos proporcionam urna nova viso do nosso
passado, inclusive do literrio. Esbarramos em produes esteticamente bem acabadas e
que sern dogmatismos no se arrogarn o estatuto de estabelecedoras de urna nova
verdade, apenas nos evidenciam a existncia de outras verdades, j que, como bem disse
Linda rutcheon, "no se rrata de negar a existencia do passado, /fias sim de cfuesionav
o modo como temos acesso a ele " (1991, p. 143).
A questo da verdade, da referencia externa e urn dos pontos principais que vem
sendo questionado na atualidade e tambm de grande interesse em se tratando de
romances histricos. Mesmo que seja relevante a verificao detalhada sobre o que
possa ou no ser considerado verdadeiro, e impossvel negar que se estabelece de
imediato uma relaao entre o discurso hccional e os outros que ja conhecamos antes da
leitura de urna determinada obra. De modo mais claro, impossvel no comparar o
personagem Augusto uos Anjos, criado por Ana Miranda, com o Augusto dos Anjos que
conhecemos atravs de seus propnos textos e dos textos de outros sobre ele. an Watt
muito apropriadamente chama nossa ateno para o fato de que o romance coloca "de
" m
i
modo mens agudo que qualquer outro (...) o problema da correspondencia entre a obra
literria e a realidade que ele imita" (WATT, 1990, p. 13).
contemporneas vem realizando crue os protagonistas ja nao sao mais tipos, muito pelo
contrario, sao individuahssinios, sao os marginalizados, os esquecidos.
"a auto-reflexividade
metaficcional
dos
como um problema:
uiLJ i
^nhuiN;
i yy
i,
D. u z , j .
Todas essas tendncias aqui citadas como muito freqentes nas narrativas
Accionis da atualidade levaram Linda Hutcheon a criar uma nova denominao para
esses
textos:
'rnetafico
historiogrfica'.
Segundo
ela,
essa
denominao
complementaria a classificao proposta por Umberto Eco que diz haver trs maneiras de
contar o passado: o romance, o romance ue capa e espada e o romance Instonco. O
romance aquele cujo autor usa o passado apenas como pretexto para sua imaginao.
Para essa orrna narrativa "nem sequer necessrio que o romance se desenvolva no
passado, basta que no se desenvolva aqui e agora e no fale uo aqui e do agora, nem
mesmo por alegoria' (ECO, 1985, p.62).
Quanto segunda forma, o romance de capa e espada. Eco diz que nesse caso
escolhe-se o passado reconhecvel, povoado de personagens
"a registrados
na
enciclopedia (...) fazendo-os realizar certas aes que a enciclopedia no registra (...),
ruas que tambm no a contradizem
juntamente com aqueles que so criados, fazem coisas que de fato fizeram.
ins
^
Do ponto de vista de Linda fiutcheon, tanto O nome da rosa como boa parte das
produes contemporneas se enquadram mais adequadamente ao que ela chamou de
'metafico historiogrfica' :
romances famosos e populares que, ao mesmo tempo so intensamente autoreexivos e mesmo assim, ue maneira paradoxal, tambm se apropriam de
acontecimentos e personagens histricos (...). A metafico historiogrfica incorpora
todos esses trs domnios (literatura, histria e teoria), ou seja, sua autoconscincia
terica sobre a historia e a fico como criaes humanas (metaficcao historiografica)
passa a ser a base para seu repensar e sua reelaborao das formas e dos contedos do
passado. (...) ela sempre atua dentro das convenoes a fim de subverie-las. Ela no e
apenas metaficcional; nem apenas mais uma verso uo romance histrico ou uo
romance no-ficcional (HUTCHEON, 1991, p.21).
A metafico historiogrfica problematiza praticamente tudo aquilo que era
considerado correto, ern se tratando ue romances historeos. Vejarnos corno poderamos
entender o romance A ltima quimera a partir dessa proposta de Linda Hutcheon.
"
e e exatamente essa traduo que constitui obsesso para a fico posi/ TnT Tu Ti T^^ nT cT Tu" i NX T.
yyi. u . i u u i
._
I / T A N
u a i i a u v a e n g i1 u- 1u a *l u_ uJ a s a s q U e s .Li u- r e- s- u u e s e
Aps todas essas consideraes, acho que, se fosse o caso de encontrar um nome
apropriado para o texto de Ana Miranda, a escolha do termo 'metafico historiogrfica'
seria bastante adequada.
Para finalizar a reflexo sobre o texto de Linda Huteheon, ainda urna ltima
citao que me pareceu muito feliz. A autora, percorrendo o caminho das diferenas que
identificam a metafico histonografica ern relao as produes dos romances historeos
no sculo XIX, utiliza-se de uma descrio de Barbara Foley sobre esses textos,
colocando entre colchetes as mudanas ps-modernas:
111
tendncia. Sua reflexo comea justamente pelo arrolarnento uc narrativas icconas que
...
_ i.:.:.:.
u i a i u u a u i c u m a niMuiia,
.
C I U C
o a o . . * i . A.
T
y^y c, iiyy.,
c m l u u a a r u n c n c a Joanna,
L I :
~ .
J .
Tri
iht
....
.7..
icmu
uc
cic
..IL:.J
vj
anu cscunuuu
mas o que o estudioso procura nos mostrar que a partir de 1979 que houve urna
grande intensificao na produo uc textos que se diferenciam do chamado romance
historico, mais tradicionalmente adequado ao modelo uo sculo XIX.
So arrolados 367 ttulos que incluem tanto as obras mais tradicionais quanto as
que o autor preferiu chamar de 'nuevas novelas histricas'. Entre aquelas, esto 62 de
autores brasileiros, muitos dos quais para nimi absolutamente desconhecidos, mas so
citados tambm rico Verssimo (O continente). Josu Monteilo (Os tambores de Seio
Luis'), Moacyr Scliar (O ciclo das aguas), Dyonelio Machado (Prodgios),
Maranho (O tetraneto del-Rei
Haroldo
r. . _
. i
\
j .
n:.~
/ a
;
\
-TT.L,.:
r>
/ / " i .
gfuriuc.
u juc-c
uusvurui,
iNCnua r m u i i i/i icpUuu^u uOcs urinu), a u a j a i a r u i a s
quimera
muito
Para delimitar seu campo de atuao Menton prope um critrio que me parece
ser duvidoso: dentre toda a produo recente ue romances historeos na America Latina,
s podem ser assim considerados aqueles cuja ao transcorra total ou pelo menos
predominantemente no passado. Para facilitar ainda mais essa separao, o autor cita a
definio de Anderson Irnbert, de 1951, e que lhe pareceu mais apropriada:
"Llamamos
'novelas histricas ' a las que cuentan una accin ocurrida en un poca anterior a la del
.,/j-J-.'* A f n t T T m i
riuvcusiu
ISIVLC,I\ I U V .
i r\r\~> .. -> \
l y y j .
u.jji.
L
vj
: _ n*^ _ ._
-itr-^.iji --i-.
A S
uuieUiuaues que
teve que enfrentar ao assumir esse conceito, como por exemplo ter que excluir de seu
estudo obras como Conversacin en la catedral e (jen aos de soledad, de claras
dimenses histricas, mas cujo passado foi, embora parcialmente, experimentado pelos
autores. Outra excluso necessria toi a de obras cujos narradores esto ancorados no
presente ou num passado recente, mas a ao do romance se d num passado distante.
Apesar das limitaes, corno qualquer outro terico, o autor continua sua anlise
e faz algumas consideraes sobre a literatura brasileira. Todas muito rpidas, mas
31
quienes se
periodo
colonial" (MENTON, 1993, p.36), o autor argumenta que esses textos continuam sendo
produzidos mesmo depois que a esttica realista trouxe urna nova proposta.
los historiadores del siglo XIX conceban la historia como resultado de las
acciones de los gr andes emperadores, reyes u otros lderes, los novelistas decimononos
escogan como protagonistas a los ciudadanos comunes, los que no tenan historia.En
cambio, mientras los historiadores de orientacin sociolgica defines del siglo XX se
fijan en los gr upos aparentemente insignificantes para ampliar nuestra comprensin del
pasado (...), los novelistas de fines del siglo gozan retratando 'sui generis' a las
personalidades histricas ms destacadas (MENTON, 1991, p.43).
O quarto trao destacado pelo autor a metafico e, embora ele faa questo de
nos lembrar de que esse recurso est presente ern romances j cannicos corno Dom
I. I-f
Ourxote
do crcere, de
Embora o ponto mais importante desta retomada das reflexes, tanto de Linda
Hutcheon quanto de Menton, seja perceber onde as inquietaes com relao a uma
parcela mais que significativa das obras literrias atuais tm levado os tericos, e no
enquadrar, engavetar meu objeto de estudo neste ou naquele compartimento, impossvel
no cair na tentao de buscar perceber se esses seis traos, ou alguns deles, esto
presentes em A ultima quimera.
ficcionalize
35
Quanto ao trao que diz respeito metafico, rne parece necessrio refletir um
pouco mais. No temos ao longo da narrativa nenhum momento em que o narrador nos
d testemunho uc como esta construindo a obra, sobre seu processo de criao. Por
outro lado, o romance A ltima quimera pode ser considerado, no todo, um romance
metalingistico, ja que coloca claramente em discusso a literatura e seu papel ern nossa
sociedade. Toda a narrativa se constroi ern torno ue trs poetas cujas trajetrias esto
portanto intimamente ligadas arte literria: Augusto dos Anjos. Olavo Bilac e o
narrador. O modo como os trs se relacionam com sua arte, seus sucessos e fracassos nos
vo suscitando a reflexo sobre o objeto artstico, sobre a relao entre esse objeto e a
vida pessoal do artista, sobre o modo como a crtica herna sc comporta diante desse
objeto, canonizando-o ou nao. As discusses entre o narrador e Olavo Bilac, assim corno
aquelas entre o narrador e o professor que ele encontra na casa de Esther, aps a morte
r! _l .
: .. J _.
._ l.
usoimiiuu , iniuuuu nu puyinu
n o rtible
J . -i - tniiuu.
- _i. . J
36
uc Augusto, sobre a literatura e sobre a instituio dos chamados 'estilos literrios' e suas
regras sao urn born exemplo de discurso mctalinguistico.
Creio que a opo por centralizar a narrativa na hgura de Augusto, cuja arte no
foi compreendida na poca tanto pelo pblico ern geral quanto pela crtica, aponta para
urn objetivo explcito na obra A ltima quimera, questionar a funo da arte e o modo
como se instituem as escolas literrias e seus representantes mximos.
A imagem do artista que faz seu ate he na estrada de ferro e perturbadora, talvez
essa seja sua arte: no propriamente o quadro, mas a inquietao que causa nas
pessoas. Sabemos que o trem no vai passar agora por ali, mas sua atitude sugere
perigo, fragilidade, arrasta-nos para as emoes e sugere os horrores da arte tal como
ela e, expresso das partes profundas do ser, nao cupidinhos nus tangendo liras (UQ,
.. 11 n!H).
A\
p.
Ern outro momento o narrador sugere explicitamente que esse artista pode tanto
estar apenas buscando inspiraao para seus quadros nos trilhos do trem corno pode
tambm estar em busca dc urna razao para viver, outra possvel funo para a arte.
E tambm esse artista o responsvel pe'io retrato a leo de Esther, comprado peio
narrador que, ao desistir de lutar por ela, por covardia ou porque aps a morte de
Augusto a disputa pela mesma mulher perdera o sentido, opta pela perenidade da obra de
arte. A imagem de Esther passa a ser idolatrada por ele.
L
.:t ;
_. . . .
c:.__ I- - I;
c j b t\. .bitjiu u i u m q u e u pcjeiu p e i i e n c e u u r n u
i i u i i b i i u i i u , puitsiiui u u J i m u u i i b m u ,
Arnio Coutinho e Darcy D a m a s c e n o o classificam c o m o u m p o e t a sincrtico de t r a n s i o , d e n t r o
d que c h a m a r a m de n e o p u r n a s i a n s m o , A l f r e d o Bosi diz q u e ele p r - m o d e r n i s a e s i m b o l i s t a
e, f i n a l m e n t e , Jos Paulo Paes diz haver t r a o s evidentes d e ort nouveau e m sua p o e s i a .
na Amrica
portuguesa.
aa vida privada
no Brasil: cotidiano
So Paulo: C o m p a n h i a d a s Letras, 1 9 9 7 .
e vida
privada
uso. No h
verdade, fator
positivo,
propriamente
h um
infinito
relativas.
admirvel
(...) O mundo
construo
c uma
de
interpretaes
Tudo que a
realidade:
verdadeiramente
so
quimeras,
mais
'mentiras.
1910: a cidade do Rio de Janeiro vive sua belle epoque. Paris o modelo. Fala-se
francs nos sales, vestir-se, comer, beber, 1er, escrever, tudo enfim deve ser feito de
acordo com as regras ditadas pelos franceses. At mesmo as prostitutas vindas da Frana
ganhavam rpido prestigio.'5 A Rua do Ouvidor, a Livraria Garnier, as confeitarias eram
os pontos obrigatrios da vida social carioca. Eram os locais preferidos para os encontros
A f e b r e f r a n c e s a n o era p r i v i l g i o carioca,
mesmo
em Recife o i n f l u n c i a e r a s e n i i d a , a t
EU a'e Augusto
dos
Anjos.
1910: depois de duas frustradas tentativas, Paulo Barreto, o Joo do Rio, agita a
cidade ao ser eleito para a Academia Brasileira de Letras, aos 29 anos, sendo o primeiro a
tomar posse de fardo. J consagrado, o autor publica na Gazeta de Notcias o romancefolhetim A profisso de .Jacques Pedreira (interrompido no stimo capitulo), passa a
assinar coluna semanal em O Comrcio de So Paulo, publica tambm Dentro da noite,
volume de contos, e viaja pela segunda vez Europa, agora para, alm ue uivertir-se,
acertar novos contratos de edio ue seus textos. Polmico, satrico, s vezes dono de um
humor cido, o escritor testemunha e registra, atravs ue seus textos, as mudanas que
vai sofrendo a cidade.
i
T^J
'As cismas do destino'. Tido como promissor talento paraibano, seu aniversrio
saudado ern materia de primeira pagina no A Uniao'. "h um regozijo que se exponde
lacremente em todo o firmamento da nossa intelectualidade, porque Augusto dos Anios
como um grande sol, vivificando muitos astros que em rodo dele gi'C'itam, recebendo
os estmulos e a coragem que a todos ns inspira aquela soberba cerebrao de
cientista e de esteta " (MAGALHES JNIOR, 1977, p.68). escolhido orador oficial
das solenidades comemorativas do 17 aniversrio da Abolio; sua aula inaugural no
Liceu Paraibano disputadssima. Ouvi-lo uma honra, embora alguns tenham
confessado no entend-lo muito bem.
Olavo Bilac, morador ilustre da cidade escolhida por Augusto dos Anjos, legitimo
representante da bomia de seu tempo, era cercado de glrias. Eleito "Prncipe dos
Poetas Brasileiros", teve no apenas o prestgio de seus pares, como tambm obteve
certas regalias polticas, como por exemplo o cargo de inspetor escolar, a participao na
comitiva presidencial uc Manuel Ferraz uc Campos Salles, em viagem Argentina e
chegou a ser secretrio de Sousa Aguiar, prefeito do ento Distrito Federal.
44
o outro parece ter sido uma das preocupaes da autora ao compor a obra. mas clara
tambm a insinuao de que a crtica literaria pode cometer alguns equvocos ao
privilegiar alguns e esquecer muitos outros. A ltima quimera sugere portanto a
possibilidade de pensarmos a histria da Literatura Brasileira de uma forma menos
cannica. Com elegncia e s vezes com ironia, a autora delineia o meio social e literrio
que consagrou Bilac e desprezou Augusto, sem jamais se permitir julgamentos de valor
definitivo sobre a obra uc uni ou ue outro.
Para retomar a histria desses dois homens, tantas vezes contada por tantos
outros, com a diferena de que agora estamos diante de uma narrativa ficeional e no de
uma biografia, caso por exemplo de Raimundo Magalhes Jnior, ou de um relato de
cunho mais pessoal como o de Ademar Vidal, ' a autora criou um terceiro poeta, o
narrador da histria. Embora no nomeado, esse personagem, um suposto amigo de
Augusto, que convivera corn ele durante a infncia e adolescncia e tambm no perodo
em que ele permaneceu morando no Rio ue Janeiro, quem nos conduz nessa viagem ao
Rio de Janeiro do princpio do sculo XX, ocupando a privilegiada posio de
testemunha ocular de quase todos os momentos decisivos na vida do poeta paraibano. E
a partir dos constrastes que se estabelecem entre esses trs personagens que a narrativa se
desenvolve.
coisa
sem
fundo,
uma
espcie
mesmo,
A obra comea antes mesmo ue seu tradicional inicio, na chamada PARTE UM,
comea com a epgrafe, chave para o jogo que a autora estabelece entre seu texto e os
textos de Augusto.
Margarita Guerrero (UQ, p.5). O referido manual busca as mais antigas referncias a essa
palavra e as modificaes que o significado da mesma foi sofrendo ao longo do tempo,
desde um ser divino, corn cabea de leo, ventre de cabra e rabo de serpente, citado no
livro VI da Iliada, passando por variantes, ate chegar a significar, hoje, o impossvel, o
utpico, o sonho inatingvel.
46
Esse pessimismo uni tanto mrbido do autor e traduzido muitas vezes em imagens
de enterros, coveiros, sepulturas, desiluses finais, muito presentes sobretudo nos
primeiros poemas, publicados ern jornais paraibanos e que no foram escolhidos pelo
autor quando da publicao do Eu. Num soneto sem ttulo, dedicado a uma senhora, o
poeta uiz no ltimo terceto "Revolvo as cinzas das passadas eras. / Sombrio e mudo e
glacial, senhora, / Como um coveiro a sepultar quimeras. " Em outro, o poeta, j dando
mostras de seu ceticismo, diz "Na augusta solido dos cemitrios,
Resvalando
sombras dos ciprestes, ,' Passam meus sonhos sepultados nestes / Brancos
nas
sepulcros,
plidos, funreos. " O soneto 'Tempos idos' traz novamente a imagem do enterro,
cercada pela idia da descrena "No enterres coveiro o meu passado, / Tem pena dessas
cinzas que ficaram.
meu lado. " H ainda urn soneto intitulado 'O coveiro', em que o poeta, um tanto
romnticamente, se compadece da dor amorosa de um homem que escolhe essa profisso
para permanecer ao lado da amada morta. Como ltimo exemplo, o soneto 'Senectude
precoce', tambm amostra de seu pessimismo, traz no primeiro quarteto "Envelheci. A
cal da sepultura / Caiu por sobre a minha mocidade... / E eu julgava
idealidade
em minha
Ver inda a gerao futura!" ~ Esses poemas citados foram escritos entre
Fiel a esse modo como Augusto concebia o mundo e a vida, Ana Miranda delineia
seu personagem e um dos momentos do texto que parece melhor caracteriz-lo est na
PARTE UM, sob o subttulo 'O morcego tsico'. O narrador se recorda da noite em que
esteve com Augusto, a seu chamado, e recebeu a notcia de que ele e a esposa partiriam
para Minas Gerais. O poeta descrito como um ser superior, para quem a infelicidade foi
propcia prpria personalidade, como algum que acreditava que tudo o que sucede ao
ser humano para o seu bem. Nesse instante o narrador se expressa tambm atravs de
O s p o e m a s citados v i e r a m a p b l i c o nos j o r n a i s p a r a i b a n o s e p o s t e r i o r m e n t e f o r a m c o l e t a d o s
Jos O l y m p i o , 1 9 6 7 , p g i n a s 4 4 , 4 5 , 4 7 , 4 8 e 5 0 , r e s p e c t i v a m e n t e .
Anjos.
48
uma imagem que se repete, a do pssaro como metfora de Augusto dos Anjos: "E nessa
disposio
(UQ,
P 119).
D e p o i m e n t o c i t a d o e m N B R E G A , j . Fiscoio. A sombra
Federai d a Paraba. D e p a r t a m e n t o C u i f u r a i , 1 9 6 5 . p . 5 .
do "Eu". Paraba: U n i v e r s i d a d e
49
outra visita feita a ele. logo aps o primeiro aborto de Esther. O sonho de ter uma famlia
numerosa, como a que tivera no engenho do Pau u'Arco, comeava a se esfacelar. A
tristeza e a misria que cercavam o poeta so cornovedoras e, mais urna vez, o narrador
se utiliza da imagem do pssaro, agora comparando-o com o filho morto de Augusto:
A criana tinha sete meses incompletos quando nasceu, devia ser alguma coisa
to frgil quanto este filhote de passarinho que veio moribundo a meus ps aqui no
Passeio Pblico. Tomo-o da maneira mais cuidadosa possvel, formo um bero para ele
com a concha de minha mo e o afago, quem sabe com o calor de meu corpo, com o
afeto, ele possa se no recuperar-se ao menos sentir-se reconfortado no momento de sua
morte (UQ, p.24).
Esta atitude revela o sentimento do narrador em relao ao amigo. Como muitos
outros personagens ao longo da narrativa, ele se sente de certa forma responsvel pelos
sucessivos fracassos de Augusto. Mesmo assim, jamais o ajudou, o que colabora para
intensificar sua necessidade de ir ao enterro do amigo, como uma espcie de redeno no
momento do encontro entre Augusto e sua musa maior, a morte. Apesar dos laos que o
unem a Augusto (lembremos que ele, o narrador, aprendeu a 1er tendo-o como mestre),
sabemos que h um outro interesse imperioso que o conduz a Leopoldina, Esther, a
esposa de Augusto, por quem ele nutre um amor idealizado.
Ajoelho-me num gramado, aos ps de uma n'ore, um lugar de muita paz, como
um cemitrio, e tiro do bolso o filhote de pssaro. (...) deito-o na relva, cavo uma
pequena cova entre as razes e o enterro (...). No sou religioso, no acredito na vida
eterna, mas fao o sinal-da-cruz e rezo. 'Senhor ', digo, sem saber a que senhor me
dirijo, fazei com que este pequeno animal esteja em paz. Que a morte no seja o fim de
50
Sudo. Senhor, fazei com que a atormentada alma de Augusto tenha encontrado
resposta, e que Esther um dia volte a ser feliz. Amm (UQ, p.55).
alguma
De modo bem mais explcito, essa competio se revela mesmo aps a morte de
Augusto. Ter perdido a vida antes do narrador lhe d a vantagem final:
51
freqentar aulas de tiro, anota a rotina do amigo, escolhe o momento certo para levar a
efeito seu plano, mas lhe falta coragem. Novamente ele nada fez para alterar, minimizar
ou acabar com o sofrimento de Augusto.
Idealizada ao extremo por esse narrador apaixonado, ela parece estar acima de
tudo e de todos, ningum a merece, nem mesmo Augusto. Apesar disso, um dos
pensamentos que assalta esse personagem logo aps a morte do rival conquist-la,
chega a idealizar uma estratgia para isso quando, depois do enterro, decide visit-la e
planeja aproximar-se atravs dos filhos, o ponto mais fraco de qualquer me, segundo ele.
A presena de outro pretendente, colega de Augusto no colgio, e a lembrana de
Camila, a jovem paraibana refugiada em sua casa, o impedem de levar adiante seus planos
de seduo, mas o amor idealizado por Esther permanece at o final da narrativa. Mesmo
cercado por duas mulheres, as irms Camila e Marion Cime, apaixonadssimas por ele,
muitas vezes se entrega a admirar quase com idolatria a imagem da amada num quadro a
leo que um pintor leopoldinense fizera dela e que ele fizera questo de comprar.
Esse drama de conscincia vivido pelo narrador, essa disputa que o mantm ligado
a Augusto revela sua obsesso. Segue-o como se fosse uma espcie de sombra e
testemunha nele um poder de deciso que ele jamais experimenta. Augusto se casa com
Esther, parte da Paraba, publica seus poemas enquanto que ele s decide mudar-se para
o Rio de Janeiro alguns dias depois da partida do amigo. Por compaixo ou no, resolve
matar Augusto, mas desiste, como desiste igualmente de queimar os prprios poemas e
de conquistar Esther. Ele fica, comodamente, com Camila e com Marion Cime, que no
precisam ser conquistadas, tem seus poemas publicados por iniciativa de Camila e no
por sua prpria. Desse modo, Augusto talvez seja a contraparte dele, a coragem, o
carter e a conscincia que ele, paradoxalmente, deseja ter e da qual foge ao mesmo
tempo. Por outro lado, Augusto fracassa na tentativa de ter seu talento literrio
reconhecido, e tem seu oposto, na viso desse narrador, tambm poeta, representado por
Olavo Bilac, esteretipo do homem de letras bem sucedido, no que basicamente difere do
jovem paraibano.
10
53
a sonhada estabilidade financeira o que lhe permite, alm de outras regalias, por exemplo,
viajar Europa uma vez por ano para visitar a amada Paris. No estudo da produo
pedaggica bilaquiana (ao todo foram sete livros publicados), escrito por Marisa Lajolo,
Antnio Cndido, no prefcio da obra, faz uma interessante afirmao sobre a posio
assumida por Bilac durante sua vida:
O heri deste livro variou como pluma ao vento e acabou aceitando com
sinceridade o ponto de vista do rolo compressor. A sua eminncia de escritor
cotadissimo foi til a uma ideologia oficial, que ele introjetou e que lhe permitiu
alcanar uma comunicabilidade poucas vezes atingida por gente da sua categoria em
nossa vida cultural. (...) O resultado que se tornou intrprete fiel do pensamento
oficioso e, assim, um dos mais reputados 'guias da juventude', como se dizia (1992,
P 9)
O apelo desse dolo inevitvel ao narrador, mas a sombra de Augusto o
persegue, ele no consegue optar entre os impulsos que os dois simbolizam, Eros e
Tnatus. Desconhece na verdade os percalos de Bilac para chegar onde chegou. Em
uma entrevista a Joo do Rio, o 'poeta das estrelas' declarou "(...) se um moo escritor
viesse, nesse dia triste, pedir um conselho minha tristeza e ao meu
desconsolado
outono, eu lhe diria apenas: ama a tua arte sobre todas as coisas e tem a coragem, que
eu no tive, de morrer de fome para no prostituir o teu talento.
11
No morrer de
fome este moo escritor, tambm poeta, fio condutor das trs trajetrias que se cruzam,
at porque dinheiro no lhe falta, ele sonha com a glria e a ter, meio que por acaso,
pela iniciativa de Camila, a mulher que o ama, mas a ter.
Ele no e o nico, muitos sonham com a glria e corno outros jovens paraibanos,
o que inclui Augusto, e de outras regies do pas, abandona sua terra natal e parte em
busca da efervescncia, das possveis oportunidades da cidade grande. Para Augusto,
11
de Olavo
Bilac. So Paulo: T. A.
Essa busca infrutfera por um emprego decente, que lhe proporcionasse uma vida
digna, revela um trao importante das relaes trabalhistas no Brasil, a troca de favores.
Institudo, incorporado vida nacional e aceito com naturalidade, o favor era a alternativa
que restava aos que no estavam nos extremos da sociedade, ou seja, no eram os ricos
proprietrios de terra nem os marginalizados, em geral analfabetos. O personagem
Augusto representa claramente a fatia da sociedade que fica entre essas duas camadas.
Ao chegar ao Rio de Janeiro, sua busca por um emprego se restringe a visitar polticos
influentes ou tentar ser apresentado a algum deles. Augusto, personalidade emprica,
chamava essa atividade, em cartas a sua me, de "cavao" (VIDAL, 1967, p. 174), e
no h, em momento algum, restrio a esse tipo de comportamento, o que comprova o
que j disse Roberto Schwarz, ao se referir ao " 'homem livre ', na verdade dependente.
(...) Nem proprietrios nem proletrios, sen acesso vida social e a seus bens depende
materialmente do 'favor', indireto ou direto, de um grande" (1981, p.21). Aceito com
naturalidade no princpio do sculo, esse um comportamento do qual certamente no
nos livramos de todo ainda hoje.
56
O posicionamento de Augusto fica ainda mais evidente quando ele afirma, diante
da esttua de Gonalves Dias: "as formas s tm valor se um esprito as anima" (UQ,
D. 3 2). E o narrador, fiel forma em seu sentido tradicional, imobilizada, o que significa
dizer fiel ao iderio parnasiano, segue admirando as esttuas de Jos de Alencar e de
Antnio Jos. O texto sugere de modo claro o que j consenso: a marginalizao da
poesia de Augusto dos Anjos se explica, pelo menos em grande parte, pelo fato de ele ter
sido diferente daquilo que estava sendo consagrado como belo naquele momento, a
poesia parnasiana.
mero resultado de um caso patolgico (hipteses aceitas durante muito tempo e ainda
hoje causadoras de polmicas), significa simplificar e at mesmo desconsiderar a
importncia da contribuio desses textos para a trajetria ua Literatura Brasileira. A
modernidade de Augusto dos Anjos revela-se no momento em que ele dessacraliza a
palavra, incorpora a sua poesia todo um lxico rejeitado pela esttica do belo, inclui o
prosaico, acumula frases nominais e faz a apreenso fragmentria do cenrio, por
exemplo. As imagens da rnorte e da putrefao no so meros ndices de uma obsesso
pelo escatolgico, pelo horrendo ou pelo putrefato. So imagens constitutivas, linhas de
fora dos eixos em que se elabora a viso de mundo do poeta. Para a professora Lucia
Helena, Augusto "sempre escreveu um nico poema, o potico interrogar da desinao
e da trajetria uo homem, que encontra na arte a expresso mxima da existncia"
(1977, p. 12).
por ele. Essa poesia que desafia o conceito de belo tem sua raiz na concepo
baudelairiana de uma arte que "ainda do horroroso e feio, da fosforescencia
podrido,
da
'choques'"
'abolio',
de um artificialismo
da decomposio
atravs
de tudo que
orgnico " (1969, p.262). A angstia de Augusto a da palavra, pela procura da palavra,
de uma forma alternativ ci cxC expx esso. Liv rar-se tia priso cjuc a palav ra represent x
significa atingir a to sonhada imortalidade das idias.
E bastante bvio que a trajetria potica de Augusto dos Anjos aponta muito mais
para a mudana do que para a permanncia, o que nos obriga a pensar na situao do Eu
no espao ua histria da Literatura Brasileira e. por conseqncia, nos aponta a
necessidade de repensar a periodizao literria.
Importante tambm lembrar que Augusto no fez parte de nenhum dos grupos
que se encontravam nas confeitarias e principalmente em livrarias como a Garnier. Brito
Broca, em seu estudo sobre a vida literria brasileira no princpio do sculo, d a medida
da importncia desses encontros entre os escritores, ao se referir Sublime Porta da
Garnier:
Alm dos cafs, as livrarias eram os potitos de reunies dos escritores. E entre
todas se destacava, como a mais freqentada, e realmente a primeira, sob qualquer
aspecto, a Garnier. A 'Sublime Porta' denominavam-se os umbrais do famoso
estabelecimento. 'Atravess-la escrevia Joo Luso representa i um primeiro
xito, qualquer coisa como vranspor de um passo resoluto e herico o marco da estrada
59
simblica, para aqum do qual tudo obscuridade, para alm do qual tudo
consagrao ' (1975, p.41-42).
Augusto permanece aqum da Garnier, equivale dizer, distante das modas
literrias de seu tempo. H aqui o aspecto mais importante ua obra de Ana Miranda: a
instaurao de um outro discurso, uma outra forma possvel de avaliarmos como se
estabelecem os cnones literrios. Para ser considerado bom escritor no princpio do
sculo, era preciso ser bomio, ser citado pelos amigos nos jornais de maior circulao,
viajar a Paris, freqentar a Garnier, pertencer a um grupo elitizado, enfim. Tanto Olavo
Bilac quanto o narrador se enquadram perfeitamente nesse padro e so ambos
reconhecidos publicamente, o que acentua o contraste entre eles e Augusto dos Anjos. O
fato do reconhecimento desses dois poetas ocorrer em momentos diferentes estabelece
uma distncia temporal entre os dois acontecimentos, insinua, ou melhor, confirma que os
equvocos podem se repetir.
60
Alm dessa afirmao temos pela primeira e nica vez no livro, de modo explcito,
um personagem que afirma no gostar dos poemas de Bilac e desfia suas crticas ao
Parnasianismo, comparando as produes dessa escola a uma mulher ricamente vestida,
como uma rainha, mas que por trs disso escondesse sua real feira, tivesse pernas tortas,
olhos vesgos, ndegas murchas, etc. Quem faz essa afirmao ainda o professor,
pretendente de Esther, definindo a esttica parnasiana como muitos outros a definiram:
perfeita em termos formais, externamente, mas com muito pouco a dizer.
Augusto partia do real e mergulhava rio ideal. Nesta ascenso, tinha seu negror,
sua sinfonia, sua alma tocada ue luz. A poesia de Augusto no simbolista, nem
cientificista, nem parnasiana: (...) Seus poemas so lminas de ao polido que refletem
seu rosto descarnado. (...) Os que se filiam a escolas so mentirosos, e Augusto jamais
mentiu. Quanto mais conflagi-ados os tempos, mais ele era sincero. Revelou seu
tormento cruciante, sua amargura, seu horror, seus suplcios, seus cancros, seus
venenos, sua sofreguido intelectual, sem temer despertar piedade ou repulsa. (...)
sentia em si as dores uo mundo, o nascimento e o desvanecimento da matria. Que
escola e esta? (UQ, p.237).
Marisa Lajolo, referindo-se ao julgamento da crtica literria, aponta para uma
tradio brasileira que parece no ser restrita ao incio do sculo: "Em nossa tradio, o
julgamento de uma obra de arte como melhor ou pior no compete ao pblico. Bilac e
Cruz e Sousa foram praticamente
contemporneos,
888 contrasta bem com o silncio popular que receberam 'Missal ' e 'Broquis ' (893),
obras que mais tarde viriam a ser consideradas superiores pela crtica " (1992, p.47). A
autora se refere ao equvoco com relao poesia de Cruz e Sousa e podemos sem
dvida afirmar o mesmo com relao a Augusto dos Anjos e sua estranha poesia.
62
com o narrador, com um exempar do Eu nas mos. Bilac desculpa-se pelo que dissera a
respeito do poeta morto. Faz vrias observaes sobre os poemas de Augusto que
revelam claramente seu critrio parnasiano de avaliao, espanta-se por perceber que o
poeta no consultara nenhum dicionrio de rimas, arrisca urna paradoxal definio, ern
forma de questionamento, para a estranha produo que, to inesperadamente, ganhou o
seu respeito:
Quero compreender por que motivo ele era to sombrio, o que o levou a escrever
coisas to infernais, plidas, martirizantes. Por que chama um filho morto de feto
esquecido, pantesticamente dissolvido na noumenalidade do no ser, faz versos aos
ces, aos embries informes, chama os vermes de deuses, viaja ao lado do esqueleto
esqulido de Esquilo, diz que ama o esterco, a podrido lhe serve de evangelho e,
todavia, to rutilante (UQ, p. 51 ).
Bilac formula sua inquietao a partir de vrios dos poemas do Eu e mesmo a
referncia rutilncia do poeta, aparentemente uma constatao sua, est na definio
que o prprio Augusto deu de si mesmo, em 'Psicologia de um vencido': "Eu, filho do
carbono e do amonaco,
faz afirmaes estatsticas sobre a obra de Augusto dos Anjos, o que nos faz deduzir que
ele leu e fez esse levantamento todo durante o tempo em que esteve sentado com o
narrador, de madrugada, no Passeio Pblico, ou que ele j conhecia o Eu de antemo.
Difcil imaginar que a primeira hiptese seia verdadeira, mais ainda quando o prprio
narrador, f de Bilac, insinua exatamente isso.
Teria Bilac mentido para mim quando me disse nunca ter ouvido falar em
Augusto? Provavelmente. Mas por qu? Talvez desconhecesse a poesia de Augusto: ou
desejasse eximir-se de dar opinio. E possvel que sentisse inveja da aima de A ugusto O
esprito neurtico baudeairicmo de Augusto almejado pelos poetas. A poesia no
rner/ie, um poeta mrbido necessariamente uma alma patolgica. hoje iodos aspiram a
possu-la (UQ, p. 110, grifo meu).
Essa cena em que o personagem Bilac surge, j nas primeiras pginas do romance,
e diz no conhecer Augusto dos Anjos, praticamente se repete na ltima pgina, com
63
escreveu
parte,
caminhando
64
especular que o caminho desse poeta seria muito difcil. Se quisermos, e realmente
podemos ampli-la, essa reflexo nos leva a pensar a histria, num sentido mais amplo,
no apenas literrio. Quem ou o qu determina a importncia deste ou daquele fato e no
de outro para a histria? Desta ou daquela pessoa? Esbarramos em outra caracterstica do
que o terico citado chamou de novo romance histrico: o carter imprevisvel da histria
j que "los sucesos ms asombrosos e inesperados pueden ocurrir" (MENTON, 1993,
p.276).
O inesperado tambm ocorre com o narrador criado por Ana Miranda. Ele se
torna Prncipe dos Poetas, passa a fazer parte dos eleitos, dos bem-sucedidos entre os
escritores da poca, j que do seleto grupo dos ricos e privilegiados sempre fizera parte.
E esse mesmo narrador quem, com ironia, questiona claramente o enorme sucesso
obtido por Olavo Bilac: "grande poeta finisse cu lar ou apenas um equvoco
causado
pela excitao que sua poesia ousada, repleta ue amor e sexo, provoca nos peitos dos
leitores, acompanhada pelo mito de sua vida bomia com casos ue amores
impossveis,
prises polticas, disputas literrias atravs dos jornais, duelos a florete" (UQ, p.61,
grifo meu).
Ironias mais sutis so construdas quando o narrador insinua que Bilac, poeta das
estrelas, no olhou para elas enquanto conversavam, sugerindo possuir ele uma postura
artificial, tambm quando diz que todos os homens iam a Paris atrs das francesas, menos
Bilac: e com um pouco menos de sutileza, diz que ele cheirava a lcool quando se
encontraram, lembrando a vida de noctivago e bomio to valorizada naquela poca.
era vtima ue insinuaes, fofocas sobre sua vida pessoai. Incesto (eie teria um fiiho com
sua irm, Cora), neerofilia, tendencias homossexuais e mesmo o alcoolismo faziam parte
da aura de nustno que pairava sobre a cabea uo poeta. Arnio Peixoto, citado por um
dos bigrafos de Bilac, faz referncia a essa rotulao no modo de ver o poeta: "Quando
cheguei ao Rio, a fama
bbado,
um homem grave, no sentido pesado da palavra. (...) Esse cio, no entanto, como
o tem aplicado ele at hoje? Simplesmente, naturalmente, num inteiro e completo
acordo com a natureza de que foi dotado. Lendo livros quase sempre ligeiros, revistas
leves, fazendo crnicas para ganhar algum dinheiro, e no mais flanando com os amigos,
freqentando cafs e teatros, deitando-se tarde, levantando-se tarde igualmente
(JORGE, 1995, p.224).
Alm das opinies diferentes, bastante naturais, dos outros em relao a ele, o
prprio Bilac muitas vezes colaborava para criar polmicas, como por exemplo quando ia
para a Europa e fazia questo de desmerecer o Brasil, comparando-o aos pases do velho
continente. Justamente ele, autor de sete livros infanto-juvenis dedicados principalmente a
despertar sentimentos nacionalistas nos mais jovens. Ou quando afirma, a respeito de seu
prprio trabalho potico, "inspirao quebradeira... Eu, de mim, confesso: depois que
comecei a ter algum dinheiro, perdi um pouco a veia potica... " (JORGE. 1995. p.260).
Figura controvertida mesmo hoje, aps tantos anos de sua morte e tantos estudos sobre
sua vida e sua obra, Ana Miranda fiel a esse trao ao transport-lo para a fico.
melanclicas,
(...) Atacava
os
(UQ, p.70-71).
Por conta desse seu confuso modo de pensar as questes da poltica nacional
que se d o grave problema com Raul Pompia, episdio aproveitado por Ana Miranda
em seu texto. Bilac considerou que o colega louvara demasiadamente a Deodoro em
artigo no Jornal do Comrcio, de 6/3/1892. Publicou ou deixou que publicassem, na
seo Vida Fluminense, sob sua responsabilidade, no jornal O Combate, um texto que
dizia exatamente que por ser empregado do governo, Pompia estava exagerando nos
elogios. At a, o jornalista estava em seu pleno e saudvel direito de emitir uma opinio,
mas resvalou para a questo pessoal quando insinuou, com alguns detalhes, como era a
vida sexual do romancista. Ofendido, Pompia no foi procurado por Bilac para se
desculpar, j que, embora o texto no tivesse assinatura, estava na seo dele. Fiel a esses
67
fatos, o narrador nos diz: "Depois de muito tempo, finalmente Raul resolveu responder,
na mesma moeda, escrevendo em sua coluna que, embora se sentisse apenas respingado
de lama, os tipos que o afrontaram eram alheados ao respeito humano, e marcados pelo
estigma do incesto" (UQ, p.62), numa referncia clara noticia corrente de que Bilac
teria um filho, Ernesto, com a prpria irm. Cora. No primeiro encontro entre os dois
houve briga e o desafio para o duelo que afinal acabou no acontecendo, pois Bilac se
retirou do embate. O narrador, coerente com seu papel de admirador e fiel sdito do
Prncipe dos Poetas Brasileiros, d a sua verso para os fatos:
Dizem que Raul suicidou-se por causa desse duelo. Ele teria ficado abatido,
melanclico, enfermo, mesmo depois que tudo aquilo foi esquecido no podia dormir em
paz, assaltado pelos demnios noturnos. A verdade que Bilac um homem generoso, e
se retirou porque sabia de sua superioridade fsica sobre Raul; no queria feri-lo,
considerou uma covardia bater-se com um homem to terrivelmente mope e
desgovernado em seus movimentos. Para Bilac, ao contrrio, aquele duelo no teve
nenhuma importncia (UQ, p.68).
Esse episdio parece confirmar o gosto que Bilac sentia por polmicas que lhe
valessem a fama. O impacto de toda essa confuso em Pompia, anteriormente seu
amigo, no lhe interessa.
pelo pai. (...) Ele foi a sntese de sua classe, de sua cidade, de seu grupo, das duas
primeiras
pegUCc
dcadas da Repblica
. " /T
* ivvr r\ i r\r\n _u A j i .
i ^rtjvJi^w.
u K_ utumuu
tenha como base o referente Augusto dos Anjos, afinal sua morte o fato desencadeador
da narrativa, sua trajetria nos contada em detalhes, por uma testemunha ocular, o que
faz com que tenhamos tambm acesso detalhado vida desse segundo personagem. E,
claro, temos um largo espao destinado a Olavo Bilac, que surge j na primeira pgina do
romance e est presente tambm na penltima, quando sua morte narrada
minuciosamente, como fora a de Augusto. Os dois parecem sombras do narrador, ou seus
dois lados opostos tentando chegar a um consenso, o que acaba por acontecer aps a
morte deles e a clara opo pelo mito Olavo Bilac.
71
3. A SEREIA FALACIOSA
Era preciso
transformar
a cidade
suave
onde
afluem
estrangeiros
medrosamente
que,
at
ento,
italianos,
americanos,
alemes,
que
aqui
i T TTT
i"
a a i TxrrN/~v
l^uljl
c-jJiviuiNoU,
n:
1.
(j
uo
ae
l?
contemporneo
do Passado
( O romance
hisrrico
possvel naquele mundo que est sendo figurado, essa relao ganha importncia
fundamental.
Em alguns desses momentos, de forma mais evidente, a obra realiza com ironia
aquelas inseres de personagens que, empricos ou no, como diria Umberto Eco se
referindo a O nome da rosa, nos fazem compreender a histria de uma outra forma: "O
que os personagens fazem serve para fazer compreender melhor a histria, aquilo que
aconteceu. Acontecimentos
Itlia da poca coisas que os livros de histria nunca disseram com tanta clareza"
(1985, p.63-64).
7 "5
gorro na cabea, espirrando e disse que no ia fazer revoluo nenhuma porque eslava
'endefluxado '. 'Vou tomar um ch de jaborandi
E por esse Rio cie Janeiro dos bomios, da Livraria Garnier, das confeitarias,
das rodas que se diziam literrias e nem sempre o eram e, principalmente, da forte
influncia parisiense que Augusto dos Anjos no ser compreendido. No far parte
dos verdadeiros cls que determinavam a moda a ser seguida pelos demais, inclusive em
termos de literatura.
Brito Broca se refere influncia francesa como algo que atingiu igualmente
outros pases e no apenas o Brasil, mais, afirma que essa influncia se tornou vital para a
Frana, derrotada em 1870:
Nunca exerceu Paris to forte influncia sobre nossa vida literria quanto no
perodo de pr-Guerra 1914, quando o prprio cinema que seria, mais tarde, grande
veculo de infiltrao norte-americana em nossos costumes
vinha ento da Frana.
(...) Recalcando o pesar do desastre, em lugar de empenhar todas as foras vivas e as
resenhas nacionais no preparo de uma nova guerra, sentira a predestinao de dominar,
no pelas armas, mas pelo fascnio do esprito, a universalidade. (...) Paris ditando
figurinos e frmulas, seduzindo os povos com o feitio irresistvel de uma cortesa, tudo
isso constitua uma espcie de desforra, ou pelo menos uma inebriante compensao
para o golpe de 1870 (1975, p.91).
Paris tambm cenrio para o romance de Ana Miranda, pois o narrador, em
visita cidade, segue Olavo Bilac pelas ruas, at uma igreja. A cena, como recorrente
na narrativa, aproxima-os, na medida ern que, sendo ambos partes desse furor francs,
consideram imprescindvel, fundamental vida de qualquer pessoa visitar a Frana. H
uma grande ironia nesse momento, pois ao mesmo tempo em que o narrador parece
reiterar essa necessidade de se estabelecer um vnculo com a metrpole francesa, tambm
diz da suprema solido que experimentou l, do quanto se sentiu diferente dos parisienses
e principalmente do quanto tudo diferia do Rio de Janeiro. "Ningum sorria para mim.
Ningum tinha aquela mama provinciana de reparar no corte de cabelo, no sapato (...);
na provncia
olhares
enviesados. Nada disso acontecia em Paris" (UQ, p.57). Ele chega a confessar que fora
a Paris, na verdade, para conquistar uma francesa, j que tudo que vinha da Frana tinha
fama de melhor, o que inclua as mulheres. Nisso ele diz no ser diferente de todos os
outros homens, o que desmitifica de forma irnica a idia da necessidade vital de ir at l.
beber cultura na prpria fonte. A afirmao de que todos iam at l com esse objetivo,
digamos, menos nobre, vem acompanhada de outra, bastante ambgua: "Menos Olavo
Bilac" (UQ, p.58). Poderamos entender isso como uma confirmao da imagem que
alguns tinham de Bilac, como algum acima dos pobres mortais, algo como um semideus.
Ou talvez como uma ironia com os boatos sobre o possvel homossexualismo uo poeta
das estrelas.
De todo modo, esse primeiro encontro entre os dois poetas construdo a partir
do momento em que (nesse instante a autora se vale claramente do referente externo)
Bilac j bastante cansado
e doente,
passava
parisienses,
(JORGE, 1991,
A figurao construda por Ana Miranda bastante fiel a essa fase em que o Rio
de Janeiro passa por um processo de demolio e reconstruo para atender s
expectativas dos que queriam que a cidade perdesse as feies provincianas e coloniais.
As iniciativas do governo de Campos Salles (1898-1902) trouxeram a consolidao
poltica e uma certa estabilidade financeira, com ingresso de capital europeu, o que
viabilizou a prtica do ideal de remodelao do Rio de Janeiro, tendo como inspirao as
reformas de Paris, engendradas pelo baro de Hausmann.
Pereira Passos, j prximo dos setenta anos, escolhido para chefiar as tarefas.
Conta com a colaborao de Lauro Mller, ministro dos Transportes e Obras Pblicas,
que nomeou Paulo de Frontin e Francisco Bicalho, representantes de um poderoso grupo
de engenheiros e empresrios, para a direo das melhorias da rea do porto, cuja
reforma foi transformada em bandeira do governo Campos Salles. Era necessrio criar
uma imagem de credibilidade aos olhos considerados mais civilizados da Europa e dos
Estados Unidos. O preo pago foi bastante alto, j que no bastava mudar o espao
fsico, era preciso mudar tambm o modo de vida e a mentalidade dos cariocas. Segundo
Nicolau Sevcenko, as mudanas foram regidas por quatro princpios bsicos:
a condenao
sociedade
cosmopolitismo
processo com o mdico Oswaldo Cruz) e higienizada, o que, pode-se 1er nas entrelinhas,
significava expulsar os pobres desse espao to cuidadosamente planejado.
Para Renato Cordeiro Gomes, ''as transformaes no devem ser vistas apenas
enquanto empreendimento, mas tambm pelo vis da comunicao simblica.
Indicam
como o Brasil pde encenar a 'modernidade ' em sua capital, mesmo que perifrica. (...)
Transforma-se
'moderno'"
tomou-se
um clich, que a
marchinha
carncFi'alcsca de Andr Filho, de 1936, fixou para sempre, at ser decretada hino oficial
da cidade. A exaltao da alegria do 'corao do Brasil' reveste o mito da cidade"
(GOMES, 1996, p. 18).
Por trs de toda essa alegria perambulam os menos privilegiados, como o caso
de Augusto, que no encontra espao para sua arte e nem mesmo para viver com alguma
dignidade. A trajetria desse personagem revela o reverso da medalha.
Joo do Rio, segundo um de seus bigrafos, foi quem muito provavelmente fez a
primeira descrio de uma favela carioca: "mais de quinhentas casas e cerca de 500
pessoas abrigadas l em cima (...) Todas so feitas sobre o cho, sem importar as
depresses do eterno, com caixes de madeira, folhas de Flandres, taquara (...) vrias
ruas estreitas, caminhos curtos para casinhotos oscilantes, trepados uns por cima dos
outros...) (GOMES, 1996, p.23).
(UQ, p.31 ). E em
seguida a autora utiliza o depoimento de Augusto, entidade emprica, em uma das cartas
que enviou a sua me, para reforar essa constatao feita por ele, logo que chegou
cidade: "O Rio de Janeiro uma espcie de sereia falaciosa, prdiga unicamente em
sonoridades traidoras para os que vm pela primeira vez " (UQ, p.31 ).
78
O narrador criado por Ana Miranda expressa esse fascnio exercido pelo Rio de
Janeiro, chegando a compar-lo excitao fsica:
1?
13
V I A N A , H e r b e n . Ao vivo em Montreaux.
So Paulo: P o l y g r a m a o Brasil Lfaa, 1 9 8 S . 1 disco
c o m p a c t o (49 m i n ) : digital, estreo. 5 3 1 9 2 9 - 2 .
TQ
possvel imaginar o quanto devia ser reduzido o nmero de passageiros que podiam pagar
a tarifa mais elevada e ter como compensao acomodaes melhores. Dentro do trem, a
separao entre as classes sociais aparece corno rnetafora do que a cidade prope ern sua
dura realidade, uma espcie de retrato social:
80
Habituado a outro modo de vida, o narrador chega a uma irnica concluso: "a
pessoa precisa ter um carter especial para morar num lugar como esse. Primeiro, no
pode gostar da solido, a solido algo que s encontramos nos desertos, nas cavernas,
nas grandes cidades: depois, no pode gostar de sonhar, pois se sonhar acaba indo
embora daqui" (UQ, p. 159, grifo meu).
J incorporado cidade, surge Rui Barbosa, que cruza com o narrador. Mesmo
rpida, a viso do famoso poltico desperta nele uma melanclica reflexo: "ele me
parece envelhecido, menos ereto, como se comeasse a perder a altivez, cada golpe que
81
recebe deve encurtar em alguns anos sua vida. As acusaes, as calnias, as derrotas
que penneiam sua vida poltica o abatem pouco a pouco, como um mal invisvel" (UQ,
p.261-262).
4. MOBILIDADE NEFELIBTICA
A ltima quimera se constitui num caso raro na Literatura Brasileira. Temos uma
autora que constri um narrador do sexo masculino, fazendo uma sutil e inteligente
intromisso no universo dos homens, o que, por oposio ou por complementao,
delineia tambm o universo feminino do princpio do sculo. Em termos de figurao
histrica, esse painel do feminino ganha importncia ainda maior se considerarmos que
ele instaura um outro e novo discurso sobre uma parcela significativa da sociedade que
raramente teve voz.
83
De volta ao Rio de Janeiro, ele fala das mulheres que observa nas corridas de
cavalo. Tanto elas quanto os homens, comparecem em suas melhores roupas, "... fingem
84
as mulheres como
85
Belas ou no, elas so desejadas, bem-vindas, mas nem sempre. H urn limite que
elas so consideradas incapazes de transpor, da a separao, o abismo to evidente entre
os dois mundos. A elas pertence o espao ua cozinha, so elas que cuidam de todos os
detalhes domsticos para que nada falte aos que foram ao enterro de Augusto. Francisca,
a empregada do narrador, quem lhe faz as vezes de me e esposa, tomando conta dele,
organizando-lhe a casa e at mesmo repreendendo-o quando ele no se comporta da
maneira que ela acha correta. Olga, a cunhada de Esther, demarca to bem esse territrio
que obriga o marido a fumar no quintal ou no jardim, jamais permitindo a invaso desse
hbito to masculino em seu domnio domstico.
cassacos, quem cerrava os olhos dos mortos no engenho, quem ia representar a famlia
nos enterros, quem fazia companhia aos velhos quando os rapazes queriam se divertir.
Era quase uma escrava dos irmos " (UQ, p. 139, grifo meu). Marion Cime, em situao
parecida com a de Francisca, escolhe o caminho religioso como forma de servir s outras
pessoas.
olhos
ousados, expressivos, que se comunicam com os homens de uma maneira ntima, como
se guardassem todos os nossos segredos " (UQ, p. 165, grifo meu).
Coerente com o modo de vida de sua poca, Esther limita-se a cuidar da casa e
dos filhos, no sem grandes sofrimentos, devido aos constantes problemas financeiros do
marido. Instruda e inteligente, poderia dar aulas particulares para colaborar no
oramento domstico, mas impedida pelo orgulho de Augusto. Para agravar a situao,
acaba sendo vtima de dois abortos, o que, alm das conseqncias psicolgicas, fsicas e
financeiras,
conseeue cumorir suas obrieaces de mulher. Aueusto. vindo de uma famlia numerosa,
sonhara ter nove filhos, a esposa s consegue lhe dar dois.
Segundo Iai, irm de Augusto, Esther no era mulher para ele. Ela gostava de
festas, teatro, alegria enfim, o que parecia ser bastante raro em sua vida de casada. Para o
narrador, ela se casara com Augusto seduzida por sua inteligncia, mas sugere tambm
que uma gravidez precipitara a deciso. De todo modo, o casamento no agrada famlia
dele, que no acha que Esther seja capaz de cuidar dele, funo social que lhe era
atribuda, como a qualquer esposa.
89
Apesar dessa aparente maior liberdade, Esther passa a sentir o que significa ser
uma mulher sozinha, com dois filhos para cuidar, numa cidade em que tem tambm que
enfrentar o peso de ser "a viva do poeta" que "se tornara a atrao uo momento"
(UQ, P-2S6), o que condiciona duplamente seu comportamento. Sem poder trabalhar,
obrigada a se desfazer dos mveis que possuam e contar com a solidariedade dos
moradores de Leopoldina. Seu segundo casamento, mesmo depois de nove anos de
viuvez, gera comentrios maldosos.
O narrador, sempre apaixonado por ela, lamenta-se que no tenha sido com ele o
casamento. Ele cr que o escolhido por Esther tenha sido o professor, colega de Augusto,
com quem ele duelara verbalmente em Leopoldina, numa tentativa de ambos para
impression-la, j que reconheciam o poder de seduo da inteligncia quando se tentava
conquistar uma mulher como ela.
responsvel no s pela ida dos dois para o Rio de Janeiro, como tambm pela promessa
do poeta de jamais voltar Paraba. Essa mulher seria a me de Augusto, com quem ele
parece ter tido uma relao doentia. Presente na narrativa apenas atravs das lembranas
ou informaes de outros personagens, Cordula, ou Dona Mocinha como era chamada,
exercia um poder assustador sobre o filho, que lhe mandava cartas semanais dando conta
de tudo que lhe acontecia e aguardando notcias: "Quando demorava a chegar uma
carta de sua me, Augusto se tornava inquieto, fumava cigani lhas de cnfora ou de
eucalipto para evitar um ataque de asina, tomava banho de gua muito fria, falava a
cada instante na falta de notcias, temeroso de significar alguma doena, ou mesmo a
morte, de sua adorada me " (UQ, p. 19). Ele escreveu tambm alguns poemas para ela e
outros para a irm Iai, mandou-lhes "folhas de canela com a palavra Saudade, ou ento
Lembranas, escritas com furinhos de alfinete " (UQ, p. 140).
No apenas essa forma permanente de loucura foi conhecida por Augusto, j que
no era privilgio de sua me agir de modo to incomum. Havia ainda na famlia Accio,
91
irmo mais novo de Cordula, que "vivia solitrio, trancado em seu quarto (...), sem
jamais aparecer janela, que mantinha fechada, e sem abrir a porta para quem quelque fosse (...). Dizem que Accio saa furtivamente
embrenhava-se
Outra personagem que mesmo quando ausente representa uma fora poderosa,
quase um fardo pesado na vida do narrador, Camila, a jovem paraibana que se
apaixonara por ele quando, ainda na provincia, ele e Marion Cirne iam se casar.
Camila uma personagem que tem sua existncia suspensa, ela fiecionaliza uma
vida para si, quase uma personagem de si mesma. Considerada morta por todos que a
conheciam, passa a viver com o homem que ama de uma forma romntica, idealizada.
Chamada pelo narrador de "uma tr iste dama das camlias, sem regenerao porque no
houve pecado" (UQ, p.82), passa seus dias em casa, na cama, lendo jornais e romances,
sofrendo as interminveis esperas pelo amado, que nem sempre sabe o que fazer com ela,
e tossindo. Colaborando com o esteretipo da herona romntica, tsica, inspira
cuidados, est sempre prxima da morte e sabe se utilizar de toda essa fragilidade para
manter o homem que ama por perto. Quando ele est saindo para o enterro de Augusto,
Camila joga sua ltima carta, dizendo que na volta ela j no estaria mais ali. Isso no o
impede de partir, mas o mantm em permanente inquietao em relao sade dela, ou
seja, a afirmao em tom de ameaa garante o retorno do homem amado.
92
Mais que uma certa tranqilidade, Camila quem vai garantir ao narrador sucesso
literrio. Pedindo que lhe escreva sonetos, ela os manda a uma editora que os publica e
logo ele eleito Prncipe dos Poetas. Ele consegue, atravs de uma mulher, tudo que
sonhara, e de quebra ainda tem o amor e a presena (apenas?) da irm dessa mulher.
93
H ainda uma outra personagem feminina que faz uma apario relmpago no
texto. mas de grande importncia. E a poeta que surge apenas na ltima pgina,
protagonizando um papei muito parecido com o que o narrador desempenhara logo no
incio da narrativa. Se no incio o poeta marginalizado era Augusto dos Anjos, nesse
momento j com seu talento reconhecido publicamente, agora h uma mulher tentando
encontrar espao, mostrar ao menos os textos que produz. Se por um lado h o descaso
do narrador pelo poema que ela lhe declama, por outro h a iniciativa de uma mulher que,
ao tentar se aventurar num domnio masculino, marca uma tomada de posio importante
para poder, se no lhe permitirem outra coisa, ao menos imaginar que os limites que lhe
eram impostos poderiam ser ampliados.
94
95
por
trs do ttulo,
das
final,
de referncias
a outros
livros,
96
podemos
narrativas, pensemos no modo como .Ana Miranda constri o seu porta-voz, o seu
narrador, cuja voz recebe os ecos de muitas outras, e, principalmente, em que medida
esses ecos colaboram ou no para a manuteno da viso estereotipada do poeta do Eu.
Toda classificao, do que quer que seja, no passa de uma tentativa racional de
entender, abarcar o todo ou o que nos for possvel. Em se tratando de arte, esse processo
fica ainda mais complexo. Assim, procurar entender o narrador da obra A ltima quimera
me leva tipologia de Norman Friedman15,
15
So F'auio: Atica,
Ao elaborar seu estudo, o autor fez questo de ressaltar que se trata sempre de
uma questo de predominncia e no de exclusividade, j que difcil encontrar, pelo
menos em boas obras, qualquer uma das categorias narrativas em estado puro
sentimentos que os unem. Parece mais coerente que falemos numa obsesso, j que se
mesclam sentimentos que vo da quase idolatria do narrador em relao a Augusto, at a
mais mesquinha inveja, passando pela piedade.
Nessa posio, o narrador algumas vezes parece se deixar contaminar pela veia
potica de Augusto dos Anjos. Se nos poemas do Eu so freqentes metforas como "Na
podrido do sangue humano imerso, Prostitudo talvez, em suas bases... ", "A podrido
me serve de Evangelho ", "Somente achei molculas de lama / E a mosca alegre da
putrefao! ", "E a mo que enchi de beijos / Roda toda de bichos, como os queijos ", a
voz do narrador acaba por se misturar dele, seu modo de percepo parece se
aproximar do expresso por Augusto, criando trechos que se destacam do restante do
discurso, justamente pelo uso de metforas que em muito se assemelham s de Augusto
dos Anjos. Um exemplo ocorre quando, ao tentar queimar seus poemas, o narrador os
rel e chega a uma inusitada concluso: "A leitura me trouxe inmeras
recordaes,
comprimido
como um bacalhau seco dentro de uma barrica " (UQ, p.42, grifo meu). Ao se referir
mo de Camila, ele a caracteriza como "mole como um filhote de lagartixa (...) Ainda
tem as unhas rodas" (UQ, p. 137). Predominantemente frgil e romntica, surpreendenos a descrio de Camila como algum cujos "dedos estavam sempre sangrando, era
desconfortvel
H ainda outros momentos que tambm servem para justificar essa proximidade,
como quando se descreve que Dona Mocinha "gritava de noite, tinha pesadelos,
uivava
99
parque " (UQ, p. 158, grifo meu). Mas a metfora que sem dvida nos remete de imediato
poesia de Augusto, cercada de vermes se alimentando de cadveres, a utilizada pelo
narrador para fazer referncia justamente ao corpo do poeta "vejo (...) a mesa de jantar
sobre a qual deve ter ficado o corpo de Augusto, como se fosse um trgico banquete"
(UQ, p. 183, grifo meu).
16
Trata-se do
14
O crtico r e c o n h e c e a q u a s e toia i m p o s s i b i l i d a d e d e A u g u s t o 1er l i d o as p r o d u e s de poetas
expressionistas a l e m e s , m a s c h a m a a a t e n o p a r a a a p o e s i a q u e i n c o r p o r a o f e i o , q u e
d e f o r m a o m u n d o de m o d o h e d i o n d o . Para m a i o r e s e s c l a r e c i m e n t o s ver ROSENFELD, A n a t o l .
Texto/contexto.
So Paulo: Perspectiva, 1 9 6 9 . p . 2 6 0 .
100
casa. Quase morta, com manchas roxas no rosto, lbios inchados, boca ressecada,
recostada num travesseiro respingado de sangue, est Camila, completando a cena.
Ainda sobre a linguagem utilizada por essa voz narrativa, parece-me necessrio
observar o cuidado da autora em coloc-la em sintonia com a poca que o romance
retrata. Assim, todo o modo de expresso do narrador e demais personagens coerente
com o modo de expresso do princpio do sculo. Mesmo sem um levantamente
estatstico, chega a saltar aos olhos a presena de alguns vocbulos que hoje, se no so
de todo desconhecidos, ao menos causam uma certa estranheza. o caso, por exemplo,
de
pneumticos,
gare,
bufarinheiras,
tasca,
magotes,
cancula,
mulheres
para
101
Muito j se disse sobre o homem e sobre o poeta Augusto dos Alijos Suas cartas
pessoais foram publicadas, vrias biografias foram escritas, muitos estudos crticos sobre
os poemas tambm foram feitos e sua prpria obra potica em si nos diz algo a respeito
do artista. As vozes mais atuais so unssonas em afirmar o talento e at mesmo a
genialidade de Augusto dos Anjos. Por outro lado, persiste a imagem do incompreendido
pela sua poca, do miservel, do pobre coitado, feio, magro demais, com fama de
excntrico e louco. Orris Soares, que o conheceu pessoalmente e foi responsvel pela
segunda edio do Eu, fez dele o que foi considerado o retrato mais fiel, por isso
reiterado por diversos outros estudiosos. Esse retrato nos d bem a imagem de uma
criatura diferente de seus pares, que chama a ateno justamente por demonstrar at
mesmo fisicamente todo o seu sofrimento interior. Diante do enigma que o poeta
representou para a sua poca e, de certa forma, ainda hoje, inmeras foram as tentativas
de entend-lo. O mesmo Orris chegou a apontar trs fatores que. segundo ele,
explicariam a profunda tristeza do poeta.
O primeiro dentre eles foi o da prpria morte que o poeta trazia no seio. A
princpio sofreu muito por obsessso da doena, depois a doena lhe abriu os sulcos da
consternao. O segundo (...) decorreu do meio ou, se quiserem mais forte, saiu da
raa. Muitas geraes brasileiras ainda sero predominantemente, numa percentagem
de 75, tristes por fora e causa dos elemenios atvicos que atuaram na sua formao: o
ndio perseguido, o negro escravizado e o europeu emigrado. (...) Na Amrica do Sul h
unia distncia clamorosa entre o homem de letras e o pblico. No Brasil, o caso se
extrema insignificante minoria profundamente culta e um vasto oceano de ... (...)
entre ns, o homem de pensamento tem que ser triste porque se educa em livros
estrangeiros, idias estrangeiras (...) . Foi este o terceiro fator, o chamado espiritual, na
formao da tristeza do poeta paraibano. 17
Essa concepo, visivelmente influenciada pelo cientificismo e pelo Positivismo,
fez escola. Basta lembrar que alguns mdicos estudaram Augusto dos Anjos como um
17
102
ps-
voluntria e deliberada
da
inevitvel
O romance de Ana Miranda poderia ser definido como a transposio para a prosa
desse j antolgico texto de Augusto dos .Anjos, cujos versos "Vs! Ningum assistiu ao
103
formidvel / Enterro de tua ltima quimera. " (EU, p. 117) nos remetem ao caminho
escolhido pela autora para nos conduzir ao universo literrio e particular do poeta do Eu.
(EU, p. 117).
vencido' (EU, p.56), pede um beijo ao amigo, oferecendo-lhe a face glida; a vspera
do escarro. A cena reflete o inconsciente do narrador, possivelmente punindo-se ao
lembrar do quanto fora indiferente ao drama de Augusto, o quanto estivera mais
interessado na mulher dele, Esther, e na disputa pessoal que se estabelecera entre eles,
ainda na Paraba, do que propriamente em ajud-lo. Percebendo o suor em abundncia do
narrador, Augusto lhe oferece um leno, mas lhe estende uma caixa de fsforos, "Como
no a pego de sua mo, ele a abre e acende um palito; pego um cigarro turco na
cigarrara, ele estende at minha boca a pequena chama e acende meu cigarro " (UQ,
p. 198).
literria"
definio dada por Bilac soa como lugar comum se considerarmos o quanto o poema
(EU, p. 113). quando o narrador cita um trecho dessa primeira estrofe e se refere ao
escndalo que esse texto causou, j que teria sido escrito em uma referncia noite de
nupcias do poeta. Em outro momento, a intertextualidade com a obra do poeta
novamente utilizada, quando, lamentando a sorte do amigo, o narrador diz "Pobre
Augusto, era profundissnnamente
106
femmes? ", de Corneiile, tambm presente na terceira parte, citada por Orris Soares no
prefcio segunda edio do Eu. quando se refere ematizao do amor na poesia de
Augusto.
Outro texto de carter pessoal que ecoa em A ltima quimera a carta escrita por
Esther sogra, para inform-la dos detalhes da doena e da morte de Augusto. No
momento em que Esther conversa com o narrador, no dia seguinte ao enterro do marido,
suas palavras so claramente buscadas nessa carta.
anto quando ainda eram conhecidos apenas atravs de jornais, quanto depois da
publicao do Eu. At mesmo um texto publicado no A Unio, quando da comemorao
do vigsimo quinto aniversrio de Augusto, foi utilizado pela autora quando o narrador
nos informa do reconhecimento pblico ao talento do poeta, na Paraba, e da indignao
de muitos aps o conflito ocorrido com o presidente da provncia, fato que acabou
desencadeando a vinda de Augusto para o Rio de Janeiro.
108
Aps a morte de Olavo Bilac, o narrador, em visita casa dele, descreve o quarto
do poeta, onde ele teria escrito "Ama tua arte sobre todas as coisas e tem a coragem que
eu no tive". Essa frase foi dita pelo poeta, em uma entrevista, a Joo do Rio: "(...) se
um moo escritor viesse, nesse dia triste, pedir um conselho minha tristeza e ao meu
desconsolado outono, eu lhe diria apenas: ama a tua arte sobre todas as coisas e tem a
coragem que eu no tive, de morrer de fome para no prostituir o teu
talento!"
(JORGE, 1991, p.235). As ltimas palavras ditas por Olavo Bilac antes de morrer, e que
causaram grande polmica por aparecem de formas diversas em textos diferentes, tambm
so utilizadas por Ana Miranda. De acordo com Fernando Jorge, um dos bigrafos do
poeta das estrelas, ele teria dito"./ est amanhecendo... dem-me caf, papel e pena...
eu vou escrever". (1991, p.306). Ironizando a paixo de Olavo Bilac pela Frana, a frase
escolhida para aparecer em A ltima quimera a mesma, s que grafada em francs,
verso que segundo muitos seria a verdadeiramente pronunciada pelo poeta.18 O
personagem de Ana Miranda morre fiel a sua paixo pela Frana.
Nessa saudvel mistura entre histria, literatura e biografia, a autora esboa sua
plena conscincia de que, como cis^e Paul Valry, lembrado por Silviano Santiago: "Rien
de plus original, rien de plus soi que de se nourrir des autres. Mais il faut les digrer.
Le lion est fait de mouton assimil " (SANTIAGO, 1978, p.28).
18
c i r c u l a r a m na p o c a , p a r a as possveis l t i m a s p a l a v r a s d i t a s p e l o p o e t a , a o m o r r e r .
CONCLUSO
110
O poeta Augusto dos Anjos est sem dvida entre os pouco ou quase nada
compreendidos por seus contemporneos e mesmo na atualidade. Ao transform-lo em
personagem de sua narrativa ficcional, a autora estabelece um outro discurso que nos
inquieta com o seguinte questionamento: como a crtica literria chega canonizao
deste ou daquele escritor? Depois de participarmos como leitores do jogo de semelhanas
e diferenas entre Augusto e os outros dois poetas que compem a narrativa, ficamos
exatamente diante dessa interrogao. Obviamente a autora no responde, apenas aponta
para a possibilidade de acontecerem alguns equvocos durante o processo de
reconhecimento do valor de um determinado artista.
O modo como, em termos estticos, a obra se realiza, aponta para sua insero na
vertente atual de produo de textos em que a fico e a histria dialogam aberta e
frtilmente. A histria deixou-se contaminar positivamente pela arte e pela psicologia,
perdeu seu carter de cincia inquestionvel, comprovada atravs de documentos ou do
Ill
relato de testemunhas. Assumiu que um eonstruto verbal tanto quanto a fico, passou
a ser denominada de outros modos: Historia das Sensibilidades, das Mentalidades, o que
ampliou seu campo de atuao. Em termos de fico, os lucros tambm no so
pequenos. Temos nos deparado com um grande nmero de obras fccionais acessveis a
um pblico bastante significativo e ao mesmo tempo muito bem realizadas em termos
estticos.
O verso 'A anttese do novo e do obsoleto ", de Augusto dos Anjos, serve muito
apropriadamente para expressar o paradoxo ps-moderno. J constatamos que nada
absolutamente novo, nossos discursos refletem outros, so partes de outros, e ao mesmo
tempo nos relacionamos com o passado de uma forma saudvel e muitas vezes irnica. A
intertextualidade uma das formas de assumir sem ingenuidade nenhuma esse dilogo
com o que j foi dito, assim como a metaliteratura e a ficcionalizao de entidades
empricas. O questionamento da objetividade narrativa parece ter nos trazido a este
estgio da discusso, de modo que consenso assumir a impossibilidade de que algum
consiga ser imparcial em seu relato, seja ele histrico ou ficcional. O discurso subjetivo
e por isso mesmo no assume o papel de verdadeiro. Em A ltima quimera temos essa
caracterstica de modo muito explcito: h um narrador em primeira pessoa, o que nos
leva a assumir aquele discurso como sendo subjetivo, mas ao mesmo tempo exatamente
isso que nos faz questionar a possibilidade de que o discurso fosse diferente disso, mesmo
que em terceira pessoa.
a metaliteratura,
a ficcionalizao
de
personalidades
histricas,
113
O discurso que Ana Miranda instaura sobre Augusto dos Anjos claramente
buscado na obra do poeta e nas cartas que ele escreveu, principalmente para a me. Sem
ingenuidade, a autora assume o dilogo com esses textos como tambm com algumas
biografias do poeta. Talvez a melhor forma de se expressar sobre A ltima quimera seja
dizendo que, como muitas, ela uma obra de carter hbrido, ou seja, mistura ao discurso
ficcional o histrico e o biogrfico.
REFERNCIAS BTBIJOGRFTCAS
115
1. DE ANA MIRANDA
CASTELLO, Jos. Intuio vigorosa. Revista Isto Senhor. 31 maio 1995. p. 137-138.
COUTO, Jos Geraldo. .Ana Miranda agora busca escrita singela. Folha de So Paulo. 6
jun. 1996, Caderno Mais, p. 14.
PORRO, Alessandro. A bela que queria algo com o Boca. Prevista Veja. 24 abril 1991, p.
68-70.
SABINO, Mario. Emboabas embolados. Revista IsioE Senhor. 28 agosto 1991, p. 7071
VIEIRA, Nelson H. A fico da histria. Letras de Hoje. Porto Alegre, v.25, n3, p.4760, setembro/1990.
116
ALENCAR, Jos Martiniano de. As minas de prata. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959, Obra
completa.
BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. So Paulo:
tica, 1983.
. Recordaes do escrivo Isaas Caminha. So Paulo: Brasiliense, 1971.
Bagatelas. So Paulo: Brasiliense, 1956.
. Os bruzundangas. So Paulo: Atica, 1985.
. O cemitrio dos vivos memrias. So Paulo: Brasiliense, 1956.
. Clara dos Anjos. Rio de Janeiro: Mrito, 1948.
. Coisas do reino de Jambom
117
118
virtuoso
AGUIAR E SILVA, Victor Manuel de. Teoria da Literatura. Coimbra: Almedina, 1973.
ANDRADE MURICY, Jos Cndido de. Panorama do movimento simbolista
Braslia: INL, 1973.
brasileiro.
119
identidade
nacional.
Porto
Alegre:
Ed.
da
Torro
1 V U
U^
J ^ M U ,
JJ, W /
I .
120
CHIAPPINI, Ligia. O foco narrativo. So Paulo: Atica. 1994, (Srie Principios, n 4).
COUTINHO, Afrnio (org.). A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Sul Amrica, 1969,
o..
* V.
CRUZ COSTA, Joo. Pequena historia da Repblica. So Paulo: Brasiliense, 1989.
ECO, Umberto. Ps-escriio a O Nome da Rosa. Trad. Letizia Zini Antunes e Alvaro
Lorencmi RO eis Jnsiro INovs. Frontcirs. 1985
. Seis passeios pelos bosques da fico.
Companhia das Letras, 1994.
. LUWl^lVkl, ^ / .
FREITAS, Maria Teresa. A narativa ps-moderna francesa e o caso Modiano. In: Revista
Uniletras. Ponta Grossa, ano 13, p. 13-19, 12/1991.
GLEDSON, John. Machado de Assis - Fico e Histria. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1986.
GOMES, Joo Carlos Teixeira. Gregorio de Matos, o Boca de Brasa. Um estudo de
plgio e criao intertextual. Rio de Janeiro: Vozes, 1985.
GOMES, Renato Cordeiro. Joo do Rio: vielas do vcio, ruas da gi'aa. Rio de Janeiro:
Relume-Dumar. Prefeitura, 1996. (Perfis do Rio; n13).
GOTLIB, Ndia Batella. Clarice. Uma vida crue se conta. So Paulo: Atica, 1995.
HANSEN, Joo Adolfo. A stira e o engenho Gregorio de Matos e a Bahia do sculo
Xl-TI. So Paulo: Companhia das Letras, 1989.
. Ps-moderno cultura. In: CHALUB, Samira (org.) Ps-moderno
Janeiro: Imago, 1994. (Srie Diversos) p. 37-83.
. Rio de
121
1979-1992.
MERQUIOR, Jos Guilherme. A aranha e a abelha, para uma crtica da ideologia psmoderna (trad, de Luza Lobo). In: Crtica (1964-1989). Ensaios sobre arte e literatura.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990, p. 395-404.
MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos. So Paulo: Ed. da Universidade de So
Paulo, s.d.
MOISS, Massaud. Dicionrio de termos literrios. So Paulo: Cultrix, 1992.
MORAES, Dnis de. O velho Graa. Uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de
Janeiro: Jos Olympio, 1993.
NBREGA, J. Flscolo da. A sombra do "Eu ". Paraba, Universidade Federal da
ParaHaH
a n Q i i - Q m p n t r i fV^ n
l t i i r a l 11 'Q/SS
UJ u i t y u .
' ' v p u i i . . . i jv i i . h
u i t u i u i ,
..
PAES, Jos Paulo. A aventura literria: ensaios sobre fico e fices. So Paulo:
Companhia das Letras, 1990.
. O art nouveau na literatura brasileira, Augusto dos Anjos e o art nouveau e Do
particular ao universal. In Gregos e baianos. So Paulo: Brasiliense, 1985, p.64-98.
PRADO, Antonio Arnoni. Mutilados da belle poque. Notas sobre as reportagens de
Joo do Rio. In: SCHWARZ, Roberto (org.). Os pobres na literatura brasileira. So
Paulo: Brasiliense, 1980.
RODRIGUES, Joo Carlos. Joo do Rio: uma biogi-qfia. Rio de Janeiro: Topboolcs,
1996.
A flor e o espinho In: Histrias da gente alegre: contos, crnicas e reportagens da
belle-poque carioca. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1981.
ROSENFELD, Anatol. A costela de prata de Augusto dos Anjos. In: Texto, Contexto.
So Paulo: Perspectiva, 1969, p.259-266.
ROI JANET, Srgio Paulo. A verdade e a iluso do ps-moderno. In: Revista do Brasil.
Rio de Janeiro, ano 2, p. 28-53, 5/1986.
122
estrutural
de romances
brasileiros.
SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. So Paulo: Companhia das Letras, 1989.
. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: Uma literatura nos trpicos. So
Paulo: Perspectiva, 1978.
SANTOS, Jair Ferreira dos. O que ps-moderno.
(Coleo Primeiros Passos, 165).