Revue Philosophique de Louvain

Philosophie de la philosophie
Clmence Ramnoux

Citer ce document / Cite this document :

Ramnoux Clmence. Philosophie de la philosophie. In: Revue Philosophique de Louvain. Troisime srie, tome 66, n92,
1968. pp. 581-596;
doi : 10.3406/phlou.1968.5457
http://www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_1968_num_66_92_5457
Document gnr le 24/05/2016

Philosophie

de

la philosophie

Nous poserons des questions relevant d'une discipline que nous

appellerions volontiers philosophie de la philosophie : critique de la
philosophie envisage comme phnomne de culture parmi les autres,
sans aucun privilge a priori sur les autres. Prcisons que par
philosophie nous voulons dire une cration vivante, et non la rptition
morte des crations du pass, ou l'exposition de pices curieuses dans
le muse imaginaire de toutes les cultures. Prcisons aussi que nous
parlons de la philosophie en tant qu'elle s'occupe des plus grandes
choses : pratiquement les questions d'origine, de fin et de limite.
Voici quelques-unes de nos questions : dans quelles conditions une
tradition proprement philosophique nat-elle, s'panouit-elle, meurtelle ? La ntre est-elle en train de mourir ? Pourquoi certaines cultures
se passent-elles tout fait de philosophie ? D'ailleurs y a-t-il eu jamais
de philosophie ailleurs qu'en Grce, et dans l'Europe hritire de la
Grce ? Pourquoi certaines cultures prouvent-elles le besoin de
philosopher leur religion, comme les Pres de l'glise, et surtout les Pres
grecs l'ont fait ? Pourquoi d'autres cultures, ou d'autres ges des
mmes cultures, prouvent-elles le besoin de rinvestir leurs
philosophies dans des formes religieuses, avec tout un appareil de mythes,
de rites, et mme une vie de communaut? Comme il semble bien
que les sectes gnostiques grecques l'ont fait, et comme il serait arriv
au Bouddhisme. Ces questions obligent d'ailleurs reconsidrer le
caractre des communauts porteuses de livre, de doctrine orale, ou
de ce qu'elles appellent du nom de la Vrit . Leur typologie
systmatique inclurait certainement le mode de transmission des doctrines
qualifies de philosophiques .
Cette philosophie de la philosophie est aussi une mise en question
de la philosophie, et elle commence par suspendre la question de la
vrit. Elle s'intresse aux formes de la transmission, et singulire(*) Texte d'une leon publique donne Bruxelles, Ycole des Sciences
'philosophiques et religieues de la FacuU universitaire Saint-Louis, le 22 fvrier 1968.

582

Clmence Ramnoux

ment aux modes de l'criture, puisque c'est par l'criture, et dans

des textes, que nous est parvenu ce que nous appelons les grandes
philosophies du pass. D'o le choix que nous avions fait nagure
des textes de la tradition prsocratique : ils poussent au jour, en effet,
en un ge de mutation, dans la contestation, ou dans l'accommodation
des rcits sacrs traditionnels. La tradition en question avait
d'ailleurs subi, au pralable, maints bouleversements, et maintes
restructurations lies l'histoire sociale et politique. Une partie de notre
thse consiste dire que la restructuration philosophique est
reconsidrer dans la perspective des autres restructurations, que les
philosophes ont le tort d'abandonner aux historiens des religions. Les textes
prsocratiques poussent au jour en profitant de ce qu'on peut appeler
la mutation d'un champ smantique, ou en la provoquant. Les anciens
donnaient dj les textes de Thaes et d'Anaximandre pour les premiers
de la philosophie. Les modernes aprs eux et d'aprs eux parlent
toujours d'une <t aurore . Parlant plus grande distance, ils devraient
tre plus sages : ces textes se situent une articulation singulire
de l'histoire, avec une tradition de pense organise derrire eux, et
une tradition multiples rsurgences devant.
Parmi les penseurs de cet ge, les uns accommodent une tradition
qu'ils conservent : nous donnerions volontiers la philosophie d'Empdocle comme le plus remarquable exemple d'une accommodation vivante.
Des adaptations moins russies procdent par le moyen de
traductions quasi lexicographiques du vocabulaire des thogonies en
vocabulaire de physique. Les autres, et c'est parmi eux que la philosophie
reconnat d'ordinaire ses grands anctres, mettent la prtention
singulire de parler d'aprs nature , et comme pour la premire fois.
Mme cette prtention singulire se moule dans le schma traditionnel
de la transmission : moi, je parle , toi, tu coutes , ayant cout
avec intelligence, tu conserves et tu rptes. Les grands contestateurs prtendent se mettre l'coute de la nature . C'est leur faon
eux de faire retour la chose mme . On les dcore du nom de
physiologues . Leur nom est entendre par opposition avec celui
des hermneutes , c'est--dire les conservateurs et les interprtes
des textes d'une tradition. Se mettre l'coute de la nature, parler
d'aprs elle et pour elle, reprsente une attitude trs diffrente, sans
doute, de la mthode exprimentale. Mais elle lui laisse le champ
ouvert. Elle a peut-tre constitu le champ pistmologique dans
lequel la mthode exprimentale est devenue possible. Avec les con-

Philosophie de la philosophie

583

servateurs et les interprtes d'une tradition, au contraire, le champ

tait ouvert pour la philologie.
Nous citions tout l'heure Empdocle en exemple. A en croire ses
plus rcents interprtes, Empdocle aurait pratiqu lui-mme, et non
sans gnie, l'exprience, au niveau, par exemple, o l'on va voir ce
qui se passe dans un uf germ. Si l'on croit l'uf cosmique, il
y faut ou bien beaucoup de hardiesse, ou bien beaucoup de confiance
en sa mission. Empdocle confesse que nul vivant-mortel n'est
capable de percevoir le tout. Cependant son oeuvre contient une
description totalisante : nous croyons pouvoir l'inscrire dans un schma
imaginaire ; nous avons soutenu la thse, d'ailleurs contestable, que le
dit schma imaginaire s'articule selon la structure d'un cycle mythique.
Empdocle serait donc plus enracin dans la tradition qu'on ne croit,
ou enracin dans une tradition plus dfinie qu'on ne croit. Il serait
hautement reprsentatif du type des accommodateurs , plutt que
du type des contestateurs .
Cet article-ci relvera d'autres exemples pour poser des questions
plus compromettantes : qu'est-ce que cela me dit, prsent, moi ?
Faisant ce que je fais, tudiant les formes de prsentation des sagesses
archaques, est-ce que je fais oeuvre vivante? Et que deviennent
les sagesses du temps prsent, si on retourne contre elles les mthodes
apprises avec et contre les sagesses du pass ?
Que l'on relve donc l'exemple du discours ontologique de Parmnide. Par sa structure, il est opposable aux formules d'Heraclite. A
vrai dire, la loi prsume du discours hracliten est beaucoup plus
difficile saisir que la loi de progression du discours parmnidien.
On ira, croyons-nous, droit l'essentiel, en prenant les formules comme
des phrases, articules chacune sur un ou quelques couples contrasts
de mots. Il s'agirait, en somme, d'illustrer, en les mettant en phrases,
les couples de contraires qui constituent le code de cette sagesse, selon
une mode commune aux sagesses du mme ge (1). C'est pourquoi nous
nous sommes exprime ailleurs en disant que ces formules donnent
un exemple de philosophie rduite sow code mis en phrases. Le travail
est fait, parfois, avec une habilet surprenante, parfois ngligemment :
on se contente de rassembler sous un en-tte une pure
enumeration de couples. C'est un et le mme que ... , Le dieu est ... , Choses
(i) Nous renvoyons notre communication prsente au congrs des Socits de
philosophie de langue franaise de septembre 1967, et notre postface la seconde
dition de notre Heraclite.

584

Clmence Ramnoux

prendre ensemble ... , Choses attacher ... : suivent des couples

tantt plus abstraits, tantt plus concrets. Parfois encore, les couples
sont parvenus l'tat de pices dtaches cites dans le contexte d'un
doxographe. Cela ne veut pas dire que les sentences ainsi formes
soient vides de sens. Au contraire, le jeu consiste arranger habilement
les mots de faon former un sens, ou mme double-sens, ou
condenser le plus de sens possible avec le moins de mots. On compltera
l'essentiel en disant que les sentences semblent renvoyer les unes aux
autres par l'articulation d'un vocable rpt. Ce mode d'articulation
n'exclut pas la possibilit d'emboter, d'adapter les unes aux autres
les phrases, de plusieurs faons. On tiendrait ainsi un discours de
structure, disons, labyrinthique, ramenant plusieurs reprises aux
carrefours les plus importants.
Maintenant, quel effet cela me fait-il prsent moi ?
Premirement, entrer dans le jeu justement dveloppe l'esprit de jeu, le
contraire de l'esprit de lourdeur , mme si les rgles du jeu n'ont pas
t restitues comme il faut, et le vrai sens a encore chapp. Mme
si le vrai sens a chapp, la recherche fait beaucoup travailler, en
remuant beaucoup de sens : le chercheur d'or dit le matre, remue
beaucoup de terre pour trouver un peu d'or. Finalement ce but,
dsign de loin comme le vrai sens , recule et recule encore, sans
jamais cesser de solliciter. Si on ne le visait pas, en le diffrenciant
des interprtations fallacieuses, on cesserait de travailler. Si on croyait
l'avoir trouv, on cesserait de travailler. La vise du sens maintient
donc en tat d'alerte, l'attention fixe sur le texte mme et ses moindres
accidents, de faon carter de lui tout ce qui ne colle pas exactement
la parole authentifie, en laguant les interprtations prolifrantes.
Une attitude se fomente, une habitude se nourrit, qui applique au
texte mme, comme l'homme de science s'applique la chose mme,
avec le dsir toujours insatisfait, sans cesse renouvel, de trouver le
sens authentique par del les interprtations.
Par opposition aux formules hraclitennes, le discours
ontologique de Parmnide se prsente comme avanant selon une seule
voie simple . La voie reprsente, sans doute, les dlinaments
prliminaires du discours encore crire : c'est--dire la fois le thme
et les articulations, au sens de la structure rythmo-potique et de la
structure grammaticale, dj plus que grammaticale, et non pas encore
tout fait logique. La voie que suit le discours transmis par Simplicius, numrot 8 dans la collection de Diels, se prsente comme
la suite purement linaire de 50 vers la queue les uns des autres.

Philosophie de h, philosophie

585

Purement linaire est une expression qui fait mal sentir l'intensit
de l'effort tendant fermer le discours sur lui-mme au moment de
le clore. Grammaticalement, le sujet en question reste non nomm,
ou nomm par le participe prsent du verbe et trait comme un
substantif neutre. Grammaticalement, ce sujet non nomm d'un verbe
tre la troisime personne de l'indicatif prsent rassemble une
concatnation d'attributs appels des signes, ou des bornes sur la route. Il y en
a 8 de nomms : non-n, indestructible, tout d'une seule masse,
inbranlable, non terminer, tout entier tout la fois prsent, un et d'un seul
tenant. Nous ne savons rien d'eux, si ce n'est que justement ils marchent
ensemble, ils se tiennent l'un l'autre comme par la main, et marchent
tous ensemble avec ce sujet-l. Les logiciens s'expriment en disant que
ces sept ou huit-l, enchans les uns aux autres par une loi de cohrence
systmatique, constituent justement l'essence de la chose en question.
Leur cohrence systmatique suffit constituer le champ
smantique o elle se dfinit. Si l'on veut bien lire en admettant que la
suite des vers reprend l'numration en ordre, avec des accidents
de parcours dont la maladresse confirme l'authenticit, si on lit en
admettant que la suite des vers commente chaque signe en aggravant
sa densit, avec un grand effort pour enchaner les jointures, alors
on croira mieux deviner ce que chaque signe veut dire : inversement,
la mise en place des dveloppements les plus litigieux les claire.
La rsurgence priodique, et quasi redondante, d'une entit divine
reprsentant sous trois noms, Dik, Anank, Moira, trois formes de
la desse aux liens, contribue resserrer la solidit de la chane.
Le tout referm sur soi-mme voque finalement l'image de la Sphre.
Inutile de demander si la Sphre reprsente le tout d'un univers
qualifi par les modernes de matriel, ou une structure gomtrique
idale, ou une mtaphore pour le discours parfaitement constitu :
elle appartient une couche de culture o l'entit gomtrique n'est
pas encore clairement distingue de l'entit physique, et la mtaphore
glisse au symbole avec une espce d'innocence.
Les uns aprs les autres, de multiples interprtes ont relu et
retraduit ce morceau clbre, en projetant dedans une inpuisable
richesse de penses. Mais la prtention de nos contemporains va plus
loin. Elle va dpasser la srie des rinterprtations rduites une
fonction de la personne, ou de l'poque de l'hermneute. Une lecture
purement formaliste du texte se prsente alors comme invitable
tentation. Purement formaliste veut dire que sept ou huit vocables

586

Clmence Ramnoux

restent lis entre eux par leur appartenance commune un seul et

mme sujet, d'ailleurs parfois non nomm dans le texte, mais
toujours impliqu comme le sujet du verbe tre employ avec un accent,
et le sens fort. Sept ou huit vocables sont rendus solidaires par
des concatnations assures grand renfort de mots de liaison,
et la triple invocation la desse aux liens. Ils prennent sens les uns
en relation avec les autres. Tous ensemble dfinissent un champ
smantique, dans lequel la redondance de l'tre prend un sens qu'il ne faut
pas chercher plus loin. Il ne faut pas chercher dfinir l'tre
autrement ni ailleurs. Explorer l'espace ainsi dlimit reste ce que nous
pouvons faire, et rien de plus.
Nous admirons alors deux choses : la premire, que le vieux
matre ait russi condenser dans son difice verbal le lent dpt
de plusieurs gnrations d'cole, en queste de parler des plus grandes
choses avec des mots purs. La seconde, que le vieux matre ait
russi constituer le champ smantique dans lequel les discussions
ultrieures vont s'inscrire, en s'affrontant coups de formules
renverses. Elles continuent s'affronter avec les mmes vocables, en
s'inscrivant pour ou contre l'tre un, immuable, indivisible et limit.
Toutes vont prendre position par rapport la problmatique ainsi
mise jour : comment est-il possible que toutes choses nous
apparaissent multiples et changeantes, sur un fond d'tre suppos un et
identique ? Les doctrines subsquentes peuvent chercher la mdiation
d'un jeu fini ou infini d'lments inchangeables, quoique
interchangeables. Elles peuvent choisir de nier l'tre absolument. Dans tous
les cas, les doctrines ultrieures prennent leur sens dans le champ
dfini par l'ontologie de Parmnide, en prenant position pour ou
contre , et les unes contre les autres. Le discours parmnidien se
situe donc l'articulation entre un pass d'cole qu'il achve, et un
futur de philosophie dont il a labor le canevas. Mme aprs avoir
mis entre parenthse la question de la vrit, nul ne pourrait ne pas
admirer ces effets-l.
Il est certain que Parmnide n'a pas mis entre parenthse la
question de la vrit. Bien au contraire, le nom de la Vrit prend
dans son discours le sens qu'il gardera en philosophie pour le meilleur
et pour le pire. Sa prtention allait plus loin qu' condenser un
vocabulaire original, en ouvrant le champ clos des dbats futurs. Il croyait
penser en parlant, parler en pensant, puisque parler, penser font une
seule et mme chose, et font un avec la chose mme. Pourtant, le
lisant distance, avertis contre les dangers des projections abusives

Philosophie de la philosophie

587

ou des transferts inconscients, il vaut mieux le lire sans rien changer,

non pas mme un accent, au texte de la meilleure transmission. Il
vaut mieux le lire en vitant provisoirement de mettre dedans des
sens nous. Le texte ressort alors avec son opacit, opposant son
nigme toujours vivante la ronde des interprtations. Lire ainsi,
n'est-ce pas lire potiquement ?
Ce serait donc commettre un attentat que de dire : ces textes
n'ont plus pour nous ni sens, ni vrit; ils font l'objet d'une lecture
purement formelle; ils sont bons fournir un motif des exercices
de traduction ou d'analyse. D'une part, le scrupule philologique nous
oblige en effet les soumettre des exercices de lecture formelle,
les dpouillant des fantaisies interprtatives. D'autre part, le vrai sens
de Parmnide recule et recule encore l'horizon de la recherche, une
recherche non finie avec des horizons toujours fuyants. La lecture
gagne alors la fois en science et en mystre.
Ce que le lecteur y gagne, lui, c'est de s'habituer une discipline
et une frustration. Ayant gagn cette saine habitude sur ces textes
lointains, il la transportera volontiers aux autres textes, mme aux
textes prochains de la philosophie. Tous prsent galement il va
les soumettre au mode formaliste de la lecture : dgager un vocabulaire
dont les termes principaux prennent leur sens les uns par rapport aux
autres ; rduire les contextes des philosophmes, dont l'nonc sera
soumis l'analyse ; vrifier les modes de concatnation entre noncs
principaux. Nous savons par le tmoignage des logiciens que beaucoup
de textes, et mme des plus sducteurs, rsistent mal ce mode de
lecture. Mais ce mode de lecture ne suffit encore pas. Il en faut encore
un autre pour lequel la lecture formelle sert d'preuve de purification.
Une catharsis indispensable fait crouler les textes creux, disparatre
les interprtations inadquates. Ce travail fait, il serait drisoire de
comparer le tissu restant au tissu d'une mathmatique. Le reste ne
fait peut-tre rien d'autre que construire un difice verbal beau par
par lui-mme, mais un difice prpar tout de mme pour recevoir
quelque chose. Quoi donc au juste ? Nous n'avons envie de rpondre
ni l'tre mme, ni le Dieu inconnu. Le nom mme de l'tre et celui du
Dieu s'y rduisent des vocables parmi les autres, et leur redondance
impuissante invite chercher encore plus loin, ou se taire. Cette
exprience constitue le mode potique de la lecture. Nous savons
aussi, par le tmoignage des bons connaisseurs, que beaucoup de textes,
et mme des textes clbres rsistent mal cette preuve-l.
Voil pourquoi, aux philosophes qui organisent leur pense en

588

Clmence Ramnoux

systme et calquent les modes d'expression de la science, mme si

cette science n'est plus la gomtrie, nous prfrons pour notre part
les briseurs de systmes, et le mode d'expression de la formule ou
de la posie. A condition bien sr que ce mode de l'expression ne
soit pas le fruit d'une impuissance construire, mais plutt les dbris
d'une construction prvue et refuse, remodele et refuse encore,
comme inadquate perptuit. La lecture potique, ajoute la lecture
smantique, ne se contente pas de respecter un agencement de mots.
Elle essaye sur les mots des vcus de sens , quitte les rejeter et
rejeter encore, comme inadquats ce secret : le vrai sens d'un
crivain diffrent et trs ancien. Ce faisant, elle ne cesse de viser
le vrai sens, et non contente de le viser elle recreuse, elle largit le
vide autour de lui.
La lecture critique des textes anciens d'une tradition exige donc
un entranement spcial, trs semblable l'exgse des textes religieux.
Au terme de cet entranement, la critique se retourne contre les autres
textes, ceux de tradition rcente et en apparence sans mystre. Elle
va rejoindre alors, jusqu' un certain point, la critique des logiciens ;
mais jusqu' un certain point seulement.
Pour mieux nous expliquer, nous avions song prendre pour
exemple un texte dj ancien (il date de la dcade 30-40) et connu
du logicien Carnap. Carnap y dmonte un texte de Heidegger avec
le dessein de prouver que ce texte ne signifie rien. Le processus
consiste : 1 rduire le contexte choisi des noncs simples ; 2 se
livrer l'exercice appel analyse d'noncs ; 3 reformuler les
noncs rduits avec les moyens propres de la logique. La conclusion
est qu'une srie d'noncs, qui prennent un sens quand on met en
position de sujet un nom dsignant un donn exprimental, la pluie
dans l'exemple en question, et en position de verbe il pleut , la mme
srie d'noncs, ou des noncs de mme forme, ne font plus aucun
sens, quand on met la place de sujet un terme qui ne correspond
plus aucune exprience, bien qu'il garde la forme grammaticale
d'un substantif comme le nant (2).
Plutt que ce texte sign d'un nom clbre, nous prfrerions
prendre pour exemple l'exercice d'un collgue logicien, tendant
dnoncer, et dmonter ce qu'il appelle l'illusion ontologique (3).
(2) La science et la mtaphysique devant l'analyse logique du langage, p. 26.
(3) Communication au congres des socits de philosophie de langue franaise,
septembre 1967, pp. 39-41.

Philosophie de la philosophie

589

M. Trottignon y attaque le discours ontologique par un seul nonc

principal, savoir A est A. Il commence par montrer que le verbe tre
est ici employ dans un sens quivoque. L'quivoque du verbe tre est
connue de longue date, puisque les catgories d'Aristote ont prcisment
pour fin de dire en quels sens le verbe tre se prend. Bien que le sens
soit quivoque, au su d'Aristote, celui-ci admettait tout de mme
la possibilit de parler de l'tre, ou de ce qui est en tant prcisment
qu'*7 est, parce que les emplois divers et discernables se rapportent
tous une seule et mme chose. La rigueur d'Aristote, qui n'est pas
comparable celle du logicien contemporain, consiste connatre et
avouer le moment o la sagesse renonce la perfection de la rigueur.
L'analyse dcompose donc l'nonc A est A, en A est d'un ct,
de l'autre est A, en dissociant deux sens du verbe tre. Elle le recompose
ensuite l'aide d'une copule artificielle, une copule logique dite neutre,
dont on ne connait mme pas d'abord la valeur exacte, mais qu'on
dsigne par un signe. Ce signe se laisse lui-mme rduire en plusieurs
facteurs, parmi lesquels un signifie en tous temps, un signifie sous tous
les rapports. Le rsidu pourrait alors s'exprimer il existe une relation
constante entre A est et est A.
Le membre en fonction de sujet rassemble un nombre indfini
de virtualits exprimables en lui accrochant des attributs, exactement
comme Parmnide accroche un sujet non nomm des signes, en
nombre fini, qui marchent tous ensemble. Ici, supposant un nombre
fini d'attributs, ils entretiennent entre eux un nombre fini
calculable de relations. La meilleure loi de cohrence systmatique entre
les relations exprime l'essence de A.
Le second terme, en position d'attribut dans l'nonc reconstitu,
a pour sujets possibles une srie de termes lis entre eux par une
seule loi. Ils font tous des sujets possibles pour cet attribut-l.
Donc, dans le premier terme, le verbe tre a le sens d'une
essence qui dfinit les limites d'un systme. Dans le second terme,
le verbe tre a le sens d'une gense qui constitue une srie.
La relation qui est incluse dans l'nonc correct du principe
ontologique d'identit nonce elle-mme qu'il existe une relation
constante, en tous temps et sous tous les rapports, entre le systme qui
constitue l'essence de A, et le devenir o se produit la gense de A.
L'illusion ontologique se produit quand on fait converger les ides
de systme et de srie jusqu'au point o elles se confondent.
Si nous avons compris, le systme qui constitue l'essence de tout
ce qui est se confond avec la gense d'une srie identifiable, la limite,

590

Clmence Ramnoux

avec un Individu, substituable la lettre A, et dsignable autrement

par le pronon II. Mais nous prfrons reprendre le texte de notre
auteur :
Cette illusion est dsigne dans la formule par le signe Z, qui
sans doute exprime bien un acte de rflexion, mais comme cet acte
n'a de sens que dans le discours de tel ego dtermin sur tel contenu
d'exprience dtermin, il exprime que toute exprience suppose une
rflexion de soi par le langage, non qu'il y ait une rflexion du soi
de l'tre dans le langage qui est le moyen de cette rflexion. Toute
tentative de poser la question ontologique au sein du langage relve
d'une confusion entre le moyen et les fins .
La critique de M. Trottignon porterait, au fond, sur la possibilit
de faire dire au verbe tre de notre langue autre chose qu'une fonction
de relation, dans laquelle d'ailleurs le sens mme de l'tre, et de la
relation qu'il exprime, a besoin d'tre soigneusement analys. A est A
prend un sens satisfaisant et clair, si on veut dire que le vcu rel
d'un ego dtermin comporte une relation constante avec la prsence
relle d'un objet de son exprience. L'illusion lui fait signifier la
prsence et la constance d'un grand tre rflchi dans les formes de la
langue.
La critique de Carnap portait sur la possibilit d'introduire en
fonction de sujet dans la phrase, ou dans l'nonc reform selon les
exigences du logicien, la place du mot simple dsignant une exprience
facile reproduire, un vocable fabriqu tel que le non-tre ou le nant.
On peut bien expliquer comment le vocable s'est form au cours de
l'histoire. On peut en raconter l'histoire, en reconstituant les noncs
successifs, les jeux de langage accumuls qui s'loignent
progressivement d'une exprience d'origine. Les deux critiques se rejoignent pour
nier la possibilit de constituer un discours valable sans rfrence
prcise une exprience reconstituable.
La critique smantique des textes de la tradition va dans le sens
de Carnap, et porte de l'eau son moulin, parce qu'elle reconstitue
la gense de vocables rares, et explique la formation d'difices verbaux
singuliers, tel par exemple le discours ontologique de Parmnide.
Ces difices tiennent grammaticalement debout, mme si leur sens
se laisse difficilement rfrer une exprience commune. On ne peut
pas montrer du doigt le sujet du verbe tre dans l'difice verbal du
pome parmnidien. Mme en dessinant la Sphre, on ne sait pas si
la Sphre est physique, mathmatique ou mtaphorique, Pourtant,
selon Parmnide, tre, penser, parler s'identifient quand il rcite son

Philosophie de la philosophie

591

pome. Son pome se veut plein comme un oeuf, et non vide comme
une coque. Nous ne pouvons pas ne pas respecter ce qui nous est
dit de cette faon -l, dit et mme impos avec une pathtique
insistance. Ou bien suffirait-il, peut-tre, en rcitant son pome, de montrer
du doigt n'importe quoi de prsent ? La critique potique intervient
donc justement pour se substituer la critique smantique. La critique
potique admet que de grands vocables, des signes sur la route,
marchent ensemble, et tous ensemble dlimitent, pour ainsi dire, un espace
dans lequel remue quelque chose, et prcisment ce que nous visons,
mais quoi(4) ?
En philosophie il faudrait faire place, et lgitimement place, un
procd autre que le procd logiquement recommandable qui consiste
faire correspondre chaque chose un signe, et chaque signe une
chose. Autre mme que celui qui consiste dresser l'arbre des sens
pris par un mme mot. Celui-ci consisterait cerner une notion,
insaisissable autrement, avec un groupe de mots. A condition de les faire
marcher tous ensemble, non pas comme des synonymes, ni mme comme
des quivalents, mais comme simultanment ncessaires : leur jeu
dlimite une rgion o la pense bouge avant d'avoir russi dsigner,
ni nommer. L'enchanement en mode de concatnation logique
masque alors sous une fausse apparence de dmonstration un autre mode
de la cohrence, ou de la cohsion : la cohsion assure par l'attraction
d'un noyau commun impossible saisir. Le travail mme que les
hommes de bonne volont font pour simuler la rigueur d'une
dmonstration drisoire trahit une exigence frustre, ignorante de ce qui
pourrait la satisfaire.
Pour nous expliquer encore un peu plus avant, avec encore
un peu plus de compromission, nous citerons un autre texte du mme
Carnap, en montrant jusqu'o on peut y souscrire, partir d'o il
ne faut plus, et ce qu'on pourrait bien proposer la place :
Quel rle la mtaphysique joue-t-elle dans l'histoire ? Nous
pouvons voir en elle le remplaant de la thologie sur le plan de la
pense conceptuelle. Les sources prsumes surnaturelles de
connaissance invoques par la thologie se voient remplaces par des sources
naturelles, mais supposes extra-exprimentales de connaissance. A
regarder de plus prs ce vtement maintes fois modifi, nous trouvons
qu'il recouvre le mme contenu que le mythe ...

(4) Un ami suggre pour rponse : c'est le dsir, c'est l'ros.

592

Clmence Ramnoux

Jusqu'ici on peut suivre avec approbation. A partir d'ici on ne

peut plus : La mtaphysique surgit elle-mme du besoin de donner
une expression au sentiment de la vie, Vattitude observe dans la
vie par tout homme, la position qu'il prend, dans l'ordre sentimental
et volontaire, l'gard du monde extrieur, de ses semblables, des
problmes qui retiennent son activit et des destins dont il subit
l'influence. Cette vie affective la plupart du temps se manifeste, sans
qu'il en ait conscience, dans tout ce que l'homme fait et dit; elle
donne son empreinte son visage, voire sa dmarche. Beaucoup
prouvent alors le besoin de la traduire en outre sous quelque forme
particulire, tendant rendre ce sentiment de la vie perceptible plus
intimement, lui donner une intensit concentre. S'ils sont artistes,
c'est dans quelqu'uvre d'art qu'ils cherchent extrioriser ce
qu'ils veulent traduire. Retenons ce qui est essentiel notre thse,
que l'art est un moyen d'expression parfaitement adquat mais
pas du tout la mtaphysique au sentiment de la vie. Un moyen
ou un autre, nous n'aurions rien objecter au fond. Les choses
pourtant sont telles, en mtaphysique, que par la forme de ses
productions, elle donne l'illusion d'tre ce qu'elle n'est pas. Elle se donne
la forme d'une thorie, d'un systme de propositions servant en
apparence, se fonder les unes sur les autres; elle semble ainsi possder
un contenu comme les vraies thories, et nous avons vu qu'il n'en
est rien ... Nous sommes ports considrer la mtaphysique comme
un succdan de l'art, certainement trs imparfait ...(5).
Le sentiment de vie est srement inadquat la motivation de
la mtaphysique. Un excs de positivit aboutit un excs de
romantisme. A lire ce texte, on gagerait que la balance de l'histoire
remplacera bientt la prminence du positivisme logique par une nouvelle
vague de romantisme. Par quoi, pourtant, remplacer le sentiment de
vie, et le besoin de l'exprimer avec une intensit concentre ?
Que ce qui va tre dit la suite reste l'tat de simple
suggestion : un simple rapprochement faire entre la leon que l'historien
croit pouvoir tirer du surgissement de la philosophie en Grce, et la
faon dont Lvi-Strauss justifie la fonction du mythe. La philosophie
semble surgir dans Vcart grandissant entre une tradition dj
fortement problmatise, mais toujours vivante, et des techniques, au
sens grec de la techn , dj rationnelles et pourvues d'un
vocabulaire adquat, avec des structures de pense propres. Rduit par
(s) Anthropologie structurale, p. 239.

Philosophie de la philosophie

593

l'analyse, le mythe, selon Lvi-Strauss, se condenserait en des

relations qui : 1 dfinissent une problmatique ; 2 essayent de la
mdiatiser. Citons l'auteur pour ne pas risquer de fausser sa pense :
Ce mythe (il s'agit de l'histoire d'dipe et de sa famille) exprime
l'impossibilit o se trouve une socit qui croit l'autochtonie de
l'homme de passer la reconnaissance du fait que chacun de nous
est rellement n de l'union d'un homme et d'une femme. La
difficult est insurmontable. Mais le mythe offre une sorte d'instrument
logique qui permet de jeter un pont entre le problme initial : nat-on
d'un seul ou de deux ? Et la problmatique qu'on peut
approximativement formuler : le mme nat-il du mme ou de l'autre ? Par ce moyen
une corrlation se dgage. La survaluation de la paternit du sang
est la sous-valuation de celle-ci comme l'effort pour chapper
l'autochtonie l'impossibilit d'y russir. L'exprience peut dmentir
la thorie. Mais la vie sociale vrifie la cosmogonie, dans la mesure
o l'une et l'autre trahissent la mme structure contradictoire (6).
Sans chercher mieux expliquer les dernires lignes difficiles,
retenons cette leon : que le mythe surgit et fleurit prcisment l
o l'humanit se trouve aux prises avec une aporie de culture. Or
l'histoire de la philosophie attache ses commencements formulerait
avec fruit une hypothse similaire, concernant les compositions
dcores du nom de discours de la Nature substitues aux cosmogonies.
L'histoire jle la philosophie attache ses renaissances aurait mme
avantage essayer la mme hypothse sur les mtaphysiques . D'o
l'ide de rapprocher la philosophie du mythe, mais tout autrement que
Carnap, et sans faire intervenir le sentiment de vie . Il s'agirait
d'une solution conquise par un travail singulier de l'intelligence sur
un problme insoluble, provisoirement ou dfinitivement. Seulement,
les difficults auxquelles rpond le mythe se dfinissent un stade
infrieur, concernant des problmes de l'ordre de celui qui tait voqu
tout l'heure : les hommes naissent-ils de la Terre, ou de la Mre
seule, ou des deux? La Mre produit-elle l'homme ou offre-t-elle
seulement la nourriture au germe paternel % Si ces problmes sont
encore vivants, et troublants, c'est dans l'imagination des enfants,
ou dans l'inconscient infantile des adultes. Ils chappent aux
philosophes et aux savants, parce que l'angoisse avec laquelle les hommes
les agitaient ne les agitent plus, ou ne les agitent que dans leurs rves.
Non seulement la solution scientifique est acquise, mais elle est mo(6) Anthropologie structurale, p. 239.

594

Clmence Ramnoux

tivement assimile. Les difficults la provocation desquelles rpond

la mtaphysique se dfinissent un tout autre niveau. Elles se
dfinissent aussi un niveau tel que les hommes problmatiss disposent
de vocables, de modles de phrases, et de concatnation d'noncs,
conquis dans et par le travail intellectuel et pratique fourni pour
matriser les difficults matrisables, dans la lutte avec les autres
hommes ou la nature. Il est normal qu'ils transposent ce matriel
pour tenter de matriser des difficults non matrisables. Ce faisant
ils btissent des ponts, qui sont des constructions inadquates quoique
clbres. Telles quelles, ces constructions ont aid des gnrations
vivre avec leurs difficults.
Ce fut pour les Grecs la difficult d'accorder les rcits sacrs de
leur tradition avec de nouvelles exigences rationnelles ou thiques :
des exigences de rationalit acquises la faveur de diverses techniques,
dont les techniques du calcul et de l'criture; des exigences acquises
avec les institutions de justice et de gouvernement. Les meilleurs des
Grecs ont ragi en rapportant aux dieux ou au divin leurs
exigences. Mais cela ne s'est pas fait sans contestation. Pendant
longtemps, toute leur histoire pourrait-on dire, les Grecs ont conserv des
constructions parallles, dont les unes drivaient visiblement des
cosmogonies traditionnelles, les autres se prsentaient avec un appareil
savant, et avaient oubli leur obscure origine. Le cas de la Grce est
remarquable en ceci qu'il s'agit d'une couche primaire, pourrait-on dire,
de philosophie, primaire en ce sens que les nouvelles formes de discours
taient employes pour la premire fois. Tandis que toute philosophie
europenne est secondaire, ou tertiaire, en ceci qu'elle difie sur
l'hritage des Grecs.
Pour l'Europe moderne, la problmatique fut d'accorder le rcit
sacr de la Gense, interprt avec ralisme, avec les dcouvertes
nouvelles en mcanique cleste. Et pour nous, une de nos
problmatiques sera d'accorder une thique traditionnelle, d'origine chrtienne
incontestablement, avec toutes sortes d'inventions, dont, par exemple,
la matrise des processus de la procration. Il s'agit l de
problmatiques de culture, telles que mme la solution rationnelle d'un problme
prcis ne les supprime pas. Dans la mesure o les reprsentations
traditionnelles sont lies aux systmes de la parent, la hirarchie
sociale et au pouvoir, on s'en dbarrasse par la violence, aussi bien
et mieux que par la raison. Ou sinon la violence, la lente usure du
temps. Certaines problmatiques de culture disparaissent tout
simplement avec le temps, aprs avoir fort irrationnellement dur pendant

Philosophie de la philosophie

595

des gnrations. Pendant tout ce temps les hommes problmatiss ont

russi vivre : il est tout fait habituel, et nullement scandaleux,
qu'une socit vive avec ses contradictions, non seulement avec mais
d'elles-mmes, comme le moteur de son dynamisme. Les vocations
philosophiques seraient alors motives par une haute exigence de
rationalit, associe une vive sensibilit aux valeurs religieuses. Que
l'une ou l'autre vienne disparatre, ou tre incomprise dans le
milieu, les vocations philosophiques vont souffrir ou disparatre. Leur
frquence serait fonction d'un certain dynamisme social li la problmatisation des cultures.
Telle est la suggestion, telle l'hypothse essayer ct du
sentiment de vie de Carnap. Pour tre moins romantique, elle n'en
dmystifie pas moins d'une certaine faon la philosophie. Quel rle
accorder dans ce cas la mtaphysique dmystifie ? dans une culture
hyper-lucide, et largement dbarrasse de sa tradition. Que nous restet-il faire, nous, philosophes de ce temps, qui ne soit de l'histoire ?
Nous reste-t-il seulement souffrir et disparatre? Nos historiens
ont dj reconstitu l'anamnse d'un pass que nos archologues
reconduisent jusqu'aux ges rvolus o la philosophie ne possdait pas encore
sa langue propre pour parler. Il nous resterait, semble-t-il, reconduire
les pseudo-solutions jusqu'aux problmatiques sous-jacentes,
enracines dans une culture en mutation. Une faade de logique
disparatrait alors au profit d'une gnalogie des problmatiques.
Problmatiques parmi lesquelles les unes s'effacent avec le temps, qui a rompu
leur aiguillon, en assurant l'assimilation motive d'une solution
rationnelle. Les autres persistent et se reformulent d'une faon toujours
nouvelle. Pourquoi, par exemple, l'homme possde-t-il un tel apptit
d'tre, avec une si courte dure de vie? Il nous resterait formuler
le bilan des problmatiques non rsolues de la condition humaine.
En attendant, aider les hommes vivre avec des conseils simples :
viter les pseudo-solutions des faiseurs de systme, viter 1'
exacerbation pascalienne d'une problmatique dchirante, rduite au
dilemme tragique ; mais accepter de vivre avec ses problmes en toute
lucidit.
Des textes survivent aux problmatiques^dont le temps a bris
l'aiguillon. Ils se prsentent comme anachroniques et mystrieux :
fascinants aussi, parce qu'ils remuent des tragdies oublies de la
psych. C'est alors qu'ils relvent d'une critique smantique
dmystifiante, suivie d'une lecture potique pacifiante. L'espce de beaut
propre ces textes provoque des hommes vocation philosophique,

596

Clmence Ramnoux

fortement dmystifis, trop lucides pour accepter une fausse faade

de logique, tenter ce mode de l'expression plutt que celui de la
gomtrie. Pour clore cet article, rien ne vaudra mieux qu'un
chantillon de pome ontologique, de tradition franaise et de style renaissant :
Premier en son rien clos se celait en son Tout,
Commencement de soi, sans principe et sans bout,
Inconnu, fors soi, connaissant toute chose,
Comme toute de soi, par soi, en soi enclose,
Masse de dit en soi-mme amasse,
Sans lieu et sans espace en terme compasse,
Qui ailleurs ne peut qu'en son propre tenir,
Sans aucun temps prescrit pass ou avenir,
Le prsent seulement continuant prsent,
Son tre de vieillesse et de jeunesse exempt :
Essence pleine en soi d'infinit latente,
Qui seule en soi se plat et seule se contente,
Non agente, impassible, immuable, invisible,
Dans son ternit comme incomprhensible,
Et qui de soi soi tant sa jouissance
Consistait en bont, sapience et puissance.
(Maurice Scve)
Paris-Nanterre.

Clmence Ramnoux.