ron "noblemente hermanados por la puja del arte criollo".
encontró con don Francisco Taurel, otrora rico hacendado
Pero hay otras versiones, como la que publicó el diario
Critica del miércoles 26 de junio de 1935: "El señor Bare-
na (conocido de doña Berta, por cuyo intermedio quería
conseguir un trabajo estable para Carlos) asegura que tuvo
gran amistad con la madre de Gardel y que precisamente
fue él quien le aconsejó a éste la idea de dejar de buscar em-
pleo y (que) se dedicara lisa y llanamente a cantar. Por mi
consejo -agrega- se fue Gardel a General Pico con Martino
y con Razzano, que es donde arranca la carrera artística de
ese muchacho."
Cuando Gardel le devolvió la visita a Razzano en el
Café El Pelado (así llamado en alusión a la calva cabeza del
dueño) sito en la esquina de Entre Ríos y Moreno, estuvo
presente Francisco Martino, que también terció con su
canto. Allí habría nacido la idea de formar un trío y salir
de gira, aunque Razzano, alegando motivos familiares, se
excusó de integrarlo. Sea como fuere, este fue el paso inicial
que culminó con la formación del dúo Gardel-Razzano.
Gardel emprendió una primera gira acompañado por
Martino. Anduvieron por Chivilcoy, Bragado, 9 de Julio
e incluso llegaron hasta General Pico, en La Pampa. No
les fue muy bien económicamente y por eso, al regresar,
volvieron a citarse con Razzano y concretaron un aplau-
dido tercero que actuó en un festival en la Casa Suiza de
Rodríguez Peña 254.
En aquella ocasión conocieron a otro cantor, un ver-
dadero personaje del canto criollo, llamado Saúl Salinas,
apodado El Víbora por sus ojitos rasgados y su manera
de mirar. Era cuyano y un músico muy experto. Tiempo
después formarían un cuarteto de escasa vigencia porque
Salinas, después de actuar en San Pedro, optó por retirarse
en forma amigable. Pese a ello les dejó una invalorable
enseñanza.
Antes de llegar Salinas, todos cantaban al unísono, sin
hacer las dos voces clásicas del canto a dúo. Salinas había
aprendido tal secreto escuchando a los dúos mexicanos
Ábrego-Picazo y Rosales-Robinson. Juan Carlos Marambio
Catán, en su libro de memorias Setenta años de tango, dice
que Salinas "fue el organizador del dúo Gardel-Razzano,
autor de excepcionales méritos, guitarrista de grandes
proyecciones... y debe recordárselo como un pionero de la
canción nativa".
El trío Gardel-Razzano-Martino continuó con
entusiasmo la gira, pero éste último se enfermó y decidió
regresar por tren a Buenos Aires. El saldo de esta aventu-
ra fue magro: cosecharon muy poco o ningún dinero. De
vuelta en la ciudad Gardel y Razzano se despidieron como
buenos amigos, sin demasiados planes para el futuro.
Pero el destino, como se dijo, tiene sus misteriosas
coordenadas.
Un día de diciembre de 1913, Razzano regresaba de
una excursión de pesca, cuando en la Avenida de Mayo se
devenido entonces en porteño muy respetable y "aficiona-
do a las juergas nocturnas". Precisamente estaba organi-
zando una reunión de amigos para esa misma noche, por
lo que invitó a Razzano a amenizarla con su canto.
Razzano aceptó, pero le dijo que también llevaría a
un amigo que era muy buen cantor. Quedaron en encon-
trarse, a las diez de la noche, en la Confitería Perú, sita en
la calle homónima esquina Avenida de Mayo, la misma
donde otra noche de febrero de 1916 Baldomero Fernández
Moreno lloró, junto a Charles de Soussens, la muerte de
Rubén Darío.
Don Pancho Taurel los presentó a una rueda donde
estaban Pedro Carrera, senador y dueño de la estancia La
Ballena, de Necochea, don Cristino Benavidez, jefe de la
policía de la provincia de Buenos Aires y un señor chileno
llegado ese mismo día a Buenos Aires, hombre culto y fino
que resultó ser don Osman Pérez Freyre, autor de la can-
ción conocida como el ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! Dice la historia que esa
noche Gardel y Razzano comieron y cantaron como nunca.
Pero la cosa no terminó allí: fueron a rematar la velada
a lo Madame Jeanne, conocida también como La Ritana,
mujer de Juan Garesio, un malevo que regentaba un local
con mujeres.
Para continuar con la historia, lo más fielmente posi-
ble, recurro a un libro inédito, El lejano Armenonvilk, escrito
por la Profesora María Luisa Lanzavechia de Paván, hija
de don Carlos Bonifacio Lanzavechia, uno de los dueños
del mítico local.
Entre sus recuerdos, esta respetable dama guarda el de
una noche del mes de diciembre de 1913 ("no especifico día,
hay diversas versiones", dice) en que "llega al Armenonville
un bullicioso grupo formado por varias personas dispues-
tas disfrutar preferentemente del baile y de la música,
ocupando un salón reservado. En este grupo venían dos
jóvenes que, a instancias de sus acompañantes habrían de
cantar... Estos jóvenes eran Carlos Gardel y José Razzano,
que se avinieron a demostrar sus condiciones vocales por
haberlo demostrado en otros ambientes. Empero hubo un
inconveniente. Se carecía de guitarra, que era el instrumen-
to que el caso requería... pero tuvo una rápida solución. El
gerente consiguió dos: una del gran cantor Arturo de Nava
y otra del propio Lanzavechia... Ambos cantores ofrecieron
una noche inolvidable, de esas que traen muchas otras
noches, ya que calurosos aplausos rubricaron la actuación
después de escuchar Desde entonces, El Moro, La Pastora, El
Pangaré, Ay Aurora, Cantar eterno... Lanzavechia, conocedor
de intérpretes, con capacidad de entendido y con espontá-
nea autoridad, invitó más tarde a los dos cantores a incor-
porarse a los espectáculos del Armenonville."
Razzano, en su libro de memorias, tiene idéntico
recuerdo. Fue llamado afuera por el señor Lanzavechia
mientras Carlos seguía cantando solo. "Después de