CANCION PRIMERA Se ha retirado el campo al ver abalanzarse crispadamente al hombre. Qu abismo entre el olivo y el hombre se descubre!

El animal que canta: el animal que puede llorar y echar races, rememor sus garras. Garras que revesta de suavidad y flores, pero que, al fin, desnuda en toda su crueldad. Crepitan en mis manos. Aparta de ellas, hijo. Estoy dispuesto a hundirlas, dispuesto a proyectarlas sobre tu carne leve.

no te arrebatarn los ojos minerales. La piel donde recoge resplandor el lucero no arrancarn del toro de torrencial mercurio. Revulvete. Es como si quisieran arrancar la piel al sol, al torrente la espuma con ua y picotazo. No te van a castrar, poder tan masculino que fecundas la piedra; no te van a castrar. Trunate. No retrocede el toro: no da un paso hacia atrs si no es para escarbar sangre y furia en la arena, unir todas sus fuerzas, y desde las pezuas abalanzarse luego con decisin de rayo. Abalnzate.

inmensamente. De unos hombres que apenas a vivir se atrevan con la boca amarrada y el sueo esclavizado: de unos cuerpos que andaban, vacilaban, crujan, una masa de frreo volumen has forjado. Has forjado una especie de mineral sencillo, que observa la conducta del metal ms valioso, perfecciona el motor, y seala el martillo, la hlice, la salud, con un dedo orgulloso. Polvo para los zares, los reales bandidos: Rusia nevada de hambre, dolor y cautiverios. Ayer sus hijos iban a la muerte vencidos, hoy proclaman la vida y hunden los cementerios.

Ayer iban sus ros derritiendo los hielos, quemados por la sangre de los trabajadores. Gran toro que en el bronce y en la piedra has Hoy descubren industrias, maquinarias, mamado, anhelos, y en el granito fiero paciste la fiereza: y cantan rodeados de fbricas y flores. He regresado al tigre. revulvete en el alma de todos los que han Aparta o te destrozo. visto Y los ancianos lentos que llevan una huella la luz primera en esta pennsula ultrajada. de zar sobre sus hombros, interrumpen el Hoy el amor es muerte, paso, y el hombre acecha al hombre. Revulvete. por desplumar alegres su alta barba de estrella Partido en dos pedazos, este toro de siglos, ante el fulgor que remoza su ocaso. LLAMO AL TORO DE ESPAA este toro que dentro de nosotros habita: partido en dos mitades, con una matara Las chozas se convierten en casas de granito. Alza, toro de Espaa: levntate, despierta. y con la otra mitad morira luchando. El corazn se queda desnudo entre verdades. Despirtate del todo, toro de negra espuma, Atorbellnate. Y como una visin real de lo inaudito, que respiras la luz y rezumas la sombra, brotan sobre la nada bandadas de ciudades. y concentras los mares bajo tu piel cerrada. De la airada cabeza que fortalece el mundo, del cuello como un bloque de titanes en La juventud de Rusia se esgrime y se Despirtate. marcha, agiganta brotar la victoria como un ancho bramido como un arma afilada por los rinocerontes. Despirtate del todo, que te veo dormido, que har sangrar al mrmol y sonar a la La metalurgia suena dichosa de garganta, un pedazo del pecho y otro de la cabeza: arena. y vibran los martillos de pie sobre los que an no te has despertado como montes. despierta un toro cuando se le acomete con traiciones lobunas. Slvate. Con las inagotables vacas de oro yacente Despierta, toro: esgrime, desencadena, que ordean los mineros de los montes Levntate. vbrate. Urales, Levanta, toro: truena, toro, abalnzate. Rusia edifica un mundo feliz y trasparente Resopla tu poder, despliega tu esqueleto, para los hombres llenos de impulsos enarbola tu frente con las rotundas hachas, Atorbellnate, toro: revulvete. Slvate, denso toro de emocin y de Espaa. fraternales. con las dos herramientas de asustar a los astros, Hoy que contra mi patria clavan sus de amenazar al cielo con astas de tragedia. Slvate. bayonetas legiones malparidas por una torpe entraa, Esgrmete. RUSIA los girasoles rusos, como ciegos planetas, hacen girar su rostro de rayos hacia Espaa. Toro en la primavera ms toro que otras veces, En trenes posedos de una pasin errante Aqu est Rusia entera vestida de soldado, en Espaa ms toro, toro, que en otras por el carbn y el hierro que los provoca y protegiendo a los nios que anhela la trilita partes. mueve, Ms clido que nunca, ms volcnico, toro, y en tensos aeroplanos de plumaje tajante de Italia y de Alemania bajo el sueo sagrado, que irradias, que iluminas al fuego, recorro la nacin del trabajo y la nieve. y que del vientre mismo de la madre los yrguete. quita. De la extensin de Rusia, de sus tiernas Desencadnate. ventanas, sale una voz profunda de mquinas y manos, Dormitorios de nios espaoles: zarpazos de inocencia que arrojan de Madrid, de Desencadena el raudo corazn que te orienta que indica entre mujeres: Aqu estn tus Valencia, por las plazas de Espaa, sobre su astral hermanas, arena. y prorrumpe entre hombres: Estos son tus a Mussolini, a Hitler, los dos mariconazos, la vida que destruyen manchados de A desollarte vivo vienen lobos y guilas hermanos. inocencia. que han envidiado siempre tu hermosura de pueblo. Basta mirar: se cubre de verdad la mirada. Frgiles dormitorios al sol de la luz clara, Basta escuchar: retumba la sangre en las sangrienta de repente y erizada de astillas. Yrguete. orejas. Si tanto dormitorio deshecho se arrojara De cada aliento sale la ardiente bocanada sobre las dos cabezas y las cuatro mejillas! No te van a castrar: no dejars que llegue de tantos corazones unidos por parejas. hasta tus atributos de varn abundante, Se arrojar, me advierte desde su tumba esa mano felina que pretende arrancrtelos Ah, compaero Stalin: de un pueblo de viva de cuajo, impunemente: patalalos, toro. mendigos Lenin, con pie de mrmol y voz de bronce has hecho un pueblo de hombres que quieto, Vbrate. sacuden la frente, y la crcel ahuyentan, y prodigan los trigos, mientras contempla inmvil el agua constructiva No te van a absorber la sangre de riqueza, como a un inmenso esfuerzo le cabe:

que fluye en forma humana detrs de su esqueleto. Rusia y Espaa, unidas como fuerzas hermanas, fuerza sern que cierre las fauces de la guerra. Y slo se ver tractores y manzanas, panes y juventud sobre la tierra. LA FBRICA-CIUDAD

En la seccin de fraguas y sonidos ms puros, se hacen ms consistentes las domadas fierezas. Y el tornillo penetra como un sexo seguro, tenaz, uniendo partes, desarrollando piezas. Veloz de mano en mano, crece el tractor y pasa a ser un movimiento de titn laborioso, un colosal anhelo de hacer la espiga rasa, frtiles los baldos, dilatado el reposo.

Porque tienen el hueso solar estos soldados, y porque son hogueras con pisadas, con ojos. La frialdad se abalanza, la muerte se deshoja, el clamor que no suena, pero que escucho, llueve. Sobre la nieve blanca, la vida roja y roja hace la nieve clida, siembra fuego en la nieve.

Tan decididamente son el cristal de roca (En una ciudad de la U.R.S.S. que slo el fuego, slo la llama cristaliza, -Jarko- he asistido al nacimiento que atacan con el pmulo nevado, con la multiplicado, numeroso, rpido del Ya va a llegar el da feliz sobre la frente de los trabajadores: aquel da profundo boca, tractor.) en que sea el minuto jornada suficiente y vuelven cuanto atacan recuerdos de para hacer un tractor capaz de arar el ceniza. mundo. Son al principio un leve proyecto sobre planos, LOS HOMBRES VIEJOS propsitos, palabras, papel, la nada apenas, Ya despliega el vigor su piel generadora, su central de energas, sus titnicos rastros. esos graves tractores que parten de las Y los hombres se entregan a la funcin manos creadora como ganaderas slidas con cadenas. I con la seguridad suprema de los astros. Se congregan metales de zonas diferentes, La fbrica-ciudad estalla en su armona prueban su calidad los finos probadores, Nacen puestos de gafas, y una piel de levita, la fundicin, la forja, los metlicos dientes. mecnica de brazos y aceros impulsores. y una perilla obscena de culo de bellota, Y a un grito de sirenas, arroja sobre el da, Y empieza el nacimiento veloz de los y calvos, y caducos. Y nunca se les quita en un grandioso parto, raudales de tractores. tractores. la joroba que dentro del alma les explota. Id conmigo a la fbrica-ciudad: venid, que quiero contemplar con los pueblos las creaciones violentas, la gestacin del aire y el parto del acero, el hijo de las manos y de las herramientas. EL SOLDADO Y LA NIEVE Diciembre ha congelado su aliento de dos filos, y lo resopla desde los cielos congelados, como una llama seca desarrollada en hilos, como una larga ruina que ataca a los soldados. Pedos con barbacana, ceremoniosos pedos, de su senil niez de polvo enlevitado, pasan a la edad plena con polvo entre los dedos, sonando a sepultura y oliendo a antepasado. Parecen candeleros infelices, escobas desplumadas, retiesas, con toga, con bonete: una congregacin de gallardas jorobas con callos y verrugas al borde del retrete. Con callos y verrugas, y coles y misales, la dignidad del asno se rebela en la enjalma, mirando estos cochinos tan espirituales con callos y verrugas en la extension del alma. Alma verruguicida, callicida la vuestra. Habis nacido tiesos como los monigotes, y vivs de puntillas, levantando la diestra para cornamentar la voz y los bigotes. Saludis con el ano, no arrugis nunca el traje, disimulis los cuernos con laureles de lata. No paris en la tierra, siempre vais de viaje por un pais de luna maquinal, mentecata. Nacis inventariados, mors previa promesa de que seris cubiertos de estatuas y coronas. Vais como procesados por el sol, que procesa

La fbrica se halla guardada por las flores, los nios, los cristales, en direccin al da. Dentro de ella son leves trabajos y sudores, porque la libertad puso all la alegra. Nieve donde el caballo que impone sus pisadas Fragor de acero herido, resoplidos brutales, es una soledad de galopante luto. hierro latente, hierro candente, torturado, Nieve de uas cernidas, de garras trepidando, piafando, rodando en espirales, derribadas, en ruedas, en motores, caballo huracanado. de celeste maldad, de desprecio absoluto. Una visin de hierro, de fortaleza innata, un clamor de metales probados, perseguidos, mientras de nave en nave se encabrita y desata con dlmenes de espuma, chispazos y rugidos. Es como una extensin de furias que contienen su casco apasionado sobre desfiladeros, contra muros en donde se gastan, van y vienen, con llamas de sudor y grasa los obreros. Chimeneas de humo largo, sordo, grasiento, acosan con penumbras a la creadora masa, a la generadora masa que obra el portento, el tractor con los dientes sepultados en grasa. Hornos de fogonazos: perspectivas de lumbre. Irradian los carbones como el sol, las calderas, los lavaderos donde llega la muchedumbre del metal que retiene sus escorias primeras.

Muerde, tala, traspasa como un tremendo hachazo, con un hacha de mrmol encarnizado y leve. Desciende, se derrama como un deshecho abrazo de precipicios y alas, de soledad y nieve. Esta agresin que parte del centro del invierno, hambre cruda, cansada de tener hambre y fro, amenaza al desnudo con un rencor eterno, blanco, mortal, hambriento, silencioso, sombro.

Quiere aplacar las fraguas, los odios, las hogueras, quiere cegar los mares, sepultar los amores: aquello que seala delito en las personas. y se va elevando lentas y difanas barreras, estatuas silenciosas y vidrios agresores. Os alimenta el aire sangriento de un juzgado, Que se derrame a chorros el corazn de lana de un presidio siniestro de abogados y de tantos almacenes y talleres textiles, jueces. para cubrir los cuerpos que queman la Y concedis los pedos por audiencia de un maana lado, con la voz, la mirada, los pies y los fusiles. mientras del otro lado jodis, meis a veces. Hers, crucificis con ojos compasivos, cadveres de todas la horas y los das: autos de poca fe, pastos de los archivos, hablis desde los plpitos de muchas tonteras. Nunca tenga que ver yo con estos doctores, estas enciclopedias ahumanas, aplastantes. Nunca de estos filsofos me ataquen los humores,

Ropa para los cuerpos que pueden ir Laten motores como del agua posedos, desnudos, hlices submarinas, martillos, campanarios, que pueden ir vestidos de escarchas y de correas, ejes, chapas. Y se oyen estallidos, hielos: choques de terremotos, rumores planetarios. de piedra enjuta contra los picotazos rudos, las mordeduras plidas y los plidos vuelos. Leones de azabache, por estas naves grises, selvas civilizadas, calenturientas moles, Ropa para los cuerpos que rechazan callados relucen los obreros de todos los pases los ataques ms blancos con los huesos ms como si trabajaran en la creacin de soles. rojos.

porque sus agudezas me resultan laxantes. Porque se ponen huecos igual que las gallinas para eructar sandeces creyndose profundos: porque para pensar entran en las letrinas, en abismos rellenos de folios moribundos.

Gotosos, desastrosos, malvados, la injusticia sus mquinas de abril contra vosotros se viste de acta en ellos con papel amarillo. mueve. Viejos exhombres viejos: ni viejos tan siquiera. La vejez es un don que ceder mi frente, y a vuestro lado es joven como la primavera. Sois la decrepitud andante y maloliente. Sois mis enemiguitos: los del mundo que siento rodar sobre mi pecho ms claro cada da. Y con un soplo slo de mi caliente aliento, con este soplo dict vuestra agona. EL VUELO DE LOS HOMBRES

Los veris adheridos a varios ministerios, a varias oficinas por el ocio amuebladas. Con el sexo en la boca canosa, van muy serios, trucosos, maniobreros, persiguiendo Sentenciosas tinajas vacas, pero hinchadas, embajadas. se repliegan sus frentes igual que acordeones, Los veris sumergidos entre trastos y coos y ascienden y descienden, tortugas internacionalmente pagados, conocidos: preocupadas, pasear por Ginebra los cojones bisoos y el corazn les late por no s qu rincones. con cara de inventores mortalmente aburridos. No se han hecho para estos boigos los barbechos, Son los que recomiendan y los no se han hecho para estos gusanos las recomendados. manzanas. La recomendacin es su procedimiento. Slo hay chocolateras y sillones deshechos Por recomendacin agonizan sentados para estas incoherencias reumticas y canas. donde la muerte cmoda pone su ayuntamiento.

Sobre la piel del cielo, sobre sus precipicios se remontan los hombres. Quin ha impulsado el vuelo? Sonoros, derramados en areos ejercicios, Retretes de elegancia, cagan correctamente: Cuando van a acostarse, se quitan la careta, raptan la piel del cielo. el disfraz cotidiano, la diaria postura. hijos de puta ansiosos de politiqueras, Ante su sordidez se nubla la peseta, Ms que el clido aceite, s, ms que los publicidad y bombo, se corrigen la frente se agota en su paciencia la estatua ms motores, y preparan el gesto de las fotografas. segura. el mpetu mecnico del aparato alado, cleras entusiastas, geolgicos rencores, Temblad, hijos de puta, por vuestra puta A veces de la mala digestin de estos iras les han llevado. suerte, cuervos que unos soldados de alma pattica deciden: que quieren imponernos su vejez, su idioma, Les han llevado al aire, como un aire rotundo que desde el corazn resoplara un plumaje. ellos son los que tratan la verdadera muerte, que quieren que seamos lenguas esclavas, Y ascienden y descienden sobre la piel del siervos, mundo ellos la verdadera, la ruda vida piden. dependen muchas vidas con signo de alados de coraje. paloma. La vida es otra cosa, sucios seores mos, En un avance csmico de llamas y zumbidos ms clara, menos turbia de folios, de A veces son marquesas ntimas de que aerdromos de pueblos emocionados oficinas. ambiciones, lanzan, Nadan radiantemente sus cuerpos en los ros insaciables de joyas, relumbronas de trato: los soldados del aire, veloces, esculpidos, fracasadas de ttulo, caballares de acciones, acerados avanzan. y no usan esa cara de mltiples esquinas. dispuestas a llevar el mundo en el zapato. Nunca fuisteis muchachos, y queris que persista un mundo aparatoso de cartn estirado, por donde el cartn vaya paticojo y turista, rey entre maniques de pulso congelado. Vens de la Edad Media donde no habis nacido, porque no sois del tiempo presente ni del ausente. Os mata una verdad en el caduco nido: la que impone la vida del siempre adolescente. El azul se enardece y adquiere una alegra, Putonas de importancia, miden bien la un movimiento, una juventud libre y clara, sonrisa lo mismo que si mayo, la claridad del da con la categora que quien las trata encierra: corriera, resonara. polticas jetudas, desgastan la camisa jodiendo mientras hablan del drama de la guerra. Se cae de viejo el mundo con tanto malotaje. Los estremecimientos del valor y la altura, los enardecimientos del azul y el vaco: el cielo retrocede sintiendo la hermosura como un escalofro.

Yo soy viejo: tan viejo, que el primer hombre late Van del hotel al banco, del hotel al paseo Es el mundo tan breve para un ala atrevida, dentro de mis vividos y veintisiete aos, con una cornamenta notable de aire insulso. para una juventud con la audacia por pluma; porque combato al tiempo y el tiempo me Es humillar al prjimo su ms noble deseo, reducido es el cielo, poderosa la vida, combate. y el esfuerzo mayor le hacen meando a domada y con espuma. A vosotros, vencidos, os trata como a pulso. extraos. El vuelo significa la alegra ms alta, Hemos de destrozaros en vuestras la agilidad ms viva, la juventud ms firme. legaciones, En la pasin del vuelo truena la luz, y exalta II en vuestros escenarios, en vuestras alas con que batirme. diplomacias. Con ametralladoras clidas y canciones Hombres que son capaces de volar bajo el Trapos, calcomanas, defunciones, objetos, os ametralllaremos, prehistricas desgracias. suelo, muladares de todo, tinajas, oquedades, lpidas, catafalcos, legajos, mamotretos, inscripciones, sudarios, menudencias, ruindades. Polvos, palabrera, carcoma y escritura, cornisas; orinales que quieren ser severos, y se llevan la barba de goma a la cintura, y duermen rodeados de siglos y sombreros. Vilmente descosidos, plidos de avaricia, lo que ms les preocupa de todo es el bolsillo. Porque, sabed: llevamos mucha verdad metida dentro del corazn, sangrando por la boca: y os vencer la frrea juventud de la vida, pues para tanta fuerza tanta maldad es poca. para quienes no hay mbitos ni grandes ni imposibles, con la mirada tensa, prorrumpen en el vuelo gladiadores, temibles. Arrebatados, tensos, peligrosos, tajantes, igual que una colmena de soles extendidos, de astros motorizados, de cigarras tremantes, cruzan con sus bramidos.

Impulsado, asombrado, perseguido, regresa Hijos de la rutina bisoja y contrahecha, al aire al torbellino nativo y absorbente, valoran a los hombres por el precio del traje, mientras evolucionan los hroes en su empresa cagan, y donde cagan colocan una fecha. inverosmilmente.

La juventud, motores, mpetus a raudales, contra vosotros, viejos exhombres, plena llueve: Ni un paso de planetas, ni un trnsito de mueve unnimemente sus msculos frutales, toros

batindose, volcndose por un desfiladero, darn al universo ni acentos ms sonoros ni resplandor ms fiero.

En cada casa, un odio como una higuera fosca, como un tremante toro con los cuernos Todos los aviadores tenis este trabajo: tremantes, echar abajo el pjaro fraguador de cadenas, rompe por los tejados, os cerca y os las ciudades podridas abajo, y ms abajo embosca, las crceles, las penas. y os destruye a cornadas, perros agonizantes. En vuestra mano est la libertad del ala, II la libertad del mundo, soldados voladores: y arrancaris del cielo la codiciosa y mala hierba de otros motores. El hambre es el primero de los El aire no os ofrece ni escudos ni barreras: el esfuerzo ha de ser todo de vuestro impulso. Y al polvo entregaris el vuelo de las fieras abatido, convulso. Si ardis, si eso es posible, poseedores del fuego, no dejaris ceniza ni rastro, sino gloria. Espejos sobrehumanos, iluminaris luego la creacin, la historia. EL HAMBRE I conocimientos: tener hambre es la cosa primera que se aprende. Y la ferocidad de nuestros sentimientos, all donde el estmago se origina, se enciende. Uno no es tan humano que no estrangule un da pjaros sin sentir herida en la conciencia: que no sea capaz de ahogar en nieve fra palomas que no saben si no es de la inocencia. El animal influye sobre m con extremo, la fiera late en todas mis fuerzas, mis pasiones. A veces, he de hacer un esfuerzo supremo para acallar en m la voz de los leones.

I Por los campos luchados se extienden los heridos. Y de aquella extensin de cuerpos luchadores salta un trigal de chorros calientes, extendidos en roncos surtidores. La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo. Y las heridas suean, igual que caracolas, cuando hay en las heridas celeridad de vuelo, esencia de las olas La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega. La bodega del mar, del vino bravo, estalla all donde el herido palpitante se anega, y florece y se halla. Herido estoy, miradme: necesito ms vidas. La que contengo es poca para el gran cometido de sangre que quisiera perder por las heridas. Decid quin no fue herido. Mi vida es una herida de juventud dichosa. Ay de quien no est herido, de quien jams se siente herido por la vida, ni en la vida reposa herido alegremente! Si hasta a los hospitales se va con alegra, se convierten en huertos de heridas entreabiertas, de adelfos florecidos ante la ciruga de ensangrentadas puertas. II Para la libertad sangro, lucho, pervivo. Para la libertad, mis ojos y mis manos, como un rbol carnal, generoso y cautivo, doy a los cirujanos. Para la libertad siento ms corazones que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas, y entro en los hospitales, y entro en los algodones como en las azucenas.

Tened presente el hambre: recordad su pasado Me enorgullece el ttulo de animal en mi turbio de capataces que pagaban en plomo. vida, Aquel jornal al precio de la sangre cobrado, pero en el animal humano persevero. con yugos en el alma, con golpes en el lomo. Y busco por mi cuerpo lo ms puro que El hambre paseaba sus vacas exprimidas, sus mujeres resecas, sus devoradas ubres, sus vidas quijadas, sus miserables vidas frente a los comedores y los cuerpos salubres.

anida, bajo tanta maleza, con su valor primero. Por hambre vuelve el hombre sobre los laberintos donde la vida habita siniestramente sola. Reaparece la fiera, recobra sus instintos, sus patas erizadas, sus rencores, su cola.

Los aos de abundancia, la saciedad, la hartura, eran slo de aquellos que se llamaban amos. Arroja sus estudios y la sabidura, Para que venga el pan justo a la dentadura y se quita la mscara, la piel de la cultura, del hambre de los pobres aqu estoy, aqu los ojos de la ciencia, la corteza tarda estamos. de los conocimientos que descubre y Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente, los que entienden la vida por un botn sangriento: como los tiburones, voracidad y diente, panteras deseosas de un mundo siempre hambriento. procura. Entonces solo sabe del mal, del exterminio. Inventa gases, lanza motivos destructores, regresa a la pezua, retrocede al dominio del colmillo, y avanza sobre los comedores.

Se ejercita en la bestia, y empua la cuchara dispuesto a que ninguno se le acerque a la Para la libertad me desprendo a balazos Aos del hambre han sido para el pobre sus mesa. de los que han revolcado su estatua por el aos. Entonces slo veo sobre el mundo una piara lodo. Sumaban para el otro su cantidad los panes. de tigres, y en mis ojos la visin duele y Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis Y el hambre alobadaba sus rapaces rebaos pesa. brazos, de cuervos, de tenazas, de lobos, de de mi casa, de todo. alacranes. Yo no tengo en el alma tanto tigre admitido, tanto chacal prohijado, que el vino que me Porque donde unas cuencas vacas Hambrientamente lucho yo, con todas mis toca, amanezcan, brechas, el pan, el da, el hambre no tenga ella pondr dos piedras de futura mirada, cicatrices y heridas, seales y recuerdos compartido y har que nuevos brazos y nuevas piernas del hambre, contra tantas barrigas con otras hambres puestas noblemente en la crezcan satisfechas: boca. en la carne talada. cerdos con un origen peor que el de los cerdos. Ayudadme a ser hombre: no me dejis ser Retoarn aladas de savia sin otoo fiera reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada Por haber engordado tan baja y brutalmente, hambrienta, encarnizada, sitiada herida. ms abajo de donde los cerdos se solazan, eternamente. Porque soy como el rbol talado, que retoo: seris atravesados por esta gran corriente Yo, animal familiar, con esta sangre obrera porque an tengo la vida. de espigas que llamean, de puos que os doy la humanidad que mi cancin amenazan. presiente. CARTA No habis querido or con orejas abiertas el llanto de millones de nios jornaleros. EL HERIDO Ladrbais cuando el hambre llegaba a El palomar de las cartas Para el muro de un vuestras puertas abre su imposible vuelo hospital de sangre. a pedir con la boca de los mismos luceros desde las trmulas mesas

donde se apoya el recuerdo, la gravedad de la ausencia, el corazn, el silencio. Oigo un latido de cartas navegando hacia su centro. Donde voy, con las mujeres y con los hombres me encuentro, malheridos por la ausencia desgastados por el tiempo. Cartas, relaciones, cartas: tarjetas postales, sueos, fragmentos de la ternura, proyectados en el cielo, lanzados de sangre a sangre y de deseo a deseo. Aunque bajo la tierra mi amante cuerpo est, escrbeme a la tierra, que yo te escribir. En un rincn enmudecen cartas viejas, sobres viejos, con el color de la edad sobre la escritura puesto. All perecen las cartas llenas de estremecimientos. All agoniza la tinta y desfallecen los pliegos, y el papel se agujerea como un breve cementerio de las pasiones de antes, de los amores de luego. Aunque bajo la tierra mi amante cuerpo est, escrbeme a la tierra, que yo te escribir. Cuando te voy a escribir se emocionan los tinteros: los negros tinteros fros se ponen rojos y trmulos, y un claro calor humano sube desde el fondo negro. Cuando te voy a escribir, te van a escribir mis huesos: te escribo con la imborrable tinta de mi sentimiento. All va mi carta clida, paloma forjada al fuego, con las dos alas plegadas y la direccin en medio. Ave que slo persigue, para nido y aire y cielo, carne, manos, ojos tuyos, y el espacio de tu aliento. Y te quedars desnuda dentro de tus sentimientos, sin ropa, para sentirla del todo contra tu pecho. Aunque bajo la tierra mi amante cuerpo est, escrbeme a la tierra, que yo te escribir. Ayer se qued una carta abandonada y sin dueo, volando sobre los ojos de alguien que perdi su cuerpo. Cartas que se quedan vivas hablando para los muertos: papel anhelante, humano, sin ojos que puedan serlo. Mientras los colmillos crecen, cada vez ms cerca siento

la leve voz de tu carta igual que un clamor inmenso. La recibir dormido, si no es posible despierto. Y mis heridas sern los derramados tinteros, las bocas estremecidas de rememorar tus besos, y con su inaudita voz han de repetir: te quiero. LAS CRCELES I Las crceles se arrastran por la humedad del mundo, van por la tenebrosa va de los juzgados: buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen, lo absorben, se lo tragan.

enmohecen, se arrastran. Son los encadenados por siempre desde siempre. Ser libre es una cosa que slo un hombre sabe: slo el hombre que advierto dentro de esa mazmorra como si yo estuviera. Cierra las puertas, echa la aldaba, carcelero. Ata duro a ese hombre: no le atars el alma. Son muchas llaves, muchos cerrojos, injusticias: no le atars el alma. Cadenas, s: cadenas de sangre necesita. Hierros venenosos, clidos, sanguneos eslabones, nudos que no rechacen a los nudos siguientes humanamente atados.

No se ve, que se escucha la pena de metal, Un hombre aguarda dentro de un pozo sin remedio, el sollozo del hierro que atropellan y tenso, conmocionado, con la oreja aplicada. escupen: el llanto de la espada puesta sobre los jueces Porque un pueblo ha gritado, libertad!, vuela el cielo. de cemento fangoso. Y las crceles vuelan. All, bajo la crcel, la fbrica del llanto, el telar de la lgrima que no ha de ser PUEBLO estril, el casco de los odios y de las esperanzas, fabrican, tejen, hunden. Pero qu son las armas: qu pueden, quin Cuando estn las perdices ms roncas y acopladas, y el azul amoroso de las fuerzas expansivas, un hombre hace memoria de la luz, de la tierra, hmedamente negro. ha dicho? Signo de cobarda son: las armas mejores aquellas que contienen el proyectil de hueso son. Mrate las manos. Las ametralladoras, los aeroplanos, pueblo: todos los armamentos son nada colocados delante de la terca bravura que resopla en tu esqueleto fijo.

Se da contra las piedras la libertad, el da, el paso galopante de un hombre, la cabeza, la boca con espuma, con decisin de Porque un can no puede lo que pueden espuma, diez dedos: la libertad, un hombre. porque le falta el fuego que en los brazos dispara Un hombre que cosecha y arroja todo el un corazn que viene distribuyendo chorros viento hasta grabar un hombre. desde su corazn donde crece un plumaje: un hombre que es el mismo dentro de cada Poco valen las armas que la sangre no nutre fro, ante un pueblo de pmulos noblemente de cada calabozo. dispuestos, Un hombre que ha soado con las aguas del mar, y destroza sus alas como un rayo amarrado, y estremece las rejas, y se clava los dientes en los dientes del trueno. II Aqu no se pelea por un buey desmayado, sino por un caballo que ve pudrir sus crines, y siente sus galopes debajo de los cascos pudrirse airadamente. poco valen las armas: les falta voz y frente, les sobra estruendo y humo. Poco podrn las armas: les falta corazn. Separarn de pronto dos cuerpos abrazados, pero los cuatro brazos avanzarn buscndose enamoradamente. Arrasarn un hombre, desclavarn de un vientre un nio todo lleno de porvenir y sombra, pero, tras los pedazos y la explosin, la madre seguir siendo madre.

Limpiad el salivazo que lleva en la mejilla, Pueblo, chorro que quieren cegar, y desencadenad el corazn del mundo, y detened las fauces de las voraces crceles estrangular, y salta ante las armas ms alto, ms donde el sol retrocede. potente: no te estrangularn porque les faltan dedos, La libertad se pudre desplumada en la porque te basta sangre. lengua de quienes son sus siervos ms que sus Las armas son un signo de impotencia: los poseedores. hombres Romped esas cadenas, y las otras que se defienden y vencen con el hueso ante escucho todo. detrs de esos esclavos. Mirad estas palabras donde me ahondo y Esos que slo buscan abandonar su crcel, dejo fsforo emocionado. su rincn, su cadena, no la de los dems. Y en cuanto lo consiguen, descienden pluma Un hombre desarmado siempre es un firme a pluma,

bloque: sabe que no es estril su firmeza, y resiste. Y los pueblos se salvan por la fuerza que sopla desde todos sus muertos. EL TREN DE LOS HERIDOS Silencio que naufraga en el silencio de las bocas cerradas de la noche. No cesa de callar ni atravesado. Habla el lenguaje ahogado de los muertos. Silencio. Abre caminos de algodn profundo, amordaza las ruedas, los relojes, detn la voz del mar, de la paloma: emociona la noche de los sueos. Silencio. El el el el tren lluvioso de la sangre suelta, frgil tren de los que se desangran, silencioso, el doloroso, el plido, tren callado de los sufrimientos.

Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Prados, las ametralladoras y los planos, Garfias, hombres alegres, pero yunques serios. Machado, Juan Ramn, Len Felipe, Aparicio, Oliver, Plaja, hablemos de aquello a que El enemigo del herrero ataca, aspiramos: con una sed armada de invasores, por lo que enloquecemos lentamente. la regin donde vence la albahaca: marchad al contraataque hasta con flores. Hablemos del trabajo, del amor sobre todo, donde la telaraa y el alacrn no habitan. Que nadie os haga nunca prisioneros, Hoy quiero abandonarme tratando con si no es tierra triunfante y espaola vosotros aconsejada por los limoneros, de la buena semilla de la tierra. la libertad, un sueo de amapola. Dejemos el museo, la biblioteca, el aula sin emocin, sin tierra, glacial, para otro tiempo. Ya s que en esos sitios tiritar maana mi corazn helado en varios tomos. Quitmonos el pavo real y suficiente, la palabra con toga, la pantera de acechos. Vamos a hablar del da, de la emocin del da. Abandonemos la solemnidad. No vea entre nosotros ni un vencido, y que por vuestro arrojo constelado llevis al pecho un cielo anochecido con todos los luceros del soldado. Porque nadie pondr ms luz en ellos, para vosotros la mujer y el da con su vasto dominio de cabellos, su juventud y su topografa. Cuando los impotentes caonazos detengan los retumbos y las ruinas, vuestros sern las bocas y los brazos, y todas las miradas femeninas.

Silencio. Tren de la palidez mortal que asciende: la palidez reviste las cabezas, el ay! la voz, el corazn la tierra, el corazn de los que malhirieron. Silencio. Van derramando piernas, brazos, ojos, van arrojando por el tren pedazos. Pasan dejando rastros de amargura, otra va lctea de estelares miembros. Silencio. Ronco tren desmayado, envejecido: agoniza el carbn, suspira el humo y, maternal, la mquina suspira, avanza como un largo desaliento. Silencio. Detenerse quisiera bajo un tnel la larga madre, sollozar tendida. No hay estaciones donde detenerse, si no es el hospital, si no es el pecho. Silencio. Para vivir, con un pedazo basta: en un rincn de carne cabe un hombre. Un dedo solo, un solo trozo de ala alza el vuelo total de todo un cuerpo. Silencio. Detened ese tren agonizante que nunca acaba de cruzar la noche. Y se queda descalzo hasta el caballo, y enarena los cascos y el aliento. LLAMO A LOS POETAS

As: sin esa barba postiza, ni esa cita que la insolencia pone bajo nuestra nariz, hablaremos unidos, comprendidos, sentados, de las cosas del mundo frente al hombre. Con vosotros vendr la primavera As descenderemos de nuestro pedestal, de la herida cerrada y de los panes. de nuestra pobre estatua. Y a cantar Y ha de alabarse el vientre y la cantera entraremos de donde habis nacido capitanes. a una bodega, a un pecho, o al fondo de la tierra, 18 DE JULIO 1936-18 DE JULIO sin el brillo del lente polvoriento. 1938 Ah est Federico: sentmonos al pie de su herida, debajo del chorro asesinado, que quiero contener como si fuera mo, y salta, y no se acalla entre las fuentes. Es sangre, no granizo, lo que azota mis sienes. Son dos aos de sangre: son dos inundaciones. Sangre de accin solar, devoradora vienes, hasta dejar sin nadie y ahogados los balcones.

Siempre fuimos nosotros sembradores de sangre. Por eso nos sentimos semejantes del trigo. No reposamos nunca, y eso es lo que hace el sol, Sangre que es el mejor de los mejores y la familia del enamorado. bienes. Siendo de esa familia, somos la sal del aire. Tan sensibles al clima como la misma sal, una racha de otoo nos deja moribundos sobre la huella de los sepultados. Eso s: somos algo. Nuestros cinco sentido en todo arraigan, piden posesin y locura. Agredimos al tiempo con la feliz cigarra, con el terrestre sueo que alentamos.

Sangre que atesoraba para el amor sus dones. Vedla enturbiando mares, sobrecogiendo trenes, desalentando toros donde alent leones.

El tiempo es sangre. El tiempo circula por mis venas. Y ante el reloj y el alba me siento ms que herido, y oigo un chocar de sangres de todos los Hablemos, Federico, Vicente, Pablo, Antonio, tamaos. Luis, Juan Ramn, Emilio, Manolo, Rafael, Arturo, Pedro, Juan, Antonio, Len Felipe. Sangre donde se puede baar la muerte Hablemos sobre el vino y la cosecha. apenas: fulgor emocionante que no ha palidecido, Si queris, nadaremos antes en esa alberca, porque lo recogieron mis ojos de mil aos. en ese mar que anhela transparentar los cuerpos. Ver si hablamos luego con la verdad del MADRID agua, que aclara el labio de los que han mentido. De entre las piedras, la encina y el haya, de entre un follaje de hueso ligero OFICIALES DE LA VI DIVISIN surte un acero que no se desmaya: surte un acero. Una ciudad dedicada a la brisa, ante las malas pasiones despiertas abre sus puertas como una sonrisa: cierra sus puertas. Un ansia verde y un odio dorado arde en el seno de aquellas paredes. Contra la sombra, la luz ha cerrado todas sus redes. Esta ciudad no se aplaca con fuego,

Entre todos vosotros, con Vicente Aleixandre Dejad los mapas y los cartapacios, y ese color cado de estudiantes. y con Pablo Neruda tomo silla en la tierra: tal vez porque he sentido su corazn cercano Es hora de entregar a los espacios vuestra imaginacin de comandantes. cerca de m, casi rozando el mo. Con ellos me he sentido ms arraigado y hondo, y adems menos solo. Ya vosotros sabis lo solo que yo voy, por qu voy yo tan solo. Andando voy, tan solos yo y mi sombra. Ya sois los oficiales de la vida en esta Sexta Divisin; dorada, por avasalladora y decidida; verde, por joven; por hiriente, espada. Sed, por encima de los meridianos, las latitudes y los hemisferios

este laurel con rencor no se tala. Este rosal sin ventura, este espliego jbilo exhala. Puerta cerrada, taberna encendida: nadie encarcela sus libres licores. Atravesada del hambre y la vida, sigue en sus flores. Nios igual que agujeros resecos, hacen vibrar un calor de ira pura junto a mujeres que son filos y ecos hacia una hondura. Lbregos hombres, radiantes barrancos con la amenaza de ser ms profundos. Entre sus dientes serenos y blancos luchan dos mundos. Una sonrisa que va esperanzada desde el principio del alma a la boca, pinta de rojo feliz tu fachada, gran ciudad loca. Esa sonrisa jams anochece: y es matutina con tanto herosmo, que en las tinieblas azulmente crece como un abismo. No han de saltarle lo triste y lo blando: de labio a labio imponente y seguro salta una loca guitarra clamando por su futuro. Desfallecer ... Pero el toro es bastante. Su corazn, sufrimiento, no agotas. Y retrocede la luna menguante de las derrotas. Slo te nutre tu vvida esencia. Duermes al borde del hoyo y la espada. Eres mi casa, Madrid: mi existencia, qu atravesada! MADRE ESPAA Abrazado a tu cuerpo como el tronco a su tierra, con todas las races y todos los corajes, quin me separar, me arrancar de ti, madre? Abrazado a tu vientre, quin me lo quitar, si su fondo titnico da principio a mi carne? Abrazado a tu vientre, que es mi perpetua casa, nadie! Madre: abismo de siempre, tierra de siempre: entraas donde desembocando se unen todas las sangres: donde todos los huecos cados se levantan: madre.

madre. Cuando sobre tu cuerpo sea una leve huella, volvers a parirme con ms fuerza que antes. Cuando un hijo es un hijo, vive y muere gritando: madre! Hermanos: defendamos su vientre acometido, hacia donde los grajos crecen de todas partes, pues, para que las malas alas vuelen, an quedan aires. Echad a las orillas de vuestro corazn el sentimiento en lmites, los afectos parciales. Son pequeas historias al lado de ella, siempre grande. Una fotografa y un pedazo de tierra, una carta y un monte son a veces iguales. Hoy eres t la hierba que crece sobre todo, madre. Familia de esta tierra que nos funde en la luz, los ms oscuros muertos pugnan por levantarse, fundirse con nosotros y salvar la primera madre. Espaa, piedra estoica que se abri en dos pedazos de dolor y de piedra profunda para darme: no me separarn de tus altas entraas, madre. Adems de morir por ti, pido una cosa: que la mujer y el hijo que tengo, cuando pasen, vayan hasta el rincn que habite de tu vientre, madre. CANCIN LTIMA Pintada, no vaca: pintada est mi casa del color de las grandes pasiones y desgracias. Regresar del llanto adonde fue llevada con su desierta mesa, con su ruinosa cama. Florecern los besos sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos Decir madre es decir tierra que me ha elevar la sbana parido; su intensa enredadera es decir a los muertos: hermanos, nocturna, perfumada. levantarse; es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo El odio se amortigua sangre. detrs de la ventana. La otra madre es un puente, nada ms, de Ser la garra suave. tus ros. El otro pecho es una burbuja de tus mares. Dejadme la esperanza. T eres la madre entera con todo su infinito, madre. Tierra: tierra en la boca, y en el alma, y en todo. Tierra que voy comiendo, que al fin ha de tragarme. Con ms fuerza que antes, volvers a parirme,