DORICUL

SRACA VDUVA CU DOI COPII

Iat celebra fraz cu care ncepe romanul lui Slavici: "A rmas Mara, sraca, vduv cu doi copii, srcuii de ei, dar era tnr i voinic i harnic i Dumnezeu a mai lsat s aib i noroc." Tudor Vianu a atras atenia asupra oralitii de tip popular la Slavici iar G. Clinescu, exemplificnd prin Popa Tanda, a fcut observaia c "mprumutnd graiul eroilor, scriitorul deschide nuvelele printr-un fel de acord stilistic". Chestiunea ce se ridic i n cazul frazei iniiale din Mara este: cine vorbete? cu alte cuvinte, cine este naratorul? Vorbitorul necunoscut, care o cineaz pe sraca vduv cu doi copii, srcuii de ei, folosete de fapt nsei cuvintele Marei, lucru de care ne dm seama dup dou pagini, cnd o auzim pe Mara nchinndu-se s mulumeasc Domnului pentru reuita unei afaceri i chemndui copiii cu vorbele: "nchinai-v i voi, srcuii mamei!" i, imediat, se atribuie Marei motivarea interioar a acestei formule stereotipe: "Sunt sraci, srcuii c n-au tat; e srac i ea, c-a rmas vduv cu doi copii". Stilul indirect liber din acest pasaj indic n Mara pe cea care gndete astfel. S conchidem c este ea naratorul? Cu siguran nu, cci, folosind expresiile Marei, ca i cum i-ar nsui punctul de vedere, naratorul rmne totui distinct de personaj. Intr, cum ar spune Bahtin, n orizontul lui, dar nu se confund cu el. Distana care-i separ pe unul de altul se manifest, i ea, de cteva ori, n acest prim capitol. O surprindem ca pe o ironie: vocea naratorului trece pe nesimite de la identificarea cu limbajul vicre i prefcut al sracei femei la dezvluirea, ca din ntmplare, a adevratei ei situaii materiale. "Dumnezeu a mai lsat s aib i noroc", ni se spune nc n prima fraz. Dm atenie acestui adaos la portret, abia cnd vocea urmeaz astfel: "Nu-i vorba, Brnzovanu, rposatul, era, cnd a fost, mai mult crpaci dect cizmar i edea mai bucuros la birt dect acas; tot li-au mai rmas ns copiilor vreo dou sute de pruni pe lunca Murului, viua din dealul despre Puli i casa, pe care muma lor o cptase de zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupea, Radna e Radna, Lipova e numai aci peste Mur, iar la Arad te duci n dou ceasuri." S notm perfidia: "tot li-au mai rmas copiilor..." Mara plngn-du-i pe srmanii copii, dezvluirea e fr echivoc. In sfrit, pe lng noroc, este la Mara i destul intrepiditate negustoreasc: femeia tie cnd i unde s-i scoat "atra i courile pline", avnd program perfect adaptat locului i zilei de trg: "Dar lucrul cel mare e c Mara nu-i iese niciodat cu gol n cale; vinde ce poate i cumpr ce gsete; duce de la Radna ceea ce nu gseti la Lipova ori la Arad i aduce de la Arad ceea ce nu gseti la Radna ori la Lipova. Lucrul de cpetenie e pentru dnsa ca s nu mai aduc ce a dus i vinde mai bucuros cu ctig puin dect s-i cloceasc marfa." Acest joc ntre identificare i distan permite naratorului s caracterizeze, oarecum insinuant, personajul Marei, din dou puncte de vedere, alternativ: din acela exterior, s-i zicem al obtei de care aparine; i din acela interior, al motivaiilor proprii. O dat este Mara aa cum apare celorlali; alt dat, aa cum ar dori s apar sau aa cum se nchipuie aprnd. Nici identificarea, nici distana nu sunt absolute: e vorba mai curnd de o confruntare permanent, fr ca vreunul din termeni s fie privilegiat decisiv. O perspectiv, aceea din afar, e de natur etic; a doua, cea dinuntru, e de natur psihologic. Simplu spus, colectivitatea apreciaz i judec ceea ce individul face ca urmare a impulsurilor sale naturale. Naratorul "cuprinde" n sine ambele laturi, att instana supraindividual, care regleaz sistemul ("gura satului"), ct i psihologia, instinctul, imaginaia fiecrui personaj, care i motiveaz aciunile. 122 Inedit, n raport cu proza anterioar, este modul identificrii. Traducerea frmntrilor interioare ale personajelor se realizeaz cu ajutorul stilului indirect liber (prezent accidental n Elena lui Bolintinea-nu, ca i necunoscut lui Filimon). O pagin ca aceasta conine una din primele ncercri de realism psihologic la noi, prin urmrirea fluxului gndirii, surprins "pe viu": "Seara apoi, dup ce rmase singur i-i fcu socoteala, ea stete foarte mult pe gnduri. Era mare lucrul pe care voia s-l fac, mare i greu. Nu-i vorba, ctigul podului ar fi fost destul de mare ca s plteasc pentru Persida i s-i mai i rmn pentru cheltuielile ce voia s-i fac cu Tric. Ba mai

i rmnea ceva pe deasupra. Ea a luat ns arnda podului din banii Persidei: cum putea s-i fac parte i lui Tric? i nedreptea fata!" Procedeul lui Filimon era, n astfel de cazuri, monologul interior, introdus prin "i zise n sine", care presupunea, n continuare, o transcriere fidel a vorbirii personajului. Stilul indirect liber, mai modern, manifest o perspectiv subiectiv decis, nlturnd neajunsul vorbirii interioare prea coerente: limbajul se muleaz pe o psihologie, izvorte dintr-o reacie trit, pstrndu-i intact oviala confuz. Ar fi fost greu, dac nu cu neputin, s fie exprimat n limpezi fraze mo-nologate caracterul dilematic al refleciilor Marei din pasajul citat, alternarea tonului interogativ cu acela peremptoriu, micarea vlurit a unei gndiri impregnate de simire. Limbajul naratorului este totdeauna la Slavici contaminat de limbajul personajelor. Personajul nsui nu mai seamn cu manechinul inert, mnuit dup voie, de la Filimon. El e o prezen dens, ireductibil, de care perspectiva autorului trebuie s in seama. La Filimon, naratorul era un cronicar ndeprtat i autoritar; progresul consta, la Duiliu Zamfirescu (acolo unde era sesizabil, nu pretutindeni, inconsecvent i fragil) n impersonalizare: naratorul devenea un ochi discret; la Slavici, el este un martor. Nu are autoritatea primului, ngduindu-i doar s fie ironic, perfid, insinuant, s corecteze punctul de vedere al personajelor, fr a-l putea totui schimba; nu are nici capacitatea de abstragere a celui de al doilea, pentru c ascunde n sine un moralist. E martor i deopotriv raj'so-nneur. Dac n Viaa la ar impersonalitatea nu se realiza pn la capt, llaubertian, de vin era stngcia manevrrii unei tehnici prea de curnd nvate. Aici cauza este tocmai n dubla funcie, deliberat, a naratorului. Stilul auctorial din Ciocoii era n esen romantic. Acela comportist de la Duiliu Zamfirescu era aristocratic realist: fin, subtil, aplicabil mai ales sentimentelor n stare s transpar ntr-un comportament i excluznd (iari: n ipostaza ideal, pe care autorul lui Tnase Scatiu rareori o realizeaz) orice apreciere. n sfrit, realismul lui Slavici este unul popular, care pretinde numaidect o justificare etic. (Mcar n privina caracterului popular al acestui realism, Duiliu Zamfirescu nu greea scriindu-i lui I. Negruzzi n 1894 la apariia Marei n Vatra: "Ori noi ne-am fcut pretenioi, ori scriitorii populari ca Slavici i-au trit traiul...") nsi problema Marei este, cum vom vedea, aceea a raporturilor dintre o supraindividualitate exigent, constrngtoare i la nevoie (dei rareori) represiv, i libera afirmare a individualitii umane. Este, ntr-un stadiu incipient, problema mai general a romanului burghez. Att tensiunea ct i rezolvarea, existente n subiect, se pot depista, iat, i la nivelul stilului narativ: prin dubla ntrebuinare dat naratorului, care se deplaseaz continuu ntre planul protagonitilor (al personajelor ce triesc i acioneaz) i acela al martorilor (invizibil, dar sesizabil, prezen a Celorlali): ntre actorii i corul tragediei. Stilul Marei, indecis aparent ntre aceste dou perspective, o mpac finalmente pe prima n ultima, printr-un fel de sacrificiu care seamn bine cu mpcarea, la nivelul subiectului (mai exact al celor trei subiecte paralele), a aspiraiilor de revolt ce frmnt pe Nal, Persida i Tric, n resemnarea filosofic pe care obtea o recomand iar Mara o practic n felul ei. Dac celelalte romane ale lui Slavici sunt fr valoare Cel din urm arma transfer unele probleme din Mara n clasa boiereasc din vechiul Regat, fr ns vreo pricepere a psihologiei specifice iar Din btrni evoc, nainte de Sadoveanu, episoade din istoria de demult a "muntenilor", adic a retrailor n muni, ntr-o naraiune stngace, cu elemente romantice de Atala), Mara trebuie considerat prima capodoper a genului la noi. De la N. Iorga, care a crezut c titlul potrivit ar fi fost Copiii Marei, la Magdalena Popescu ("De ce Mara? Personajul, central ca frecven a apariiilor i intensitate a preocuprilor, este Persida") muli comentatori au prut mirai de titlu. n realitate romanul este mai ales romanul Marei, Persida nsi nefiind dect o Mar juvenil, pe cale de a lua cu vrsta, obiceiurile i nfiarea mamei sale, ca i Nal pe ale lui Brzovanu. n afara lor, puine mai sunt personajele individualizate. Personajele secundare sunt toate tipuri, alctuind fundalul: Hubr i Hubroaie, maica Aegidia, Codreanu, Marta, Bocioac i ceilali. Bandi e un "caz", o exemplificare naturalist a glasului sngelui, crima lui din final mai mult stricnd crii. De ndat ce un personaj st mai mult timp n atenia lui Slavici, el se individualizeaz psihologic; aa se ntmpl, de pild, ntr-un trziu, cu Tric, pe care-l credeam sacrificat n favoarea Persidei. Duiliu Zamfirescu, am vzut, izbutea n instantanee; cnd prelungea observaia, personajul se estompa n loc s devin mai pregnant. Stilul comportist e unul al "viziunii" fulgertoare, al aparenei de-o clip, care, ca blitzul fotografic, permite fixarea imaginii. Din

contra, la Slavici, se constituie o reprezentare complex, tridimensional, a personajului, observat atent din mai multe unghiuri, ceea ce implic o lungire a timpului de expunere. Acest realism meticulos va atinge apogeul la Re-breanu, unde iluzia existenei complete, sesizate pe mai multe ci (gest, comportament global, psihologie, socialitate), va fi desvrit, ca un trompe l'oeil. Din aceste patru personaje, care alctuiesc grupul protagonitilor, se aleg cele dou naraiuni principale ale crii: "romanul" zgrceniei grijulii a Marei i romanul iubirii dintre Persida i Nal. Mult mai scurt, episodul revoltei lui Tric ar fi putut constitui, la rndul lui, un roman. Toate au ca element comun studierea aa zicnd pe viu a mecanismelor care regleaz comportamentul indivizilor n colectiviti restrnse i oarecum nchise ca acelea din Slavici. Spre deosebire de marile nuvele, unde lumea era aproape exclusiv rneasc, n Mara ea se compune din trgovei, breslai, adic negustori i mic burghezie. Avea dreptate Iorga, nu Clinescu: nu e vorba de zugrvirea "sufletului rnesc de peste muni", cum zice al doilea, ci de acea lume pestri i totui omogen de trg transilvnean, care i-a atras atenia celui dinti nc de la apariia romanului. D. Vatamaniuc a susinut c Mara, dei obiectul su nu-l formeaz satul, e tot un Bauemroman, nrudit cu scrierile germane ale lui K. Immermann, pe motiv c lumea provinciei i a micului ora zugrvit n el are, ca i aceea rural din nuvele, caracter nchis, familial, arhaic. Tradiia joac rolul esenial prin legile ei nescrise, iar nclcrile ei produc cataclisme. ns ntre nuvele i Mara exist cteva diferene semnificative, care ne-ar putea determina s vedem n aceasta din urm mai curnd un roman burghez dect unul rnesc. Dac muli eroi slavicieni sunt preocupai de avere, n Mara averea se materializeaz n bani. tim c n Comoara banul era nc ochiul dracului iar n Moara cu noroc filo-sofia scriitorului se exprima prin aceea a btrnei: mulumete-te cu ce ai, mult-puin, nu provoca soarta. Tragedia izbucnete, n aceasta din urm, n parte datorit setei de bani, n parte datorit forrii soartei. Pentru prima oar n Mara, autorul vede, fr dubiu, n ban o valoare pozitiv iar n energia ntreprinztoare a eroinei un fapt foarte stimabil. Vechiul tip de tragedie nu mai e posibil. Mara poate fi, cum spune Clinescu, "tipul comun al femeii mature de peste muni i n genere al vduvei, ntreprinztoare i aprige" la care apare cu desvrit art "proporia aceea de zgrcenie i de afeciune matern, de hotrre brbteasc i de sentiment al slbiciunii femeieti", dar ea nu rmne mai puin un tip din afara sferei social-morale a satului. Precupeaa Mara e prima femeie capitalist din literatura noastr. Pe ea n-o intereseaz avuia financiar, ca pe Dinu Pturic ori Tnase Scatiu, fa de care nfieaz un moment ulterior: scopul ei fiind s strng bani, ntreaga intrepiditate i este canalizat n afaceri. E o businesswoman. Acest fapt ne explic dou lucruri: de ce ea se consider srac i se tnguie, avnd, cum am vzut, vie, livad i cas; i felul nsui al ei de a achiziiona i de a se lansa n afaceri. Mara nu e pur i simplu zgrcit: este i extrem de calculat. i transform totul n bani. Are stof de cmtar, prefer s mprumute cu dobnd altora, dect s investeasc. Pentru copii, pune bani la ciorap (fiecare copil cu ciorapul su). Ea tezaurizeaz, se afl deci n stadiul acumulrii primitive a capitalului. Averea Marei crete proporional cu acest capital monetar, investit cu pruden (arenda podului, apoi afacerea cu pdurea i carnetele). El reprezint totul pentru Mara, mai mult (paradoxal) dect reprezint nii copiii: face orice spre a se sustrage de la plata pensiunii Persidei la maici i nu d nici un ban ca s scape pe Tric de recrutare. Cnd biatul i se plnge c nu vrea s fie "robul" lui Bocioac 126 i mai ales al nevestei acestuia (ei l rscumpraser de la armat), Mara i ine o lecie absolut uimitoare de cinism, ncheind astfel: "Nu dau nici un ban! rspunse Mara ndrtnic. Dac te vei ncurca atta pagub! Ce pierzi?! Nu e ruinea mea, nici a ta, ci a ei! Vorba e s nu-i umble gura". La botezul copilului Persidei, cnd e din nou "pace i linite" n inimi, dup mult vreme, Hubr druiete copilului un pumn de galbeni iar Hubroaia l nzestreaz cu cinci mii de florini. Mara, simitoare la aspectul social, nu poate rmne mai prejos i se gndete s dea n sfrit lui Nal zestrea Persidei. Scena este extraordinar, prin intuirea exact a zbuciumului Marei ntre dorina de a se arta demn de stima celorlali i greutatea de a se despri de bani. Tezaurizarea a ajuns o curat manie. Mara are peste treizeci de mii de florini, banii Persidei, strni adic pentru ea. nc o dat se vede c zgrcenia Marei e iubirea de ban a cmtarului. S-i dea lui Nal, pe toi, e prima ei pornire: "Pare ns c erau prea muli bani aa, deodat... Era destul s-i dea treizeci, douzeci i cinci ori douzeci de mii. Ceilali tot ai ei rmn, dar sunt mai bine pstrai. Ea lu n cele din urm zece mii. Tot era mai

mult dect ce dduse Hubroaie, poate chiar prea mult, i i venea Marei s se ntoarc din drum". In cele din urm chem pe Nal deoparte i, foarte emoionat, i d opt mii de florini. Sentimentalismul Mriei e vizibil condiionat de bani. Cum Nal se sperie de atta bnet, Mara e bucuroas s-i pstreze ea i pe mai departe. ns vrea ca lumea s tie ce zestre are Per-sida: "Nici c se uitau ns oamenii ca mai nainte la dnsa. Las' c banul te ridic i n sufletul tu, i n gndul altora, dar banul agonisit e o dovad de vrednicie, i mesenii toi nelegeau de ce Mara sade n scaun ca pus ntr-un je i vorbete rar i apsat. Poate chiar i Hubr, care adunase i el destul, se uita cu un fel de mirare la dnsa, cci era femeie neajutorat." Banul aduce mpcare i respect: tie Mara ce tie. Grija ei de copii este, n schimb, mult mai mic dect a fost de obicei considerat. Desigur, Mara i iubete odraslele i se mndrete cu ele. E preocupat de nzbtiile lui Tric, la coal, ori de faptul c Persida se face peste noapte mare i frumoas. ns nu se omoar cu firea. Dragostea ei are, pe de o parte, o latur demagogic, menit s-i atrag comptimirea lumii. Mara exploateaz, din instinct, att foarte relativa ei srcie, ct i greutile n via ale unei vduve singure cu doi copii, srcuii de ei! i cam las de capul lor, nu-i mbrac, nu-i controleaz s se spele, s se pieptene. Maica Aegidia are mari probleme cu Persida din acest punct de vedere. Tric sperie pe cei n ale cror case intr. Pe de alt parte, copiii sunt copii i orice s-ar ntmpla, de vor avea puin noroc, vor izbuti n via. Aici Mara se arat brusc fatalist. Ea, energica i silitoarea cmtreas, se las, mcar n aceast privin, n seama Domnului. Aflnd de fuga Persidei cu Nal, Mara ar trebui s fie zdrobit, dac s-ar confirma ideea c ea simbolizeaz maternitatea absurd grijulie. Nimic din toate astea: n locul -dezndejdii c "duse erau, pierdute pentru totdeauna gndurile frumoase pe care i le fcuse despre viaa fiicei sale", Mara e cuprins de o ciudat mndrie. Dovad c acele planuri ale ei erau nu prea importante i c Mara tia bine c fiecare om i face singur viaa lui; legea triumf cu toate accidentele inevitabile; toi trecem prin aceste crize. Aceasta fiind filosofia fatalist a Marei, e instructiv s aflm c mndria ei n faa gestului Persidei se explic prin reve-laia asemnrii fiicei cu mama. Persida are stofa Marei, ncpnarea ei de om care, cnd i pune n gnd o afacere, nu se oprete pn n-o duce la bun sfrit: "Mara se uit lung la el (Tric) i ncepu s rd. Tot n-avea nimeni copii ca dnsa; dac i-au pus ei odat ceva n cap, nu-i mai scoate nimeni din ale lor". Ce nate din pisic, oareci mnnc. Aceeai reacie aparent paradoxal o are Mara cnd Tric, dei rscumprat de Bocioac, se pred singur spre a se face ctan. La Persida, revolta e a dragostei, e criza sngelui tnr aa de obinuit n romanele lui Sado-veanu; la Tric revolta e a brbatului care vrea s ia viaa n piept fr cocoloeal. i dac Mara nu-l cocoloise cine tie ce (am vzut cum l ndeamn s se ncurce cu femeia lui Bocioac numai ca s nu fie silit a plti ea rscumprarea), alii, Bocioac de exemplu, dorindu-l de ginere, erau gata la orice. n fine, Tric i ia lumea n cap, n felul lui, i se duce la recrutare. Mara, mpreun cu Persida, l ntmpin pe proasptul soldat. Iat magistralul pasaj: "Cum ar fi putut ea s cread c tocmai acum i se stric toate planurile? A nceput s rd cu hohot cnd a vzut spaima Persidei, care nelese numaidect hotrrea fratelui su. Era o nebunie! mpria, dup ce a luat o dat banii, nu mai avea nici un drept asupra lui. Ea rse din nou cnd Persida i spuse c Tric are s-i capete banii napoi. O treceau fiorii cnd se gndea c feciorul ei o s primeasc deodat atta sum de bani; dar nu credea c mpria o s fie att de proast ca s-i dea banii dup ce-i are o dat. Aa, rznd, mereu, a trecut Murul, i mai vrtos rdea cnd l-a vzut n sfrit pe Tric cu apca pe ureche. Ah! ce bine i edea! Ah! ce fecior! Nu era nici unul ca dnsul. Tric se cutremur din tot trupul cnd le vzu. Apoi, cuprins de o pornire dureroas, fcu civa pai spre mum-sa, o mbria lung i o srut de mai multe ori n vreme ce Persida ncepu sa plng, i plngeau toi vznd-o pe dnsa plngnd. Ca s scape, Tric se desfcu, ridic iar sticla cu vin i, cu lacr-mile n ochi, ncepu s chiuiasc din nou nct rsuna oraul. - Muzica! s cnte muzica! - strig Mara ca ieit din fire - i ncepu s bat din palme. Tot n-avea nimeni fecior ca dnsa! i pornit alaiul nainte, ea mergea n frunte alturea cu feciorul ei, srind mereu ca n joc, chiuind din puteri i btnd mereu din palme, luat de vrtejul din care nu putea s-i scoat feciorul."

Criticii au nclinat s vad n Mara un fel de for a naturii: desigur, ea este cu adevrat una, femeie vital, harnic, neobosit, dar nu este mai puin o for social: condiionat i putndu-se exercita ntr-o anumit societate. Ea este o parvenit, ca i Pturic ori Scatiu, ns cea dinti creia ideologia autorului nu-i rpete, printr-un act arbitrar, biruina. Biruitoare, vduva devine o femeie onorabil, prin bogie, dar i prin exemplul pe care chiverniseala ei l ofer altora. A scos bani din afaceri i i-a crescut copiii: ce altceva i s-ar putea cere? Nimeni, n lumea ei, nu are alte preocupri, n afar de a se mbogi i de a-i cptui odraslele. Modul ironic n care naratorul se refer la prea chivernisit femeie denot o anumit indulgen a obtei: nimic reprimant nu intervine; e vorba doar de a corecta excesele, pentru ca armonia dintre individ i colectivitate s fie respectat. Acestea fiind scopurile principale, dragostea e de obicei suspect. Fata nu trebuie s iubeasc spre a se mrita. Prinii sunt aceia care-i aleg soul potrivit i la vreme. Pentru orice Persid se gsete totdeauna un Codreanu. Iubirile flcului n-au importan social nici ct cltoria ritual n care se iniiaz n meserie. De obicei, nclcarea acestor reguli tacite duce la crize, dar nu la tragedii. Uciderea lui Hubr de ctre Bandi, n final, este excesiv. Bandi rmne de altfel singurul irecuperabil dintre rzvrtiii din roman. Raportul nsui dintre obte i individ - care e n Mara o form a toleranei - e n cazul lui inexplicabil nclcat. Per-sida i Nal, dei trag atia ani din greu, ajungnd s se urasc unul pe altul, fiindc s-au cstorit mpotriva voinei prinilor,'nesocotind convenienele obtei, sunt totui iertai; tinereea le justific n parte greelile. Muli tineri au trit criza lor, s-au cuminit pe urm i au ajuns oameni de ndejde. ntregul destin al acestor personaje - de la Mara la Persida - e fundamental optimist. Persida devine o Mara i ciclul se reia de la capt. Nimic nu pare a opri mersul lucrurilor nainte. Chiar i din acest punct de vedere, Mara e mai curnd un roman burghez dect unul rnesc, innd de epoca dinti a ascensiunii acestei clase, n care toate visele par a se mplini, toate marile eforturi sunt rspltite iar cei puternici i neobosii nving. Multe Ba-uemromane de la noi fiind tragice, nostalgice, expresie a degradrii lente a unei clase vechi, sau, ca n Moara cu noroc, expresie a nencrederii n ban, Mara e o scriere optimist, n care transpare sentimentul siguranei de sine al unei clase noi. Furtunile inerente n-o clatin. Elementele de disoluie nu s-au ivit nc. In totul, e o lume solid i n progres (Mara o simbolizeaz), ca una din acele familii aflate nc pe panta urctoare pe care le-au descris Galsworthy i ceilali autori de cicluri romaneti de dup 1900. Putem compara ideea din Mara cu aceea din Cel din urm arma: aici o familie n urcare, dincolo una n declin. Dar n Mara familia aceasta e burghez, n Cel din urm arma, boiereasc. nainte de a introduce n proza noastr epopeea vieii rneti, ardelenii au propus prin Mara un solid roman al vieii de trg, cu bresle organizate ireproabil, cu negustori, mici burghezi, afaceriti, arendai i cmtari. La nivelul ambiiilor, reuitele nu sunt scandaloase. Suntem nc n inocena paradisiac a nceputurilor. Valori ce vor fi socotite negative mai trziu sunt deocamdat acceptate n deplin pozitivitate. Reuita e nc un criteriu stimat. Societatea, ca o familie, i pstreaz intact prestigiul. Breslele sunt ele nsei organizate ca nite familii. Exploatarea e-relativ blnd, ca pentru o deprindere cu greul vieii a tnrului ucenic. Revoltaii nu sparg unitatea societii. Sunt readui mai devreme ori mai trziu la ascultare. Tric, ispitit de nevasta patronului su, evit adulterul, care ar fi fost un lucru mai greu tolerabil i dect zgrcenia Marei, i dect fuga Persidei cu Nal. O societate triumftoare izbutete s menin n snul ei pe toi indivizii, cci ei nu au descoperit deocamdat pericolul manipulrii, depersonalizrii ori chiar mutilrii. Romanul dragostei dintre Persida i Nal, extraordinar n sine, confirm la rndul lui aceste ipoteze. Persida e o fat naiv i totui cu un instinct al realului n care putem recunoate pe fiica Marei, timid i decis, sincer i disimulat. Iubete pe Nal de cum l zrete de la fereastra deschis a camerei mnstireti. Aceast iubire seamn cu o boal mpotriva creia se lupt. E felul de a iubi n mai toat proza ardelenilor. Bolnave de dragoste sunt attea din eroinele lui Agrbi-, ceanu (din Jandarmul, de exemplu) sau Rebreanu (Laura din Ion, face rituala criz). Febra crete n absena iubitului, scade n prezena lui. Destul de lucid ca s-l cunoasc, Persida se va drui fr rezerve slabului Nal. Toate revederile lor, dup lungi despriri, sunt de o mare finee psihologic, la fel ca spovedania Persidei ctre Mara, dintr-un moment de cumpn, ce are stilul simplu i candid-prefcut al poeziei erotice a lui Cobuc: ntr-o zi - urm apoi linitit - o suflare de vnt a izbit una din ferestrele de la chilia maichii Aegidia i a spart cteva geamuri. Am alergat i l-am vzut pe el uitndu-se uimit la mine. M-am uitat i eu la el, fiindc nu-l mai vzusem, i mi-a venit mai nti s rd, apoi s plng, de necaz. Maica Aegidia, intrnd i

ea, i vzndu-l m-a dat iute la o parte. Acum tiu de ce, dar atunci mi-am fcut de lucru prin cas i, dup ce maica Aegidia a ieit, am deschis, ca s-i fac lui n pizm, fereastra din faa mcelriei, i am stat n ea, ca s-l vd i s m vad. Iar el, mam, mi-a fcut semn s nchid fereastra: tu vezi c el nu e de Vin." Povestind, Persida i uureaz inima. l cineaz pe Nal, se cineaz pe ea. E un mod de a-i mrturisi o iubire care o chinuiete i pe care n-ar voi s-o recunoasc. Plngerea ei crete, ntr-o desvrit gradare a sentimentului de dureroas fericire, pn la exclamaia final: "- Luni, apoi - urm Persida - a trecut n patru rnduri prin faa casei lui Claici, mari tot aa, tot aa miercuri i joi. Eu voiam s nu-l bag n seam, dar astzi, dup ce ai plecat cu toii la trg, nu m-am mai putut stpni, ci i-am ieit n cale, ca s-l ntlnesc. Nu mai pot, mam: mi-e mil de el i m mustr cugetul! - Vai de sufletul lui! gri Mara suspinnd. - Cum a rmas el? urm Persida dezndjduit. Ce face el acum? Ce are s fac mine? Cum are s-i petreac zilele vieii? O s afuriseasc ceasul ru n care m-am ivit n calea lui, ca sa stric tot rostul vieii lui!" Iubind pe Nal i fugind cu el, cci e de alt religie i ca s ajung unul la altul, ar trebui s ncalce legea nescris a obtei, Persida are totui perfect stpnire de sine i nu-i pierde capul. Cnd se ivete Codreanu, pretendent serios, l respinge fr jigniri inutile, cu o abilitate neateptat de femeie cu experiena vieii. Persida se poart n aceast mprejurare ca o adevrat domnioar: "- i dac eu te-a ruga? ntreb el sfios i cam cu jumtate de gur. Ea se ridic i rmase stnd dreapt i cu ochii n jos. - D-ta, tii c in mult la d-ta i n-a putea s zic nu! rspunse ea ncet. Dar ii i d-ta la mine i nu eti n stare s-mi faci sil. Mai trziu: nu-i aa? - Da! rspunse el ridicndu-se. - i mulumesc, gri dnsa ntinzndu-i mna. El apuc mna i o srut. - Ai s mai treci pe la mama? ntreb ea. - Nu! rspunse el hotrt. - i mulumesc - gri iar dnsa - i la revedere! El srut nc o dat mna, apoi dnsa se retrase i peste puin intr sora btrn, nalt i slab, ca s descuie ua pe care avea s plece Codreanu." Cu aceeai finee psihologic, sunt relatate alte dou ntlniri ale Persidei cu Nal. Una se petrece la Arad, unde Persida a fost trimis de maic-sa. Dnd din ntmplare acolo peste Nal, Persida, dei abia l vzuse nainte, are inexplicabila impresie c sunt vechi i buni prieteni. Magdalena Popescu explic admirabil acest sentiment i nc din punctul de vedere care m preocup aici. Ea spune c modificarea impresiilor fetei se datoreaz schimbrii locului: "Variaiile unui psihic sunt cel mai adesea,puse la el (la Slavici) n funcie de alternanele ntre medii marcate prin factorul de constrngere i medii indiferente la acest factor. Chiar grupele mari de personaje se pot mpri n cele care caut un loc al coerenei prin oglindirea ntr-o obte i cele care fug de asemenea determinri, prefernd spaiile unei liberti necontrolate. Persida face parte din prima categorie i fiecrei dezlnuiri sentimentale - care o ncearc doar n spaiile nesupravegheate - i va altura ntoarcerea reparatoare printre ai si, unde redevine ea nsi." Citatul n sprijin este elocvent: "Era, srmana de copil, cuprins de spaim aici, n mijlocul acestei lumi, unde nimeni nu i se punea mpotriv. O, Doamne! cte n-ar fi fcut ea dac n-ar fi fost n apropierea ei Tric? i ce ar fi fcut cnd sar fi vzut singur, de capul ei? Nu! omul nu trebuie s fie niciodat singur. Voia s mearg acas, unde toi o cunosc, toi se simt n drept a-i sta n cale, unde privirile tuturor o mustr, unde nu poate s umble de capul ei." Aadar,.revolta prin iubire a Persidei e inut n fru, reprimat de "gura satului". ntreg zbuciumul ei este cuprins ntre respectarea valorilor generale, obteti, impuse de tradiie, i simirea pentru Nal, egoist, individualist. Existena frnei ne asigur oarecum c un om ca Persida nu poate grei; sau c, de va grei, i va rscumpra greeala i, dup purgatoriul de rigoare, va fi reprimit la snul obtei. E semnificativ i episodul, decisiv, n care, aflnd c Nal i-a lovit tatl, Persida l cheam i are cu el o discuie. Deci Nal

a ntrecut msura: furia lui arat o tulburare apropiat de nebunie. Cel puin aa judec prudenta Persida, plngndu-se maici Aegidia, cinndu-i mama i abia apoi mergnd s vad de Nalt. Scena decide viitorul relaiilor lor: "- Ce e, Ignatius? gri dnsa. Ce s-a ntmplat? Cum a czut o att de groaznic nenorocire pe capul tu? Era n acel Ignatius pe care nu-l mai auzise de la nimeni, n tonul n care vorbise ea, n ntreaga ei fire, atta cldur, atta inim deschis, o att de curat iubire, nct el rmase cuprins de uimire i uitndu-se la ea ca la o ivire mai presus de fire." Urmeaz explicaiile dostoievskianului Nal i hotrrea Persidei: "- Asta e o boal fr leac, un blestem pe capul meu: nu-mi mai sta n cale; las-m s m duc gonit de soarta mea i fugi de mine i nu te mai uita-napoi i-nchide ochii, ca s nu m mai vezi, i alung-m din gndul tu. Tu eti prea bun pentru mine, strig el dezndjduit, i sufletul tu cel curat se spurca nsui pe sine prin gndul de mine! Fugi! Uitndu-se cu ochi mari i nduioai la dnsul, Persida prindea una cte una vorbele de pe buzele lui, i cu ct mai mare era dezndejdea lui, cu att mai senin se fcea faa ei: - Nu! gri dnsa n cele din urm cu linitit hotrre. N-am s m nspimnt, n-am s fug, n-am s te prsesc - zise - i-i apuc mna i se alipi de el i-i trecu ginga braul peste gtul lui.'Ah! - urm apoi ca dus-n alt lume - ce ademenitor e gndul c am s te scot din ntunericul n care ai czut, s-i luminez viaa, s te vd... iari voios ca odinioar. Am eu, eu am s te scot, s te luminez, s te vd. Uite-te la mine i rde cum ai rs atunci cnd ne-am ntlnit pe pod, Ignatius! adaose privind cu nebiruit struin n ochii lui. El se uita rznd cu ochi scldai n lacrmi n ochii ei plini de vpaie." Pasiunea e un purgatoriu ca i suferina. Cstorii i plecai n lume, rentori, dar nc izolai de oprobriul public, Persida i Nal vor fi fericii, cnd lumea va descoperi c legtura lor este solid i respectuoas de conveniene (se cununaser de la nceput, ascunznd faptul, ca s nu compromit pe preotul nesupus). Din pcate acest admirabil roman erotic este izbutit doar n prima lui parte, cznd apoi n vulgaritate. Paralel, se produce i o degradare a stilului narativ ce redescoper procedeele stngace ale rezumatului de autor, comprimnd mari intervale de timp, plutind pe deasupra lucrurilor. Ceea ce nainte se sugera, n nsi micarea imprevizibil a existenei, acum e spus de-a dreptul, motivat sumar i n afara oricrei expresiviti artistice: "Femeie greu muncit, (Persida) pierduse ncetul cu ncetul nfiarea ei aleas i gingae; ridicnd ciuberele de ap i oalele de la foc, mutnd mesele de la un loc la altul, punnd mna la toate, ea se fcuse mai voinic, mai eapn, dar totdeodat i mai nodoroas oarecum, ca copacul nc tnr, dar mult btut de vnturi." Retorica stilistic e aici la fel de regretabil ca i simplificarea psihologiei: "Trind mereu cu slugi proaste i cu lume adunat la crcium, ea pierduse ncetul cu ncetul i gingia sufletului". Nal, care se ticloise, se schimb subit cnd are un copil i sruta mna lui Hubr ridicat s-l loveasc. Mrturisind Nal c e nsurat dup lege cu Persida, Hubr l iart de tot i merge la botez. Aceast parte a romanului e fr interes, ca i complicaia lui Bandi, fiu din adulter al lui Hubr. Mult mai semnificativ este episodul revoltei lui Tric, atunci cnd, cu ocazia Verboncului, se las dus la armat ca s scape de nevasta lui Bocioac. Maia este romanul socialitii nvingtoare pe toate planurile n confruntarea cu indivizii, luai n parte, pe care natura i vrsta i mping vremelnic la nesupunere. Colectivitatea face legea pe care individul e inut s-o respecte; el nu simte deocamdat n aceast necesitate supraindividuala caracterul opresiv. O primete ca i cum legea tuturor ar fi bun i pentru el. Acesta e pn la urm comportamentul i al Persidei, chiar dac i nfrunt mama, i al lui Nal, care ncepe prin a-i bate tatl. Confruntarea nu devine ireductibil, antinomic. Finalul nu poate fi dect mpcarea deplin a contiinelor celor mai nelinitite. Mentalitatea calmei i perfect adaptatei Mara nvinge pn la urm. Realismul romanului lui Slavici const n zugrvirea acestui echilibru, doar provizoriu tulburat, dintre viaa oamenilor i valorilor care le conduc, prin consimmnt aproape, destinele, dintre adevrurile particulare ale eroilor i acel unic adevr general n care se topesc toate. Dubla funcie a naratorului, de care am vorbit, la nceput, este reflexul stilistic al acestei viziuni, prin care vocile individuale i distincte ale personajelor celor mai variate sunt, n fiecare clip, reunite ntr-o voce neleapt i mai presus de ele, care, putnd fi a fiecruia, este n fond a tuturor i a nimnui.