Cornaz Laurent, La Escritura A Lo Trágico de La Transmisión

Captulo I
La realizacin del duelo:

la lectura del nombre
Transmisin, filigrana que vincula a los hombres, ms all de la muerte,
ms all del nacer. Por ms inasequible que me parezca el otro, me
reconozco como hombre, al igual que todos los que llegaron antes que
yo y que vendrn despus. Cul es el objeto invisible de tan misteriosa
alquimia -que muy bien percibi al envejecer el "gatopardo" de Lam-
pedusa, pues saba sin haberlo aprendido que "todo debe cambiar para
que todo permanezca igual"?' Llamamos aqu transmisin lo que
vincula - sin que lo sepan- a los hombres y a las generaciones, en y
mediante esa lucha eterna entre Eros y Tnatos, tan fascinante para
Empdocles
2
y para Freud;
3
eso que obra subterrneamente en los xitos
l. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Le gupard, Paris, Seuil, 1959. [Exi ste una
versin en castellano: El gatopardo, (trad. F. Gutirrez), Mxico, Origen
OMGSA, 1983].
2. Doble es la generacin de los seres, doble su desaparicin; pues una
generacin es procreada y hecha perecer por la concurrencia de todas las
cosas y otra es criada y se volatiliza a su vez al separarse stas. Y ellos
nunca cesan de cambiar ininterrumpidamente, ya confluyendo hasta ser
Uno por causa de la Amistad, ya, en cambio, conducido cada uno separado
por el rencor del Odio. Empdocles citado por Simplicio, "Comentario a la
Fsica de Aristteles", 157,25 y 161,14 en: Los presocrticos, T. II, (trad.
N.L. Cordero, F.J. Olivieri, E. La Croce y C. Eggers Lan), Madrid, Ed.
Gredas (Biblioteca Clsica Gredas), 2 reimpr., 1994, p. 259.
3. ste concluye su reflexin sobre la cultura y su porvenir en los siguientes
trminos: "Y ahora cabe esperar que el otro de los dos 'poderes celestiales',
el Eros eterno, haga un esfuerzo para afianzarse en la lucha contra su
enemigo igualmente inmortal". S. Freud, "El en la cultura" (nad.
J.L. Etcheverry), Obras completas, vol. XXI, Buenos Aires, Amorrortu
editores, 1980, p. 140.

18 La escritura o lo trgico de la transmisin
o los fracasos de nuestros hijos -de los que nos sentimos tan ferozmente
responsables y con los que el cognoscitivismo quisiera hacer ciencia.
Cmo hablar del ms ac del concepto, del lenguaje mismo, que es el
otro nombre de la transmisin? El uso convencional de las palabras falla
en este punto: se requiere la invencin. Los poetas defienden e ilustran
su lengua; siguiendo su ejemplo, quisiera intentar decir la dimensin
inconsciente de la transmisin, mostrar sus efectos. La manera como
operan los socilogos o los psiclogos resulta inadecuada para seme-
jante propsito: por lo tanto, nada de compilaciones de datos, ni
encuestas, ni experimentaciones. Nada de mirada introspectiva, ni
escrutadora. La medida cientfica no dice en qu el acto de educar
concierne lo ignorado [l 'insu]* de la transmisin. Por esta razn, apunta
Daniel Hameline, la educacin suscita una verdadera rabia metafrica
a la medida del desconocimiento de causa en la que las cosas se
realizan.
4
Es la imagen misma, sea acstica o visual, la que plantea; en
este punto, una incgnita.
Tomar en serio el "descubrimiento" de Hameline y me apartar
deliberadamente de los equipos metodolgicos usualmente exigidos
por las diversas comunidades de investigadores en ciencias humanas;
y, si de metfora se trata, elijo la va del mito.
El mito y la transmisin
Lector in fabula
5
Al igual que tantas ms, educar es una prctica universal, una prctica
necesaria para la vida de los hombres. Educar es vrselas con la
*. insu: textualmente, lo no sabido. [N. del T.]
4. D. Hameline, L'ducation, ses images, sonpropos, Paris, ESF, 1986, p.203.
La gaya ciencia de Daniel Hameline consiste en mostrar y demostrar que,
en la educacin, cualquier propsito [propos ]-tanto lo que se dice como lo
que se hace- es de por s metafrico: Si tanto hablamos de pedagoga, bajo
el signo del tartamudo que gesticula ante su impotencia para decir, y del
rapsoda que se zafa del asunto con una cancin, aun cuando fuese de Gesta,
es por cuanto hablar de educacin es una apuesta imposible. ([bid, p. 17) ...
"como si" la imagen reflejara la realidad, "como si" su realizacin fuera
posible.
5. Tomamos este subttulo de una compilacin de arculos de Umberto Eco,
publicada en francs en Pars por la editorial Grasset, en 1985. La proble-
La realizacin del duelo: la lectura del nombre 19
transmisin, con la verdad simple y trgica de la vida y de la muerte.
Ahora bien, cmo pensar esta verdad con la que el educador tiene que
"vrselas" y en la que, a la vez, se encuentra "enredado"?
6
Pensar una
prctica no consiste en calcular sus efectos, sino en reconocer en qu
lisforis s encuentra enredada: qu mito la funda. El Illto. relata un
fndador.del vnculo social y las prc'tcas en las'que
se experimenta y se inscribe. Noh_ysociedad sin mito, sin un decir que
la funde. No hay sociedad sin prcticas <le "la -trans-misin: Ahori ben,
el mito no sigue el camino recto y claro de la razn pensante. Su dicho
rebasa el entendimiento. Su decir es ficcin, relato de un acto, de una
gesta realizada en otros tiempos, en otro lugar, y por otro que bien
podra ser yo, cori tal de que conserve de mi infancia la poesa de ser
otro distinto del yo del juego social. Los mitos pone!} . en escena un
drama en el que se juega lo condicin la
coifronicioii derhorl1bre con la necesidad que .lo-Ciefile:Ios vnculos
de parentesco que condicionan su nacimiento, la lengua que funda su
relacin con el mundo y con los dems, la muerte presente en el meollo
de su imposible deseo y que suscita la bsqueda vertiginosa de lo
sagrado.
7
Los mitos intentan decimos por qu, a pesar de todas las
esperanzas y de los esfuerzos de los hombres, la naturaleza se muestra
tan caprichosa e indiferente hacia ellos; por qu el hombre y la mujer
slo se encuentran en el espejo del amor o el vrtigo del erotismo; por
qu la apariencia de la l!fillOna social no se conquista ms que en la
gyerra. En vez de proporcionar una explicacin satisfactoria - una
explicacin cuya racionalidad pudiera colmar nuestra terrible sed de
certidumbres- nos recuerdan los datos fundamentales que presiden a la
existencia humana. Si bien toman tanto sus personajes como su deco-
mtica que aqu desarrollamos nos pareci suficientemente cercana para
que se nos perdone este guio.
6. Me refiero al trabajo que Wilhelm Schapp produjo en los aos 50, y que
Jean Greisch introdujo recientemente en Francia. La primaca absoluta,
que Schapp defiende, del "enredo" del sujeto en unas historias, pre-
senta innegables parentescos - por el lado de la fenomenologa- no
slo con el concepto heideggeriano de historicidad, como J. Greisch
lo seala, sino tambin con la aclaracin lacaniana en su oposicin
con el real y con el imaginario. Cf. W. Schapp, Emptrs dans des
histoires. L'tre de l'homme et de la chose, Paris, Le Cerf, co11. La nuit
surveille, 1992.
7. Cf. Los anlisis de Georges Bataille, particularmente en L'exprience
intrieure, Paris, Gallimard, 1954 y !,es /armes d'Eros, Paris, Pauvert, 1981.
[Existen versiones en castellano: La experiencia interior, (trad. F. Savater),
Madrid, Tauros, 5" ed., 1989 y Las lgrimas de Eros, (trad. D. Femndez),
Tusquets, Barcelona, 1 ed., 1 981.]
.
rado de la comunidad y la poca que les da forma, sus temas alcanzan
indefectiblemente el universal humano.
8
La metfora del mito coincide con nuestra bsqueda porque entraa,
como lo vamos a-demostrar, la eficacia de .la transmisin, al menos
No es que el relato
hablando, a un saber en forma; ms bien relata las peripecias, los
obstculos, los peligros a los que somete a su hroe, siempre en pos de
un objeto escondido. Por yo que lo constituye, el mito
ilustrael posible camino de la transmisin: eldesfiladero de la metfora.
La tradicin oral est repleta de semejantes historias que cuenta de-qu
manera el hroe aprendi a costa suya el valor de tal virtud, para que el
auditor pueda seguir su ejemplo en su fuero interno. En cuanto fueron
instituidos los primeros sistemas de escritura, este patrimonio cultural
se transcribi en parbolas, fbulas y cuentos. Extraa paradoja que
retomaremos ms adelante: por temor a que la escritura fil(!rtl1e.Ja
viva de la tradicin oral, se recurre a la escritura.
sta es la razn por la que Esopo habra escrito la fbula de esos hijos
que heredan de su padre, fbula que La Fontaine nos tradujo en su
lenguaje cadencioso y que todava aprendemos hoy en da en la escuela
con el ttulo de El labrador y sus hijos. Esta muy antigua historia
conviene perfectamente a nuestro proyecto: nos ofrece un punto de
anclaje para llevar a cabo nuestra investigacin, pues al mismo tiempo
que relata la peripecias de un acto de transmisin, propone ensearle a
su lector lo que supuestamente aprendieron sus hroes. La Fontaine
empieza precisamente por la moraleja, que resume la enseanza de la
historia:
[Travaillez, prenez de la peine,
C 'est le fonds qui manque le moins.]
Trabajen y laboren y trabajen:
Que son los fondos lo que menos falta.*
El gnero de la fbula exige que un proverbio, una mxima, permita a
la vez presentar la moraleja de la historia y expresar su "substantfica
mdula".* Tal vez se pretenda incrementar de este modo su eficacia
pedaggica, tanto en el fondo (al evitar los contrasentidos) como en la
8. Toda la obra de Claude Levi-Strauss se empea en sacar a la luz este hecho
estructural que gobierna subterrneamente el tornasol de la variedad infinita
de los mitos y de las culturas.
* La traduccin de la fbula de Jean de La Fontaine "El labrador y sus hijos"
es de Julio Hubard. Indito.
* Referencia al prolgo del Garganta de Rabelais. [N. Del T.]
forma (un proverbio no se olvida). Pero qu relacin existe entre uno
o dos versos escritos con nitidez para que tomen un valor universal, y
el desarrollo de un guin particular, con sus vericuetos, sus personajes?
Henos ya arrebatados por la fbula, que pone a su lector a prueba:
Sabr descubrir el lazo secreto que vincula la historia con la moraleja?
Leer lo universal en lo particular? La parbola evanglica exige
usualmente que el lector miSIJlO extraiga del relato el valor universal
que ste propone. Hablar con parbolas consiste en explicar el sentido
de una parbola mediante una nueva parbola. La enseanza zen lleva
esta tcnica hasta lo absurdo, no sin lograr ciertos efectos. Es una
pedagoga ms ruda y ms arriesgada. La Fontaine elige empezar con
la moraleja, y as revela de antemano el contenido de su mensaje. Con
este contrafuego, se apresura en prevenir un posible y lamentable
malentendido. Pero cul? Veamos lo que sigue:
"Hay en ella escondido un tesoro"
[Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine,
Fit venir ses enfants, leur parla sans tmoin.]
Un labrador rico, viendo cercana la muerte,
llam a sus hijos, y les dijo a solas:
Sin transicin, nos encontramos en una granja acomodada, a la cabecera
de un rico labrador que est arreglando su herencia. N o ms imperativo
moralizador, no ms lecciones que recordar. En un instante, la magia
del cuento nos permiti Por consiguiente, afirmar el valor y
la importancia del trabajo no era suficiente para obtener la adhesin del
lector. Pero acaso La Fontaine logr cautivamos a travs de los siglos
tan slo por sus moralejas?
la que la it_npulsl;, en lo ms mnimo su
transmisin. Estudiar el catecismo nunca ha llevado a nadie hacia la fe.
La Fontlrie, el hombre, lo saba perfectamente, pues se pas toda la
vida espetndoles a los grandes personajes de su siglo algunas verdades
que dieron en el blanco precisamente porque no estaban ms que
sugeridas a travs de sus historias de bestias. Tal como su mosquito que
el len no puede ni acosar ni aplastar: nunca est donde uno lo espera!
La verdad por transmitir no puede quedar incluida en una mxima: entre
ms inadvertida pasa, mejor dicha est. . .
Si bien nuestro labrador le pone algo de solemnidad a la escenificacin
de sus ltimas palabras, no se propone sermonear a sus hijos. Vamos!
l es un hombre que vive de la tierra! Incluso en esta hora trgica, sabe
que no lo escucharn. Y quiere que sus hijos lo escuchen. Acaso

r
:!
/'
..... . ..
.
trabaj toda su vida con la tenacidad que deja suponer la riqueza que
supo constituirse y que est a punto de heredarles, tan slo preocupado,
teniendo como nica inquietud la moral, la obediencia? Se requieren
razones mucho ms enclavadas en el corazn, en las vsceras del
hombre, para aguantar y llevar a cabo semejante vida. La misma que
les espera a sus hijos. Ellos tendrn que descubrir estas razones por s
mismos, tal como l las sac de sus propios recursos; pues de lo
contrario, no resistiran al desgaste estacional y cotidiano de las faenas
del campo. Por consiguiente,
Como campesino que es, a los campesinos que son, qu -l
quiere que sean:
[Gardez-vous, leur dt-il, de vendre l'hrtage
que nous ont laiss nos parents:
Un trsor est cach dedans.]
"Mucho cuidado con vender la hacienda
que nos dejaron nuestros padres:
hay un tesoro ah, escondido".
Les habla de dinero! Si recordamos el dstico con el que La Fontaine
introdujo su fbula, cabe sorprendernos: acaso no anunciaba precisa-
mente que el caudal, el capital, siempre alcanza, y que lo ms importante
consiste en hacerlo fructificar echndole ganas; que slo el trabajo crea
la riqueza? Nuestro labrador estar ahora defendiendo la idea contraria
de este prudente consejo? _ _una.palabra sobre el trabajo,
Entre el discurso del labrador que se dirige "a solas" a su
prole, y el del cortesano que se esfuerza por convencer a los sbditos
del Rey Sol que el origen de los bienes no es el nacimiento sino el
trabajo, la distancia puede parecer infinita. Pero lo que La Fontaine les
propone a sus coetneos resulta tan difcil de decir como lo que el padre
quiere infundir en sus hijos. Por eso juega el juego de la fbula, y les
pone la trampa de una historieta que los distraer un momento de sus
preocupaciones de hombres que enfrentan las realidades de la poca y
del poder de los hombres. Pero esta artimaa pretende precisamente
llevarlos al mismo punto: La Fontaine conoce a su pblico y sabe cmo
dirigirse a L
Asimismo, su labrador conoce a sus hijos. Sabe cmo debe hablarles si
quiere ser escuchado. Los toma ah dnde estn, tal como son. Qu
esperan, reunidos ansiosamente alrededor del lecho, si no es la heren-
cia? Y qu es para ellos la herencia? Los luises de oro que, segn se
imaginan, su padre guard celosamente en el fondo de su escondite.
Acaso no es rico? Ser rico es tener dinero. Tienen una sola repre-
sentacin del valor paterno: el oro. Ningn discurso les har cambiar
La realizacin .del duelo: la lectura del nombre 23
de opinin. Lejos de ofenderse, su padre no intenta inculcarles los
buenos modales para mantener la ilusin de tener hijos muy bieri
No de ellos_ mientras vive, a
sabiendas de que semejante a:cUtud suya arruinara sin lugar a dudas su
esperanza de que, llegado el momento, pudieran entender las razones
de vivir que l les quiere transmitir. Acepta ser falsamente respetado
por el oro que no tiene. Mejor an: se aprovecha de ello. Recarga las
tintas. Abunda en sus ideas. Piensan ustedes que saco mi riqueza de
un montn de oro? Est bien! Pero tengo que decirles que deben
cuidarse siempre de cambiar la tierra por nuevas monedas de oro. Y
como no pueden hoy entender la razn de esta prohibicin, los voy a
disuadir voltendoles su propia lgic_de, ! y de l<:>.s Si
creen que el oro est en el origen del valor e intentan por ende obtener
lo ms posible, cometeran un error al vender el campo, pues por el
precio del terreno agrcola se desprenderan de un tesoro. Si quieren el
oro, no vendan!
perfectamente este lenguaje. Puesto que fl.()
saber nada del esfuerzo continuo ydel trabajo que le cost a su_ paO.re
el desahogo con el que viven; puesto que estn seguros de que su riqueza
le es connatural, y que por consiguiente se la merecen y no podran dejar
de recibirla, no dudan ni un instante de la existencia del tesoro. De
hecho, ste exista en ellos antes de que su padre lo mencionara. ste
se concret en nombrar lo que ya era una conviccin para ellos.
El enigma de la palabra
[le ne sais pas l' endroit, mais un pe u de courage
Vous le jera trouver: vous en viendrez a bout. ]
"No s dnde, mas un poco de empeo
dar sus resultados y lo encontrarn".
Con la tranquilidad que le da este primer logro, el padre da el paso
siguiente, ms riesgoso. Apoyndose deliberada, e incluso osadamente,
en la fantasa que ciega a sus hijos, escamotea cualquier precisin
material que les permitiera inscribir su creencia en la realidad catastral
del terreno. Ya no recuerda el lugar. Acaso lo supo alguna vez? ... Total,
no importa mucho, y adems, ya no le concierne. Basta con que
atestige su existencia. Ellos tendrn que buscarlo. Atolondradamente,
esto basta para que los hijos se sientan ya en posesin del tesoro. No
ahorrarn esfuerzos para encontrarlo. Adems, ya estn suficientemen-
te grandes como para arreglrselas solos. Claro que s, les dice, lo
lograrn [vous en viendrez a bout], no cabe la menor duda. Con que
sean lo suficientemente tenaces ...

. } )
i .
r--' /
ff
Una vez disuadidos del proyecto tcito de vender, los lanza tras la
bsqueda del tesoro. Al renunciar a exigir que ellos lo imiten servil-
mente, renuncia a establecer en vida suya cualquier relacin de conni-
vencia con sus hijos; entre ellos y l, la distancia es enorme. Es un
partido de pker que emprende en la ms absoluta soledad. Si buscara,
por mnimo que sea, el calor de su cario, el consuelo de su compren-
sin; si dudara en lanzarlos en una aventura al trmino de la cual sabe
que encontrarn, inevitablemente, una decepcin a la medida del entu-
siasmo que ahora los anima, no podra sostener hasta el fin lo que
resultara entonces ser una mala broma. Si hace caso omiso de ello es
porque acepta de antemano la soledad de la muerte. No saca fuerzas del
presente para sostener el equvoco de su discurso: la misma lucidez con
la que enfrenta el estado de nimo actual de sus hijos lo lleva a confiar
serenamente en un cambio de actitud por parte de ellos, a sabiendas de
que no puede esperarlo sino ms all de su muerte. La estratagema que
utiliza slo tiene sentido por cuanto l se sita desde el ms all respecto
de sus hijos. Cuando les suelta: "lo encentarn" [vous en viendrez a
bout], que sera cinismo en la cotidianidad de su vida diaria, abre como
por arte de magia un sentido totalmente distinto, porque lo dice desde
el lugar de la ausencia. Una vez muerto, ya no tiene nada que esconder,
ya no puede engaar a nadie. Proferido desde el ms all, este "lo
lograrn" ya no tiene nada de irnico: ms all del fracaso [insucces]
de sus excavaciones, habrn logrado acabar con fantasa que los
lllanipulaba sin que lo supieran. - -
Pero si bien el padre sabe que es mortal, sabe que est moribundo, como
lo demuestra la forma en que se dirige a sus hijos, stos todava no han inte-
grado el real de la muerte en sus vidas. La desaparicin de su padre los
enfrentar brutalmente, y por primera vez, al dominio formidable de la
ausencia. Esta experiencia es de las que uno enfrenta solo. El padre cuenta
con esta experiencia -por la que ya pas y vuelve a pasar sin que ellos lo
sospechen, en su ltima desnudez- para que sus hijos aprendan a dejar de
fundar su identidad en la posesin de bienes (aun cuando fuesen de oro);
para que a su vez osen sostener su condicin de hombres; para que se
encuentren a s mismos, en y mediante su trabajo. Con tal de ayudarles
a salir victoriosos de la prueba que los espera y que ni sospechan, les
indica lo que tendrn que hacer, con precisin, con insistencia:
[Remuez votre champ des qu'on aurafait l'aoat:
Creusez. fouillez, bechez. ne laissez nulle place
oit la main ne passe et repasse.]
"Barbechen y levanten la cosecha.
Hiendan, aren. excaven; no dejen un palmo
sin que la mano pase y de nuevo repase".
Son sus ltimas palabras, y su tono se torna perentorio. Con todo lo
anterior, pretenda lograr que sus hijos oyeran claramente este ltimo
mandamiento paterno, formulado sin rodeos. Despus de demostrarles
que no es provechoso vender el terreno; despus de adelantarse hasta
predecirles, con palabras sibilinas, que necesitarn mucho valor, pero
que ste los llevar a un xito seguro, les indica finalmente los pasos a
seguir. No basta con que conserven el terreno, ni con que se pongan a
buscar sin ton ni son ese tesoro imposible de encontrar: deben hacerlo
de cierta manera. Si se pusieran a cavar el suelo y el subsuelo, toda la
paterna sido intil; tienen que seguir la consigna
eJemplo paternos, tienen que arar y volver a arar toda la superftcte
cultivable, como vieron a su padre hacerlo. Pero la imitacin del modelo
i_ntervendr en el apres-coup de la
El mtodo paterno se presentar entonces sin una palabra,
siendo ste el nico recurso practicable cuando todas las dems formas
resultaron infructuosas.
Un padre apurado
Una advertencia, un estmulo, una consigna. La advertencia les
impuso conviccin de que no encontraran lo que buscan fuera de lo
que ya poseen; el estmulo, la certeza de que pueden lograrlo si
tienen un poco de valor; la consigna, el mtodo a seguir para llevar
a cabo su empresa. En tres frases, La Fontaine pone en boca de este
padre las palabras necesarias para que sus hijos se pongan a trabajar.
Con cada una de ellas, ste se separa n poco ms de la presencia de
ellos. Va primero a buscarlos en su propio terreno, por puro clculo.
Luego los alienta a seguir su destino con determinacin, adelantn-
dose a su propia muerte. Finalmente, les deja una exhortacin directa
a la accin, como si sus hijos se encontrasen ya solos ante el riesgo
del "ensalvajamiento"
9
de la tiena. Slo le queda morir pronto para
dejarles el campo libre:
[Le pe re mort, les fils vous retourne le champ,
De ci, de la, partout,]
Muerto el padre, ah tienes que los hijos labran
Y vuelven a labrar, ac, acull ...
9. Cf. P. Aries, El hombre ante la muerte (trad. M. Armio), Madrid, Taurus,
1983. [N. Del T.]
*
Si no se lograra la demostracin, no estaramos en una fbula! La
alegra de estos versos -el "ah tienes" no da acaso la impresin de que
acaban con el trabajo en un abrir y cerrar de ojos?- deja traslucir la prisa
y el entusiasmo de los hijos. La muerte de su padre liber su energa.
Roturan este campo como si se tratara de un juego, seguros de lo que
hacen. Aparentemente tan urgido como ellos por acabar, La Fontaine
prosigue inmediatamente:
[ ... si bien qu'au bout de l'an,
il en rapporta d'avantage.]
... y, al fin, el ao
entrega su cosecha redoblada.
Como si el otoo pasado, los largos meses de invierno, de primavera,
y hasta el verano recin llegado no contaran. Como si su trabajo de duelo
debiera ser callado, enterrado como las semillas que se convierten
secretamente en tesoro bajo la tierra. Pues vayamos al grano; un
hemistiquio de lo ms conciso le basta al autor para descubrir el pastel:
Ningn tesoro oculto en el campo!
[D'argent, point de cach.]
De monedas, ni rastro.
Con cuatro palabras queda concluido el asunto! Nunca sabremos,
como contraparte del discurso paterno, qu piensan los hijos. La Fon-
omite lo extravagante de la situacin as creada y llega inmedia-
tamente a la conclusin que quiere que recordemos:
[Mais le pe re fut sage
De leur montrer avant sa mort
Que le travail (!St un trsor.]
Sabio fue el padre
Al poder mostrarles, antes de morir
que en verdad el tesoro es el trabajo.
Al jugar el juego de la fbula, La Fontaine habr entonces agarrado
a su lector entre unas tenazas: por un lado, un relato (una vez
planteada la situacin en dos versos, se concreta esencialmente en
referir las tres frases que el padre pronuncia en su lecho de muerte
y en mencionar con tres versos cuatro hechos: la muerte del padre,
la labranza profunda, el fracaso [l'insucces] de la bsqueda del
dinero oculto y, finalmente, la abundancia de la cosecha); y por el
otro, sus comentarios agregados a guisa de moraleja que encierran
este relato como un estuche cie una joya. Al lector le toca -y por
ende a nosotros- encontrar el hilo que, si le damos crdito al
fabulista, los uneinefablemente. Porque, vamos! en qu se funda para
concluir tan perentoriamente de esta manera?
El fracaso [l'insucces} de la transmisin
Del mito a la fbula
La fbula no conserva del mito sino un aspecto alegre. Quiere ser de
fcil acceso; pero uno todava adivina de vez en cuando el trasfondo
oculto que constituye la fuerza de estos fragmentos de historias
rimados que se cuentan, en todos los idiomas, a los nios. Acaso no
tenemos, en El labrador y sus hijos, el eco de un mito muy antiguo
sobre la muerte del padre?
10
La fbula no ser el ltimo eco que nos
haya llegado de un relato asociado con algn rito, alguna tcnica de
duelo y de transmisin? Sea como sea, esta reescritura de un texto
redactado hace veintitrs siglos nos ofrece un ejemplo paradigmti-
co de la lgica dramtica que, segn nuestro punto de vista, define
la transmisin.
La tcnica de la fbula el cuento y el

Estos dos fisursos se sostienen paralelamente; se respon-
10. Cf S. "Ttem y tab" (trad. J.L. Etcheverry), Obras completas, vol.
XIII, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1980. Al final de esta obra (p. 145),
Freud forja el inverosmil y con todo decisivo mito del asesinato del padre
primitivo por los hijos, en el que intenta fundaflaCltura:-oJi;ib(i;;--ese.
padre que tan gran obstculo significaba para su necesidad de poder y sus
exigencias sexuales, pero tambin lo amaban y admiraban. Tras eliminarlo,
tras satisfacer su odio e imponer su deseo de identificarse con l, forzosa-
mente se abrieron paso las mociones tiernas avasalladas entretanto. Acon-
teci en la forma del arrepentimiento; as naci una conciencia de culpa
que en este caso se coincida con el arrepentimiento sentido en comn. El
muerto se volvi an msjue_rtgqe lQql!efuera..ea.J!.iikJ. Cf G. Le Gaufey,
HtatS:fe--meurire de -ia en L'unebvue nl, Paris, EPEL,
automne 1992.
11. En los siglos XVI y XVII se traduce a Esopo recurriendo a la fbula, o sea,
agregndole una moraleja explcita con tal de guiar la lectura en el sentido
de la moral de aqulla poca. Cf Esope, Le Vigneron et ses enfants, Fable
CLXII, en Fables, Paris, Edition d'aujourd'hui, Les introuvables. [Existe
una versin en castellano: "El labrador y sus hijos", Fbula 42 (Hsr.42,
ch.83), en: Fbulas de Esopo. Vida de Esopo. Fbulas de Babrio, Madrid,
Ed. Gredos, 1985, p.61]

den supuestamente, pero nunca se fusionan. Del lado del cuento, una
serie de cinco cuadros sacados de la vida campesina diaria: un padre
moribundo se dirige a sus hijos; muere; sus hijos labran el campo;
parecen decepcionados; la cosecha es abundante .. El lector asiste, cual
un voyeur, a un episodio de una novela familiar en el campo: las
palabras del padre no se dirigen a l, sino que se insertan en la pelcula
como un fondo sonoro, al igual que los sonidos ambientales. Del lado
del proverbio, La Fontaine se dirige directamente a su lector, al princi-
pio y al final del relato. Empero, una palabra se repite, tanto en el relato
lleno de imgenes como en su comentario hablado: la palabra "tesoro",
que el padre pronuncia y que el narrador retoma por su cuenta, dirigin-
dose a su lector. Esta sola palabra ana la sentencia moralizadora con
el cuento maravilloso. Es el resorte que permite correlacionar estas dos
dimensiones del texto.
En el ltimo verso, que tiene forma de definicin, La Fontaine asocia
explcitamente el tesoro con la palabra "trabajo". El poema ya
empezaba con "Trabajen ... ", consigna imperativa perfectamente cla-
ra. Pero las palabras del padre evocan el tesoro sin agregarle ningn
imperativo: se limitan a revelar su existencia oculta. Este decir paterno
-meramente indicativo- es lo nico que convierte nuestros cinco
cuadros en un pequeo guin, en un drama, en una prueba exitosa. Sin
ella, quedaran reducidos a un documental insulso en torno a la vida
en el campo. Resulta imposible convertirlas en secuencias de una
pelcula muda sin intercalar algn "rtulo" cuyo texto mienta: "Hay
un tesoro ah, escondido". La sola imagen no permite transmitir el
sentido del penltimo cuadro, donde los rostros de los hijos refle-
jan su decepcin ante el campo labrado. En este punto, las palabras
del padre resultan imprescindibles.
Ahora bien, contrariamente a su personaje, La Fontaine no deja que el
lector se esfuerce en efectuar por s mismo el"tiabajo de interpretacin.
la clave del cdigo -tesoro remite a trabajo- ah donde los hijos
de la fbula deben enfrentar a solas les deja
como Interrumpe este trabajo de la transmisin -que el mito
preserva- al imponer una traduccin sin remanente: no slo sus versos
traducen perfectamente el relato de Esopo, sino que adems su moraleja
lo complementa, dndole explcitamente la traduccin que le falta a la
palabra "tesoro": trabajo. Pero vaya! Cmo pensar que estos campe-
sinos aceptan sin chistar esta traduccin imperativa? Esta urgencia por
concluiracaso no oculta algunas dudas sobre sus verdaderos pensa-
mientos? Vamos! Trocar luises de oro por naranjas de la China no se
hace en dos versos!
Una prueba lgica
Lectores, acaso no estamos nosotros en este lugar de hijos hurfanos?
12
No debemos enfrentar la prueba que ellos experimentan? Helos ah
solos, por primera vez, manejando el arado de su difunto padre. En su
febrilidad, no esperan toparse, en cada surco, con el cofrecillo prome-
tido? Y .ah tienes el campo labrado. Y ah tienes la fiebre cada. Se
toparon con una realidad ms dura que su sueo de tesoro. Primer
obstculo que superar: aceptar la realidad. La tierra no oculta ningn
dinero. Esta constatacin no va de suyo. No cuesta imaginar las elucu-
braciones para intentar evitarla, para tratar de conservar, pese a la
evidencias, la esperanza de descubrir intacto, en algn lugar inesperado,
este tesoro escondido - aunque tengan que esconder esta esperanza en
lo ms profundo de s mismos; aunque tengan que tomar la va del
delirio. Constatar la ausencia de tesoro, no es atentar contra la memoria
del padre? Cmo salir de este dilema: negar la realidad o destituir la
palabra paterna? Rehusndose a creer lo que uno ve y oye? La prueba
resulta ser ms maligna de lo pensado. Para entender cmo superarla,
debemos seguir una va inductiva: suponiendo que la prueba haya sido
superada, qu condiciones fueron cumplidas?
De hecho, el dilema quedar insoluble mientras
aviva_n4Q. la fantasa en la que los. hijos se de antemano.
Mientras ''se'"ro-mpa"este vnch'faiasmtico que le confiere a la
palabra pronunciada por el padre el poder de hacer existir la cosa,
seguirn buscando un tesoro o maldecirn a su padre.\ Rehusarn aceptar
la realidad, habitar el mundo de los hombres, y nopodrn negociar con
ellos, otorgarle a la palabra del otro el crdito necesario para el inter-
cambio. La realidad que se les impone, la que deben aceptar, no es ni
la vacuidad del campo, ni el engao del padre, sino el hecho (crudo e
inapelable) de que no son dueos del sentido de la palabras. Semejante
acto est a su vez condicionado: hemos retrocedido una casilla en
nuestra va inductiva.
En efecto, no _podrn . ab.andonar la idea _que .. __i_I}.
cuestionar ai mismo la !dea que tenan de s mismos. . \
espontnea' no es ingenya. ele - . L. --- .
la palabra tesoro como el exacto del .J
12. En el Fedro, Platn define el texto como "discurso sin padre" Acaso todo
lector no se enfrenta en su lectura, al seguir a solas los surcos del texto con
la vertiginosa libertad de la interpretacin?
..
-",
:,
\
,.
)
'

'
<J
\

<.)
"
1
X
1
':::>

....
sin or el llamado de Se apoderaron de
esta palabra como si les garantizara la propiedad de la cosa, sin tratar
de entender por qu les estaba destinada, como nios que esperan todo
de la vida y de los dems, sin sorprenderse con ningn regalo. No
imaginan otro sentido porque no imaginan que no se les deba tesoro
alguno.
13
Resultaba necesario que se toparan..c().nJa . .Q.I:!.Qa para admitir
que existiera un tesoro que no les fuera debido pese a estarles destinado;
que cambiaran su relacin con las cosas y la gente dejndolos existir
por s mismos; y que ellos mismos se desprendieran de la dependencia
imperativa e inconsciente que los ligaba con su imagen para entrar en
el espacio del don y del intercambio. Tomar nota de una
. en el ordenamiento del mundo requiere que uno acomode neviilente
sus .
Pero esto supone una nueva condicin, determinante y delicada. Cmo
convertirme en otro yo mismo? Este punto .es delicado porque ah se
produce una especie de desvanecimiento del sujeto que se pierde.
es el grito de quien confiesa su impotencia ante un
problema difcil. Dirigir esta confesin a otro es una condicin esencial
de la transmisin. Se trata de percatarse de que uno no simplemente se
equivoc (pues en tal caso, uno conserva el mismo esquema de pensa-
miento), sino que uno no sabe.
14
Por consiguiente, antes de poder
juzgarse a s mismo, se-requiere pasar por este punto en que uno slo
sabe una cosa: que est perdido, que no sabe, y que por consiguiente se
encuentra en Sin el recurso al otro se corre
el gran riesgo d juzgar a pesar de todo y por ende concluir, necesaria-
mente, que uno es fundamentalmente incapaz de conocer, o que el
mundo es fundamentalmente absurdo. Cg11fesar al otro la propi.igl).Q-
.IJ.na en el sntido preciso que el psicoan-
13. En este punto, se trata efectivamente de la "roca de la castracin" con la que
Freud tropieza, tanto en el jardn de los hombres como en el de las mujeres:
En ningn momento del trabajo analtico se padece ms bajo el sentimiento
opresivo de un empeo que se repite infructuosamente, bajo la sospecha de
"predicar en el vado", que cuando se quiere mover a las mujeres a resignar
su deseo del pene por irrealizable, y cuando se pretende convencer a los
hombres de que una actitud pasiva frente al varn no siempre tiene el
significado de una castracin y es indispensable en muchos vfnculos de
la vida. S. Freud, "Anlisis terminable e interminable" (trad. J.L. Etche-
verry), Obras completas, vol. XXIII, Buenos Aires, Amorrortu editores,
1980, p. 253.
14. Toda la mayetica socrtica est construida en tomo a este punto clave. Cf
captulo 111.
lisis estableci y que Lacan formul:
15
Pero
para que se efecte cualquier transmisin, es necesario que el otro
responda. Y no cualquier cosa. Y no de cualquier manera. \
_ ___J
Pues, de hecho, este Otro que suponen que sabe est ya perfectamente
sealado. Es aqul mediante el cual la pregunta surgi, tom cuerpo.
Para que se me plantee realmente una pregunta, me la tiene que plantear
este Otro, quien excluye absolutamente el que pueda quedar sin res-
puesta. S que no quedar tranquilo hasta haber recibido alguna res-
puesta. Semejante actitud sugiere inevitablemente la reflexin de Pascal
como su opuesto: T no me buscaras, si no me poseyeras.
16
Suscita la
suposicin de que -paradjicamente-, para sostener con tanta fuerza su
pregunta, este Otro debe sin duda saber algo al respecto.
.. desconcertado par.@<!. pregllJ;:t_t-
su imagen del mundo y de s mismo, se erige la figura del Otr() p1!,eS!_()
saber. Figura ambigua, confortante y tirnica. Puede servir como pre-
texto para que el sujeto no haga nada y se remita totalmente a ella, en
una entrega enamorada. Pero tambin puede cristalizar el odio del
sujeto, para el cual queda prohibido el olvido de lo que lo cuestiona.
Quienquiera que acoja la confesin de ignorancia encarnar esta figura.
En efecto, acoger semejante confesin supone ser portador de la pre-
gunta; de lo contrario, no suscita ningn eco, ninguna respuesta.
ltima condicin: -otro entre los otros- ?:Suma este lugar
de Otro para el sujeto, posibilitando este trabajo _interno, este trabajo
intenunsctescrib1r. -Para-sostener el trabajo de
elaboracin del sujeto, se le debe acicatear en tomo a la pregunta que
lo detiene, sin que encuentre complicidad alguna por parte del otro en
sus intentos por evitarla, eludirla, huir de ella. Pero este acicate no debe
ejercerse como un imperativo impuesto desde afuera. El sujeto mismo
detenta este aguijn. Vacila en utilizarlo, por estar tentado en cada
momento a suponer la tarea como imposible, al menos para l. El acicate
eficaz consiste en demostrarle que no es as, que no le est vedado saber;
y slo aqul que supuestamente venci ya estas mismas dificultades
15. La transferencia slo puede pensarse a partir del sujeto a quien se le supone
saber. Ahora ven con ms claridad qu se le supone saber. Se supone que
sabe eso de lo que nadie escapa una vez formulado: simple y llanamente la
significacin. Esta significacin implica, por supuesto, el que no pueda
rehusar se a ella -y por ello suscit antes que nada la dimensin de su deseo.
J. Lacan, Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanlisis, Buenos
Aires, Argentina, Paids, reimpr., 1987, p. 261.
16. B. Pascal, Pensamientos, (trad. J.D. Berrueta), Buenos Aires, Aguilar,
Cl974, p. 202.

puede lograrlo. que el padre dej
nes respectivas del maestro y de sus alumnos. Si un docente est en
pos1ci.n de asumir para sus alumnos un lugai ..de Otro que les incite a
trabajar, no ser acaso en funcin de la relacin que mantiene este
docente con el Otro, quien ocupa para l aqul lugar, y no en funcin
de su linda cara?
El trabajo del equvoco
El padre, en efecto, sabe qu dificultades les ocasiona a sus hijos cuando
se presta a este guin en forma de bomba de tiempo. Se arriesga sin
embargo, pues lo que debe transmitirles es indisociable de este riesgo;
no es finalmente otra cosa que este riesgo mismo. Nada se logra de
antemano, ni se gana de una vez para siempre. 'I'odo se gana, se consigue
con el riesgo, el riesgo de perderlo todo, en cada momento. Es imposible
v1v1r una vida de hombre sin enfrentar este riesgo. Esta imposibilidad
induce a otra ms: resulta imposiJ:>.le transmitir este saber con claridad,
.. -- reducido al estatuto de mensaje. Lo que se transmite, lo que puede
producir saber, es el enigma de una formulacin. Con su silencio
definitivo, el padre les "encarga" el enigma de la palabra tesoro, el
equvoco del saber que ellos le suponen. Sabiendo que no podr dar
explicaciones al respecto, tiene el valor de sostener esta posicin
riesgosa, este equvoco, el nico que preserve a futuro la posibilidad de
una transmisin.
Al ubicar precisa y categricamente el origen de la riqueza en el terreno,
el padre impide que sus hijos vayan a buscarla en otro lugar, que se
pierdan por el mundo sin siquiera haberse planteado la pregup,t(l_9.Ut!) ..
. .. quiere transmitir. Los obliga a llegar hasta el fin de esta cuestin del
orlgeri, "iidiriados sobre este pedazo de tierra. Cualquier intento de
huida queda de antemano invalidado. Es en este campo, y en ningn
otro, que se esconde un tesoro. Se tratar de alguna coercin por parte
del padre? sta es efectivamente la pregunta. Desde el ms all de su
tumba, y mediante una estratagema persecutoria, estar ejerciendo un
dominio tan diablico como sutil sobre sus hijos? Dnde se encuentra
lo verdadero, dnde se encuentra lo falso, en esta historia? Cmo pasar
del engao a la metfora? Si bien existe una coercin de la que los hijos
no podran sustraerse, de qu tipo de coercin se trata? Ser una
relacin de fuerzas que toda sociedad intenta mantener, o esto que
constituye la eficacia incontrolable de la transmisin y que no proviene
de la violencia fsica o tcnica, sino del lenguaje mismo?
:-"
Nuestros labradores no pueden dejar de preguntarse si su padre lo;;
enga o no, si ellos mismos se equivocaron o no. La muerte del padre
es la condicin necesaria para que logren concluir que estaban equivo-
cados respecto al sentido de la palabra tesoro. Pero la fe que tienen en
la palabra paterna debe igualmente resistir el golpe: no slo deben
pensar que no es engaosa, sino que tambin deben
por la prisa que tuvieron en apoderarse de. la
deben tener acceso no slo a la lgica del intercambio, sino tambin a
la del perdn, a la del don sin reciprocidad inmediata. Imaginarn su
avidez infantil perdonada de antemano. ... qel
sacrificio gratuito, sin espera de reciprocidad inmediata.
17
El padre
cepta el riesgo de. quehi transinisin fracase al perdonar de antemano
la rebelin posible; los hijos aceptan aflojar su relacin envidiosa con
los dems y avariciosa con las cosas, al perdonarle apres-coup a su
padre su Para seguir trabajando la tierra (y por ms que
sepan que el campo no contiene dinero), nuestros labradores deben
mantener abierta la pregunta que los incit a trabajar, y conservar la
esperanza de encontrar un tesoro, pero un tesoro diferente. Enfrentan
esto solos, sin amparo, pues todos sus apoyos queda!} cuestionados. Y
cuanto ms evidente resulte que "de monedas, ni rastro", tanto ms
absolutamente recae sobre ellos la decisin de aceptar esta realidad, la
realidad de enfrentarse, indefensos, con la palabra paterna. Esta deci-
sin tiene que tomarse, imperativamente; y con todo, nunca tendrn los
elementos objetivos para concluir.
Los hijos no son dueos de los movimientos de sus corazones; la
eleccin no es suya: o bien la palabra pterna alimenta furores y
lamentos -provocando el ensimismamiento, la errancia, la rebelin
ciega, la idiotez- , o bien se hace or ms all de las lgrimas y de la ira,
en el hueco del silencio alcanzado y de la abertura al intercambio
simblico. En el lugar vaco del tesoro, ninguna respuesta, sino una
pregunta. La pregunta hasta entonces mal formulada, tal vez incluso no
formulada, y que urge volver explcita. Creyeron, de entrada, sin
17. Cf el comentario de Moustapha Safouan sobre esta frase de Maree! Mauss
"En toda sociedad posible, la naturaleza del don implica una reciprocidad
en el futuro": En efecto, esta nocin de plazo, "implicada lgicamente" en
el intercambio, significa que el don se cede de antemano contra una
promesa explcita o implcita y con ello quienquiera d transforma el
donatario en responsable. ( ... )El hau del taonga, entregado por una tercera
persona, sirve tan slo para recordar esta promesa. M. Safouan, La Parole
ou la mort. Comment une socit humaine est-elle possible?, Paris, Seuil,
1993, p. 78-79
1- -
1
-
!
l
!

1

h
!

1
!i
p
l
;

L
ft
1!
f
1'
t
f
t

1'
:
1'

f
11

li

1
1
'
'

ji
,,
f
t;
H
1'''
ii

t
i1
'
,,

.,
il
:1
l.'!

n
'"'
1; ..
fo:
;e;!
.:
.
! -

- f\
34 La escritura o lo trgico de la transmisi6n
examen, sin trabajo, conocer el sentido de la palabra; pero este sentido,
el verdadero, estaba por crearse. Es su trabajo, ao tras ao, el que va
a dar sentido a la palabra transmitida. La creacin se vuelve posible
gracias a esta especie de subterfugio, de guio de su padre. Por consi-
guiente, deben aceptar no slo la realidad de la falta del tesoro, sino
tambin el que esta Jaita real remite a otra Su
padre no era rico por naturaleza: se enriqueci mediante su trabajo.
Asimismo, no era padre por esencia, sino porque los haba reconocido
como sus hijos. Ni la riqueza, ni la paternidad le pertenecen personal,..
mente. Por lo mismo, no poda transinitirles ningn objeto vendible,
sino tan slo una palabra que designa la relacin suya con los objetos
y con el dinero, y que significala relacin paterna que lo vincula con
ellos.
Todo se juega, pues, en tomo a la transmisin, al reconocimiento del
objeto del deseo, a la ambicin que se dan a s mismos. Una
"'_'c,t ... , !!a.!!.smisin efectiva impli9a Ahora
-L bien, la representas;!@ _ _del deseo es tambin repre-
sentacin del sujeto. La modificacin de ia'i:epiesei:ifaCin del objeto
repercute forzoia"ente en las identificaciones del sujeto. Los hijos
deben concluir sin que un punto de ubicacin objetivo est presente;
plantear, como respuesta a la palabra de su padre, un acto que los
comprometa en la existencia en funcin de esta palabra inicial. Y a
su vez debern sostener esta respuesta, como su padre sostuvo la
suya, a riesgo del equvoco. S, nuestro padre era un labrador: se
enriqueci gradas a su trabajo y nos quiso decir que tambin noso-
tros podamos enriquecemos si seguamos su va, leyendo la huella
. de sus palabras y de sus actos como un chiste sobre la dificultad de
/' vivir. La transmisin es un dt:aJlla
18
en el que, como lo dice tan
-. / atinadamente -Aragon, "si yo no actuaba bien mi papel, era porque
no entenda nada de la. o'br''!i'------- ---- -- ---- - ... _,,. - .. -- ----- ---
-/ ! " - -- ---- . ' ,, ,.,
18. Tomamos este tnnino de Georges Politzer, quien soaba, en los aos
veinte, con una psicologa concreta del individuo "en primera persona"
mientras rechazaba la freudiana del inconsciente. Cf G. Politzer,
Critique des jondements de lapsychologie: la psychologie et la psychanaly-
se, Pars, PUF (coll. A la pense), 1967. [Existe una versin en castellano:
Critica de los fundamentos de la psicolog(a, (trad. F. Gallach), Barcelona,
Martnez Roca, 1975, c1969.
* "Moi, si j 'y tenais mal mon role, e' tait de'ify comprendre rien." L. Aragon;
"Bierstube magie allemande", en: Le roman inachev. [N. del T.]
Duelo y transmisi6n
Cuando utilizamos la palabra "deber", cuando escribimos "hay que",
queremos indicar una necesidad lgica ajena al control de la conCiencia
de los sujetqs en posicin de padres o de hijos. Esta necesidad
no es la que' determina el destino inexorable de las cosas, sino la que
vincula entre s a los sujetos cogidos en las redes del lenguaje. La
dad __ que . .li! .. .. ..
p()r ..
Iy mud_-sin,q_ 9P:OOQ .':1I1/l:ltU1n? Para la ciencia, el mundo
est lleno. No existe ningn lugar posible para una falta entre una causa
y su efecto. Planteamos que la transmisin no obedece a esta causalidad
sin falta. Su eficacia se debe a un defecto de esa causalidad que suscita
toda esta charla. Por lo que no podemos dar cuenta de ello objetivamen-
te. El enfoque cientfico - por ms introspectivo
19
que se plantee- , e
incluso el enfoque fenomenolgico, no logran describir sino algunos
aspectos de esto mismo, partiendo del olvido de lo inasequible del
objeto. Ahora bien, un nio que "aprende" no descubre primero el
mundo, sino que enfrenta la necesidad de la que estamos hablando; y
sta se le plantea como una pregunta, como un enigma que proviene del
Otro.
20
Al ofrecerse como palabra, la necesidad que el hombre enfrenta
lo empuja hada la libertad.
Lo nico que se transmi_te es una pregunta, y st.aslQ s __e
Sin esta experiencia en la que se descepan las
certezas ms ntimas, IH!Y..de De-
trs de la fbula, el mito recuerda lo tr-gico presente en la dramaturgia
de la transmisin, bajo todas la latitudes y en todas las pocas. Nosotros,
los modernos, invocamos-fCilmente la palabra Libertad ah donde los
antiguos ubicaban Ananke, el destino;
21
Por ser sensibles a lancerti-
__ sujeto, nace la idea de una eleccin
an!i:guos slO esperaban que se cumpliera Cfa1i0 De

19. Cf A de La Garanderie, DJense et illustration de l'introspection, Paris, Le
Centurion, 1988.
20. La realidad, cuando remite a la relacin del sujeto con los otros, se
descubre en la comunicacin, y surge para el sujeto como algo al que debe
darle un significado mediante significantes que pertenecen a la cultura y
sirven para estructurar esta realidad "a costa de una reduccin esquem-
tica y de una defonnacin siempre por superarse" (P. Malrieu). M-J. Borel,
Discours de la logique et logique du discours, Lausanne, l'age d'hornme,
1978, p. 253.
21. La distancia sideral entre la Antgona de Jean Anouilh y la de Sfocles da
plenamente cuenta de este cambio de perspectiva.
..
hecho, la ya que habr de tOIIUlf tal
QuieniDJlera que b\JS.<l\le garantizar el resultado de la educacI.l_que le
daaSU!_ sin duda alguna, y tanto ms cuanto que echa mano
de todos los medios que estn a su alcance -incluyendo las ciencias y
tcnicas de la comunicacin, de la cognicin y de la educacin- para el
bien de sus hijos, para el xito que les destil}a. Esta ''pasin de la
ignorancia", como Lacan
22
la llamaba, no ser el corolario inevitable
de la invocacin a la Libertad de la educacin moderna? Lograr
constreirlos a ser libres: No ser sta la "buena noticia" que dio
Rousseau y que la juventud de mayo del68le devolvi al emisor cuando
se aturdi hasta el hartazgo con prohibir prohibir?
Al recordarnos el trabajo omnipresente de la muerte que separa a las
generaciones y parasita la comunicacin,
est en de un pa<lre que sus
. .ID! gtper. existe en la
Quisiramos a como d lugar hacer existir
nuestro saber comn, el de la escritura cientfica, y creer que podemos
comulgar en la misma verdad, vivir en la misma civilizacin razonable
y democrtica. El nfasis que hoy da ponemos en las tcnicas de
comunicacin nos parece el intento, eternamente repetido, por soslayar
la imposibilidad de compartir un saber comn que sea verdadero,
garantizando su transmisin para tratar de hacerlo existir. La eficacia
de se sustenta epla c;reenciade
inm9rW. garantiza semejante sal>er. La denegacin de este imposi-
la base la psl.d-aqeos que
aleccionan a: los dems porque no pueden descansar hasta quedar
seguros que semejante saber existe -objetivamente, en la medida de lo
posible. Este "ya lo s, pero aun as"
23
amenaza constantemente con
transformarse en un "no quiero saber nada de eso".
No obstante, la propia fbula -y no la moraleja-, toda vez que renuncia
a garantizar la transmisin (y por ende renuncia a hacer existir el saber
22. J. Lacan, Encore, Paris, Seuil; 1975, p. llO. Sesin del 15/03n3. [Existe
una versin en castellano: Aun, (trad. D. Rabinovich, Delmont-Mauri y J.
Sucre), Barcelona, co-edicin Ateneo de Caracas/Paids, 1981.]
23. Ttulo de un famoso articulo en el que Octave Mannoni define luminosa-
mente la verleugnung freudiana -la denegacin que mencionarnos. Se
advierte entonces que si luJy un "pero aun asl... " es precisamente a causa
del "ya lo s". No luJy fetiche, por ejemplo, sino porque el fetichista ya sabe
que las mujeres no tienen fa/o.( ... ) En tal caso, agrega, se habla de saber
y no de creencia. O. Mannoni, La otra escena. Claves de lo imaginario,
(trad. M. Home), Buenos Aires, Amorrortu editores, 2 reimpr., 1990, pp.
11-12.
In realizacin del duelo: la lectura del nombre 37
como saber "verdaderamente verdadero", es decir universalmente coro-
partible), acaso que l padre les abre a sus hijos una va
posible para que puedan encontrar a su vez, bajo la forma de preguntas,
un acceso posible a las formulaciones del saber que tienen que crear,
en una relacin a su vez nueva con la verdad? En suma, la transmisin
slo sera posible pi: cuanto se reconoce el real de la engano
la ..
entre lo que el otro oye mis p(.l}abras
En este sentido, i.wi?osible.
Ms del simti acro de la la transnsin acta
S()!Jre la del la de uii duelo
Los hijos acaban siendo, a pesar suyo, los depositarios de un signifi-
cante, el de "tesoro", y ste no los dejar en paz hasta que decidan
resolver su enigma. Aquel da sabrn que no podrn alcanzar el mundo
hasta que sacrifiquen el amor de su padre y su anhelo de tesoro: hasta
que lo nombren.
La lectura que nombra
Transmitir no es comunicar
Intentamos restituir algunas de las condiciones de la transmisin que la
fbula mantena implcita. Estas condiciones son de ndole lgica: nada
indica que sean realizables, ni de qu manera: La palabra "transmisin"
J.l!).IY .. <lis!illt?_s: se habla
de transmisin no slo con respecto a una orden o a una peticin, sino
tambin a mensajes de todo tipo, escritos o hablados, cartas, programas
de radio y tambin imgenes. Y por ms que se convirti en el privilegio
exclusivo de la Secretara de Comunicaciones, esta expresin se utiliza
siempre para indicar una fantasa con la que dicha Secretara se volvera
obsoleta: la transmisin de pensamientos. En resumidas cuentas, la
transmisin -al igual que la escritura- es un trmino que se aplica
indistintamente al sentido, al significado de los lingistas o al signifi-
cante, entendido como la materialidad del signo, cualquiera que sea la
textura de su soporte.
No intentemos dar una definicin conceptual que slo errara su objeto;
mejor insistamos en que la transmisin de la que hablamos debe
de __ . ' "comunicaci "
puede abarcar. Comunicar implica forzosamente un "emisor" y un

.

38 lA escritura o lo trgico de la transmisin
"receptor" con al.go Por ms complejos que sean los "esque-
de la mediante los cuales se intenta modelizarla, se
suporuendo de entrada la presencia de dos sujetos capaces y
de entrar. en comunicacin el uno con el otro, as como la
de un "mensl!ie" que contiene supuestamente en s mismo el
obJeto .de !a comunicacin: La
1
capcidad.de entrar en
comurucacin se funda por ende en postulado del
que !ohn Elster llama "teona de la racionalidad". Explora ios
esta en dos pequeos ensayos reunidos bajo un ttulo que no
poda deJar de nuestra atencin: El labrador y sus hijos! Elster
. explora con sutileza las aporas de dicha teora.
24
Pero acaba conclu-
yendo que. "ni podemos criticar el comportamiento
de la gente como. IrraciOnal SI no suponemos primero que son, a grandes
rasgos, seres raciOnales". 25
La transmisin, tal y como la planteamos con el ejemplo de la bula
-que Elster tan slo menciona de paso-, no requiere postular que "las
son, a grandes rasgos, seres racionales", pues la comprensin del
senti,?o es esencial. I!Q necesariamente saben_nijo
lo El1g:.rr de la imsllsin es
precisamente el.de comuriic'a:iiimposible. En el punto exacto en
e! que e_!l_ el equvoco del sentido, la transmi-
Sin permite q"qulla surja de una-pafab'iaiieVaporcuanto pasa por
la letra, por la otra escena de todas las "unebvues".
La de la fbula -que La Fontaine intenta atenuar- consiste en
esceruficar el fracaso [ratage] de la comunicacin, el riesgo de la
As, como por juego, puntualiza todos los enfoques pedaggi-
cos: runguna pedagoga vale si no toma en cuenta la realidad de este
fracaso o, dicho, de este Cualquier pedagoga que se
funda en el extto de la comurucacin, que supone una comprensin
enn:: el y el es una superchera. Ni siquiera entre padre
e hiJOS semeJante La distancia entre lo que el
quisiera poder exigir -que sus alumnos entiendan- y lo que
entiende realmente cada uno de ellos, es irreductible: resulta imposible
asegurarse de la transmisin del sentido. Por lo mismo, en vez de
24. C6mo podemos juzgar las preferencias como siendo ms o menos racio-
nales, cumulo se supone que las preferencias constituyen el criterio mismo
de lo que es o no es racional? ste es el problertul ms fundamental que
enfrenta hoy dfa la teora de la racionalidad. J. Elster, Le laboureur et ses
Deux essais sur les limites de la rationalit, (trad. A. Gerschenfeld)
Pans, Coll. Propositions, Minuit, 1986, p.9. ,. , '
25. /bid, p. 12.
, .
deplorar la amplitud del fracaso escolar, sera ms oportuno asombrarse
ante la supuesta faCilidad con la que el nio parece apropiarse de los
saberes que pensamos poderlo obligar aprender. A menos que supon-
gamos, junto con Leibnitz, una "armona preestablecida" gracias a la
cual, sin transmisin alguna, el saber de uno encuentra milagrosamente
el saber del otro::;.
La fbula con la que introdujimos esta reflexin marca los lmites de
semejante suposicin. Si ei padie se hubiera abstenido de hablarles a
sus hijos, qu hubiera pasado? Acaso h(ibra sido muy sensato haber
contado ingenuamente con una divina armona por la que sus hijos,
tarde o temprano, y aparentemente por s mismos, hubieran dado valor
alguno a su trabajo? Si as fuera, deberamos adems suponer que este
descubrimiento no tendra nada que ver con su padre: surgira del
espectculo evidente del mundo. suscribir semejante hiptesis,
cuando toda la fbula ilustra precisamente lo contrario? Sin la _eruaJ?ra
hijos de nombrar al los
convoca arefleXioiiarno es el espectaculo ael mundo, smo una pregunta
que se apropian a partir de una palabra paterna, es decir, de una
palabra la que los pone a
trabaJar, la que los mqweta, en el sentido etimolgtco de la palabra: no los
deja tranquilos. La palbra del padre es provocadora: exige .una res
Lo sepan o no, lo quieran o no, los ubica en la posicin de interlocutores.
Hagan lo que hagan, gesto ser su
Por tal razn, planteamos como hiptesis que todo aprendizaje, _toda
adquisicin de un saber se efecta en transmisin en la \
que el que ap;el!..de -aun cuando trabaja totalmente soTo- responde a la
pTaori"'a al_s.n otro. Esta hiptesis es na apora, tOda vez que .
Pfantealsii mismo ' tiempo que la transmisin contiene un imposible,
dado que e transPJite. Nuestro trabajo se sita en
este intervafu: por un lado, la adquisicin del saber -ms all de las
modelizaciones en trminos de aprendizaje de la psicologa cognosci-
tiva- es la respuesta del sujeto a la palabra de otro que l reconoce cmo
sindole dirigida; por-otro lado, el sujeto slo accede de manera
indirecta y sin certificacin posible al pensamiento de este otro, a la
ntima conviccin de su juicio: la comunicacin no puede garantizar su
transmisin.
Esto no es un tesoro
4_ gravita alrededor de un obeto cu_12 es
jico. En nuestro paradlgm;-"este oofeto debe "tomarse":
..- .. --- ---- ..- .. ---
'
:!
aquello en lugar de lo cual surge la palabra tesoro, la del tesoro,
si es que esta expresin tiene algn sentido. Pues la historia lo dice con
precisin: est escondido. Y si existe verdad alguna, no puede ser
develada, descubierta. Qu es este tesoro, realmente? Nadie puede
pretender tener con certeza la respuesta. Ningn saber verdadero sobre
el tesoro puede ser objeto de una apropiacin exclusiva, en sentido
en que uno sabra y el otro no. El padre bien se.absnivo de decir en qu
consista: se limit a afirmar su existencia en fopna de presencia-au-
sencia. Est ah, pero oculto; invisible, pero presente. Con qu criterios
los hijos podran reconocerlo? El nico que a su alcance al principio
de la historia queda invalidado: no puede ser dinero, ya que "de
monedas, ni rastro". Cmo lograr establecer una equivalencia entre
esta palabra vaciada de todo contenido y una realidad? Quin fundar
semejante equivalencia? Y sobre qu la fundai-?
El punto clave de la transmisin es este indecidible. Afirmar que "el
tesoro es el trabajo", como lo hace La Fontaine al asestar su moraleja,
reduce dicho indecidible a un sentido convenido. Esta hazaa resulta
ser tia debilidad: es el seliO'del temor a Otra inteipretaCIn posible con
oesta ifateja que
la en cierta entre sus parntesis, aqulla conserv todo su brillo a lo largo
de los siglos. Consigue dicho brillo porque no se sujeta a ninguna
intexpretacin, pero deja al lector en la misma indecisin con la que los
hijos se enfrentan. con. los co.me.utalios IJ!.Oraliza@res
de cabo a rabo p-!:_a Coiifiont!rnOS C()D. indecidible. . evas!Yas.
------ .- - ... _ ...
Magritte, el pintor, nos convida a una experiencia anloga cuando
ns muestra sus famosos cuadros donde figura la representacin muy
convencional de -precisamente la que encontramos en los
abecedarios de los ninos- con su leyenda mucho me,nos convencional
(que lo acompaa y forma parte del cuadro): esto no es una piga_. A este
respecto, Magritte escribe el comentario siguiente: "Esta imagen que
nos hace pensar inmediatamente en una pipa demuestra, mediante las
palabras que la acompaan, que slo un tenaz abuso de lenguaje nos
permite decir que esto es una pipa".
26
A diferencia de la fbula -y de
cualquier historia-, Magritte no parte de una palabra, sino de una
imagen. Pero denuncia lo mismo: la conclusin en forma de certeza que
no deja de surgir al ver esta imagen. Uno dir: "Esto es una pipa", y
pensar estar en lo correcto. Asimismo, los hijos no pueden dejar de
creer a pie juntillas que el vocablo "tesoro" remita a dinero contante y
sonante. Dicen: "Es un tesoro!", y estn convencidos de que estn en
26. En: L. Scuttenaire, Avec Magritte, Bruxelles, Ed. Hossmann.
1
a b:l_!;! - S i 1 J. ' . :2:
('
,;; ! ? ,U.t,f.; .. t.,)<)
Lq_ realizacin del duelo: la lectura del nombre 41
lo correcto. El pintor protesta: "Se trata de un tenaz abuso del lenguaje".
Partiendo de un poco de materia colorida colocada en un lienzo, cmo
llega uno a evocar un objeto real? Y qu poder permite que una palabra,
una pequea palabra que suena durante unos segundos en los odos de
los hijos, les haga creer en la existencia de monedas de oro?
.. ::'" :r. . .
Como pintor, Magrltte intenta 11:uevamente a la mirada un enfoque
plstico de la realidad visible;. qwie privarla del nombre de las cosas
para que redess:.l!J2ra e!_g;tundo de las formas y de los colores. En eso
participa plenamente de la gran mutacin de la pintura contempornea,
eri reaccin contra el surgimiento de la fotografa y del cine que slo
fijan en sus rollos unas imgenes reconocibles, siendo su fuerte lo
. parecido. Intenta encontrar nevamente el "ojo silvestre",
27
aqul que
todava se encuentra en lo indecidible y no sabe que esto es una pipa.
Por lo contrario, La Fo,ntaine -o ser ms bien Jules Ferry?- quisiera
que quedara claro de una vez para siempre que el bien,. ms valioso en
esta tierra no es el dinero, Y que no se tenga que repetir
ni una vez ms esta sabia decisin que establece tanto el sentido de las
palabras como el valor de las cosas: el trabajo es un tesoro, el trabajo
es un tesoro ... A copiar cien veces para maana! Por consiguiente,
mientras uno busca ins-taurar un uso fijo del lenguaje, el otro intenta
desacostumbrar el ojo demasiado dcil del pblico. Una imagen que
evoca irresistible-abusivamente una pipa, un vocablo que evoca
tibie-abusivamente el dinero.
El sujeto que contempla el dibujo de Magritte est, pues, inmerso en
un mundo extrao e inquietante en el que las palabras y las cosas
ya no coinciden: "( ... ) es imposible definir el plan que permita
decir que la aseveracin Esto no es una pipa es verdadera, falsa,
contradictoria" seala: Michel Foucault.
28
Nombrar estos trazos y
estas1nanchas es una operacin que, de no sernos impuesta por una
costumbre que se ha vuelto una segunda naturaleza, reduce un
indecidible y zanja arbitraria y soberanamente al declarar (por ejem-
plo): esto no es una pipa! Asociar un nombre con lo que el ojo ve
cambia la naturaleza de la inirada: pasa de la visin inefable -sueo
diurno de la pintura moderna- de un ojo silvestre en contacto directo
27. q. 1-F. Lyotard, Discours, Figures, Pars, Klincksieck, 1970. [Existe una
versin en castellano: Discursos, figura, (trad. J.E. y C. Hesse), Barcelona,
G. Gil, 1979.] .
28. M. Foucault, Esto no es una pipq: ensayo sobre Magritte, (trad. F. Monge),
Barcelona, Anagrama, Cl981, p. 32.

42 lA escritura o lo trgico de la transmisin
con la plasticidad del mundo, a la lectura . de este mism mundo
convertido en una ordenacin de objetos distintos.
Los hijos de la fbula no enfrentan un cuadro, sino una palabra. Ahora
bien, puesto que a esta palabra no le corresponde ya ningn objeto, sus
orejas se vuelven "silvestres". En qu realidad conCreta, en qu objeto
se detendrn para concluir de motu proprio: este es el tesoro del que
nos habl nuestro padre? Pues la transmisin slo se har efectiva con .
esta conclusin que los sujeta a la tierra de sus ancestros. No lograrn
reducir este indecidible hasta poder tener una representacin suficien-
temente precisa de lo que, a partir de entonces, entienden con la palabra
"tesoro". Ahora bien, no renunciamos fcilmente a nuestras imgenes,
a la satisfaccin alucinatoria, como dira Freud; la pequea provocacin
de Magritte basta para convencemos: cmo dejar de ver una pipa en
su lienzo? La transmisin en la que los hijos se lanzaron -sin saberlo,.
les exige una renuncia de esta ndole: dejar realmente de imaginar
algn dinero, cuando oyen la palabra tesoro. Deben
atravesar este Esta experiencia
preVIa que prepara la nominacin conclusiva los sumerge en una
indecisin totalmente distinta del dilema del burro de Buridan: no deben
elegir entre dos cosas, sino decidir, ante un mundo que se ha vuelto
"infamiliar" ,29 que entre todo lo que perciben, algo resulta ser efectiva-
mente lo que su padre llamaba "tesoro". Pero qu cosa podra impo-
nerse suficientemente para tomar el lugar del dinero esperado? La
fbula lo menciona: la abundancia de la cosecha. Pero La Fontaine (con
la ponderacin de Jules Ferry) tiene otra respuesta: el trabajo. Acaso
ambas respuestas son compatibles? ;Cmo podran los hijos pasar de
la una a la otra?
Antes incluso de examinar estas preguntas, subrayemos este primer
tiempo de la transmisin: la instauracin del "abuso" denunciado por
Magritte, la designacin de "esto" -o sea la cosecha- como si fuera
efectivamente ''un tesoro".
/e:;rHF. _)( } ! J.io-\
(, .. ,: . . -:, ; .. ,,'--'-'--'
Cuando hablar es hacer una palabra
Este primer tiempo sigue, con todo, repleto de ambigedades. Pone fin
desde luego a un estado de confusin y embotamiento; pero a qu
precio? Pues existe un gran margen entre la fbula y la moraleja que La
29. Para retomar la expresin de 1acques Nassif cuando traduce el unheimlich
freudiano. l . Nassif, Freud, l'/nconscient, Paris, Ed. Galile, 1978.
-:
:(. 1
lA realizacin del duelo: la lectura del nombre 43
Fontaine agreg. No se entiende bien cmo el identificar la cosecha
fructuosa como garante real de la palabra, paterna permitira que los
hijos accedieran no a la idea de que es el resultado de su trabajo, sino a
la de que el tesoro consiste en el esfuerzo y el sudor de su frente, y no
en la riqueza que esta cosecha. Pues segn lo afrrma La Fontaine,
ste es el saber al qu acceden. Por lo tanto, no basta reconocer que la
esl<? que su "tescm>";
sto u[der ,l-.,t:rPS!!Hsin .. Acaso tantos esfuerzos y
lm'gas solo les sfrVi;ara saOr que no se trataba de imaginar dinero u
oro como tesoro, sino trigo? En este caso, al padre le saldra el tiro por
la culata, y su estratagema acabara siendo una "mala broma" tramada
contra sus hijos (posibilidad que' evocamos anteriormente). Si el saber
por transmitirse consista en afinnar que el trigo vale dinero, y que por
consiguiente mucho 'vale mucho dinero, por qu no decirlo
claramente? Para transmitirse, semejante saber no requiere del disposi-
tivo en forma de bomba de tiempo que el padre adopt; y eso por la
buena razn de que no requieren ser transmitidos: los hijos ya lo saben!
Su sospecha respecto a la buena fe de su padre resultara por lo tanto
fundada.
Lo que insiste en la transmisin es un saber nue sale del dominio de la
- ... _,_ ... ....... ,.... ..... ..., .......... ..;::,_ - ... ... _ .. ..... __ ,_ "-- . _..,. ___ ..,..__

El saber gux se transpite es UQ@ preguntil, segn
dijimos. Por la tra.I!smisin misma, esta pregunta se convierte en enig-
. ma, y es como tal que algo del saber no comunicable se transmite. "Qu
es lo que es un tesoro, y a la vez se encuentra y no se encuentra en el
campo?": as podramos formular el enigma que ros hijos, cmo Edipo,
deben resolver. Ahora bien, un enigma no se resuelve apuntando con
el dedo un objeto. La solucin de un enigma no existe nunca
de la es dhll P!!es e!
l.ln ..
Esto lo asemeja al Witz, al que Freud reconoci como formacin
del inconsciente junto con el lapsus y el sueo. No obstante, contraria-
mente a stos, tanto el ellignia como el chiste suponen una situacin de
comunicacin con otro. Todo el inters del tercer libro de Freud sobre
la formaciones del inconsciente
30
consiste en analizJr_ eljugar. __ de
del chiste.
31
Acaba
30. El priinero es lA interpretacin de los sueos; el segundo, Psicopatologfa
de la vida cotidimla.
31. ( ... )el proceso psfquico del chiste se consuma entre la primera (el yo) y la
tercera (la persona ajena), y no como en lo cmico entre el yo y la persona

con el equvoco de un inconsciente que, como el alma, sera propia de
la persona psicolgica e incluso interna al cuerpo. Para Freud, tanto el
enigma como el Witz provienen del inconsciente, y como tales desba-
ratan la connotacin psicofisiolgica que esta palabra arrastra desde el
siglo XIX,
32
convirtindola en el lugar inobjetival?le en el que la lengua
nos sujeta. Lo que el enigma o el Witz dicen n9 pue<le. atribuirse a uno
o al otro, de no ser bajo el modo de la idealiZacin: quien tiene la suerte
de hacer un chiste no es dueo de la risa, como Freud lo muestra; y la
respuesta de destituye a la esfmge de su pedestal imaginario.
Al mostrar minuciosamente que el chiste sigue los mismos mecanismos
de lenguaje que el trabajo del sueo, Freud evidencia que el sujeto no
domina. ms sus producciones humorsticas que sus pesadillas, aun
cuando reivindica la paternidad de las primeras y rechaza con horror la
de las segundas. E..! enigma es de alguna manera el

ni uno ni otro podra reducirse a la s1tuac10nae comunicacin en la que
surge. Si el chiste es una frmula que da respuesta ah donde existe una
situacin insoluble y dolorosa que deba a la vez decirse y permanecer
en lo no dicho, el enigma se define a su vez como una pregunta
formulada ah donde existe una ausencia que tambin deba a la vez
decirse y permanecer en lo no dicho.
Tanto el enigma como el chiste, as como toda formacin del incons-
ciente, manifiestan un "contenido latente", reprimido, de tal modo que
lo que slo puede permanecer oculto -sta es la hiptesis del incons-
ciente freudiano- se manifiesta de todos modos, bajo una forma que tan
slo los buenos entendedores comprendern. Los buenos entendedo-
res o los buenos lectores? La tcnica de la interpretacin freudiana nos
obliga a precisarlo. Si los hijos entienden el enigma como un llamado
a encontrar el objeto que lleva el nombre de "tesoro", habrn soslayado
la transmisin. En vez del enigma, habrn odo un mero pedido de
informacin -lo que demostramos ser una falsa demanda: por qu
diablos el padre necesitara plantear semejante demanda?- y no habrn
odo el contenido latente, necesariamente oculto, que sin embargo
manifestaba. Para or de la segunda manera, tiene uno que
objeto. S. Freud, "El chiste y su relacin con lo inconsciente" (trad. J.L.
Etcheverry), Obras Completas, vol. VII, Buenos Aires, Amorrortu editores,
1980, p. 138. Cf. M. Viltard, "Les publics de Freud", Littoral no 17,
Toulouse, Eres, septembre 1985.
32. Cf M. Gauchet, L 'inconscient crbral, Pars, Seuil, 1992.
33. ( ... ) Consiste en que en los primeros [los acenijos "daldal"] la tcnica es
indicada como una condicin y el texto debe ser adivinado, mientras que
en los chistes el texto se comunica y la tcnica se oculta. S. Freud, El
chiste ... , op. cit., nota p. 32.
.

hauve_.
.

-J
.... "-....
\
\
La realizacin del duelo: la lectura del nombre 45 \
1
lector. ste es el transmisin. En efecto, convertirse en )
......,.__.. ...,.,..... - .. ,.,....,.,..,.. . <'
fcil, un signo con la
Ahora bien, ste es el punto: la cosecha que
reconociern como lo que su padre llam "tesoro", este trigo, ser el
tesoro el objeto de su deseo, o tan slo el signo del mismo?
. . f.
La que se echa desde aquel ms all que
"Frei.id llama piira establecer con el mundo una relacin
de lectura, para quitarla satisfaccin alucinatoria del objeto. Quitar este
modo de satisfaccin equivale a sacrificar este objeto, perdido irreme-
diablemente desde siempre. Hay sacrificio toda vez que ya ningn
a represelltar . .'Ero6j-t>s!21ri\11iY:9
sQlQ jiilj>of. cu'@.! s signo. El trigo es
efectivamente un objeto, pero este objeto no representa,
el tesoro inasX'-uible. Tomar a este objeto que surgi como por arte de
maga a 'fa superficie del campo -y no "dentro"- como substituto del
tesoro codiciado no sera un acto de nominacin, sino una repeticin.
El signo no es un fetiche._Nombrar es tomar nota [prendre acte] de

indecidible. El trig_o
34
Es
promoviao a la funcin de signo del tesoro; es hecho tesoro [il estfait
trsor ], * mediante un acto de nominacin que no cambia su naturaleza
objetiva -para una mirada cientfica. Entonces, en un segundo sentido,
al trigo se le puede nombrar, o sea, designar con el vocablo "tesoro"
(as cono un funcionario puede pedir que lo llamen por su ttulo). Si se
puede designar al trigo con el nombre del objeto, ser como signo. Pues
aqul que as lo nombra sacrific d objeto; a sabiendas de que nunca
tendr el objeto -ya que dio el paso decisivo-, est liberado de su
incurable acidia.
35
34. Nominacin perforrnativa y nominacin denotativa.
* En el texto original, el autor agrega para precisar su idea: "comme on est
fait chevalier ou cocu (como se es armado caballero o engaado por su
mujer)". Esta precisin se basa en la expresin "erre fait", comn a los tres
ejemplos, y que implica que uno accede a cierta posicin por la accin de
otro, que uno es convertido EN algo POR alguien. Esta expresin no tiene
equivalente en castellano. [N. del T.]
35. Es este desesperado hundirse en el abismo que se abre entre el deseo y su
inasible objeto lo que la iconografa medieval ha plasmado en el tipo de la
acidia, representada como una mujer que deja desoladamente caer a tierra
la mirada y abandona la cabeza sostenida por la mano ( ... ). Se trata de una
voluntad, qUft. _Quiere,J, sin lt:t __
IJ4.cjfl_], Y. q. ia vez desea y el Pa.S_Oa su G. Agamben,
Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, (trad. T.
Segovia), Barcelona, Pre-Textos, 1995, p. 33.
-..:...
.'< e:
'S
<;;:,
.( ( ',:C.-
'-
\:
,.

\ - . j
'
.. :...
)

'\
"
::-....
"
f-.,
...."-.:
\":;1
......
\.:,
\::,
SI
---.
,,
{:; ,

,.
ljl'
li
/ ..

'x
i
-,-_.{.::: ..
Llamemos a ac;to de "segundo_ transiiJ!-
Este tiempo
"Si l, se detiene cualquier intento de resolver lo indecidible.
En cambio, si esta resolucin desemboca en la nominacin, habr
l
paralelamente al nombre. Y en un segundo Q.empo, la_nominacin habr
establecido
36
ua'rlacin directa entre el signo as promovido y el
nombre. Proferir: "Esto el sre,9_e eguivale,
propiamente hablando, a la lectura de un signo con un
nombre.
Una lectura previa a la escritura
Que la nominacin consista en una "lectura del supone la
efectividad de cierta lectura anterior a la escritura; supone
"leer'' antecede a lo Una lectura "que nombra con el signo"
precaerl"a la descifra con la letra". Y la primera sera no
solamente anterior a la segunda, sino efectivamente previa: sera un
tiempo constitutivo de la misma. Intentamos seguir paso a paso la lgica
de la transmisin -apoyndonos en los anlisis de Jacques Lacan y el
comentario al respecto por parte de Jean Allouch-,
37
la que nos incita
a plantear ahora esta hiptesis para dar cuenta de lo propio de la
escritura.
En efecto; hasta ahora nunca se trat de escritura. Si bien hablamos de
"lectura de signo", fue no slo porque se trataba efectivamente de una
lectura (dado que este signo llegaba a ser nombrado con un nombre
promovido a esta funcin nominativa mediante el sacrificio del objeto),
sino tambin porque esta lectura, al no tener las letras como objeto, slo
poda anteceder la escritura (que slo se defme por la letra). Empero,
quisiramos resaltar el punto por lo que ella tiene de ser tambin previa
a la escritura. Esta cuestin es esencial para nuestro asunto, puesto que
intentamos __de la relacin entre transmisin del
saber. La hiptesis de dos lecturas nos preserva contra lo que supone-
-
36. El futuro perfecto de indicativo es el tiempo del apres-coup.
37. Nos referimos a un artculo de Jean Allouch, "La 'conjecture de Lacan' sur
l' origine del' criture", retomado en Lettre pour lettre. Transcrire, traduire,
translittrer, Paris, Eres, 1984. [Existe una traduccin al castellano: "La
'conjetura de Lacan' sobre el origen de la escritura", en: Letra por letra.
Traducir, transcribir, transliterar, (trad. M. Pastemac, N. Pastemac y S.
Pastemac), Buenos Aires, EDELP, 1993.

mos un callejn sin salida: la idea segn la cual la "lectura que nombra"
lee algo escrito. sta es la que defiende Jacques Derrida -con otras
formulaciones- al promover la nocin de archiescritura.
38
Lo hace por
excelentes motivos que no mencionaremos aqu. Por el momento, slo
nos import(l .. e! hecho de que, (como lo hacemos
nosotros) entre una lectura previa a la escritura y
[d' c,m.\
darle fmalmente \!Il;<:l.
a su Esta concepcin se debe a que Derrida rehusa
arle a la letra un estatuto distinto al del signo. En nuestra opinin, no
cualquier signo es una letra sino que, precisamente, la constitucin de
la letra a partir del signo es lo que diferencia nuestras dos lecturas. Una
lectura del signo es una lectura "sin letra".'*
39
Cmo pasar entonces de la primera a la segunda lectura? Esta pregunta
se reduce sin ms a la del origen de la escritura; pregunta que, precisa-
mente, toda la obra de Derrida intenta invalidar. Segn l, el error, la
falla, consiste en pretender dar cuenta del origen de la escritura. Nos
advierte que esto es imposible ya que, a su entender, la escritura est ya
siempre constituida: es "suplemento de origen", segn su famosa
frmula.
40
Volvemos a encontrar este mismo debate con respecto ahora
al origen: Derrida piensa que esta pregunta no debe plantearse, ve en
38. Cf la obra en la que J. Derrida desarrolla por primera vez esta nocin de
manera consecuente: De la gramatologa, (trad. O. del Barco y C. Ceretti),
Mxico, Siglo XXI, 1986. .
* A la vez ''posterior a" y "segn". [N. del T.].
*. "sans lettre", expresin homofnica de "sans l'etre" (sin el ser). [N. del T.]
39. Que podamos leer ah un juego de palabra (sin el ser) se debe precisamente,
tal como lo vamos a desarrollar, a una lectura "con las letras".
40. El mal del afuera (que viene desde afuera pero tambin que atrae hacia
. afuera, como se dice igual o inversamente, a la nostalgia) est en el centro
del habla viviente como principio de borradura y su relacin con su propia
muerte. Dicho de otro modo, no basta, no se trata, en verdad, de mostrar
la interioridad de lo que Rousseau habra credo exterior (se trata de la
escritura -L. C.); sino ms bien de hacer pensar la potencia de exterioridad
como constitutiva de la interioridad: del habla, del sentido significado, del
presente como tal; en el sentido eri que dedamos hace un momento que el
mortal duplicacin-desdoblamiento representativo constitua el presente
viviente, sin aadrsele simplemente; o ms bien lo constitua, paradjica-
mente, aadindose/e. Se trata de un suplemento originario, si se puede
arriesgar esta expresin absurda, inadmisible como es dentro de una lgica
clsica. Suplemento de origen, ms bien: que suple el origen desfalleciente
y que, no obstante, no es derivado; ese suplemento es, como se dice, de una
pieza, de origen. J. Derrida, De la gramatologa; op. cit. pp. 393-394.

ella la prueba ms contundente de un pensamiento metafsico, porque
se niega nuevamente a diferenciar el signo de la letra. Ah donde
definimos el establecimiento de una relacin de lectura con el mundo
como el recubrir los signos (que pueden presentarse como marcas,
huellas, figuras, trazos y dems) por elementos de lenguaje, vocablos
que llegan a nombrarlos, ah Derrida descubre una escritura "siempre
ya ahf'. una archiescritura. Con esta verdadera obsesin del "origen no
originario del origen", se impide a s mismo definir la letra como tal, y
de este modo evita la difcil cuestin de su surgimiento.
Por qu semejante negacin por parte de Derrida -o mejor dicho,
semejante afumacin, cien veces repetida, de que antes de la escritura
ya estaba la escritura, que sta es constitutiva de la palabra misma? Bajo
nuestro punto de vista, se debe a la postura que Derrida adopta, una
postura fundamentalmente crtica de "deconstruccin" de la tradicin
metafsica que "asign siempre al lagos el origen de la verdad en
general".
41
Por lo tanto, se opone tajantemente al "logocentrismo" -que
es, segn l, su meollo- definindolo como una
metafsica de la escritura fontica (por ejemplo del alfabeto) que no ha sido,
fundamentalmente, otra cosa que -por razones enigmticas, pero esenciales
e inaccesibles para un simple relativismo histrico- el etnocentrismo ms
original y poderoso, actualmente en vas de imponerse en todo el planeta ...
42
Para ello, su crtica ataca la creencia en un ms all del signo y muestra
de todas la maneras posibles que ninguna presencia originariajustiftca
la existencia de un signo; por el contrario, las huellas que nos circundan
con su textura y nos hacen hablar surgen del juego de la dije rancia.
43
Y asimila la letra con un signo cuando se ensaa en deconstruir el
"fonocentrismo alfabtico", oponindose a los anlisis de la lingstica
saussuriana y a la fonologa jackobsoniana:
Que el significado sea originaria y esencialmente (y no slo para un espritu
finito y creado) huella, que est desde el principio en posicin de signifi-
cante, tal es la proposicin, en apariencia inocente, donde la metafsica del
logos, de la presencia y de la conciencia debe reflexionar acerca de la
escritura como su muerte y su fuente.
44
Pensar que "el significado sea huella" -aparte de la rareza provocativa
de semejante frmula- equivale a rehusarse a darle a la letra un estatuto
que no sea el de una huella o de un signo . .
41. J. Derrida, lbid., p. 7.
42. lbidem.
43. Cf. J. Derrida, L'criture et la diffrence, Pars, Sel, 1967.
44. J. Derrida, De la gramatologfa, op. cit., p.95. Texto subrayado por el autor.
Ahora bien, el drama de la transmisin no desemboca en el mismo saber
segn si sta se atiene a la lectura del signo o si, al producir la letra,
pasa a la escritura. Los captulos siguientes ilustran esta hipte.s,
detenindose cada uno de ellos en un tiempo y un modo de la escritura.
Instituir la letra e.s fundar una cultura. Del pictograma al alfabeto, y del
artbei"Oafafniohtica, el estaiiiio qu se le da a la letra d1fiere-: Ests
fi's modos de escri61r tl vez sean menos conmensurables entre s de
lo que nuestra tendencia al universa1ismo, por estar alfabetizados, nos
lo dejara suponer. Tres estatutos para la letra, tres instituciones de la
escritura, tres representaciones del saber para un mismo enigma, el
enigma insoluble de la transmisin.
1

li
,
'li

!1
!
1
'"
1
1
1
1'
.
'' 11
:1
1:1
'

Cornaz Laurent, La Escritura A Lo Trágico de La Transmisión

Diunggah oleh

Informasi Dokumen

Judul Asli

Hak Cipta

Format Tersedia

Bagikan dokumen Ini

Bagikan atau Tanam Dokumen

Opsi Berbagi

Apakah menurut Anda dokumen ini bermanfaat?

Apakah konten ini tidak pantas?

Hak Cipta:

Format Tersedia

Cornaz Laurent, La Escritura A Lo Trágico de La Transmisión

Diunggah oleh

Hak Cipta:

Format Tersedia

Captulo I

La realizacin del duelo:

Anda mungkin juga menyukai