Gabriel y Gracia se conocieron en la estacin una tarde, Gracia y su padre llegaban de un tren a Castuera, mientras Gabriel acompaaba a su padre

a buscar la correspondencia. Cundo Morn y Romero se saludaron, El papa de Gabriel le hablo mucho, con muchos detalles al General, pues no quera avergonzarse al decirle ke era un simple ayudante, y lo consigui ocultndolo. Gracia y Gabriel desde el principio sintieron algo especial. Gabriel al ver a Gracia record el cuadro de Madame Henriot, como Romero no tenia auto, Gracia y el General cogieron un taxi y se fueron camino a Castuera. A la maana siguiente Gabriel decidi ir a Catuera a pie, mas le minti a su padre dicindole ke iba a Trapiche. Ya all Gabriel fue a comprar, saludando a Don Ernesto, hasta ke entro Gracia por detrs, saludando a Gabriel, Gracia compr sus deberes y le pregunto a Gabriel si se quedara en la tarde en Castuera, el dijo si, Gracia insinu ke iba a salir en la tarde sola, pues Gabriel no se atrevi a invitarla, igual as se vieron en la tarde, en la playa, hablaron, en un momento Gracia hablo de su novio, de Max, luego de despedirse Gabriel afirmo, nunca mas volver a Castuera a ver a Gracia, pues ella ya tenia novio y e no quera sufrir. Esto ocurri un da martes. El mircoles Gabriel no fue a Castuera, pero su padre vio a Morn y lo invito para el da jueves para ke fuera a almorzar a casa de ellos. A las seis de la maana , Clara, Gabriel y su padre se encontraban arreglando la casa, moviendo muebles para ocultar imperfecciones, moviendo alfombras, limpiando, pues queran darle una buena impresin a Gracia y su padre. Almorzaron, Gracia y Gabriel cazaban mirandas de reojo. Al finalizar Gabriel acompaa Gracia y su padre a Castuera, al bajar Gracia le dijo Gabriel qudese a lo ke Gabriel se quedo, el general fue a tomar

su siesta y Gabriel y Gracia fueron al mar, ella le pidi ke la llevara a las rocas, ya ah, ella pausadamente cogio su anillo con su mano izquierda y lo lanzo al mar, cmo gesto de olvidar a Max delante de Gabriel, luego se fueron a la histeria, Gabriel volvi a san Milln. Viernes, Gabriel acompao a su padre al fundo, en caballo, almorzaron con Don Roberto y Doa Matilde. A la tarde Gabriel nuevamente fue a Castuera, el la vio, pero ella no a el. Otro da, Gabriel fue de nuevo a Castuera, se encontr con gracia, quin le dijo ke venia de las rocas, de donde havia lanzado el anillo, y ke no se resignaba a perderlo, Gabriel se ofreci a ayudarle a encontrarlo. Bajo, lo encontr entre las piedras de una poza , lo vea pero no alcanzaba a sacarlo, la marea estaba alta, trataron de buscar solucin, palos , alambres, asta ke el fin, tras un aire de desafio de parte de gracia, Gabriel se mitio a la poza y cogio el anillo. Gabriel estaba mojado desde mas arriba de la cintura y todo el baso derecho. Ya debajo de las rocas, Gabriel le dijo ke se lo pusiera, por lo ke gracia lo miro fijamente , luego naturalmente, lo lanzo de nuevo a las olas del mar, luego murmuro -animal-, Gabriel se arrodillo en la arena y l e bes la mano, lloro, mientras ella le acariciaba el pelo, se besaron. Luego acordaron entras a la casa del seor Guti, enseguida Gabriel junto madera y encendi la chimenea, luego puso su ropa mojada frente a la chimenea y se cubri con un chal. Se besaron y luego se quedaron all como por una hora, luego gracia anuncio, la ropa ya debe estar seca, gracia se dio vuelta, Gabriel se visti, eran las doce veinte, se despidiendo cual si no se fueran a ver en mucho tiempo. Gabriel almorz en el almacn. Mas tarde llego el taxi de Carlitos, de donde bajaron, el general, gracia y el teniente, Max. Gabriel izo un fogata en la playa, llego gracia, le dijo ke se fuera ke ya no podra salir, Gabriel regreso a San Millan.

El domingo Gabriel fue a buscar a gracia para la misa, se senta mal, afiebrado y le dola la garganta, gracia lo esperaba en la hostera con el teniente, los presento, tuvieron una pequea discusin , el teniente no crea en dios, en la ke gracia interrumpi, vamos, ke llegaremos tarde a misa Gabriel enfermo, maana no ira a Castuera, gracia dijo ke ira a verlo a San Millan. Cuando e padre de Gabriel se entero, se sorprendi, tema ya ke Gabriel ya haba tenido pleuresa, y cualquier cosa lo poda hacer retroceder lo vio el doctor, tendra ke pasar dos o tres das de reposo en cama. Su padre el pregunto quien era gracia, a lo ke el respondi una amiga, su padre -perdona si te he escuchando, no deb preguntarte- su padre no quera ser intruso en esas cosas, pero Gabriel le cont a s padre sobre gracia. Gracia llego a su cuarto como las diez y media de la maana, gracia le dice a Gabriel, ke ella con su padre maana se irn a Santiago, y ke no sabe la razn, lo cual era mentira, solo ella quera impedir ke el fuera de nuevo a Castuera, no lo quera ver de nuevo, lo quera demasiado. Gracia haba hablado con su padre, le haba contado, el general no quiso escuchar razones, se enfureci, y le prohibi a gracia ke lo volviera a ver, y obligndola a casarse con Max, lo cual gracia le pidi si poda ir a despedirse, su padre asinti. Gracia no alcanzo el bus, almorz en la casa de Gabriel, su padre estaba al tanto. Pensaron en varias maneras, ellos no queras separarse, en un comienzo pensaron en escaparse, irse a argentina, despus en casarse, Gabriel digo ke hablara con el padre Rafael. Al otro da Gabriel fue a hablar con el padre, le cont sobre el y gracia, de lo ke pretendan, de ke queran casarse, el padre no quiso hacerlo.

Gabriel le cont a gracia, y decidieron como una segunda opcin, hacer un acto simblico, (de matrimonio) que los unira dios en la capilla del alto, ke estaba sola y en ruinas. Luego tendran un hijo, despus viviran juntos. El mircoles Gabriel amaneci bien y desde las diez ke estaba en Castuera mas no vio a gracia hasta despus del almuerzo, porque el padre de gracia haba sufrido un exceso de reumatismo y no se haba podido levantar pidindole a gracia ke le leyera los peridicos, toda la maana, hablaron poco acordaron que el matrimonio seria el da jueves, a las seis. Cuando Gabriel llego a San Millan, fue a la bodega de Don Roberto, y vio salir al padre Rafael, su padre le dijo ke venia detrs de unos pobres de la parroquia

El padre de gracia se haba tomado unos calmantes, ke lo hacan dormir, y no sospechara nada. Subieron lentamente por el camino del alto, sin decir nada, tomados de la mano, entraron gracia llevaba un ramito de flores, se tomaron como esposos delante de dios se arrodillaron persignaron y salieron, bailaron un pequeo vals ya ke todos los novios lo hacan, luego se digirieron a las dunas, las ocho gracia se fue a la hostera por su padre, luego regreso, se iran a la casa Guti, ah estuvieron toda la noche, el sol ya haba salido, y acordaron verse ah de nuevo, pero en l a noche. El jueves en la maana Gabriel estuvo conversando con su padre, el le preguntaba ke si el quera estar con Gracia, tenia ke pensar en el futuro a lo ke el respondi que no impostaba que al principio bastara con mantenerse, aunque e fuera con pobreza, despus vera, encontrara la manera de trabajar y estudiar a la vez y que as se le iran abriendo caminos nuevos. En la tarde se encontr con Gracia, fueron a la casa ah conversaron, encendieron la chimenea, gracia le cont que no era nuevo contarle aun a su padre lo del bebe, ya que podra abrigarla a abortarlo. Ah se quedaron hasta dormirse, cuando despertaron

estaba lloviendo. Cuando paro de llover gracia regreso a las hostera y Gabriel a su casa en San Millan. El general hablo con gracia y Max estaba ah, gracia le cont que no quera a Max, que ella quera a Gabriel Romero, el general enfureci, le hablo de dignidad y de que cundo viera a ese Gabriel le dara su merecido, a lo que Max respondi que ya lo haba hecho, entre tanta discusin el padre de gracia decidi que maana los tres se regresara a santiago Max solo deca que esto de Gabriel era solo pasajero y que cuando viejos ellos dos recordaran todo esto rindose. Ya con Gabriel, gracia le cont en el camino a la casa todo esto de su padre y tambin que se ira a Santiago, ya estaban en la casa, ah estuvieron un rato, junto a la chimenea, luego la apagaron, arreglaron los mubles, cerraron las cortinas y persianas, dejaron todo tal y como estaba antes de su llegada, sin dejar rastro, se fueron de ah, maana temprano gracia se marchara. Parado sobre el puente Carretero Gabriel miro el tren partir en el cual gracia, el general y el teniente iban, no la vio. Se encontr el padre Rafael, conversaron el le cont que e haba contado a su padre sobre lo que el pretenda con gracia, Gabriel le dijo que ya lo sospechaba, que la lo sabia. Un jueves o viernes siguientes Gabriel parti a Santiago, que con gracia que se veran en la misa del domingo en la maana, el se quedara all con su to Ramn, con su ta Marta y con sus primas, el domingo entro a la misa y ella no estaba, despus de un momento cuando el ya se encontraba sentado Apareci gracia, muy discreta no quera levantar sospechas, le entrego una carta muy disimuladamente. En la carta deca que la carta era breve ya que estaba apurada, y que su padre le mandaba a misa son un asistente para que la vigilara en misa, que ella no poda hablar con nadie, tambin que victoria estaba bien, que ella senta que seria victoria y no vctor.

Que tratara de que para el otro domingo escribirle otra cata y que el se la respondiera. Al otro domingo gracia llevaba otra carta, que se la entrego a Gabriel con l a condicin que la rompiera, que no la leyera, Gabriel le dijo que si, pues l a ley igual. Esta carta era desesperada, mostraba evidente angustia, contaba la frecuente presin que senta al estar con su padre de las frecuentes peleas, que ya no lo soportaba, y de Max, tambien que Iturra ( el asistente) no sospechaba nada. Gabriel retomo sus estudios en Santiago, y yendo todos los domingos a misa para ver a gracia, un da estaba en casa de su to cuando Marta, una de sus primas, le aviso que lo buscaban abajo, pregunto quien, marta le respondi que era una seora, que ella no l a conoca y que tenia aspecto de ser nana. Nieves! exclamo Gabriel, era la nana de gracia , ella estaba al tanto de lo que ocurra entre gracia y Gabriel, cuando el bajo noto que nieves tenia cara de haber estado llorando, que pasa? Le pregunto Gabriel, su relato fue confuso, despus le explico que ella estaba haciendo los deberes cuando escucho una de las miles de peleas entre gracia y su padre, pero es esta en particular era mas fuerte que las otras, ella estaba en un escondite, y entre tanto y tanto, gracia decidi decirle, que ella estaba embarazada de Gabriel, y que lo amaba, su padre enfureci, nieves solo escuchaba, cuando de repente escucho a gracia caer escaleras a bajo, nieves salio de su escondite sin importarle lo que dijera el general moran , a socorrer a gracia, dijo que la vio tirada al final de la escalera, y que la vio que sangraba, al padre de gracia le dijo a nieves que se fuera que no la ayudara, nieves le deca que llamaran a la asistencia publica, a lo que el general no quiso, el mas tarde llamo al doctor Ramos , dijo ke era el nico doctor de confianza. Nieves llevo a gracia a su habitacin mientras el doctor llegaba. Don Gabriel, dijo nieves, cuando me vine para ac, el doctor

Ramos todava no llegaba a la casa, y de inmediato, nieves y Gabriel tomaron u taxi a casa de gracia. Cuando llegaron y Gabriel vio a gracia, comprendi de inmediato que ella estaba muriendo, la vio en su cama, muy plida, moviendo los ojos, al parecer sonri, Gabriel no estaba seguro, y de repente, cerro los ojos, Gabriel prometi no llorar. Gabriel aun no le tomaba el peso a que gracia haba muerto, no lloraba, ese mismo da regreso a San Millan, su padre se sorprendi al verlo, le cont lo sucedido, no lloraba, todo lo sucedido, entonces su padre lo abrazo, y el sinti estremecer a su padre, y una lagrima de el caer en su mano, entonces recin ah, pudo llorar.