Frontera. Poesía y Periodismo Sobre La Ruta Del Narcotráfico PDF

Frontera
Frontera
Poesa y periodismo sobre la ruta del narcotrfico
Belisario Sangiorgio Trogliero
Diseo de cubierta e interior: Maia Jakubowicz Foto de tapa: Alejandro Ahuerma Impreso en La Imprenta Digital. Melo 3711 Florida, Buenos Aires, Argentina. Septiembre de 2012 El material de este libro es de libre difusin y reproduccin, siempre y cuando se cite la fuente.
Frontera
A mi familia. Al zurdo Hernn Cuando el espritu se desvanece, aparece la forma. Henry Charles Bukowski.
Frontera
Bebs paregricos del mundo, nanse. No tenemos nada que perder, slo nuestros traficantes. Y no son necesarios. Mirar, mirar bien el camino de la droga antes de viajar por l y juntarse con malas compaas.
William S. Burroughs
1 Felipe Bogliaccino Torres, periodista, naci en un pequeo pueblo rural del litoral. Fue concebido por una secretaria ejecutiva y un oficial del Ejrcito en una fra tarde de invierno. So con ellos, como cada julio, cuando el almanaque se acerca al da de su cumpleaos. Despert por los ruidos. Tras la puerta de madera casi podrida, escuch las voces de los contrabandistas; apilaban bolsas y bolsas de mercadera proveniente de Bolivia. Mir el techo resquebrajado del residencial donde haba alquilado una habitacin. Intent conciliar nuevamente el sueo, no pudo. Encendi la televisin. Sobre la pantalla brillante pudo ver una cucaracha caminando lentamente. An en la cama, y en la oscuridad, estir la mano derecha hasta el bolsillo de su campera y tom el paquete de cigarros. Encendi la luz y calcul que afuera la temperatura deba rozar los treinta grados. Retuvo el humo, mientras pudo, en sus pulmones: las palabras son el nico medio para redimir los errores de la existencia, pens. Antes de que la idea desapareciera por la ventana enrejada, mat al insecto, tom un papel y escribi:
Anotacin primera: Idea Recomiendo que huyas a los ruidos de vida en carroa y no solo a los que vuelven claustro tu sueo. Imagino que muero cercado, con la cara en tu sexo y la presin en la nuca. Entonces, Desaparezco. Con mi triste voluntad de amor, en un mundo plagado de alaridos y de guerra.
Frontera
2 Bogliaccino solt la birome con bronca sobre la mesa. Su vista persigui la lapicera hasta que se detuvo junto a una pila de libros viejos. Eran las 16 30. Tom una toalla del armario y camin hasta el bao compartido. Atraves el patio central de la pensin y, mientras andaba, se detuvo a escuchar slo el eco de sus pisadas. Dos viejos tomaban mate en la puerta de la habitacin seis. Balbucearon y apenas levantaron la mano para saludarlo. El olor a mierda que sala del tacho de basura dispuesto para arrojar el papel higinico era insoportable. Felipe gir un grifo y salt hacia un costado para evitar que el agua fra de la ducha le salpique los pies. Regul, tambin, la salida del agua caliente. Detestaba compartir el inodoro, la ducha, las canillas. Tocaba cada parte del bao con asco, como si el interruptor de la luz o la cadena pudieran transmitirle una enfermedad infectocontagiosa a travs del simple contacto. A mi me criaron para vivir como argentino y no como inmigrante, sola repetir cuando deba apoyar su jabn en la estantera que todos los pasajeros de aquel hotel utilizaban. Dej que el agua corriera desde el centro de su cabeza hasta cualquier parte del cuerpo: mis abuelos y bisabuelos debieron soportar cosas peores cuando llegaron desde Espaa o desde Italia, hasta aqu. Cuntas cosas debieron de haber soportado. Esto no es nada, yo no soy nadie, repeta. Abroch el ltimo botn de su camisa celeste. La introdujo dentro del pantaln azul oscuro y ajust el cinturn que su madre le haba regalado cuando abandon la casa paterna por primera vez: Estoy cada vez ms gordoperoeso, eso no es nada comparado con cruzar el Atlntico y criar una familia en algn pas desconocido. Ech llave a la habitacin. Y camin hacia la calle con los ojos apuntando al piso. Viva a seis cuadras del peridico en el que lo haban contratado. -Hasta luego, Felipe - lo despidi el viejo tuerto que regenteaba aquel residencial. El sol de aquella tarde lo encandil durante todo el trayecto. Maldijo hasta alcanzar las sombras. Somos tomos, somos tomos aislados, reflexion durante el camino al trabajo. Toc el timbre del edificio donde funcionaban la planta de impresin, las oficinas
8
Frontera
administrativas y la redaccin. Hola Felipe, dijo la secretaria. Hola, Estela. Sabas que somos tomos, aislados? Sin una estructura orgnica pocas veces logramos sobrevivir. La vieja lo mir desconcertada. Alguna novedad?, pregunt Bogliaccino para sacarla de su perplejidad provinciana. Ninguna, nada, hoy, nada. Subi las escaleras. Salud a los compaeros de la seccin Locales y, con un cigarrillo colgando en la comisura derecha de sus labios, comenz con el artculo de aquel viernes: El caso de la narco-ambulancia El sol todava no haba asomado sobre las Sierras de Ipaguaz, en el departamento San Martn, al Norte de Salta. Fue entonces cuando efectivos de Gendarmera Nacional, pertenecientes al Escuadrn 54 de Aguaray, detuvieron sobre la Ruta 34 a una de las tres ambulancias que tiene en actividad el hospital de la localidad Salvador Mazza. En la parte trasera del vehculo haba 25 kilogramos de cocana de mxima pureza. Adentro iban el chofer Bruno Chvez, la enfermera Berta de Ibez y un supuesto paciente que deba ser intervenido de urgencia en el hospital de Tartagal por una apendicitis. Los tres fueron esposados cuando los primeros rayos de luz alumbraban el paraje de Cua Muerta, donde se realiz el operativo. La temperatura apenas rozaba los diez grados centgrados. Los telfonos del Hospital Salvador Mazza no dejaron de sonar hasta entrada la noche de ayer. Este diario confirm que gran parte del personal del Escuadrn Aguaray se encontraba afectado a los tres operativos que fueron desplegados en la frontera con la localidad boliviana de Pocitos, como consecuencia de la incautacin de la droga en la ambulancia. Por entonces, Enrique Heredia, ministro de Salud de la Provincia, en comunicacin con la prensa local asegur que todos los que participaron del hecho seran destituidos de sus puestos de trabajo. A su vez, indic que el narcotrfico ya ha alcanzado todos los sectores de la sociedad, desde polticos y policas hasta trabajadores de la salud, en este caso. La prensa nacional reprodujo con gran velocidad el suceso que, a primera hora y por orden del Juzgado Federal N 3, ya haba sido bautizado como Paciente blanco. El vehculo donde se trasladaba
9
la droga es una camioneta Ford F-100 acondicionada, que fue donada dos aos atrs por la Nacin al Ministerio de Salud Pblica de Salta. Cuando el reloj indicaba las 19 horas de ayer, la ambulancia ya se encontraba prestando servicios otra vez. Carolina Campos, Gerente del nosocomio, asegur: Es lo que habitualmente ocurre en la frontera. No debera sorprendernos tanto que se usen los vehculos, normalmente, para transporta cosas, como cosas que no son legales, y bueno, lamentablemente nos toco que sea la ambulancia del hospital. Luego, en comunicacin telefnica con este medio, Yolanda Espsito, Gerente Administrativa, consultada sobre las conductas del personal detenido por Gendarmera, indic que no presentaban, para nada, conductas sospechosas. Adems, agreg que por lo menos yo nunca escuch ni siquiera comentarios respecto a la vinculacin de personal del hospital con el trfico de drogas, es la primera vez que sucede.
10
Frontera
3 Era jueves y la mayora de las personas que viajaban en aquel colectivo iban sonrientes. Pronto seran las 12 del medioda, el sol de altura se mete por los cristales. Bogliaccino salt hacia la vereda. El mnibus de lnea se detiene todas las maanas a 100 metros de la ex Comisara del Menor, actualmente Centro de Atencin a Jvenes en Conflicto con la Ley Penal. Un cerco perimetral con alambre de pas contornea el edificio. Que difcil debe ser estar detenido. Nunca en su vida Felipe haba subido a un patrullero. Lo ms cerca que estuvo, fue esposado en el cap de algn mvil policial. Ni quiero estarlo, deca. Bastaba, para su conciencia pequeoburguesa, recrear la escena de una violacin en las celdas, la imagen de la muerte pululando por los pabellones. Uniforme azul, rodete en la nuca, pelo tirante, lo recibe una suboficial del Servicio Penitenciario. Pide nombre y apellido. Le entrega la credencial del diario. Me espera Mariel, dijo. Entonces se abri el portn, y son el chirrido de la libertad. Otros agentes tomaban mate en la casillita de guardia, un interno se ocupaba de recortar el pasto. A la derecha, oficina del fondo. Mariel Agero era directora de Justicia Penal Juvenil de la Provincia de Salta. Tras su escritorio haba fotos sin marco, impresas en la computadora y anexadas al concreto con cinta de embalaje: Nstor Kirchner, Eva Pern, Martn Miguel de Gemes y Manuel Belgrano. Felipe mir las imgenes con detenimiento. Gir la vista algunos centmetros a la derecha. Se detuvo en los anteojos de la directora. Record cmo la haba conocido, en la misma oficina, haca tres meses. Pidi permiso, prendi el grabador. Mir la lista de preguntas (que tena anotada en una servilleta) y comenz con el cuestionario.
-Cun relacionado est el consumo de drogas a las causas por

las que son detenidos los menores? indag Bogliaccino.
-Mucho. Hay un vnculo casi directo entre la situacin de consumo compulsivo respecto de la comisin del delito. Los chicos, muchos de ellos, estn en situacin de calle largas horas del da y de sus noches. Eso hace que el consumo de la pasta base sea compulsivo,
11
no lo puedan parar. Constantemente buscan con qu financiar ese consumo. Por lo tanto, a veces, sacan cosas de sus propias casas respondi la directora. -El paco se presenta como la droga ms problemtica en este sentido? -Es prcticamente la nica a la que tienen acceso los chicos. Por ah, alguno consume marihuana. Pero paco es lo que ms se consume. Es difcil calcular cuntas dosis consumen diariamente. Es muy difcil, tambin, que ellos quieran hablar de esto. Tienen periodos de mucho consumo y fuman cada 20 minutos, cada 30 minutos. Son etapas fuertes. -Hay menores que llegan detenidos por causas vinculadas al trfico de drogas? -Pocos. Han sido pocos chicos. No es habitual. Las veces que sucede ellos cumplen el rol del perejil, del pasador. Y se reconocen como perejiles. -Cmo es el sndrome de abstinencia de los jvenes detenidos que llegan por un delito y, adems, son consumidores de pasta base? -Es muy fuerte. Estn irritables, muy dispersos, mental y emocionalmente. Despus suben de peso en forma compulsiva, por la forma ms disciplinada de vida. Por otro lado, las mismas familias muchas veces los denuncian por esta situacin, que en realidad es de salud. Y los lleva al delito. En muchos de estos chicos la situacin delictiva tiene que ver con el robo que hacen a su familia, de elementos de la casa para poder venderlos o entregarlos por dosis. Adems tenemos las condiciones de desproteccin de la familia, de abandono, chicos que no tienen figuras de referencia. Abandono de la escuela, falta de un rgimen de estudio. Bueno, la pobreza estructural. -En los barrios la droga est legalizada de hecho? -Circula. Y es un secreto a voces. Circula por todos lados y no hay una forma de detenerla. No hay metodologa.
12
Frontera
13
4 Transcurran das difciles en el diario oficialista Nuevo Tiempo. La ciudad de Salta capital oscilaba entre el fro que congela y el calor que derrite. Acababa de fracasar la intentona del cuerpo directivo por reducir la cantidad de descansos, y desde la seccin Locales pusieron en funcionamiento de hecho un sistema de francos, contra la voluntad de los soplones patronales. El director del peridico, un viejo peronista de derecha integrante del Grupo Reconquista (que tuvo activistas vinculados a la AAA), mantena a sus empleados bajo constante amenaza. Las condiciones objetivas de trabajo no eran malas a comparacin del mercado regional. Pero los redactores y diseadores, enmarcados tambin en la pobreza estructural del Noroeste, deban someterse a jornadas sin horario delimitado, con parte del salario en negro, y a la violacin sistmica de los acuerdos sindicales. Esa maana de junio, Alfredo Figueroa, director del diario, recibi en su casa un petitorio colectivo a travs del cual el ochenta por ciento de la planta permanente solicitaba un aumento de sueldo. Felipe lleg a la redaccin temprano. Vesta un jean, zapatillas, una remera y la camisa abierta. Encendi la computadora. An nadie haba llegado. El jefe de la seccin Deportes pas caminando rumbo a la planta de impresin. Se miraron preocupados. -Quieren volver a suspender los francos, Bogliaccino - dijo Anbal, el periodista encargado de las noticias sindicales. - As parece respondi Felipe. -Hay que organizar un nuevo plan de lucha, as no se puede, qu pasa si despiden a alguien? - insisti Anbal. El silencio se apropi del lugar. Lleg el gordo Juan, de Sociedad. -Es verdad que nos van a cagar otra vez con los francos?, pregunt a los otros dos. -Hay que esperar, gordo, no te exaltes quiso calmar un sopln de
14
Frontera
los patrones. -No me calmo nada, carnero. Nosotros tenemos estos francos porque pusimos las bolas. Si sabs algo de los despidos habl, marica dijo Juan. -Eso quieren, meter miedo acot Felipe - Pero, ya est, ya no se puede. Los descansos se los ganamos. El hermano del jefe, compaero de la muchachada en Locales, no respondi. Hubo otro silencio, ms largo. Se poda escuchar el tabaco de los cigarrillos incinerndose, el humo subiendo, algunos gritos de los nios que jugaban en el patio de la escuela vecina. Apareci Faustino, impulsor del petitorio y jefe de la seccin Diagramacin. -Cmo le habr cado el petitorio al facho este? - pregunt. -Dicen que va a haber despidos apur Anbal. -Si me rajan los voy a seguir hasta la tumba para que me paguen mis 20 lucas dijo Faustino mientras entraba al pasillo que conecta Diagramacin con el resto del diario - Y si no, que me chupen bien la pija grit desde su escritorio. Bogliaccino tuvo que refritar algunos partes de prensa. Aquel da no le pidieron ninguna nota especial. Sali de la redaccin rozando las 22. Baj lentamente las escaleras, sumido en la ms profunda reflexin y se detuvo ante el letrero de la puerta. Lo Ley: Se prohbe la entrada a poetas y cobradores del Estado. Record que le corresponda el descanso del otro da. Caminaron con Anbal y especularon acerca de las medidas que podra tomar la patronal. Nos van a rajar a la mierda, se repetan. Buscaron interpretar el silencio de los jefes frente al petitorio colectivo. No les da para echar, si son unos muertos, reflexionaba Anbal en voz alta. En la plaza principal fumaron un ltimo cigarrillo. Estrecharon sus manos y se separaron, caminando rumbo a diferentes destinos. Felipe enfil hacia la zona roja. Entr a un cabaret donde se senta a gusto para pensar mientras vea a las mujeres bailar en el cao.
15
Hoy elijo por la costumbre, pens. Se sent en la misma mesa de siempre y dej que su mirada naufragara en las piernas de aquella morocha movindose por el escenario. Pidi una servilleta, sac la lapicera del bolsillo.
Anotacin decimoctava: Esclavos Se hizo de invierno en esta noche. El ladrillo a la vista uno arriba del otro foquitos pelados que me hacen acordar a las calles de La Paz. Si las caras aindiadas me rozan el brazo derecho, el jolgorio de haber sobrevivido me toca el izquierdo para avisar que se hizo de invierno en esta noche.
16
Frontera
5 Lo despert el llamado del jefe: Renuncie! Renuncie hoy mismo, Bogliaccino! Dgame donde est y le mando al contador con la guita! Entiende? Felipe no respondi. No va a haber ningn aumento! Y hoy viene a trabajar, a la mierda con su franco! Entiende? Entiendo, jefe, contest. El viejo Figueroa cort la comunicacin. Ahora s que estoy jodido, pens el joven periodista. Subi a un taxi y fue hasta el diario. Otros dos compaeros haban recibido el mismo llamado. Nadie hablaba. El jefe de redaccin lleg tarde aquel 16 de junio. Uno de sus soplones custodiaba el cierre de la edicin. Bogliaccino entreg su nota y abandon el lugar. El artculo es el siguiente. Las bocas de expendio nunca se cierran: entrevista a Nstor Ruiz de los Llanos, director de la Agencia Anti Drogas de Salta. -Cun amplia es la perspectiva de trabajo sabiendo que los vecinos de los diferentes territorios denuncian la mano de la polica en la venta de droga? -Es un tema que siempre va a preocupar el que no haya efectivos policiales involucrados. Lo que se va a hacer son auditoras internas para controlar el trabajo policial. Tenemos un seguimiento, a travs de la informacin que nos provee Drogas Peligrosas, de que se vayan cumpliendo las investigaciones de las cuales tenemos conocimiento. -En los barrios de Salta la droga est legalizada de hecho? -Est despenalizada de hecho por el fallo Arriola de la Corte Suprema de Justicia de la Nacin. Cuando es evidente que la tenencia es para consumo, ese chico no queda detenido y se lo termina sobreseyendo. Eso no quiere decir que como Poder Ejecutivo no hagamos cumplir la ley vigente que es la 23.737 y demoremos a la persona que est consumiendo en la va pblica o tenga en su poder material estupefaciente para consumo. Hay que proceder a demorar a esa persona y hacer la consulta judicial. -Cul es el balance de las denuncias, qu dicen los vecinos, cmo
17
es el circuito de la droga en Salta? -Hay un mecanismo de pequeas PyMES instaladas. Parece que las bocas nunca se cierran y van cayendo detenidos distintos miembros de las familias y la posta la agarra el primo, el hermano, el sobrino. Otro problema se presenta cuando el adicto es utilizado como vendedor. La persona permanece detenida corto tiempo por tener poca sustancia encima y pasa a ser una tenencia simple en vez de un comercio. -Los vecinos dan referencias territoriales de los focos de venta? -Hay barrios que tienen una mayor cantidad de personas que venden, no quiere decir que sean los barrios que ms se consuman. Y los tenemos bien identificados. Para dar un ejemplo, Villa San Antonio, es una zona muy conflictivo porque es difcil entrar a hacer inteligencia, por cmo est estructurado. Para el polica es difcil conseguir las pruebas que pide el juez, que son fotos o filmaciones. Pero los lugares donde ms se vende estn identificados. No slo los barrios sino tambin las manzanas. - Usted reconoce un proceso de propagacin de las bocas de expendio. A qu responde? -Esto es como todo comercio, responde a necesidades econmicas. Hay gente que saca provecho de esto. Hay personas que demandan cada vez ms, por eso destacamos que es importante trabajar en la prevencin. La lectura puede ser que se trabaja ms, por eso se desbaratan ms bocas de expendio. O realmente hay ms bocas de expendio crendose. Va un poco de la mano con la situacin que atraviesa Salta. Cada vez ms droga entra y se queda ac.
- El vecino, desde el anonimato no tiene miedo de denunciar? Dice nombre, direccin, todo acerca de los focos de venta?
-No tienen miedo. Pero es difcil llegar con este mensaje. Les cuesta, porque si se llegan a enterar quin denuncia pueden sufrir hechos de violencia y represalias fuertes.
18
Frontera
6 Haba transcurrido una semana desde la entrega del petitorio por aumento de sueldo. Era lunes. Bogliaccino despert en la pensin. Tengo que mudarme, no puedo seguir viviendo como inmigrante, dijo en voz alta. Camin hasta la ducha. El silencio. Uno de los viejos de la habitacin contigua haba muerto de un paro cardaco. El que quedaba vivo ya no saludaba. Felipe volvi al dormitorio. Se mantuvo quieto en el centro de la habitacin. Miraba cada uno de los diarios desparramados por todo el lugar. Qu carajo voy a hacer yo con tanto diario, para que sirve, acaso puedo pagar el alquiler con papel prensa? Recogi de la mesa un retazo de papel prolijamente recortado. Bogliaccino avanz presuroso hasta el ltimo prrafo y encontr una frase que nunca pudo olvidar: El fanatismo ama el lumpenaje. Termin con la lectura, encendi la radio y se recost en el viejo colchn que yaca sobre el piso. Son el telfono. Un compaero de trabajo. Tengo una nota, quers venir? Estoy en la puerta de tu casa. Bogliaccino se visti rpido pues an estaba en calzones y sali. Qu hora es?, pregunt mientras suba al auto. Las ocho de la noche, dijo el otro. Vamos a entrevistar a Martha Pelloni. Quin es? Su compaero lo mir en silencio, manejaba con los ojos fuera de la calle. Dej pasar el claxon de un camin y respondi: Hermana religiosa, avocada al servicio de los adolescentes y sus problemticas, impulsora de las marchas de silencio en la provincia de Catamarca y luchadora en el terreno de problemas sociales como el abuso sexual infantil, la trata de personas y la violencia de gnero. Excelente, dijo Bogliaccino. Entraron en un hotel perifrico de medio pelo. Pero con bao privado. Martha Pelloni descendi lentamente por las escaleras que conectaban con el piso superior. Sus hbitos religiosos rozaban la alfombra. Estaba cansada. Salud con una sonrisa en la cara y esto fue lo que dijo. -Con el correr del tiempo usted ha asimilado una gran cantidad de datos y ha escuchado una gran cantidad de experiencias de personas que han desaparecido, sobre todo desde la vuelta de la democracia Por qu cree que en Argentina no hay cifras oficiales
19
acerca de la cantidad de personas, de mujeres, que estn desaparecidas? pregunt Felipe. -Efectivamente, son desapariciones en democracia. Nosotros no somos investigadores as que no tenemos estadsticas. Pero puedo asegurar que el negocio es muy grande, y con fines muy tristes como es el trfico de rganos, la explotacin sexual comercial, la pedofilia, el turismo sexual, sobre todo el turismo sexual de chicas y de menores. La trata deja mucho dinero y va aparejado con la droga, ya que para someter a los esclavos prostituidos de la trata, de todo tipo de trata, se necesita la droga. El comercio de la trata ocupa el primer lugar en las mafias del crimen organizado. La droga se vende una vez, pero a las personas se la venden muchsimas veces, por eso existe el trafico nacional, internacional, la trata interna y la trata externa. -Cul es el anlisis que usted puede hacer de los patrones que se repiten en provincias de frontera con relacin a la trata de personas? Las decisiones polticas, de que es un trfico que tiene zonas liberadas como son los puertos de fronteras, las aduanas y migraciones. Estamos hablando de todas las provincias de frontera. Yo hablo sobre testimonios que pude apreciar en personas, yo lo vi, no me lo contaron. Por ejemplo, el trabajo esclavo en nios de 9 aos llevando bolsas cargadas en las espaldas. Ver el ofrecimiento de canje de sexo por celulares y de los mismos mercaderes de los puertos, que canjean sexo por mercadera. -Cules son las metodologas de seduccin que usan estas organizaciones criminales? -Hay muchsimas. -Usted haca referencia a zonas liberadas por funcionarios y autoridades policiales Son ellos los que ejercen, adems, el control en los lugares prostibularios? -Tan fuerte es la organizacin criminal de estas mafias que no pueden funcionar si no tienen el aparato judicial, policial, de gobierno,
20
Frontera
estancieros y de grandes empresarios. Con esto se financian campaas polticas en muchas ciudades. -Por qu considera que estos prostbulos ilegales donde explotan y secuestran a los menores se fueron posicionando a lo largo de las rutas como la del petrleo o de la soja? -Porque todo es dinero fcil, todo el blanqueo de dinero pasa. Por ejemplo en el caso de Botnia. Fuimos a dar una capacitacin a Gualeguaychu, Entre Ros, y pudimos constatar la presencia de menores que venan de Paraguay para asistir sexualmente a los trabajadores de la planta. Hay mucha plata en juego. La justicia siempre esta entrampada con el poderoso que pone dinero. No hay decisiones polticas y judiciales. La corrupcin institucionalizada no permite que se pueda hacer frente a estos graves problemas, ni siquiera para conocer cifras. -Cul es el destino o los destinos principales de los nios que son secuestrados? -Se sabe y no se sabe. Muchos son para pedofilia. Todo lo que es la trata y reclutamiento tiene trfico de alguna manera. Las personas en general se venden varias veces, porque eso es lo que redita. Yo creo que el turismo sexual infantil, la pornografa infantil, trficos de rganos y la pedofilia son los principales destinos. -Qu pasa con esas mujeres cuando finaliza la vida til que los pederastas le dan? -Las descartan. Es tan condenable cuando se trata de una mujer pequea como de una grande. Cuando entran a un allanamiento y les preguntan a las mujeres si estn por su voluntad, muchas contestas que estn porque quieren, pero es un consentimiento viciado. Las mujer est explotada de tal manera que no puede decir otra cosa. Toda mujer, por ms que haya ido por propia decisin, es explotada porque hay compra de sexo. Esto no podemos permitirlo, porque somos un pas abolicionista, la explotacin sexual es esclavitud de la persona, sea hombre o sea mujer. -Es grande el nmero de mujeres que mueren estando adentro de
21
los prostbulos? Las mujeres generalmente mueren cuando se dan cuenta de que el negocio lo hacen los llamados fiolos y ellas quieren abrirse. Muchas de ellas, cuando se quieren independizar y salen a las calles, mueren en las rutas, las liquidan. Una vez que cayeron en manos de una mafia es imposible que salgan.
22
Frontera
23
Archivo 1: La Nacin 22 de mayo de 2012 Narcotrfico Escndalo en Formosa por un caso que implica a una concejala Hallan 2 kilos de cocana en una camioneta suya, que conduca un sobrino Un escndalo de proporciones amenaza con estallar en Formosa tras la detencin de un sobrino de la concejala oficialista de la capital provincial Blanca Denis cuando circulaba en una camioneta todo terreno de la vicepresidenta del cuerpo legislativo acompaado por dos supuestos asesores de la edil con ms de dos kilos de cocana en su poder. Aunque el procedimiento se produjo el viernes, la polmica se encendi ayer, cuando la noticia salt de los medios locales a los nacionales. Denis sali ayer a responder las versiones, y aunque admiti que la camioneta efectivamente es de ella y de su esposo, el tambin arquitecto Hedgar Prez -administrador del Instituto de Asistencia Social-, defendi a su familiar y sostuvo que es inocente: Es mi sobrino y mi hijo del corazn, y es mi camioneta. La prensa amarilla ya juzga y condena antes. Confo plenamente en la Justicia, dijo, en declaraciones reproducidas por el diario formoseo El Comercial. Muchos van a tratar de darle sentido poltico al caso, dijo Denis. La realidad pareci darle la razn ayer mismo: el bloque de concejales de la Unin Cvica Radical impulsar hoy en el Concejo Deliberante una iniciativa para pedir que Denis y su esposo sean separados preventivamente de sus respectivos cargos pblicos hasta tanto se esclarezca su relacin con el hecho, segn public en su edicin digital el diario Opinin Ciudadana. El caso trajo a la memoria otro reciente: el del hallazgo de 701 kilos de cocana en el campo del ex concejal peronista de Estanislao del Campo Hctor Hugo Palma, el 18 de diciembre pasado. El ex edil sigue detenido con prisin preventiva ratificada por la Cmara Federal de Resistencia, Chaco.
24
Frontera
Los hechos Todo empez cuando el sobrino de la concejala, que conduca una camioneta Toyota de alta gama acompaado de dos personas, intent eludir un control de la Divisin de Drogas Peligrosas de la polica formosea en el centro de la capital provincial, el viernes pasado durante la tarde. Tras una breve persecucin, los efectivos lograron interceptar el vehculo, en el que encontraron 2,5 kilos de cocana de mxima pureza y medio ladrillo de marihuana.Los tres jvenes quedaron detenidos y su identidad no fue revelada, aunque a las pocas horas se conoci que se trataba de un sobrino y dos presuntos asesores de la concejala. Lo mand a cargar nafta, dijo ayer Denis, quien afirm que su sobrino es inocente. La edil desminti adems que las otras dos personas trabajaran para ella.Los familiares y abogados de los otros dos detenidos afirmaron tambin que esos jvenes son inocentes. Aunque dijeron que acompaaban al sobrino de la concejala a retirar un paquete en la casa de otro importante poltico de Formosa, que hasta anoche no haba sido allanada.Los detenidos, el vehculo y la droga secuestrada se encuentran a disposicin del juez federal subrogante de Formosa Marcial Mntaras
25
7 Son la puerta. -Una carta para usted, seor Felipe - dijo el tuerto de la pensin. Bogliaccino abri en calzones y el novato del correo le entreg un telegrama de despido. Quiso golpear al cartero municipal. Se detuvo en medio de la pulsin. Apenas lo empuj pero el adolescente de piel morena y acn qued atrincherado contra la puerta de la habitacin ocho. Temblaba. Felipe lo ayud a levantarse y le pidi disculpas. Esper un cachito, le dijo. Entr a la pieza y sac un billete de veinte pesos. -Perdon, loquito, ac tens para tomarte un tinto dijo Felipe, mientras estiraba la mano con el dinero. -Usted es un loco de mierda, un jodido y puto loco de mierda dijo el muchacho del correo mientras se escapaba con los veinte pesos. -Cunta razn tens, soy un enfermo inservible murmur Felipe mientras volva a la habitacin. Se recost en el viejo colchn. Encendi un cigarrillo. Record el olor de la redaccin, sus paredes blancas, la falta de fondos. Lavarn guita negra en ese diario de mierda? Llevarn droga en la repartija matutina por los puestos de diario? Qu ser de la vida de los compaeros, corrern la misma suerte? Las preguntas invadieron su cerebro. Quiso escribir, no pudo. Mejor ser cuando despierte. Volvi a cerrar los ojos. El reloj son cuando ya era de noche. Poco ruido entraba por la ventana: algn perro, algn travesti, tacos altos, penas varias. Los despidos pueden ser traumticos, le haban dicho durante una reunin con la secretaria general del gremio. Qu mierda!, pens. Qu gran mierda los sindicalistas kirchneristas! Bazofia! Estoy ms feliz que nunca, con esta plata me voy a ir al caribe y probablemente publique mis poesas! Ah, poesa! Quiero escribir una, dos, miles. Voy a escribir una ahora, pero antes voy a comprar una cerveza, para brindar por los peronistas feudales que matan de ham26
Frontera
bre a mi gente, para brindar por ellos y por su muerte que, si Dios quiere, llegar pronta e ineludible. Bogliaccino se visti despacio. El kiosco quedaba al lado del residencial. Camin unos pocos metros y volvi hasta la pieza con dos bebidas. Se instal en la desvencijada mesa de madera. Qu magnfica poesa podr escribir hoy! Acaso servir para algo? Sirven para algo tantas palabras vendidas como tomates y bananas en el mercado de las redacciones? Alguien lee tus mentiras? La gente necesita tus mentiras! Quin es la gente? Yo no quiero ser la gente, por eso escribo poesa. Pero, sirve ms la poesa que el periodismo? Y la literatura? Y la mezcla de todo? Sirve? No me importa, y por eso no soy la gente, por eso escribo, por eso me llamo Felipe Bogliaccino! Le golpearon la pared para que deje de gritar callate hijo de puta mentiroso, dijo alguien tras los muros- . Encendi la radio. La apag. Tom un trago, dos, tres. Miraba la hoja en blanco. Luego, escribi:
Anotacin vigsimo primera: Horas Inclusive con el paso del tiempo sobre el presente siento caer la guillotina que dej una construccin annima. Sobrevuela el revs de ansiedad la condena del futuro se anticipa, terca, sobre los que resistimos. Y, all, digo: pobre, pura, puta porque puedo, todava procurar parir los das que no fueron sin los das que hoy son.
27
Anotacin dcimo segunda: Manchas Autodeterminacin al camino del calvario. Dedos de mierda decoran los azulejos. Las manchas, como flores purpreas, abaten mi cuerpo. Autodeterminacin innecesaria de comparecer desperdigado, muerto mil esquirlas y ms pircas. Flexiono mis rodillas, ante el racconto de los enfermos. Altar de penumbras y vericuetos, un vidrio taja el lado izquierdo de mi cerebro. Velas, cenizas, de decisiones que arden, an los dedos sangran mierda, nafta, fsforos, azulejos, pasillos, sombras. Y no creo que dejen de hacerlo jams.
Felipe sali a la calle para tomar aire. Asomaba una nueva madrugada: A dnde encuentro la cura de mi desvelo? Afuera las hienas se apresuran sobre el abatido, y adentro el abatido clama por la muerte, pens: mis nimos del habla se desvanecen, pronto ya no voy a querer escribir. Qu ser de mi cuando las manos no quieran
28
Frontera
moverse y siga, an intil, en este desierto de selvas? A veces dudo de la veracidad del sentido. Hay alguno? Todas las maanas nazco y agradezco. Pero al mismo tiempo padezco ensangrentado una nueva tortura. Quiero suponer la realidad de agravios que no han de detenerse, la calidad de un mundo que no ha de existir, ms all de la reciprocidad personal. Si tan slo la bala o la daga apagan la llamarada del problema vale de algo tamao imaginario? Mutarn los das por el hecho de asumirlos con buena cara? El final aparece implacable, sea quien sea.
29
9 Bogliaccino sac toda la ropa del armario. La arroj presuroso sobre la cama, an desecha. El vaho a humedad era insoportable. Felipe rascaba su nariz cada dos o tres segundos por la alergia que apareca, siempre como calculada, en los lugares con poca corriente de aire. Digit el armado de la valija como la construccin de un edificio: cuatro camisas, cuatro chombas, dos pantalones, zapatillas, zapatos, medias, calzones, campera sport y campera elegante. Con la mochila al hombro, camin hacia la recepcin. -Mir que te dejo todo lo de valor, tuertito - dijo al conserje. -Usted no se preocupe, Don Felipe, los coyas somos buena gente respondi el viejo, mientras caminaban juntos hasta la vereda. Apoyado en su bastn de caa, el anciano chifl para detener un taxi. El auto se acerc lentamente. Metieron el bolso en la cajuela. No me quers llevar en el bal?, dijo el tuerto a modo de broma. Me encuentran con vos, y voy detenido sin mediar palabra, dijo Bogliaccino. Cerr la puerta con vehemencia y baj el vidrio para estrechar la mano del tuerto. El taxista encendi el motor. Hasta la terminal, indic Felipe. El viaje demor quince minutos. Atravesaron el parque central. Las familias jugaban ftbol en el mismo pasto donde travestis y prostitutas se venden o son vendidas. Todo transcurra con absoluta normalidad. El silencio de las vidas corrodas en simultneo decor los odos del periodista durante aquella tarde. Los gritos mudos de la muerte, que no se escucha ni siquiera cuando los unos y los otros caminan hacia ella. Ya en la estacin de mnibus sac un boleto rumbo a Pichanal, al norte de Salta, muy al norte de Argentina. Conoca aquel pequeo poblado rural instalado a pocas horas de Bolivia. Haba estado all, haca tiempo, para realizar una crnica sobre las muertes por desnutricin. Meti su mano en el bolsillo derecho y sac un viejo papel: aquella nota. Eran la 1:30 am. Se acerc a la barra de la moderna terminal y pidi un whisky doble. Estir el artculo y lo contempl hasta que los altoparlantes indicaron la partida de su colectivo.
30
Frontera
Hambre sobre la ruta del trfico El sol comienza a esconderse tras el monte. En el famoso cruce de Pichanal se despierta la noche del sbado. Una cantina al lado de la otra, los borrachos se suceden casi muertos a la vera de la esquina donde se cruzan la Ruta Nacional 50 y la Ruta Nacional 34. Por las vas del Belgrano Cargas se llega a la Misin San Francisco, el ncleo indgena ms grande de Salta y uno de los ms importantes en el pas. Tiene 42 hectreas y viven all 7 mil personas. Cerca de 6 mil guaranes, 156 coyas, 832 criollos y 257 bolivianos. Son 1800 los jvenes cursando sus estudios en las escuelas de la zona. Por una calle de tierra ancha y dividida en dos manos, presentan a la comunidad las casitas bajas construidas tabln a tabln, los cercos de madera a media altura, todos iguales, y las puertas abiertas de los hogares. El silencio de la naturaleza se impone frente a alguna cumbia que suena vieja, anunciando una larga noche, en los asentamientos vecinos. Al lado de la iglesia, uno de los pocos espacios verdes que quedan por el hacinamiento, da refugio a diez nios que juegan al ftbol. Los lotes tienen 12 por 14 metros. En algunos, viven hasta 20 personas. Los gritos de los changuitos se hacen eco en las cpulas de la iglesia, principal centro de reunin en la misin. Amparado bajo la sombra de un rbol tan grande como viejo aparece el cura Roberto Velzquez, franciscano y referente de la iglesia Catlica Apostlica Romana en el territorio, desde hace siete aos. No se asusta, ni por cerca, frente al grabador. Se le agotaron los sustos con las ambulancias que estn a 2 kilmetros en el hospital de Pichanal, pero tardan en llegar, con suerte, una hora. Saca una carpeta llena de folios y papeles, prolijamente ordenados. Este informe se hizo con la comunidad el ao pasado para presentar la situacin en diferentes temas, agua, tierra, cultura, deportes, salud. Cuando organizamos la asamblea armamos pequeas comisiones que trabajaron por tema especfico. Despus, se reflexion y luego se pidi informes a los hospitales, a las escuelas y eso se combin con el censo, comienza. Pasa a la otra hoja, dice. Entonces, perfectamente detallada, se presenta la realidad en materia sanitaria. En la Misin San Francis31
co viven 863 nios de entre 1 y 5 aos, adems de los 164 menores de 1 ao. Son 52 los menores con dficit alimentario y 84 los que se encuentran bajo lo que nadie quiere escuchar, riesgo nutricional. Si bien el riesgo nutricional puede ser moderado, medio o grave, esas instancias tcnicas pueden sucederse de forma muy veloz, frente a la pobreza estructural del norte salteo. En San Francisco, durante 2008, 9 actas de defuncin certificaban: desnutricin. En 2009 fueron 7 y en 2010 fueron 6. Obviamente, sin contar las actas de defuncin registradas como paros cardacos o neumona. La situacin no es diferente en el resto de la provincia. En 2011 fueron 11 los muertos. Y, a principios de 2012, el ministro de Salud, Enrique Heredia, dijo a la prensa: siguen existiendo altos ndices de desnutricin en un 10% de la poblacin infantil de entre 1 a 6 aos, y de un 4% en la franja etrea de 0 a 1 ao. Las polticas impulsadas desde el gobierno provincial y nacional profundizaron la lucha contra la desnutricin, lo que llev a disminuir ndices, pero an el desafo est por delante. Los datos aportados a Nuevo Tiempo por la secretaria de Nutricin, Cristina del Valle Lobo, indican que en toda el rea operativa de Pichanal hay 675 chicos menores de 1 ao controlados. Del total, 522 tienen un peso adecuado, con dficit alimentario leve son 28, con dficit alimentario moderado son 6 y grave no hay ninguno. Por otro lado, en la franja comprendida entre los nios de 1 a 5 aos, hay 3137 controlados. Del total hay 2400 con el peso adecuado. En lo que respecta a los cuadros de desnutricin, son 340 los casos leves, 19 los moderados y ninguno grave. Parches, hambre y aprietes Con el hospital de Pichanal venamos trabajando con el tema desnutricin. Pero en la ltima reunin, de fines de marzo, me pidieron reserva en los datos sobre la cantidad de nios desnutridos, y con otras instituciones experimentamos un silencio cmplice de parte de los representantes y dirigentes, dijo el padre Roberto Velzquez a la prensa en abril de 2011. Entonces, las cmaras amarillistas llegaron en un santiamn, nfimo a lado de las largas horas que las familias pasan en las terapias intensivas de los hospitales regionales.
32
Frontera
Entonces, Velzquez se fue a Buenos Aires, para evitar a la prensa porque su funcin es acompaar a la comunidad, dice l, Por los aprietes y amenazas, dicen los vecinos. Sin embargo, el silencio no lo resguarda, y por eso no calla. Aumentaron los agentes sanitarios y se ampli la salita de la misin pero, adems, no hubo aumento en la accin de ningn rea del Estado, asegura. La ruta de la droga En dilogo con este diario, Roberto Velzquez asegur: Al comienzo, un tema pendiente como comunidad era el tema de la venta del alcohol. Despus nos dimos cuenta que el tema del alcohol es mnimo frente a la venta de droga que hay en todos los lugares y, tambin, en la misin. Nosotros trabajamos con los jvenes haciendo encuentros, jornadas y dems. Yo conoc la droga ac, tenerla en la mano, ayudar a los chicos con el tratamiento, llevarlos a Orn, a Salta. Esto va en aumento. Todos saben quin es el que vende y quin no vende. Pero no se hace absolutamente nada en ese sentido. Uno se siente atado de manos. Qu ms pods hacer, se hacen denuncias y todo. Pero uno sabe que la polica est prendida, es muy problemtico. Antes se vea como un lugar de paso, hoy tranquilamente agarran a un vecino con no s cuntos kilos. El tema es que en la misin se nota, hay muchos jvenes metidos, muchos. Y son los pibes que vemos todos los das, en la escuela, en la iglesia. Una chica con poca o ninguna oportunidad de ser feliz fue la Yesenia Marcela Aylln que a la edad de 21 aos result ultimada por su pareja y pap de cuatro hijitos nacidos desde sus quince aos de mam nia, narra el peridico policial de Orn, Fuera de la ley, respecto al ltimo brutal femicidio que tuvo lugar en la Misin. En relacin a la violencia que crece en vez de disminuir, Roberto Velzquez asegur: Se da la violencia. Tiene que ver mucho con el alcohol, con la droga. Generalmente es eso. Eso se da y llega el hombre y golpea, maltrata. Se intenta trabajar con los jvenes, se va haciendo un camino. Lo que se visualiza y se muestra es que no son padres ni madres tan jvenes, eso es un avance. Pero, si no, abandonan el estudio, van a la finca y la finca representa todo un mundo de otras cosas. Del trabajo, del alcohol, de la junta, se dan todos los temas. Y, despus, la cantidad de chicos. Hay familias que tienen doce hijos. En la zona, casos de desapariciones forza33
das de mujeres, ms all de lo que se escucha alrededor, no conozco. Lo que si hay es prostitucin. Es bsico ac. Es una cuestin laboral porque no tienen alternativa. Y, si desaparecen, tiene que ser una familia muy especial para que busque a su hija o a su hijo. Por lo general, se fue, viaj, a dnde, no s. Hay gente que ni siquiera conoce la ciudad que est a media hora de aqu.
34
Frontera
35
10 Como la claustrofobia, las voces vuelven en las noches de pesadillas. Cada vez hay que ir ms lejos para olvidar los trastornos que genera el testimonio ajeno, el dolor impropio, pens Bogliaccino. Se recost en el asiento del colectivo. No poda dormir los sueos, la realidad, todo se distorsiona. Tena fiebre, le dola la garganta. Buena onda para empezar este trabajito enfermo, pens. Entre las alucinaciones que genera la elevada temperatura corporal, brill un momento de blanca lucidez. Record aquella tarde. Los record a ellos. Son cuatro jvenes. Duermen y viven en una parte fuera de funcionamiento del canal que divide San Antonio, conocido como El Bajo, en dos partes. Algunos colchones, chatarra, encendedores vacos, las manos negras, los pies negros, el coraje ultrajado y los ojos vacos. Viven, an. Yo tomaba alcohol etlico, era alcohlico, y despus me cruc a la droga y ac estoy. Qu te puedo decir del funcionamiento del circuito, las bocas de expendio son volteadas apenas son conocidas, porque no a cualquiera se le vende. Yo en su momento vend droga, estuve preso tres aos y seis meses. Hice rehabilitacin, intent recuperarme, pero en vano fue todo. Hace veinte aos que estoy consumiendo. En los menores de edad el problema de la pasta base crece cada vez ms. La droga no distingue clase social, para nada ni por nadie. Antes estaba ms sumido en el Bajo Chico, pero sal de ah. El consumo es mucho menos, pero sera lindo dejar del todo. El Bajo Chico es un mundo, saliendo de ah es otro. Te reintegrs a la sociedad, pero de una forma muy diferente. Aguantaderos ya no hay porque los reventaron a todos, hay controles constantes. Pero del Bajo Chico no sals, si tengo que dar un consejo a alguien es que no suban, porque no se bajan ms. Desde un hueco de la construccin de concreto, por donde solan pasar los desechos de toda una barriada, aparece otro joven. Fumo porque es rico, porque ya me lo he agarrado, fumo todos los das. No s quin fuma o quin no, yo hago la ma. Procuro para lo mo. Es un problema para todos, para el sector bajo, para el alto, si el mismo gobierno sabe donde hay droga, la polica, todos esos saben. Saben donde estn los vendedores, es un negocio de ellos. Yo s fumo, no s, ya hice varios tratamientos y nunca dej. Depende
36
Frontera
de uno mismo. Ac se manejan as, ellos saben. Por qu a la gente que anda tirada como nosotros la acusan que roban, que andan robando? Nosotros estamos ac porque andamos infelices, viene la polica y nos para, nos llevan a Ciudad Judicial y nos tenemos que volver caminando. Interviene un tercero, que al principio no quera hablar: Sabs cul es la diferencia entre nosotros y los que tienen plata? A ellos no les salta la ficha porque la plata tapa todo, ellos estudian, trabajan y tienen dinero porque no consumen constantemente, capaz que lo hacen de tarde, de noche. Pero aunque no lo creas hay gente, chabones, minas que estn buensimas, que no entran con el auto para no quemarse, pero vienen en remis. Quisiera que vos vengs y veas lo que es esto de noche. Pero que no vengan a decir que porque nosotros andamos infelices estamos choreando. Nosotros pedimos, laburamos legal, cortamos pasto, lavamos camiones. Pero ac viene la polica y nos dan vuelta todo como si fusemos delincuentes.
37
Archivo 2 Clarn 27 mayo de 2011 Narcotrfico Salta: detienen a un alto oficial de polica con ms de 50 kilos de cocana Lo atraparon tras perseguirlo en el patrullero, luego de que eludiera sospechosamente un control policial con su auto. Otros dos hombres fueron capturados junto a l. El jefe en el rea de Inteligencia Criminal de Tartagal de la Polica de Salta, Carlos Gallardo, fue detenido junto a otros dos hombres con ms de 50 kilogramos de cocana en un procedimiento realizado en la localidad saltea de General Gemes por efectivos de esa fuerza provincial. Fuentes policiales informaron a la agencia de noticias Tlam que el hecho comenz cuando personal policial de la Divisin Proteccin al Medio Ambiente realizaba un control de prevencin sobre la ruta provincial 8, en inmediaciones del paraje El Algarrobal. Cuando efectivos identificaban a los ocupantes de un Volkswagen color gris, vieron que el conductor de un Fiat Uno que llegaba detrs, gir imprevistamente en U con intenciones de huir cuando se dio cuenta del control. All comenz la persecucin. Al llegar al kilmetro 45 de la ruta, el conductor del Fiat perdi el control del auto tras sufrir algunos desperfectos, lo que permiti a los policas alcanzarlo. Voceros informaron que el conductor era Gallardo. En tanto, el primer vehculo que haba sido parado en el control por la polica tambin escap, por lo que se realiz un rastrillaje hasta localizarlo. El auto fue encontrado varado en el Ro Mojotoro, en el paraje El Algarrobal, sin rastro de sus ocupantes. Durante ese procedimiento, se observ que haba un tercer auto, un Volkswagen Bora gris, cuyos ocupantes tambin intentaron huir al ver personal policial. Los dos hombres, de 29 y 43 aos, fueron
38
Frontera
alcanzados y detenidos por la polica. Durante un rastrillaje realizado en la zona por la que se movilizaron los autos sospechosos, los policas hallaron escondidas entre los matorrales dos mochilas que contenan en total 49 paquetes de cocana. La Justicia dispuso la detencin de Gallardo y los otros dos hombres de apellido Gimnez (que investiga si son hermanos de otro jefe policial). Adems, se secuestraron los tres vehculos junto a los paquetes de cocana, por un peso aproximado de 50 kilos. El Juzgado Federal 1 de Salta, a cargo de Julio Bavio, tom intervencin en el caso y dispuso adems una serie de diligencias investigativas.
39
Archivo 3 El Tribuno 24 de agosto de 2012 Caso Narcopolicas Saravia nos pidi que furamos a matar a Bolivia En su extensa declaracin manuscrita ante el juez Bavio, Gabriel Gimnez -cuyas acusaciones, de ser comprobadas, abriran la puerta a un escndalo insospechado- asegura que las pinchaduras de telfonos a terceros y la consecucin de las sbanas de llamadas de estos con sus contactos tambin les eran solicitadas por altos jefes de la fuerza tales como el actual jefe de Polica, comisario general Nstor Cardozo; comisario general Simn Pistn, quien fuera en ese momento director de Drogas Peligrosas; comisario general Nstor Hugo Mndez, quien fuera director de Seguridad y su ayudante, oficial Velzquez; el jefe de la Brigada de Investigaciones 1, Juan Carlos Mguez; el comisario Flores, jefe de la brigada de Orn y actual jefe de la 1; el comisario general Marcelo Lami, que en aquel tiempo era jefe de Inteligencia y menciona a otros, sin dar nombres. Dejo expresamente aclarado que no existan rdenes judiciales para tales actividades y que tanto el ministro (Pablo Kosiner) como el secretario de Seguridad tenan pleno conocimiento de las mismas.... En reiteradas ocasiones Aldo Rogelio Saravia me citaba a su oficina y me daba rdenes no compatibles con una persona racional: que ingresramos clandestinamente a la Repblica de Bolivia y matramos a los individuos que cometan delitos del lado argentino, ya que su pensamiento era que si se sacaba del camino (mataba) a un par de ellos se producira un efecto de temor sobre los delincuentes. Esas rdenes, las cuales no cumplamos porque eran de una locura, lo enfurecan de una manera tal que amenaz con corrernos de la Polica o amenazarnos la vida. Hoy me doy cuenta, con el torbellino de presiones que sufr, que Aldo Rogelio Saravia cumpli sus amenazas valindose de su poder y apoyo poltico para causarme dao.... Gimnez contina su exposicin asegurando que eran tantas las presiones, que me dieron carpeta mdica psiquitrica y que las
40
Frontera
constancias constan en Simela y el doctor que me trataba, Roque Almada, tiene pleno conocimiento de lo que me suceda y le comentaba sobre las cosas que me pedan, como es el caso de los telfonos, quien si se lo cita podra corroborar lo que estoy diciendo. Gimnez expone tambin lo que ya fue publicado por El Tribuno en el sentido que fue convocado por un ingeniero (Elio del Frari y un legislador de nombre Pablo y de apellido Ruiz o Daz) y luego por el entonces diputado Fredy Petrn, para que realizara ms escuchas ilegales y espiara al entonces candidato a gobernador Alfredo Olmedo y su entorno. Que, cansado de todo esto, pidi asesoramiento al abogado del gobernador, Horacio Aguilar, a quien le exhibi su computadora con toda la informacin de acciones ilegales realizadas, ya que all tena cargado el informe de la investigacin del Sr. Alfredo Olmedo, el que haba obtenido por intermedio del cabo Rolando Rodrguez, quien solo daba los formatos de los informes por su conocimiento en informtica y en estos se vean las sbanas de llamadas de los diferentes nmeros telefnicos del Sr. Olmedo y dems investigaciones, a lo que el Dr. Aguilar se sorprendi con dicha informacin y me dijo que el gobernador estaba de viaje y que cuando regresara le contara las acciones de Saravia.... Por alguna circunstancia Saravia supo que yo estaba solicitando ayuda por lo que estaba haciendo... por lo cual, en el procedimiento de fecha 25 y 26 de mayo de 2011, vio su gran oportunidad y en complicidad con efectivos policiales de jerarqua plantaron la droga que fue hallada en el lugar de trnsito casi 24 horas despus. Un desafo bravo Para comprobar la veracidad de mis dichos y del informe que hago referencia, al mismo se lo puede extraer de mi computadora porttil secuestrada, la cual para su acceso tiene una clave personal; que en este mismo acto solicito que la traigan a los efectos de proceder a buscar el archivo de referencia (No se accedi a esa demanda). Asimismo, hago saber que en caso de que el archivo hubiera sido borrado, existen formas de lograr su recuperacin mediante programas y aparatos para obtener la informacin eliminada como as tambin determinar las veces que se accedi a partir del 25 de
41
mayo de 2011 a la mquina, solicitando, en caso de ser as, que dichas pericias sean realizadas por la Gendarmera o la Polica Federal Argentina, quienes poseen los elementos para tal fin. Que dicha informacin tambin estaba contenida en un DVD que se hallaba en un sobre blanco dentro de un cajn de mi placard, al igual que un pendrive, que fueron secuestrados de mi casa, en Los Inciensos 70 de esta ciudad, elementos que tambin sean trados en este acto. Pudieron ver este informe el Dr. Aguilar, que trabaj en la Justicia Federal; el cabo Rolando Rodrguez, quien le dio el formato; el cabo Sergio Quiroga, quien consigui las sbanas de llamadas y realiz otras investigaciones sobre el Sr. Olmedo y se entrevist varias veces con el ingeniero enviado de gobierno (Elio del Frari), de quien posea su nmero de telfono; el cabo Dante Ren Armella, quien saba toda la actividad y observ y film -con cmara oculta en una lapicera de Inteligencia Criminal-, junto al cabo Rolando Rodrguez, la ltima reunin que se realiz en la estacin Shell de la terminal.
42
Frontera
43
11 La luz solar reflej en la terminal de Pichanal cerca de las 7:30. Bogliaccino dorma con los brazos cruzados sobre una mesa, esperaba la hora para contactar a su fuente. Lo despert una adolescente con varias decenas de rosarios en sus brazos. Cmpreme, cmpreme unito. Felipe sac unas cuantas monedas del bolsillo y se las entreg. Camin hasta la barra, igual que unas horas antes, y pidi un caf. Se lo llevamos a la mesa, seor, le dijo la mujer que atenda el restaurante. Siempre, alguien sirve a alguien, otro arruina a otro. Cambiarn mis lneas la realidad de alguien? Su significado logra trascender al punto final? Las preguntas arremolinaban cada hora una vez ms. Mientras esperaba el desayuno, quiso hilar algunas preguntas, pero termin en el inesquivable camino de la desdicha, como sola decir:
Anotacin decimosptima: Basuras La metrpoli dispara catstrofes de humo y nadie quiere ser demasiado pesimista en los textos o en el mitin. Ni siquiera en el mitin! Los soles del progreso, y tambin sus noches, han inundado la gran urbe con ofertas y nacieron raros desmesurados. Que caminan sin nada que perder. Porque lo que no se pudre se quema. La metrpoli dispara catstrofes de humo, y se ha fundido en los subsuelos el deshecho resinoso que vacil todo por dentro. Porque se quema lo que no se pudre, la metrpoli muere hecha catstrofes de humo. Tapados ya los andamios de suelo puro, sus personas premiadas con la soledad,
44
Frontera
con el aislamiento con la quietud de la llanura insonora morirn cinco o diez minutos, despus como mrtires, que caminan sobrevivientes Sin nada que perder. Naciente el reflejo del colapso en ambos ojos.
45
12 Todas las calles de Colonia Santa Rosa son de tierra. En temporada, la localidad ubicada a una hora de la frontera con Bolivia, alberga cerca de 20 mil habitantes. No hay un edificio a la vista en muchos kilmetros. Solo hectreas sembradas con citrus, hortalizas, soja y caa de azcar. Bogliaccino avanza lentamente entre las arterias principales. Llega hasta la plaza central y divisa una antena de casi cuarenta metros. All tiene que ir, al patio de Javier Guerrero: periodista y artesano que fabrica camas, parrillas, puertas, mesas, conexiones elctricas, levanta paredes y construy su propia radio, bautizada como Cadena Noa. Tiempo atrs, al aire, Guerrero denunci irregularidades en el pago de salarios a los funcionarios municipales, y la existencia de capital destinado a los postulantes peronistas (oquis) que se candidateaban para ocupar cargos en las elecciones. El 18 de abril de 2012, el aspirante a intendente Guido Chiqui Cspedes (FPV), se present en la puerta de la emisora con un matn armado. Queran ejecutar a Guerrero. El periodista no atendi la puerta. Le tiraron una bomba en el patio de su casa. Pocos das despus, lo atropellaron cuando ingresaba a su taller. En el estudio de la radio hay un cuadro de Fidel Castro, justo arriba de la consola de operaciones. Uno del Che, frente a los micrfonos. Guerrero se mete unas hojas de coca en la boca, luego toma un trago de cerveza y comienza a hablar para el grabador de Felipe Bogliaccino, quien est sentado justo en frente. En toda la Provincia se ha intensificado el problema del narcotrfico y la evidencia est en las noticias, es lo que viene ocurriendo. Otro indicador del aumento del trfico de droga es el consumo en los menores de edad. Afuera de las escuelas ofrecen la droga. Las instituciones estn involucradas, queda a las claras cuando detienen a altos jefes de inteligencia de la polica local, federal o Gendarmera con cargamentos de droga. Esto est pasando. Colonia Santa Rosa no es la excepcin, alguien las venden, alguien las provee. No se puede desconocer la realidad. -Hay otra problemtica que es el trabajo esclavo y en negro en las
46
Frontera
fincas - interrumpe Felipe. -El ochenta por ciento de los trabajadores rurales no cobran segn su convenio y todo es en negro. Se los lleva un camin jaula donde, tericamente, van animales. Van a la finca y les pagan 60 pesos por diez horas de trabajo. A las mujeres les pagan un sueldo inferior slo por su condicin femenina. No me quiero olvidar que los patrones de las fincas hacen traer personas indocumentadas desde Bolivia para explotarlas aqu, con un sueldo muy inferior. Llevan adelante la prctica de la retencin de documentos, pagan cada quince das, y cuando termina la temporada les devuelven las identificaciones. -Si trafican personas pueden traficar cualquier cosa -Esto lo sabe todo el mundo. No existe la remota posibilidad de que el Estado desconozca esto puesto que tienen elementos de ltima generacin para saber hasta cuntos tomates se saca de una finca o para saber cuntos trabajadores se necesita en una finca. Cuando van los inspectores, se dan con que una finca que produce como loco tiene unas pocas personas en blanco. Hay patrones que esconden a los trabajadores en el monte cuando llegan los inspectores. -Y si esconden personas pueden esconder pistas de aterrizaje clandestinas -Las aeronaves que transitan el espacio areo de la zona lo hacen con total libertad. -Las personas callan la situacin del trfico de personas o el trabajo esclavo? La realidad econmica de Colonia Santa Rosa impone el silencio. La gente tiene miedo de perder lo poco que tiene. Si denuncian se quedan sin los sesenta pesos que ganan en la finca. Si dicen algo se cagan de hambre. El ao pasado los trabajadores rurales protagonizaron una lucha impresionante, con tres o cuatro cortes de ruta. Hace un ao atrs se cobraba 35 pesos por diez horas de trabajo. Despus se logr que pagaran 50 pesos. Por miedo a que se reac47
tive la lucha los patrones han llevado el salario a 60 pesos diario. Y los que encabezaron esa lucha no tienen trabajo actualmente. -Cmo se convive con la corrupcin? -Como miembro de esta localidad yo no tengo miedo. No quisiera estar en el zapato de los que callan para no perder lo que tienen. No debe ser la mejor vida. Hay mucha corrupcin. Yo no soy arquitecto ni nada de eso, pero entiendo de construcciones y de cunto puede salir un presupuesto. Para arreglar una plaza, poner un par de fierros, focos y pintar gastaron 160 mil pesos, por ejemplo. La gente se caga de risa por no cagarse de bronca. -Reciben denuncias de los vecinos en la radio? Mi programa de radio se llama La otra cara de la moneda, porque todas las emisoras responden al estado municipal. Entonces la problemtica local no quedaba en evidencia. Las personas no tenan a dnde recurrir. Cuando empezamos, salieron a la luz muchas cosas. La radio no recibe pauta. La sostengo con mi trabajo de artesano. No cobramos ni una publicidad de diez pesos. La gente quiere al programa porque es la caja de resonancia de la problemtica local. Aunque estar al aire genere problemas con las personas que pretenden manejar el poder. Con el oficialismo y con la oposicin. Todos tiran a matar. Tener un medio en una localidad como esta, con la realidad social que acontece, es un problema econmico, un problema familiar y un problema personal. Es muy jodido meterse en las problemticas de la sociedad en una regin como esta. -Ms de una vez deben haber dicho Javier Guerrero est loco -Y no creo que estn muy equivocados, porque enfrentar todo esto significa estar un poco loco. -Cmo ves a la juventud de la localidad? -Ac viene avanzando muchsimo la caa de azcar y la soja. Los diputados que representan a las grandes corporaciones de la provincia, avalados por el gobernador Urtubey, han presentado proyectos que van en contra de la sociedad. Por ejemplo, lograron que
48
Frontera
no se le cobre el impuesto inmobiliario a todo aquel productor que cultive soja o caa para el bio-combustible. Es un proyecto que va a la Seabord Corporation, del ingenio El Tabacal. -El mismo Tabacal que est sospechado de tener pistas de aterrizaje clandestinas en sus hectreas -Es propietario de miles y miles de hectreas. Pueden tener cualquier cosa ah adentro. Y el Estado les compra a ellos todo el Etanol que puedan producir. Les garantizan la rentabilidad permanente. As es fcil ser empresario y eso est pasando. No obstante, se los beneficia con el no cobro del impuesto inmobiliario. Estos biocombustibles se los produce con la soja o con la caa de azcar. Entonces todo este cmulo de garantas para El Tabacal le ha permitido tener una capacidad econmica enorme. Por eso avanzan sobre otros cultivos como el citrus o las hortalizas. Esto ha provocado masas inmensas de trabajadores que se quedan sin ocupacin y se van a ser explotados en las provincias. Los hijos de esos trabajadores, volviendo a la pregunta de la juventud, estn condenados a un futuro como el que te comento. Es un futuro oscuro, se van a tener que ir, no van a tener trabajo ac. -Una juventud que no ha recibido educacin queda expuesta a la falta de trabajo y a la droga. -Por eso avanza la droga, porque los chicos no visualizan ningn futuro promisorio y como escape utilizan la droga. Como la oferta es mayor, se presenta una salida. Por eso, tambin, aumenta la delincuencia. Veo que esta situacin se ha ido agudizando. Antes podamos dormir con la puerta abierta. Ahora en Colonia Santa Rosa tenemos, proporcionalmente, una de las tasas ms complicadas de asesinatos y delincuencia en la Provincia. Esto es por el narcotrfico, la falta de trabajo. Creo que Salta se est colombianizando. No nos tenemos que olvidar de los muertos a manos de los narcos durante los ltimos aos. La realidad es muy triste, muy sombra. -Hay un cerco meditico? -El Estado, en sus niveles provinciales, nacionales y municipales utiliza todos los recursos para que la gente no se informe. Y cuando
49
hay medios independientes que sacan a la luz la realidad los tratan de ahogar con amenazas y atentados, primero. Con asfixia econmica, despus. Desde que fui amenazado extrem las medidas de seguridad. Aunque no creo que sean tan loquitos de meterse ac en mi casa para hacer lo que quieren hacer. Pero, hoy en da, no se puede andar as como as por la calle.
50
Frontera
13 Durante su estada en la regin de frontera, Bogliaccino pudo visualizar los peores gestos de su conducta y la prisa de sus cortos 22 aos. Sobre todo, gracias a la justa palabra de un periodista local con el que comparti algunas investigaciones y un ciclo radial. Cada vez que Mariano Arancibia le adverta ests decadente, Felipe reculaba y comenzaba a trabajar otra vez, procurando no abandonarse. Arancibia naci y vive en un barrio obrero, es un militante trotskista de base y un excelente investigador. El gran problema de la juventud es que se dedica poco tiempo al cultivo de las ideas. A mi me salv la msica, yo no iba a bailar. Cuando era ms chico me quedaba en casa y escuchaba punk rock, sola repetir Arancibia que, por otro lado, inspiraba mucho respeto en Bogliaccino e, inclusive, un grado elevado de admiracin por la capacidad de Mariano para forjar el temple y el espritu. Juntos, redactaron notas como esta: El ejercicio de la prensa en un nuevo mapa: sicarios y aprietes El sentido comn seala que es menos peligroso, para los periodistas, informar en regmenes democrticos que en dictatoriales. Ser conscientes de las diferencias entre las dos formas en que se ejerce la profesin es fundamental pues, sino, se podra caer en engaos y fusiones indefectiblemente incompatibles. Sin embargo, la realidad muestra que el respeto por la libertad de los periodistas no es una de las cualidades de la actividad en Salta por los tiempos que corren. Aprietes, amenazas (pesadas y sutiles) y atentados, por parte de matones y hasta de miembros de los diferentes poderes provinciales y comunales son moneda corriente y muestran el cuadro poco democrtico y peligroso, si alguien se pasa de lo permisible. Un repaso ligero sobre algunos casos que salieron a luz lo demuestra. El 14 de abril de este ao Daniel Barboza, comunicador radicado en la localidad de Joaqun V. Gonzlez, recibi amenazas de muerte en su telfono celular, y en el de algunos miembros de su familia. En las comunicaciones lo apuraban para que desista de una in51
vestigacin que abordaba irregularidades en el pago de salarios a funcionarios de su municipio. El periodista ya interpuso la denuncia ante la comisara 50 de la Unidad Regional 5 de J.V. Gonzlez y pidi garantas para su seguridad y la de su familia, y que se tomen las medidas legales del caso lo antes posible, por cuanto no volver a su lugar de trabajo hasta tanto no obtenga respuesta de quines son los causantes y responsables, aclarando que este es su nico medio de subsistir y darle de comer a su familia, (Infrmate Salta 16/04/2012). Das antes, el 31 de marzo, Samuel Heredia, periodista de la radio FM Red de Rosario de la Frontera y redactor del semanario la Verdad del NOA, recibi un mensaje de texto annimo que deca: Gordo hijo de puta cerr el pico porque sino te vamos a tocar lo que ms quers, a tus nietos. Inmediatamente, Heredia, alert a la ciudadana y en un comunicado consider que las amenazas llegaron luego de cuestionar, en una reunin vecinal, a la intendenta Rmula Montero. Al da siguiente de denunciar los aprietes, recibi una carta de la municipalidad donde le informaban el retiro de la pauta municipal que en total apenas alcanzaba los $ 1500. El Municipio no es una empresa privada que elige con quin quiere hablar o no, es un organismo pblico, y el derecho a la informacin tambin es uno de los pilares de la democracia. Estos dirigentes, que tiene costumbres arbitrarias propias de la dictadura, me dan mucha vergenza. Los periodistas somos como la piedra en el zapato de quienes estn del lado del poder, yo no pienso cambiar mi lnea editorial para conformar los caprichos de nadie, seal Heredia. Y, adems, asegur que Jos Roldan, secretario de Hacienda municipal, lo amenaz en la puerta de su casa. Otro de los casos recientes sucedi en Cerillos. El viernes 25 de noviembre de 2011 un grupo de personas incendiaron parte de las instalaciones donde funciona FM San Miguel. En el mismo inmueble vive la familia del periodista Santos Segundo Ramos, quien encabezaba la Junta Promotora Vecinal que se opona al aumento del 25% de los impuestos municipales. A pesar de que atrs de la vivienda se encuentra la comisara de Cerillos ningn efectivo se enter del ataque (Norte Social 25/11/2011).
52
Frontera
Narcos, funcionarios y policas Muchos periodistas del norte salteo coinciden en que el aumento del narcotrfico condujo a una reduccin notable del caudal informativo. En Oran, por ejemplo, son conocidas las movilizaciones donde se denuncia el impune accionar de grupos narcos. El viernes 30 de septiembre de 2011 los periodistas oranenses Claudio Ruiz y Gloria Secco, ambos trabajadores de Radio Ciudad FM 99.6, denunciaron pblicamente haber sido amenazados por sicarios, luego de entrevistar al juez federal Ral Reynoso. En la charla los periodistas preguntaban sobre la velocidad con la que haban sido liberados unos traficantes detenidos en la frontera con Bolivia. Asesinos a sueldo nos amenazaron rodeando nuestra vivienda en el barrio 20 de Febrero para hacernos saber quin manda en Orn. Aqu no estn dadas las condiciones de seguridad para ejercer el periodismo, (Infrmate Salta 30/09/11) dijeron en comunicacin con la prensa. Por lo que se conoce, los aprietes vienen del narcotrfico o por cuestiones polticas. El viernes 18 de abril de este ao, Javier Guerrero, comunicador de Colonia Santa Rosa de Radio Cadena NOA fue amenazado por un patotero que se encontraba armado. Me queran ejecutar afuera de mi casa y como no sal me tiraron una bomba que revent adentro de mi domicilio. Responsabilizo a la justicia, a la polica, a los hermanos Cspedes y al gobierno de Urtubey que encubren a estos nefastos personajes, cont Guerrero sobre la jornada en la que fue amedrentado para que desista de sus denuncias sobre el poder poltico. En esa ocasin, el matn acompaaba al candidato a intendente de esa localidad, Guido Chiqui Cspedes, conocido dirigente del Partido de la Victoria por la zona y cercano a dirigentes oficialistas de la capital, como el diputado nacional Jos Vilario. En julio de 2009, el periodista de Cadena NOA, Samuel Huerga, recibi en su celular 5 mensajes de texto y 3 llamadas con amenazas de muerte relacionadas con su investigacin en torno a la desaparicin de un trabajador del ingenio El Tabacal en un conflicto sindical del 2006. En 2011, las amenazas llegaron desde la intendencia de San Ramn de la Nueva Oran. Si tengo una ametralladora les vuelo la cabeza, lanz Marcelo Lara Gros, jefe comunal, en una
53
comunicacin con FM Ciudad de Oran, cuando hablaban sobre las denuncias de periodistas en relacin a los gastos municipales y el crecimiento patrimonial de sus funcionarios. Ese mismo ao el Intendente de General Mosconi, Isidro Ruarte, atac y descalific verbalmente a Rafael Bruno, trabajador de Video Tar. Mataco de mierda, dijo entre otras cosas, el jefe comunal al periodista tartagalense. Nada es nuevo. Tampoco la prepotencia de la brava polica de Salta con el periodismo de la capital. Sin ir ms lejos; el 27 de abril de 2010 detuvo y amenaz al fotgrafo Rolando Daz, del Nuevo Diario, cuando trabajaba en la cobertura de un incendio en la calle Sarmiento al 700. Ya vas a ver lo que te va a pasar, le dijeron los efectivos, cuando el reportero grfico se resista a retirarse sin tomar las imgenes, como los agentes le exigan (Apes 30/4/11). Tambin el fotgrafo Alejandro Ahuerma fue vctima en varias ocasiones de hostigamiento por parte de la polica. Uno de los casos ms violentos fue el de Daro Illanes, all por el 2007, cuando el periodista fue encerrado en un calabozo de la ex Comisaria del Menor y molido a golpes. Me trab como jugador de rugby para recibir menor cantidad de golpes. Tengo lesiones. Sent un plantazo en el hgado. Tengo una marca en la espalda de 15 cm de largo por 3 de ancho (Salta 21, 3/8/07), declar. Se manejan tres versiones sobre los motivos del ataque. La oficial considera que la violencia policial fue desatada por una sensacin de impunidad, por lo tanto, advierte que hubo una deficiente formacin. Estamos profesionalizando la polica, responda Vctor Brizuela, por aquellos tiempos en la funcin de Ministro de Gobierno. Otra taba sealaba que era un episodio dentro de una interna policial vieja y que buscaba golpear a Gustavo Ferraris, ex secretario de Seguridad; pero lo que ms se murmuraba era que desde la patronal de El Tribuno haban llegado las rdenes para que golpeen a Illanes como advertencia para que no siga adelante en la creacin de un nuevo sindicato. Dicho en otras palabras: los Romero, nuevamente, haban recurrido a su fiel amiga, la polica para defender su podero econmico en la provincia.
54
Frontera
Dime quin te banca y te dir qu informas Conviene destacar que la principal amenaza para la libertad de expresin, hoy por hoy en la provincia, es el Estado y el personal poltico que lo administra; ya que stos financian a la mayora de medios, por tanto, presionan e implcitamente censuran y condicionan a los periodistas en sus opiniones. Entonces, los posibles caminos de investigacin se cierran, pues cmo informar e investigar sobre mi patrn, aquel que paga mi sueldo? Para salir en los medios hegemnicos, hay que ser como ellos: no hablar de lo que pasa en los medios, llevarse bien con los funcionarios y respetar a los lderes de opinin. O por lo menos intentarlo. Esta situacin resalta el individualismo de la profesin, la desestabilizacin y, sirve como base sobre la cual se sostiene la idea de que es posible liberarse individualmente a travs de conseguir la pauta oficial; en efecto, sta lgica (individualista) se opone a la defensa de la identidad periodstica colectiva y allana el camino para que el simple trabajador de prensa (no el periodista- empresario) quede frgil e indefenso en un entramado dominado por el dinero del Estado y por grupos privados. Como caras distintas de una misma moneda, de un lado, las restricciones del Estado y del mercado; del otro, los ataques directos hacia periodistas. Se sabe que muchos casos no se hacen pblicos por temor a represalias comerciales, laborales o fsicas, sin embargo, numerosas son las denuncias que ponen en el tapete la precariedad actual de este (bello) oficio basado en el aprehender del transcurso del tiempo, separando concienzudamente lo importante de lo superficial, para acercarle informacin a personas que, probablemente, nunca conozcamos. Salta, la linda para los aprietes Segn la ltima edicin del Monitoreo de la Libertad de Expresin, un compendio sobre los ataques que sufre la prensa nacional, realizado por el Foro de Periodismo Argentino (Fopea), sin tener en cuenta la Capital Federal ni el gran Buenos Aires, Salta es la provincia que registra la mayor cantidad de agresiones, adems de ser el escenario de alguno de los casos ms graves.
55
En todo el pas, durante 2011, fueron registrados 122 ataques; un 10% ms que el ao anterior. Segn el relevamiento realizado por el Centro de Estudios en Libertad de Expresin y Acceso a la Informacin (CELE) entre 1998 y 2008, Argentina ocup el 7 puesto regional en cantidad de denuncias por ataques a la libertad de expresin. Del total de las agresiones registradas por FOPEA 24 ocurrieron en la Ciudad de Buenos Aires y 17 en la provincia de Buenos Aires. En tanto, el resto, es decir 81 denuncias, tuvieron lugar en el interior del pas. Del 25,2% del total se desconoce el agresor. Encabezando las agresiones sigue la polica (11,8%) y despus los funcionarios municipales (11,2%)
56
Frontera
57
14 El desamparo y la descomposicin social producto del narcotrfico reina en casi todos los lugares de San Ramn de la Nueva Orn, localidad cabecera del departamento de Orn, que en total suma 138 mil habitantes. La ciudad est ubicada sobre la Ruta Nacional 34, apenas a una hora de Bolivia. Bogliaccino intent detenerse en cada detalle de cada puesto en cada feria. Caminaba tranquilo. Motivado por la nota que escribi junto a Arancibia, lleg hasta la radio Cadena Noa. All lo recibi el director: Samuel Huerga, de 36 aos, tiene seis hijas y mont la emisora en su propia casa. Viste una camisa, jeans y zapatos negros. Alto y gordo. Tiene el aspecto de un tipo rudo, pero por las calles de Orn todos lo saludan, respetan y hasta le invitan el whisky en el bar amigo. Su radio es la nica en la regin abiertamente opositora al peronismo. La retransmiten en pueblos y parajes rurales cercanos. No recibe ni un peso de pauta oficial. En el estudio, Huerga se estira suavemente sobre la mesa para bajar el sonido de un transmisor. Acomoda la silla donde transmite a diario, su lugar en el mundo y, an de pie junto al micrfono, con el cartel de AIRE ya apagado, accede a responder algunas preguntas de Felipe. -Asistimos a la agudizacin del proceso que Argentina recorre rumbo a la cartelizacin? -S. Hay cuestiones de infraestructura que lo permiten. El principal problema que tenemos es la ley de blanqueo de capitales. Porque permite que una persona deposite dinero y, pagando una cierta cantidad de impuestos, ese dinero queda blanqueado. Con la excusa de recuperar plata, la ley permite que el dinero sea legal. Puede ser que el dinero venga de buena fe, del narcotrfico o de la trata de personas. He tenido un dilogo personal con el Juez Federal de Orn Ral Reynoso y me dijo que esa ley es un impedimento que ellos tienen para investigar determinadas cuentas bancarias, de determinadas causas. En ms de una ocasin, no han podido avanzar. Por lo tanto, nacionalizar la banca sera una medida para impedir esto. Mientras la banca est extranjerizada, en Argentina estn dadas las condiciones para la cartelizacin. Nadie va a poner
58
Frontera
un milln de pesos en tomates si no hay garantas para venderlos. Y si los vende, no hay garantas de poder cobrarlo. Y si los cobra no hay garantas para sacarlos del pas. Me voy a Uganda a vender un milln de kilos de tomate y si no hay garantas no invierto. En Argentina circula tanta droga porque existe la posibilidad de sacar el dinero que produce la venta. Para sacar ese dinero se utilizan los bancos. Mientras la banca extranjera opere con total libertad en el pas, esto se puede hacer. Esa es la primera cuestin macro, segn mi humilde visin, que permite operar en la zona a los carteles colombianos, brasileros, peruanos. -Cmo caracterizas el nuevo mapa en el que se desarrolla el ejercicio de la prensa en la regin de frontera? -Est muy complicado. No estn dadas las condiciones para poder realizar una tarea de investigacin. Podemos dar informacin, recibimos partes de prensa y los reproducimos por el micrfono, hacemos de locutores. Y, a quienes nos gusta el trabajo de investigacin, lo podemos hacer, por ejemplo, en cuestiones de la administracin pblica y hemos encontrado cosas que han terminado, por ejemplo, en el allanamiento de la municipalidad. Pero no podemos avanzar con el tema del narcotrfico. Porque, si avanzamos, del otro lado hay poderes polticos, jurdicos, la polica, gendarmera. Si avanzamos en la investigacin, sabiendo que vamos contra jerarcas de las instituciones, en algn momento ponemos en riesgo nuestra integridad fsica o la del medio. Nosotros lo hemos hecho y terminamos con las antenas de la radio cadas. -Cmo fue ese suceso? -Tuvo lugar en 2009, cuando plantebamos que la inseguridad en Orn tiene que ver con el narcotrfico. Hoy podemos decirlo? Obvio. Todos lo dicen. Pero en aquel momento asegurbamos que la mayora de los robos tenan que ver con el consumo, que el consumo tiene que ver con el negocio de la noche, que el negocio de la noche estn relacionados a funcionarios polticos, que esos funcionarios van a ser candidatos en las elecciones. Entonces decamos, seora, seor: no voten a los candidatos de la droga. Esa publicidad sala por la radio. Un da llegamos a los estudios, un domingo, y nos encontramos con que no tenamos las antenas. Que miden, cada
59
una, un metro y aqu necesitamos para funcionar, mnimamente, entre cuatro y ocho. Y las antenas estn a cuarenta metros de altura. No es que vieron luz y subieron. En ese momento funcionbamos en una galera, propiedad del actual diputado Marcelo Astn, cuyo hermano estuvo detenido por causas ligadas al narcotrfico. Le alquilbamos un local y la antena estaba en el patio interno de la galera, que tena una reja para que no entre nadie. Evidentemente alguien entr ese domingo, subieron 40 metros y nos robaron las antenas. Nosotros hablamos con Astum y dijo que estaba muy enojado. Vayan a hablar de droga a la mierda, nos respondi. Negociamos para que nos devuelvan los equipos que eran necesarios para transmitir, hoy valuados en seis mil pesos. No quiso devolver los equipos, pusimos la denuncia federal, se hicieron todos los peritajes, testigos. Lo han llamado a Astum para que se presente a hacer careos y nunca se present, ahora amparado en los fueros legislativos. Cada vez que recordamos este tema nos ataca con eptetos personales, acusndonos de violentos y plantando denuncias falsas. Siempre que le queremos hablar de este tema se pone como loco, muy nervioso. Queda la pauta de que estos son temas que, de alguna forma, tienen un amparo. Si fuera por la justicia, nosotros no estaramos al aire desde 2009. No tenemos publicidad oficial, no vino el ejecutivo municipal a solidarizarse. Tuvimos que hacer un esfuerzo sobrehumano para comprar la antena otra vez. Pudimos salir una semana despus al aire con muchsimos problemas y recin el 17 de marzo de este ao pudimos dejar la seal en buen estado. -La semana pasada ejecutaron a tres personas en la frontera de Salvador Mazza. Ustedes sufrieron, tambin, amenazas por abordar diferentes causas. En el momento en el que entrs a tu casa y te percats de una presencia amenazante qu ideas te atraviesan en ese momento? -Nosotros tenemos limitaciones tcnicas e intelectuales, pero no es fcil poner una radio como esta en el Norte. Hemos publicado la informacin de una persona muy influyente econmicamente en la zona, candidato del peronismo y cercano a la Iglesia Catlica, que fue detenida por trfico dos veces. La primera vez que lo detuvieron y mencion el caso, recib una amenaza directa, cosa que tambin coment al Juez Reynoso. Ahora, cuando lo detuvieron por
60
Frontera
segunda vez, ningn medio de la zona dio la informacin. Y este hombre me hizo llegar las amenazas dicindome que cuando salga va a ajustar cuentas conmigo, por dar el dato de que lo haban detenido. En frente de mi casa, no hay viviendas. Slo locales comerciales. A la noche se vaca de autos. En esos das posteriores a la denuncia notamos la presencia en mi domicilio de vehculos, camionetas de alta gama, que llegaban a las once de la noche y se iban a las seis de la maana. Puedo hacer la denuncia? S, pero no confo en la polica. Porque est involucrada en muchos hechos del narcotrfico. Le digo a Gendarmera? Tambin tienen gente involucrada. Lo que hice fue volverlo pblico. Hice trabajos de investigacin para el Nuevo Diario de Salta capital sobre automviles detenidos, ocultos, en canchones que aparentemente guardaban droga. Viendo cmo est el ambiente, con gente muy peligrosa, no quiero hacer el trabajo de investigacin porque no estn dadas las garantas. Le da miedo? Y, s. Me da temor arriesgar la vida por un trabajo de investigacin. Sabemos que las fuerzas de seguridad estn vinculadas al narcotrfico. No hace falta ms que ir a Aguas Blancas, al Ro Bermejo, donde est el paso totalmente liberado. En tus propias narices. La gente pasa ropa, calzado, pero en medio de eso, tambin pasan droga. Y, sino, tens los camiones de gran porte. Y, sino, tens las avionetas que tiran los paquetes desde el cielo. Hagamos de cuenta que ponen un radar y descubren los aviones. Le tiramos con una mandarina? Con una caa de azcar? Todo esto lo sabe Gendarmera, la Polica de Salta, la Polica Federal, los diputados, el Gobernador, los concejales, los jueces. Y lo sabe la comunidad, tambin. Al aire no decimos nada nuevo, y nos ponemos en serio peligro. Lo que hicimos fue tener mucha precaucin, y denunciamos con la misma precaucin. Yo milito en el Partido Obrero y eso me da respaldo para tomar partida en determinadas investigaciones o denuncias. Pero no somos superhroes. No puedo exponerme a una situacin de mucho riesgo. Si no fuera por la militancia, por la tutela del partido, no existira ms la radio. Y yo tampoco existira. Cuando en 2009 decamos que la inseguridad viene del narcotrfico, muchos decan que ramos exagerados o catastrofistas. Los que nos cuestionaban, hoy lo titulan en los diarios. Hay hipocresa de parte de los funcionarios que encubren lo que existe. Como periodistas no sabemos ms que el vecino, sabemos por lo que nos pasa, pero vamos ms all que un vecino. Indudablemente, caminamos a una situacin como la de Mjico.
61
15 Luego de la entrevista, Felipe camin hasta el residencial donde alquilaba. Todos son iguales. Suciedad, sin mantas, cucarachas. Nuevamente, los contrabandistas no lo dejaban conciliar el sueo. Algunos pasos en el techo, desde aqu para all. La ventana de la habitacin daba a la calle. Una mujer gorda pasaba cada dos o tres minutos, hacia fuera, con envoltorios plsticos en la mano. Volva a su habitacin, hasta que le chiflaban o se oa el ruido de un celular. Entonces, la gorda pasaba otra vez con la sustancia que activara la noche de alguien. Eran las 23:30. Por los pasillos de aquella vieja casona devenida hotel de pasajeros pululaban diferentes seoritas. Algunas severamente castigadas por aos de consumo, con sus grandes ojeras y manchas en la cara. Otras, todava relucientes y siempre esquivas. Golpearon la puerta. Felipe abri. Le traan una frazada. Puedo pasar?, pregunt una joven de 21 aos. Parecs ms grande, atin a decir Bogliaccino. Soy la desterrada, contest ella y luego, al advertir que Felipe no pagara por sexo, se retir sin mediar palabra. Habr encontrado el amor? Lo habr perdido tal como hice yo?, se preguntaba el periodista. De tanto en tanto, Felipe se vea avasallado por no tener pareja. No lloraste nunca a ninguna mujer, pero has llorado por no llorar a una mujer, deca a menudo en voz alta: Cuando termine esta recorrida tengo que hacerme ver el trastorno obsesivo nunca diagnosticado que me ofrece la certeza, permanente, de que pronto morir. Y, por si acaso as sucediera, mejor escribir un poema:
Anotacin vigsimo sexta: Regocijo xodo catapulta, nos vamos todos, singlo el disfrute. Mujer: a todas he prometido volverlas palabra a cambio de sexo. Puedo apostar, puedo empezar cada vez como un pleno de a 0,10 cntimos
62
Frontera
puedo apostar mi riqueza entera, dije! A la certeza de que ningn hombre comera tu cscara. Sin embargo, no. Meto mis monedas en el bolsillo mientras pienso que cerrar los odos y apostar a que esto sea, simplemente, un susto con sangre.
63
16 Bogliaccino despert y, an en la cama, quiso repasar mentalmente los casos que conoca y servan para caracterizar el funcionamiento de las fuerzas de seguridad locales. Soy argentino y tengo que preocuparme por mi polica, de que ellos no me maten, es vergonzoso, se repeta. Realmente vergonzoso. Cmo puede haber complicidad de las fuerzas con crmenes tan aberrantes como la prostitucin infantil, asesinatos, droga, es simplemente vergonzoso, pens. Entonces, hurg entre sus papeles y encontr una crnica realizada junto a Mariano Arancibia, algunos meses atrs. Caso Rojas: asesinato, causa cerrada, persecucin y secuestros ilegales Un mes antes ya lo haban amenazado a Eduardo, fue un muchacho de 20 de junio, que trabajaba de gomero y se llama Dante Nicols Alfonso. Una vez lo salvo un matrimonio que paso cuando le queran quitar la bicicleta y las carpetas. Y cuando hubo reuniones en el colegio nunca nos dijeron que esas barras andaban por ah, comienza Vernica Cardozo, madre de Eduardo Rojas. Durante la dcada de los 90, Vernica vivi con su familia en villa Estela donde, adems, tena una peluquera. A principios de 2000, se mud junto a sus hijos a una vivienda del barrio Constitucin. En ese entonces su hijo Eduardo, quien compr la casa donde habitaban trabajando de albail, cursaba sus estudios secundarios en la escuela 2 de abril, atrs de los talleres de la empresa Veloz del Norte. Esa noche contina Vernica mientras reconstruye el 4 de julio del 2000 - los tipos lo esperaron, unos que haban sido expulsados del establecimiento. Estaban desde las 4 de la tarde tomando afuera. Yo estaba acostada y me quede dormida un rato, y de repente son al telfono y me dicen: a tu hijo lo mataron, esta en el hospital San Bernardo. Entonces yo me desvanec por la noticia y no poda reaccionar. A Eduardo lo ultimaron de dos balazos, uno en el pecho y otro en la cabeza durante una noche de invierno. Cay tendido sobre la vere64
Frontera
da de la calle Obispo Romero, a una cuadra del colegio 2 de abril. Esa noche agarraron a uno, explica Vernica, madre de Eduardo. Con el correr de los das, seran ms. La responsabilidad del crimen pesa sobre, los an prfugos Diego Delgado, Luis Delgado, Jos Paz Carlos Ferreyra, Marcos Guillermo Rivadera, Daniel Rojas, Diego Figueroa, Ezequiel Aranda. Todos tienen el pedido de captura dictado por la Cmara I del Crimen. Al comenzar el juicio, Dante Alfonso se negaba a declarar, finalmente lo hizo y el Presidente de la Cmara, Guillermo Alabila, solicit tambin la detencin de Jos Paz y Luis Miguel Delgado. Una sola vez me reun con el juez que ahora esta a cargo de la causa, Luis Agero Molina, y me dijo que venga la prxima semana y nunca mas me recibi. Recin, en marzo de este ao bajaron el expediente para verlo. Hostigamiento y persecucin Doce aos despus del asesinato, la casa de villa Constitucin sigue en el mismo lugar. La peluquera ya dej de funcionar. En la planta baja de la vivienda ubicada sobre una calle de tierra quedan, solamente, un viejo silln para cortar el pelo, un espejo tapado con fotos de Eduardo, imgenes de la virgen de Urkupia, un secador y
otras cosas que no funcionan.
Vernica tuvo que ocuparse de buscar a su hijo y dedicar largas horas de sus das a recorrer las calles de Salta. Sigui pistas que ella misma recolect, en su mayora ignoradas por la Polica de Salta, para dar con el paradero de los prfugos. Yo hacia el trabajo de la polica de salir a buscar los asesinos de mi hijo, asegura. En el trajn, conoci a miembros de la Brigada de Investigaciones y ellos tambin la conocieron. Tal como sucedi en el caso de Marcela Maman, al igual que en el de Cintia Fernndez o en el de Maximiliano Zapana, la Polica de Salta protagoniza episodios que muestran su prepotencia contra los familiares, lejos de bregar por el esclarecimiento de las desapariciones y crmenes impunes. El ltimo contacto cercano de la familia de Eduardo Rojas con agen65
tes de la fuerza fue el 6 de agosto del ao pasado. Su madre Vernica lo relata, an con temor: Yo he sido privada de mi libertad, con mi hermano y mi sobrino. Fui con ellos a Aguas Blancas a comprar ropa y a pasear. Un auto blanco con vidrios polarizados y cuatro personas adentro nos sigui durante el viaje de vuelta. Cuando llegamos al peaje de acceso a Salta, nos dicen que la camioneta en la que viajbamos estaba mal y que tenan que revisarla. Se bajaron con armas largas y cortas y dicen que apaguemos los celulares, pero no daban ninguna explicacin, nos hicieron dar varias vueltas y nos tuvieron incomunicados. Nos detuvieron una casa como cualquiera. Desde las 17 hasta las 23. Nos trataron como perros. Nadie se identifico, recuerda. Se produce un silencio en el relato. El cuadro con la foto de Eduardo vestido de traje para ingresar a la Escuela de Suboficiales del Ejrcito vigila desde arriba de la puerta. Vernica permanece callada. Entonces, Sergio Cardozo, su hermano, interrumpe. Trae entre sus manos un sobre con fotos de aquel da. De cmo qued su camioneta despus de la requisa policial. Tambin lleva imgenes del frente de la vivienda donde estuvieron detenidos. Paredes sin pintar, la comn camioneta blanca del Ministerio de Seguridad y algunos autos descacharrados forman el cuadro de la instantnea. El 21 de diciembre de 2011, Sergio Cardozo present un Hbeas Corpus ante la secretaria del Juez Federal N 2, Miguel Medina, donde detall que personal policial identificado como miembros de la Divisin de Drogas Peligrosas lo retuvo sin motivo aparente, durante seis horas, en un inmueble ubicado sobre la calle Bolvar al 2000. Respecto al momento en el que fueron detenidos sobre la Ruta Nacional N9, Vernica recuerda: Ah adentro saban del caso de mi hijo. No encontraron nada en la camioneta, ellos dicen que buscaban droga la casa estaba vaca. Conexiones y reclamos de justicia Cuando habla Vernica, por momentos, se la ve asustada. O consciente de lo peligrosas que son las personas a las que cuestiona. Los sucesos se conectan y tiran abajo el sentido comn de la casualidad. A su hermano le quemaron la camioneta estacionada en
66
Frontera
la puerta de su casa durante el verano. Das despus entraron a robar a la vivienda, se llevaron cosas de valor, sin embargo, los delincuentes decidieron no llevarse dos armas de fuego que estaban a la vista sobre un aparador. Alfonso, el nico que estuvo preso por el crimen de mi hijo, tiene contactos con la central de polica, dicen que su to trabaja ah y que es apodado Orteguita. La ltima vez, cuando fui a ver el expediente y baj del colectivo un tipo se me para adelante y me miraba y hablaba por telfono, como dicindole a alguien que ah estaba yo. Despus cruz y me haca seas desde en frente. Vernica pide el esclarecimiento del crimen de su hijo desde hace doce aos, march por el centro y por algunos barrios de la Ciudad. Comenz sola, ahora camina junto a otros familiares de vctimas los viernes por la tarde alrededor de la plaza 9 de Julio. El epicentro de la puesta en escena de Salta, la linda. Vamos bien con las marchas del viernes, pero hasta ahora las autoridades no nos dieron soluciones, prometieron soluciones. En mi caso en particular, la Ministra de Derechos Humanos, Mara Pace mand gente a hablar conmigo. Pero llegaron y me preguntaron si era verdad que me lo haban matado a mi hijo. Cmo me van a preguntar si es verdad? Me dijo que iba a volver pero nunca mas me habl, asegura.
67
17 Otro suceso que da cuenta de los vnculos nefastos entre el poder poltico, las fuerzas de seguridad y las redes delictivas que operan en la frontera es la desaparicin de Marcela Maman. En una crnica, Arancibia y Bogliaccino titularon: Caso Maman, sin luces y con muchas sombras. Luego, la bajada: Pasaron ms de dos meses de la desaparicin de Marcela Mamani. Hasta el momento las lneas de investigacin son poco claras; hay datos pero no avanza la causa. El principal sospechoso recupero la libertad. Aqu el relato de su madre, Carmen. Ya son dos meses. Ninguna autoridad del gobierno se acerc. No tengo ningn rastro, y yo creo que Javier Aramayo tiene la culpa: l me la vendi o la mat a mi hijita, dice Carmen Gonzlez apenas comienza la entrevista. Su hija, Marcela Maman, fue vista por ltima vez el 16 de febrero cuando caminaba por una de las calles del barrio Pablo Saravia cerca de la casa de su pareja, Javier Aramayo, conocido como El Indio. Sola andar por esos lugares, a pesar de los problemas que tenia con sus familiares, quienes estaban cansados de los maltratos que sufra la joven y la presionaban para que finalice con la relacin. En diversas ocasiones haba intervenido la polica, y en 2010 tras varias denuncias por violencia acumuladas en la comisara de San Remo, se le prohibi a Aramayo acercarse a menos de 300 metros del domicilio de su novia. Sin embargo se seguan viendo. Los golpes, insultos y maltratos eran moneda corriente, pero la relacin segua. Segn vecinos, Marcela estuvo toda la tarde del 16 en la barriada de zona sur; despus nadie la vio, ni escucho su voz. Desde ese momento el misterio en torno a su desaparicin envolvi la ciudad. En las calles angostas de Villa Asuncin todava quedan charcos de la lluvia que cay la noche anterior. Pasa una patrulla, despus pasa otra. Los perros de la siesta copan la vereda. La conversacin es en el patio, atrs del portn de chapa y madera, que resguarda el frente de la casa del Lote 4. Esperate un cachito que estoy ocupada, dice Carmen a un vecino que entraba al patio para buscar una bicicleta.
68
Frontera
Carmen Gonzlez es una mujer de perfil bajo y tmida. Sus 58 aos se le notan en el rostro, un poco cansado por el paso del tiempo y el trabajo tedioso de hacer cintos de cuero para ganarse unos pesos que le permitan vivir. Naci en San Salvador de Jujuy y desde hace ms de 30 aos vive en una humilde casilla, en el oeste de la capital de Salta. Junto a su marido, Jos Mamani, tuvo siete hijos. Entre las cinco mujeres que dio a luz, una fue Marcela Del Carmen, que vivi en su casa de forma regular hasta que comenz la relacin amorosa. Antes de cumplir los 20 aos Marcela, que trabaja como empleada domstica, conoci a Javier Aramayo y las cosas marcharon bien; ella haba retomado sus estudios en el BSPA del barrio y se la notaba entusiasmada. Sin embargo, al poco tiempo sus padres comenzaron a sospechar de su pareja. Marcela volva con golpes y tena ganas de dejar de estudiar. Siempre le pegaba a mi hija. Si ella iba a trabajar Aramayo le deca que deje, que para qu iba a ir. Cuando iba al BSPA tuvo que dejar porque Aramayo la iba a molestar, relata. Cuando l estaba borracho mi hija tenia que saltar la tapia porque seguro la golpeaba. En el 2010 nosotros comenzamos con las denuncias porque todo se pona peor: Aramayo me llamaba insultndome, a veces a altas horas de la madrugada, entonces una vez hable con el padre de Aramayo y le dije que eduque a su hijo porque siempre llamaba insultando a mi casa, por lo que su padre me dijo que vaya y que ponga la denuncia porque no me quedaba otra, agrega. ltimos pasos El ltimo da que la vi a Marcela contina - fue el 14 de febrero, cerca del medioda y le pregunt a dnde iba. Y ella me contesto que ya vena. Entonces yo le dije que se quede en la casa porque su hermana iba a tener familia. Marcela no fue al hospital los das que naci su sobrina. Y se iba a la casa de Javier Aramayo. Volvi el 16, pero yo no la vi. Dej unas chancletas para su chiquito y se fue. Despus no volvi ms. Por momentos no levanta la cabeza para hablar, pero se la escucha segura cuando seala que en la comisara de San Remo no le qui69
sieron tomar la denuncia por la desaparicin de su hija. Como no sabamos nada de ella fuimos a la polica de San Remo y nos dijeron de que no nos podan tomar la denuncia porque ella era mayor de edad. De ah nos fuimos para la comisara de villa Asuncin y nos tomaron la denuncia, recin el 26 de febrero, asegura. Pasillos de la burocracia No es nuevo que las comisaras de Salta, y en este caso la de San Remo, protagonicen acontecimientos que rozan de cerca a la negligencia y a la complicidad como, por ejemplo, extraviar sbanas con pruebas, en casos como el de Cintia Fernndez. Carmen recuerda la inoperancia de los efectivos: El fiscal Eduardo Barrionuevo se comunic con la comisara de San Remo y Asuncin y les llamo la atencin a los policas porque no haban tomado la denuncia como corresponde. Yo personalmente me reun con el fiscal y le comentamos todo lo sucedido. Una tarde de verano, a principios de marzo, la Polica de la Provincia allan junto con el fiscal Eduardo Barrionuevo la casa de Javier Aramayo, ubicada en la calle Mar Tirreno 986. En una de las piezas, encontraron pelos arrancados aparentemente a la muchacha y ropa interior. La casa de Aramayo parece del diablo, es horrible, yo pas con la polica y la Brigada. Detrs de una puerta tiene una imagen de San La Muerte. Tambin, tiene una cabeza de chivo con astas en su dormitorio; el fondo como adelante parece que est abandonado, estaba todo lleno de yuyos. l le prepar una trampa y eso es casi seguro, sentencia Carmen. Pese a la movilizacin de la Polica de la Provincia junto la Brigada de Investigaciones, la Comisara N 15 de San Remo, Caballera, la Divisin Canes, Bomberos y Aspirantes todava no hay certezas sobre el paradero de la joven. Hasta ahora esto esta muy raro. l tiene que decir la verdad, esta mintiendo. En su casa tenia que aparecer una campera de mi hija y no estaba, adems yo me entere por una seora que en la casa de Aramayo encontraron una chica atada. Yo no se porque en el ultimo tiempo Aramayo la vesta como cocinera a mi hija; l tiene que explicar porque la vesta as a mi hija en la intimidad, creo que la vendi o la mato. Sobre el final del encuentro, aparece entre sus recuerdos, el hijo de
70
Frontera
Marcela. Se fue a trabajar lejos, responden sus tos y su abuela cuando el pequeo pregunta por su mam. Carmen le contesta y no llora, porque en la dura batalla cotidiana, por la supervivencia, aprendi a tolerar. El tiempo que pasa es la verdad que huye Si bien Marcela Mamani fue vista, por vecinos del barrio Pablo Saravia el 16 de febrero, las dos veces que declar Jos Javier Aramayo lo neg. El principal sospechoso recalc que la ltima vez que estuvo con ella fue el 15 de febrero y que jams le podra haber hecho dao. Al respecto de las prendas encontradas en su domicilio admiti que eran de Marcela pero cont que estaban ah por haba realizado un rito a San La Muerte. Esto lo dijo ante el juez Martin Prez, titular del Juzgado de Instruccin Formal 1, quien a principios de abril permiti que Aramayo recupere la libertad. Un dato llama la atencin: el acta por la averiguacin del paradero de Marcela se escribi en la comisaria de Villa Asuncin el 26 de febrero. Casi diez das despus de que su madre pase por la polica de San Remo para alertar sobre la desaparicin. Nos dijeron de que no nos podan tomar la denuncia porque ella era mayor de edad. Despus yo me entero que los policas ah nomas fueron, sin orden del juez, a decirle a Aramayo que nosotros estamos por poner la denuncia, asegura Carmen Gonzlez. En el caso las pistas son pocas. Si la polica de San Remo hubiera tomado la denuncia, rpidamente tendran que haber salido a buscar a la muchacha. Y la posibilidad de borrar pruebas o pistas seria menor. Adems la madre denuncia que efectivos policiales mantuvieron charlas informales con Aramayo. Eso revela un procedimiento irregular que huele a podrido. El Juez Federal N2, Miguel Antonio Medina, pidi una copia del expediente que se tramita en la justicia provincial porque sospecha que la desaparicin puede ser un caso de trata de personas. No obstante, todava no hay pruebas que hayan salido a luz. El caso avizora tener un final similar al de otros: sin responsables y con una desorientacin de las fuerzas de seguridad. Hasta la actualidad la investigacin manej varias hiptesis: desde una fuga
71
de hogar voluntaria, pasando por un ritual satanico y hasta una red de trata de personas. Por el momento la polica provincial carga en su espalda con el estigma de poco profesionalismo y de buscar a cualquier culpable a como de lugar. Media Informacin El caso recibi un tratamiento similar en la mayora de medios de informacin. Entre las hiptesis que informaron la idea que ms gravito fue la de un rito satnico. Hasta un diario de tintes progresistas como Tiempo Argentino mantuvo la atencin en San La Muerte igualndose al tratamiento dado por el conservador-populista El Tribuno o El Intransigente. Creen que una mujer desaparecida fue vctima de un ritual satnico (Tiempo Argentino, 11/3); (el) sospechoso posee una enfermiza adoracin por el culto pagano a San la Muerte, (en su casa) se hallaron prendas de vestir de la chica, una trenza realizada supuestamente con sus cabellos, ropa interior de ella y prendas de l manchadas con sangre (El Tribuno 5/03). Contina la desesperada bsqueda de Marcela Maman, su novio adorador de San La Muerte contina detenido (El Intransigente 9/03). Otro dato contradictorio y que fue informado por el diario de mayor tirada es que Marcela estuvo en un boliche bailable y que le gustaba la parranda. El titulo dice: Testigos vieron a Marcela en un boliche. El copete: Planearon juntarse cuando terminara el baile en la casa de Javier Aramayo, pero cuando fueron ella no estaba. Y en el desarrollo de la nota agrega: Con los avances de la investigacin se logr establecer que Marcela Maman, desaparecida hace ms de 20 das, frecuentaba los boliches Skombros y Pecas, le gustaba la noche y que en ocasiones volva a su casa despus de tres das (El Tribuno 8/03). Cabe preguntarse: Alguien por salir a bailar seguido puede desaparecer? Ningn medio destac que Marcela nunca recibi atencin por parte del estado: un considerable nmero de denuncias dan cuenta de las golpizas que reciba y una accin judicial de dos aos atrs prohiba que se acerque Aramayo.
72
Frontera
73
18 Otra investigacin, en este caso realizada slo por el periodista Mariano Arancibia, refuerza la hiptesis de que las fuerzas de seguridad son, en algunos casos, el brazo ejecutor y, en otros, el brazo protector de las redes delictivas. La crnica, titulada Una deuda de la democracia?, refiere al asesinato de una joven: La muerte de Cintia Fernndez conmocion a Salta. Indicios llamativos en la causa marcan cruces entre el poder poltico y la polica. La voz de su madre, quien se convirti en un smbolo de la lucha contra la impunidad en la Provincia. Tras once meses del asesinato de su hija, Ana Fernndez (*) continua exigiendo justicia. En el camino vivi de todo. Desde persecuciones hasta problemas personales, sin embargo hasta ahora nada la detiene. Cuarto Poder dialog con ella sobre el caso, las vinculaciones de la polica, la prensa y las marchas de los viernes. Espanto y horror Qu carajo le hiciste a mi hija!, grit Ana Fernndez a su yerno tras encontrar el cuerpo sin vida de Cintia, su hija. Y enseguida se desvaneci ante la terrible escena que miraba: Cintia, casi desnuda, estaba tirada en la cama con una bolsa sobre la cabeza y su alrededor la sangre se desparramaba por todos lados. Varios das antes, Ana, haba intentando comunicarse con ella pero no obtuvo respuestas. Por esto, el martes 3 de mayo del ao pasado, sali hacia el departamento de barrio Parque la Vega donde viva Cintia desde hace dos meses. La acompaaba el novio de su hija, Federico Condori. Cuando llegaron al departamento D del block 18 las primeras seales no daban indicios de que algo malo haba sucedido: estaba todo en su lugar. Sin embargo un olor nauseabundo que recorra todo el ambiente, la haca pensar. Luego de dar una rpida mirada por el living se dirigi a la habitacin donde dorma la muchacha, al ingresar vio lo peor. En medio de un estado de nervios llam al servicio de emergencias 911 para dar aviso de lo sucedido y entre llantos sali del lugar.
74
Frontera
Desprolijidades En un primer momento estuvo a cargo la Brigada de Investigaciones, entre ellos la oficial Gimena Nez junto a un grupo de policas. Ellos cometieron muchas desprolijidades, desde limpiar el departamento hasta mentir y encubrir. En el traslado del cuerpo tardaron ms de un hora y veinte desde Parque la Vega hasta la morgue, segn ellos dicen, pasaron por la comisario de San Remo donde el mdico Pablo Alanis sac la sabana en la que estaba envuelta mi hija y le pusieron una colcha; as llego a la morgue, ah estaba mi hermana, y casualmente la sabana de mi hija estuvo perdida mucho tiempo. Adems, Condori es detenido a las doce de la noche y es incomunicado; pero se comprob que a las tres de la maana hizo llamados a sus familiares y amigos quienes despus fueron a declarar, manifest a Cuarto Poder, Ana Fernndez, la madre de la joven. Cuando lleg el cuerpo de mi hija a la forense de apellido Nieto, le dijeron que mi hija se haba suicidado, y por clara presin de la polica la forense sealo que se suicido, sin embargo despus de un anlisis exhaustivo se da con que fue un crimen, cont. A la vez consider que Cintia fue masacrada ya que tenia destrozado el crneo y estaba golpeada en ambos pmulos y remarco: Era evidente que una persona no se va golpear el crneo y despus se va a poner una bolsa. Sospechosos A pesar de que los acusados (Federico Condor y Ral Puca) negaron ante el juez del Juzgado de Quinta Nominacin, Antonio Pastrana, tener relacin con el hecho, la madre de Cintia Fernndez asegura que Condori es uno de los responsables del crimen.El principal sospechoso es el polica Federico Condori, l es la punta de este ovillo. Se hizo amigo de mi hija y fue quien estaba ayudando a pintar el departamento de ella. l aprovecho que Cintia se fue a vivir sola, tenia llave del departamento y cuando yo la encontr no estaba forzada la cerradura y no hubo robos ni nada, o sea que la persona que entro y sali tenia llave, opin. El que sabe es Federico Condori de la polica de Trata de Personas
75
pero no quiere hablar y pienso que el comisario Nstor Piccolo sabia, y tambin Gimena Nez, la oficial que estuvo a cargo de la investigacin, que cuando fue a declarar repiti los mismo dichos de Condori. Esto cuando supuestamente estaba incomunicado, ella hizo unos comentarios sobre mi hija cuando Cintia estaba muerta Cmo sabia aspectos psicolgicos si estaba muerta?, agreg. Para Fernndez el caso es tan delicado que pone al desnudo un entramado corrupto entre la polica y el poder poltico provincial. La muerte de Cintia es la punta de una red de trata, casualmente Piccolo iba a aportar en el caso de mi hija pero fue silenciado, asever y apunt contra el ex secretario de Seguridad. Aldo Rogelio Saravia estaba en la morgue cuando lleg mi hija y alguien que no se anima a hablar me dijo que fue suya la orden de sealar que fue un suicidio en primera instancia. Amenazas y denuncias Luego del sangriento crimen, las cosas no mejoraron para la madre de la joven universitaria; en un primer momento fue vctima de persecuciones y luego sealada como culpable de la muerte por parte del peridico de mayor tirada local. Hice una denuncia por persecuciones, porque si bien no recib amenazas telefnicas, s era seguida por una camioneta 4x4 negra sin patente con vidrios polarizados, esto fue despus de que comenc con las marchas, asegur. Mis abogados presentaron una denuncia ante el juez Pastrana para resguardar mi proteccin fsica. Pastrana lo derivo al fiscal Barrionuevo quien le dio curso a esto, s por intermedio de mi abogada que el ministro Troyano admiti que exista la camioneta negra y que iban a investigar quien la manejaba en el gobierno, complet. Asimismo, la mujer indic: En enero, despus que paso la feria, diario El Tribuno saco unas notas aberrantes sobre el crimen de mi hija, inclusive imputndome en la muerte. Yo le inicie una denuncia penal al periodista Julio Nakhle porque en vez de cumplir su funcin de informar la verdad, hicieron notas falaces donde siembran dudas.
76
Frontera
Pedido de justicia Desde el 12 de agosto del 2011, un grupo de familiares de crmenes y desapariciones impunes lleva adelante movilizaciones alrededor de la plaza 9 de julio reclamando justicia; Ana Fernndez es una de las referentes e impulsora del movimiento. Venimos marchando todos los viernes, con lluvia o sin lluvia y pese a que nos trataron de boicotear de diversas formas nosotros seguimos firmes, porque es la nica forma de decirle al estado que queremos justicia, declar. Agreg que cada viernes se suman ms casos a las marchas. Los viernes se suman mas casos que se animan a salir y que en muchos casos fueron amenazados por jueces y policas. La ciudadana toma conciencia sobre la impunidad, toda la poblacin tiene que acompaar esta lucha, explic. Para terminar inform que vendrn tres mdicos forenses de Buenos Aires, especialistas en criminalstica para estudiar la autopsia y seal que a 36 aos del golpe militar todava existe impunidad en Argentina. En el marco del 24 de marzo, es importante advertir que hay crmenes de lesa humanidad en democracia, hay represin e impunidad, falta de justicia y desapariciones, finaliz. (*)El 27 de junio de 2012 Ana Fernndez, quien reclama justicia y el fin de la impunidad por el asesinato de su hija Cintia, radic una denuncia penal en contra de Federico Mario Condori, quien se desempea en la Polica de la Provincia porque segn asegura la mujer, fue amenazada. Yo tengo el poder, te voy a hacer mierda hija de puta, no te das cuenta que el poder me protege, dijo el polica sospechado por el asesinato de la joven licenciada en gentica.
77
Archivo 4 Clarn - 28 de enero de 2011 Formosa Destituyen al concejal del PJ que tena 700 kg de droga El Concejo Deliberante de la localidad formosea de Estanislao del Campo destituy ayer al edil justicialista Hctor Hugo Palma, quien se encuentra detenido junto a dos familiares en el marco de una causa que investiga el hallazgo de ms de 700 kilos de cocana en un campo de su propiedad. La destitucin de Palma se produjo tras la recepcin por parte del Concejo Deliberante de la Municipalidad de Estanislao del Campo del informe girado por el juez Eduardo Valiente sobre la detencin del concejal. La sesin extraordinaria del cuerpo estuvo presidida por el titular del Concejo, el justicialista Alfredo Ivanisevic. En el escrito, el juez Eduardo Valiente sostuvo que Palma permanece detenido junto a un hermano y un primo a raz de una investigacin penal por acopio de estupefacientes con fines de comercializacin. La suspensin del concejal haba sido reclamada das atrs por el concejal radical Diego Dos Santos, pero sus pares del justicialismo haban rechazado esa posibilidad. La trascendencia nacional de la actitud de los concejales del PJ de no avanzar en la suspensin o destitucin de Palma provoc que el gobierno provincial, a travs del diputado Armando Cabrera, advirtiera que si no se tomaban medidas urgentes el Concejo Deliberante poda ser intervenido. Palma fue detenido en la localidad correntina de Saladas luego de darse a la fuga en diciembre cuando supo que Gendarmera Nacional haba allanado, el 18 de ese mes, un campo de su propiedad en el paraje Ranero Cue, donde efectivos de la fuerza encontraron en el monte 701 kilos de cocana de mxima pureza. Los gendarmes encontraron en el monte una franja de terreno limpio y acondicionado como pista de aterrizaje, que al parecer fue utilizada en dos
oportunidades para transportar la droga hasta el predio.
78
Frontera
19 An en la habitacin Bogliaccino quiso leer un cuarto archivo titulado: Incipiente cartelizacin. Record el da en que escribieron la nota con su compaero. No pudo ms que emocionarse un poco. Estamos haciendo lo que vinimos a hacer, sola decir Mariano. Ley la bajada: Los ltimos crmenes perpetrados en la frontera salteo-boliviana, las amenazas a los periodistas que investigan las causas vinculadas a la droga y la formacin de pequeas organizaciones armadas que operan del lado argentino cristalizan una nueva etapa en el proceso de cartelizacin nacional. La frontera de Aguas Blancas y la de Salvador Mazza se presentan como zonas liberadas o incontrolables para las fuerzas de seguridad. En esta nota, datos claves para comprender el narcotrfico en Salta. A continuacin, se pos sobre el primer prrafo de la nota: Marcel Torres naci en el departamento de Orn y decidi, en algn momento de su vida, instalarse con su mujer Yolanda Tastaca en el corazn de la frontera. Trabaj como remisero en la localidad boliviana de Bermejo, hasta que fue secuestrado el 12 de junio. Un grupo conjunto de Gendarmera Nacional y efectivos de seguridad bolivianos lo encontraron el 10 de julio en un descampado de Tarija. Segn revelaron las autopsias publicadas un mes despus del hallazgo, al hombre lo ejecutaron de dos tiros y se encontraba atado de pies y manos. Junto a l yaca otro cadver, con un solo balazo. Bermejo, la ciudad donde trabajaba Torres, es un punto clave en la ruta de la droga. Limita, separada slo por el cauce del ro Bermejo, con Aguas Blancas, un pequeo poblado salteo atravesado por los pies de la yunga. El mismo se encuentra ubicado a ms de 300 kilmetros de Salta capital y pertenece al municipio de San Ramn de la Nueva Orn. La viuda del remisero, y tambin su madre, comenzaron a recibir llamadas telefnicas desde el 12 de junio. Una voz annima exiga un rescate de 80 mil dlares por el remisero. Aludan a que Torres haba mejicaneado 40 kilos de cocana. La transaccin, presumen los vecinos, habra fallado del lado argentino. Los familiares de Torres no pudieron pagar el dinero. Y, pese a que el cdigo mafioso
79
indica que cliente muerto no paga, con el secuestro instalado en los medios provinciales, no tuvieron ms remedio que ejecutarlo. Para cruzar la frontera hay que atravesar las aguas del ro por el puente internacional, o a travs de lanchas improvisadas, llamadas chalanas en el uso diario. Ambos pasos estn controlados por gendarmera, a un lado, y por la Polica Militar de Bolivia, al otro. El cruce en chalana cuesta dos pesos. Hay un solo puerto legal, que funciona desde el alba hasta el atardecer. Durante ms de diez horas el flujo de personas, camiones y mercaderas es constante en el casco urbano de la localidad saltea, que apenas alberga a unos 1500 habitantes. Un comerciante oranense asegur a Cuarto Poder: El paso ilegal est a cien metros de Gendarmera Nacional. Ah existe una junta, hay alcohol y se pasa droga. Yo le dije a la polica que en algn momento ah se van a robar un bolsito entre ellos y van a salir a los tiros y la primer pared es la de mi casa. Porque est calzada esa gente. Ese sector es tierra de nadie. El caso del remisero cristaliza el incipiente proceso de cartelizacin al que asiste el Noroeste argentino. En la regin donde fue asesinado Torres (a ambos lados de la frontera) cualquier habitante reconoce la formacin de pequeos grupos armados; preferentemente comandados por alguna familia, que tienen el control de los puertos ilegales y el conocimiento sobre los incontables pasos clandestinos. Los lugareos comentan que las cargas grandes de droga llegan al pas, por Aguas Blancas, a travs de embarcaciones que escapan al control del Estado o por medio de avionetas que descargan los paquetes entre la vegetacin tropical. Sobran ocasiones, y persecuciones a travs del monte, donde los pasadores se enfrentaron a tiros con las fuerzas de seguridad. El negocio de la droga tambin genera migraciones. En una reunin que tuvo lugar en Buenos Aires, el 25 de mayo de 2012, se encontraron el Juez Federal de Orn, Ral Reynoso y la ministra de Seguridad de la Nacin, Nilda Garr. All, el magistrado salteo revel: En el ao 2004 y 2005 tenamos detenidos a ciudadanos bolivianos, colombianos, peruanos y, en escasas circunstancias, brasileros. Luego, en los aos posteriores, tuvimos espaoles, franceses, italianos y belgas. En 2009 empezamos a tener detenidos turcos, serbios, croatas, lituanos, blgaros y hngaros. Y a fines de 2010
80
Frontera
tuvimos, inclusive, detenidos de nacionalidad rusa. Sobre la ruta del trfico, Reynoso asegura: Ingresa desde Bolivia, Per, Ecuador y Colombia. Cuando es poca cantidad, queda para ser distribuida en la zona del norte, porque ya hay un alto grado de consumo. Cuando son grandes cantidades van para los puertos de Buenos Aires, Mar del Plata o Rosario para ser embarcadas hacia EEUU (El Tribuno 22/03/12). Sin embargo, el magistrado olvid mencionar dos destinos clave: Europa y Asia. Otro indicador de la incipiente cartelizacin es la falta de garantas y seguridad que tienen los periodistas que informan sobre el narcotrfico en la zona. Un ejemplo testigo sucedi el viernes 30 de septiembre de 2011. Los periodistas oranenses Claudio Ruiz y Gloria Secco, ambos trabajadores de Radio Ciudad FM 99.6, denunciaron pblicamente haber sido amenazados por sicarios, luego de entrevistar al juez federal Ral Reynoso. En la charla los periodistas preguntaban sobre la velocidad con la que haban sido liberados unos traficantes detenidos en la frontera con Bolivia. Asesinos a sueldo nos amenazaron rodeando nuestra vivienda en el barrio 20 de Febrero para hacernos saber quin manda en Orn. Aqu no estn dadas las condiciones de seguridad para ejercer el periodismo, (Infrmate Salta 30/09/11) dijeron en comunicacin con la prensa. Salvador Mazza Miraban unos pastizales. Gonzalo Guzmn y Oscar Araoz tenan las manos esposadas; haban recibido una paliza y estaban arrodillados sin ofrecer resistencia, cuando dos balazos terminaron con su vida. Era la maana del jueves 12 de julio en una finca, propiedad de Guzmn. El pen encargado de cuidar aquel par de hectreas es Juan Jos Lpez. Aquel da, el trabajador despert temprano. Puso el agua para unos mates y se sent; an no eran las 8 de la maana. En esos momentos, Guzmn y Aroz, quienes aparentemente mejicanearon una importante carga de cocana, llegaron en una camioneta Kangoo del primero, que trabajaba como carnicero. Los salud y me fui a dejar a mi hija a la escuela porque ya eran las 8.30. Cuando volv, despus de las 9, fui a darles maz a las gallinas, en la parte de atrs, y los encontr muertos, record Lpez (El Tribuno 13/07/12). Haban pasado slo ocho das del asesinato
81
del remisero salteo Marcel Torres, en Tarija... El mismo da que el pen encontr los cuerpos, la Polica de Salta siti la ciudad y comenz una cacera para encontrar al culpable. Como suele ocurrir, buscaron responsables a como de lugar. En esa intentona, prepotentemente, las fuerzas de seguridad locales secuestraron a Juan Chvez, cabo segundo de la Armada Argentina, de 24 aos, y a su hermano Diego, de 26. En una charla con Cuarto Poder que tuvo lugar en su casa del barrio Ferroviario, Juan denunci: Estaba yendo a una confitera con mi hermano y de repente nos intercept una camioneta. Nos apuntaron con un revlver, no se identificaron y queran que nos hagamos cargo de las ejecuciones. Nos pusieron el revlver en la cabeza, eran como ocho o nueve. Yo ni siquiera saba lo que haba pasado, porque recin llegaba de Buenos Aires. Nos han pegado cuarenta minutos y despus nos llevaron a la comisara 40 de Salvador Mazza. Si te haces cargo del delito te dejamos de pegar, nos decan. Ped un mdico y no me quisieron atender. A mi hermano tambin le pegaron y le quemaron la espalda con cigarrillos, despus nos encerraron. Y recin ah nos dijeron que eran de la brigada. Cuando sal quise hacer la denuncia y no me la tomaron. As que me fui a la fiscala en Tartagal. El 14 de julio, sobre un angosto pasaje del barrio Pueblo Nuevo, cay detenido uno de los principales sospechados de acabar con la vida de Guzmn y Aroz. Se apellida Bamba y contina tras las rejas en el Juzgado Federal N2 a cargo de Fernando Mariscal. Es el lder de un grupo llamado Los Bembas que opera en la zona fronteriza conocida como Pocitos. A ese lugar se llega a travs de la Ruta Nacional 34, viajando ms de 400 kilmetros desde la capital hacia el norte. Para cruzar a Bolivia hay un puente internacional, y cientos de pasos ilegales en el monte. El Oficial Principal Omar Desalot, de Polica de Salta, a cargo de la comisara del barrio Alto Verde, confirm a Cuarto Poder que es habitual ver como las bandas vinculadas al delito utilizan caminos clandestinos rumbo a Bolivia. Seal que los pasos llamados El Chorro, Pacar y Sector 5 admiten la circulacin de vehculos pero, tambin, destac que existen otras alternativas para cruzar a pie y en motocicleta. El flujo de personas y de dinero en Salvador Mazza es permanente. Llegan, principalmente, comerciantes desde provincias argentinas
82
Frontera
y bolivianas. Por los comedores y los lugares para tomar un trago tambin se ven colombianos y peruanos. El engranaje econmico que da trabajo a la mayora de los habitantes se sostiene en la actividad comercial: camiones de gran porte que trasladan alimentos, ropa y electrodomsticos, entre otros. Cada jornada de trabajo es de diez horas y la principal ocupacin es trasladar mercaderas. Las calles de tierra presentan un sinfn de depsitos y albergues informales, que son utilizados como lugar de paso por traficantes. La extensin de la frontera caliente supera los 30 kilmetros. En la madrugada del 8 de septiembre de 2011, el Escuadrn 20 de Gendarmera Nacional realiz seis allanamientos, en Tartagal, Salvador Mazza y General Mosconi. El operativo lleg hasta el barrio Armada Argentina de Salvador Mazza. Un grupo especial irrumpi en la vivienda del Comandante Principal Miguel ngel Salcedo, segundo jefe del Escuadrn 54, por entonces ubicado justo en el lmite con Bolivia. La denuncia fue realizada por el jefe del Escuadron 52 Tartagal, Gabriel Hinze. Las tabas investigativas apuntan a que Salcedeo, y un grupo de oficiales que cay con l, se quedaron con un cargamento de droga incautado durante un procedimiento en la localidad de Acambuco. Durante el allanamiento encontraron 20 kilos de cocana en el Casino de Oficiales del Escuadrn 54. Otro antecedente. Las diferentes formas de traficar la droga de un lado al otro de la frontera se repiten sucesivamente en las pginas policiales de los matutinos locales. El lunes 21 de mayo de 2012, en el barrio San Martn, una patrulla de Gendarmera intent detener a una persona que circulaba en una motocicleta 110cc, con dos paquetes a cada lado de su cuerpo. Los bolsos tenan estampas infantiles. El conductor se dio a la fuga ante la alarma de los efectivos pero, a los pocos metros, perdi el control de la moto en un bache y fue a parar al suelo. Transportaba ms de 33 kilos de cocana valuados en 1.400.000 pesos. Segn el ex comisario Miguel Sosa, responsable de la Comisara 40 de Salvador Mazza hasta 2008, en el ao 2.000, un depsito judicial de armas fue saqueado en Tartagal. En esa oportunidad, ms de 700 pistolas fueron secuestradas y trasladadas a la zona de de frontera
83
Tanto Aguas Blancas como Salvador Mazza son dos lugares estratgicos en el mapa que las redes narco trazan sobre Salta. Ambas localidades estn atravesadas por el narcotrfico, la pobreza y la descomposicin social. Las personas que transitan a diario los pasos clandestinos y subsisten gracias al pasaje de droga provienen, en su mayora, de los sectores ms empobrecidos. El poder de las incipientes organizaciones armadas que controlan el negocio crece vertiginosamente. La regin asiste a instancias cada vez ms agudas en el proceso de cartelizacin nacional: llegaron para instalarse, producir la droga en Argentina y exportarla a Europa, Asia y Estados Unidos.
84
Frontera
20 Cuando termin de repasar las crnicas, Bogliaccino qued un poco aturdido. Bebi un trago de la petaca de coac que estaba sobre el escritorio. Bebi otro ms. Quiso comprender el dolor de una madre, el bazar de las prdidas humanas. Una sombra atraves la ventana. Ya era el medioda. Tom la birome e intent descargar su bronca en un pedazo de papel marchito, en un claustro que jams se agote.
Anotacin vigsimo quinta: Valor Empequeece, querida ilusin sin sonido a desaparecer. Camina junto a aquel triste por pasajes donde avanzan las hojas doradas. Cambia el murmullo bajo por ofertas que asciendan Hasta la cumbre de lo innecesario. Fabrica entre las nubes una avalancha de trastornos prematuros Y escpela en el ojo de aquel burcrata, para que llegue sin escalas hasta el cerebro de su familia.
Luego, destruye estas cuatro paredes de simposios y periplos huecos aventando profetas contra ellas.
Y vete en paz, querida ilusin, sin sonido a ruptura.
85
Archivo 5 - La Nacin 20 de diciembre 2011 10:20 am Narcotrfico Hallaron 1000 kilos de cocana: la mayora iba a la costa atlntica y a Uruguay Una tonelada de clorhidrato de cocana fue incautada esta maana durante un operativo realizado en la ruta nacional 9, a la altura de la localidad bonaerense de Lima, informaron fuentes policiales. Se trata de uno de los operativos positivos ms importantes del ao, e infrecuente en los ltimos meses . El hallazgo se produjo en el kilmetro 96 de la mencionada autova, cuando personal de la Superintendencia de Investigaciones de Trfico de Drogas Ilcitas de la Polica Bonaerense detuvo un camin Scania con acoplado cargado con resmas de papel. Las resmas eran utilizadas para ocultar 19 bultos con ladrillos de cocana con un peso total de mil kilogramos. Segn los investigadores, el destino de la droga era Capital Federal, Gran Buenos Aires, la costa atlntica y Europa a travs de Uruguay. Adems de la droga incautada, personal policial detuvo a cuatro hombres que viajaban en el camin. Investiga el caso el titular del Juzgado Federal en turno del Departamento Judicial ZrateCampana. El comisario general Rubn Lobos, titular de la Direccin General de Drogas de Polica Bonaerense, confirm el secuestro de la importante cantidad de cocana, que consider uno de los mayores decomisos de los ltimos cinco aos. Segn el comisario, la ruta de la droga incautada era Bolivia, Salta, Jujuy, Buenos Aires, Capital Federal y la Costa Atlntica. El hallazgo del cargamento se produjo en sintona con la decisin del gobernador Daniel Scioli de renovar la Polica Bonaerense, en medio de una fuerte tensin entre el gobierno nacional y La Plata por la poltica de seguridad. De hecho, una de las promociones, que se producira hoy es la del propio comisario Lobos , que de jefe de Investigaciones de Trfico de Drogas Ilcitas pasara a Superintendencia de Investigaciones.
86
Frontera
El ministro Casal, que tambin enfrenta fuertes cuestionamientos desde el ultrakirchnerismo , revel esta maana que la cocana estaba fraccionada y lista para ser distribuida, principalmente en los centros de veraneos. Asimismo, cont que el camin era seguido desde el norte del pas -con el producto ilcito originado en Bolivia y Per- y que tuvo una parada por un desperfecto en Rosario. Finalmente, ratific que fueron tres las personas detenidas, uno el chofer y dos personas peruanas que actuaban como apoyo.
87
Archivo 6 - La Nacin 20 de diciembre 2011 20:52 pm Encontraron ahorcado en Montevideo a Ivn Heyn, subsecretario de Comercio Exterior
Era economista y presidente de la Corporacin Puerto Madero; haba sido designado subsecretario de Comercio Exterior hace pocos das
Ivn Heyn , funcionario del gobierno nacional, economista de La Cmpora y presidente de la Corporacin Puerto Madero fue encontrado muerto esta maana en Montevideo, donde haba viajado junto a la presidenta Cristina Kirchner para participar de la cumbre del Mercosur. Segn pudo saber LA NACION, el joven de 34 aos fue encontrado ahorcado en su habitacin del hotel Radisson de la capital uruguaya, donde se hospedaba. La Embajada Argentina en Uruguay inform el fallecimiento y comunic que las autoridades uruguayas iniciaron los procedimientos legales ante esta lamentable circunstancia. El juez uruguayo Homero Da Costa ya trabaja en la hiptesis de suicidio, segn public el diario local El Observador. Aparentemente es un suicidio, recin comenzamos la investigacin, dijo el magistrado, al retirarse del lugar. Segn public el peridico uruguayo, Heyn estaba solo y con la puerta cerrada. El funcionario atendi a los llamados telefnicos para asistir a una reunin, por lo que ante la demora, sus compaeros solicitaron autoridades del hotel que abrieran la puerta. As, a las 14:25 se hallaron con el funcionario ahorcado. Hayn estaba alojado en la habitacin 1062 del hotel Radisson, junto con toda la comitiva argentina. Desde poco despus de las 16, una decena de policas y autoridades judiciales trabaja en el lugar para determinar la causa de la muerte, retirar el cuerpo y disponer su traslado a Buenos Aires. En el dcimo piso, donde est la habitacin se respira un clima de congoja y preocupacin y no se permite ingresar a la prensa.
88
Frontera
89
Archivo 7 La Nacin 28 de dieciembre de 2011 Hallan muerto en Bolivia a un cnsul argentino Antonio Deimundo Escobal tena 55 aos; se habra ahorcado La polica boliviana investiga la muerte del cnsul adjunto argentino en la ciudad de Yacuiba, Antonio Deimundo Escobal, de 55 aos, que ayer fue hallado sin vida en su residencia oficial. Al funcionario argentino lo habran encontrado ahorcado, aunque hay versiones que informan que podra haber sufrido una sobredosis de pastillas. Por medio de un comunicado, la Cancillera argentina confirm el hecho e indic que las autoridades del Estado Plurinacional de Bolivia iniciaron todos los procedimientos legales necesarios ante esta lamentable circunstancia. A su vez, el ministerio que conduce Hctor Timerman inform que se est coordinando con los familiares del diplomtico la pronta repatriacin de sus restos a la Argentina. La Cancillera no aport datos de los motivos del deceso del funcionario, pero, segn inform la agencia AFP, Escobal se ahorc en uno de los dormitorios de la casa donde funciona el Consulado, en esa ciudad fronteriza. Hoy [por ayer] se lo ha encontrado a eso de las 10 de la maana, estaba en el tercer piso de la casa donde est el consulado, en un dormitorio, afirm el polica Christian Vargas a la agencia internacional de noticias AFP. Estaba ahorcado, colgado, agreg el oficial. Segn Vargas, el fallecimiento de Escobal se habra producido hace dos o tres das. Adems, trascendi que el cuerpo del cnsul fue encontrado colgado con una sabana en las escaleras de la casa. Una mujer encargada de la limpieza fue la que primero report el hallazgo a la polica boliviana. Hasta la tarde de ayer, el cuerpo del cnsul se encontraba en la morgue del pueblo, mientras la polica haca sus investigaciones. Escobal tambin habra ingerido una importante sobredosis de
90
Frontera
pastillas, informaron fuentes oficiales que dialogaron con allegados a la vctima. Escobal, que ya cumpli funciones en el consulado de Curitiba, Brasil, haba asumido haca slo una semana en Yacuiba, una localidad de unos 80.000 habitantes que limita con la provincia de Salta y es uno de los principales pasos fronterizos para el comercio y el turismo, as como un importante paso de trfico de drogas entre Bolivia y la Argentina. Segn pudo saber La Nacion de fuentes de la Cancillera, Escobal haba sido designado con anterioridad embajador en la India, pero por un problema familiar fue enviado al vecino pas. El deceso del diplomtico se conoce una semana despus de la muerte del subsecretario de Comercio Exterior, Ivn Heyn, que participaba en una cumbre presidencial del Mercosur en Montevideo. El martes 20, Heyn fue encontrado ahorcado en la habitacin que ocupaba en el hotel donde se hospedaba la comitiva que encabez Cristina Kirchner.
91
21 -Son 6 pesos dijo el chofer del colectivo, estirando su mano izquierda con el boleto entre el ndice y el pulgar. Llegamos a Aguas Blancas en una hora complet. Bogliaccino agradeci inclinando levemente su cabeza hacia abajo y camin hasta el ltimo asiento. Sac el cuaderno y un recorte de diario cay al piso: Todo tiene que ver con todo. Narcotrfico y poder poltico. Existen varios casos que muestran los cruces entre el poder poltico y el narcotrfico en Salta comenzaba el texto - . Los sucesos descriptos a continuacin revelan una red de vnculos entre el personal poltico del Estado y grupos narcos. Los ltimos operan desde hace dcadas y no podran desarrollarse sin el amparo y la impunidad que les otorgan los primeros. O sea que forman parte orgnica de un negocio millonario. A mediados de la dcada del 80, un avin que transportaba 200 kg de cocana se estrell en San Antonio de los Cobres. La avioneta perteneca al ex gobernador Roberto Romero. Ese hecho dej marcada a la familia. Segn informes de la DEA, Romero sera un eslabn imprescindible en la produccin y traslado de cocana junto a una mafia italo-yanke. Adems, se especula que tuvo alguna relacin con la desaparicin de la profesora de ingls Thelma Elisa Edwards y la veterinaria Graciela Ingrid Kuhn en 1986. Edwars era traductora de ingles del ex mandatario Roberto Romero y se presume que se enter de movimientos turbios alrededor de la venta de droga, por lo que fue borrada de la Provincia. El nombre de los Romero apareci nuevamente en el 91, en el marco del caso que la prensa titul Yomagate, donde estaba involucrada Amira Yoma, cuada del entonces presidente Menem. En esta oportunidad fue sindicado de ser una de las personas que entregaba paquetes con cocana al secretario personal de Eduardo Duhalde, Alberto Buja que luego se vendan en la provincia de Buenos Aires. El Negro, como era conocido Buja, era considerado un peso pesado de la derecha peronista. Desde que comenz a trabajar para Duhalde en 1982, era el enviado que llevaba extraos paquetes a las familias Romero y Saadi, en las provincias de Salta y Catamarca () Buja sola frecuentar la finca Don Alejo, propiedad de los Romero en Salta, donde en 1984 fue descubierta un pista de
92
Frontera
aterrizaje a la que llegaban aviones desde Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. El 16 de marzo de 1992 Buja falleci cuando conduca su motocicleta y un camin lo atropell de frente, segn testigos del hecho. An as, su muerte pas a la historia como un accidente por ebriedad (Salta 21, 28/2/11). Durante el 2006, un asesinato conmovi a Salta. En la noche del 21 de septiembre Liliana Ledesma fue apualada en un puente de Salvador Mazza. Su boca estaba tajeada de arriba abajo, en un claro mensaje mafioso de los narcos de la zona. Un mes antes Ledesma haba visitado la capital denunciando a los medios y a legisladores del PO el cierre de caminos vecinales con el objetivo de liberar el paso para el trfico de drogas. Sealaba como responsable al por entonces legislador del PJ Ernesto Aparicio, cercano a los Romero e integrante de una red de trafico. Por el crimen fueron juzgados Mara Gabriela Aparicio, hermana del ex diputado justicialista, Lino Moreno, Casimiro Torres, y Anbal Trraga. El 19 de octubre de 2011 Gendarmera Nacional desbarat una organizacin internacional de narcotraficantes que tena 356 kilogramos de cocana negra disimulada en carbn. La droga estaba lista para ser exportada a Europa. El procedimiento denominado Carbn Narco incluy seis allanamientos en la ciudad de Joaqun V. Gonzlez y nueve ms en las ciudades de Tucumn, Clorinda (Formosa) y Buenos Aires. Detuvieron a 9 personas. Entre ellos se encontraba Luis Arturo Cifre, presidente del Concejo Deliberante de Joaqun V Gonzlez, referente local del Frente Para la Victoria y mano derecha del intendente, Gerardo Orellana. Ahora, procesado. El 27 de julio, efectivos de Gendarmera Nacional encontraron un camin frigorfico propiedad del carnicero Gonzalo Guzmn, ejecutado una semana y media antes. El vehculo estaba estacionado en un galpn de Tartagal, a 61 km de donde fue hallado el cuerpo. Lo llamativo es que el inmueble donde se encontraba el rodado es propiedad de Manuel Pailer, diputado por el frente Salta Somos Todos, dirigido por Alfredo Olmedo. El legislador dijo desconocer las actividades de Guzmn.
93
22 Los campesinos de las fincas suban y bajaban en cada paraje. Algunos no alcanzaban a permanecer, ni siquiera, diez minutos arriba del mnibus. Otros miraban a Bogliaccino extraados. Su barba rubia o sus ojos verdes, quizs. Todos eran argentinos, pero a las claras diferentes. Castigados, castigados de una forma diferente, pens Felipe. Un poblado pequeo apareci entre la vegetacin, luego apareci un ro cortndolo por el flanco izquierdo con la habilidad de un carnicero que separa un animal por partes con apenas cuatro tajadas. Puso un pie sobre la calle de tierra y los mosquitos se adhirieron a su piel. Cruz el ro Bermejo en las chalanas rumbo a Bolivia. Del otro lado, camin hasta la fila de taxis. Tom un auto compartido rumbo al mercado central. Suben tres bolivianos. Borrachos en ese viernes por la tarde. Nadie saluda. Uno abre la billetera para pagar y tiene adentro cuatro billetes violetas con la cara de Julio Argentino Roca. Se bajan. Felipe sigue viaje. Se baja. Entre las construcciones de ladrillo a la vista y las paredes de colores llamativos, estn la radio y el canal de televisin Cristo Viviente. Su director, Nilo Jerez Ruiz, fue criado como campesino, el menor de doce hermanos. Cosech uvas en Mendoza y estudi msica en Sucre, durante la dictadura de Luis Garca Meza. Ahora, reparte su tiempo entre los emprendimientos comerciales y la misin evanglica en los parajes rurales ubicados sobre la lnea de frontera. -Hay problemas relacionados a la seguridad en la localidad boliviana de Bermejo? pregunta Bogliaccino a Nilo. - En Bolivia tenemos problemas como el mundo entero. Pero, ms que todo, en las zonas fronterizas. Hay una frontera muy amplia con Argentina y tenemos hechos delictivos que nos asombran. Mientras no se pueda dar con los delincuentes, no podemos decir si son argentinos o bolivianos, si cruzan la frontera o si no cruzan la frontera. Usted vio al cruzar en las chalanas, donde hay tres o cuatro puertos. Recin ahora se est empezando a querer controlar. Ambos gobiernos estn haciendo los esfuerzos para poder tener un solo embarcadero. Ms all de eso se puede ver que los ros, tanto el Tarija como el Bermejo siguen su rumbo hacia la junta San Anto94
Frontera
nio y no s cuntos miles de gendarmes y policas se necesitaran para poder velar nuestra frontera. -Que es puro monte -Todo monte. Y no slo eso. El problema es que hay muchos caales, de caa de azcar, donde hay accesos que nosotros llamamos callejones. Por ah entran los vehculos a sacar la cosecha y, bueno, son caminos que llegan al ro, cruzan el ro y falta poder controlar eso. Creo que se necesitan muchos recursos humanos y logsticos para poder controlarla. Es una frontera muy amplia que nunca se puede controlar en su totalidad. -Desde el momento en el que se instal en Bermejo, hasta hoy, usted deca que hay un crecimiento en los hechos delictivos Cun relacionado est ese aumento al narcotrfico? -Si hablamos del narcotrfico, pues ya hay un dicho: no podemos tapar el sol con los dedos. Al tener una frontera tan grande, bueno, es difcil que haya control. Usted sabe que el narcotrfico es ms peligroso que cualquier mal. Una persona que est involucrada tiene sangre fra y si no mata, lo matan. Este ao pude ver que las autoridades bolivianas trabajan con mucha eficiencia y han detenido a muchas familias en el ilcito, no le puedo decir cuntas porque es incalculable. -Hay un aumento en el consumo local? -Efectivamente. Tenemos esos problemas, eso est avanzando a pasos agigantados. Ahora comienza a verse el consumo de marihuana en las escuelas, por ejemplo. Como crecemos en habitantes, crecemos en estudiantes y en los males que aparecen. Los padres, cuando se enteran que sus hijos estn involucrados en esto, se desesperan. Hoy en da hay psiclogos que dicen que no hay que tocar a los hijos. Pero el que ama al hijo es el que temprano lo corrige. Hay que educar a los hijos, ver con quienes se frecuentan. Eso ya no se hace ms y por eso llega el problema del consumo. Por dejar los principios del control. El objetivo se va a lograr si volvemos a ser como antes, con horarios para salir, horarios para volver. Yo agradezco no haberme desviado. Cuando el padre castiga
95
al hijo con amor por sus desobediencias es correcto. No hay que castigar con odio, con bronca. Hay hijos que dicen que son borrachos o drogadictos por sus padres, que nunca se preocuparon o los atendieron. Hay padres que creen que por poner televisor en cada dormitorio estn amando a sus hijos. No es as. Con una mano es el amor y con la otra la correccin.
-Qu rol juegan los polticos con la problemtica de la droga y el trfico?

-Creo que estn haciendo todo lo posible, pero se vuelve incontrolable porque nos falta personal de seguridad. Sufrimos la falta de equipamiento, de infraestructura, de vehculos para hacer rastrillajes. Pero an respiramos algo de tranquilidad. -Todava no es una zona ganada por los carteles de droga? -No, gracias a Dios. Pero depende en gran parte de los habitantes. Que no encubramos, que sepamos denunciar. Y controlar a los que velan por nuestra seguridad. Pero si no hay compromiso ciudadano, avanzamos hacia males mayores. - Hay miedo de denunciar? -Eso es un fenmeno que se ha ido dando. Le dan la venia a la autoridad para que roben, mientras hagan algo. Eso es lo que se est aplicando. Porque se teme la represalia, la venganza. Hay muchos casos que no se denuncian por temor, por miedo de los hijos. Muchas veces, la gente aconseja a quienes sufren el delito que se hagan a un costado porque corre peligro la vida. Hoy nadie quiere ser testigo. Pero hay que denunciar, hay que decir. Sino el temor nos va a ganar del todo. Nosotros tenamos slo programacin evanglica en el aire, pero decidimos abrir el juego. Porque vemos el problema de los contratos publicitarios. De que el dinero calla a las personas. Si vemos que hay corrupcin o sobreprecio en las obras, hay que decirlo. Vimos esa necesidad, y hace ya un ao tenemos la programacin abierta. No podemos sobrevivir alrededor de irregularidades, droga, corrupcin.
96
Frontera
23 Cuando caa la noche, Felipe regres al lado argentino. Los pasos legales de lanchas estaban cerrados, los clandestinos seguan en funcionamiento. Bogliaccino cruz por el punte, que tiene la mitad de las barandas de seguridad pintadas de celeste y blanco y la otra mitad de rojo, amarillo y verde. Se detuvo justo en el medio. El agua del Bermejo corra tan cristalina que se podan ver las piedras. La vegetacin ocultaba inmensos cerros. Quiso tener una cmara de fotos para documentar su paso por aquella bella quebradapero record aquel consejo de que, all, no se sacan fotos ni en los cumpleaos. Camin hasta la esquina principal de Aguas Blancas. All deba encontrarse con un comerciante radicado en la zona desde 2002. Entr al local que le haban sealado. Alejandro Guzmn accedi a la entrevista, le sirvi un vaso de gaseosa y acerc una silla para cada uno. Cmo es el funcionamiento de los pasos clandestinos? pregunt Bogliaccino. -Yo no me quiero tirar en contra a la gente que usa el paso ilegal, que est a cien metros de Gendarmera Nacional. Ah existe una junta, hay alcohol, se pasa la droga. Yo le dije a la polica que en algn momento ah se van a robar un bolsito entre ellos y cuando salgan a los tiros la primer pared es la de mi casa. Porque est calzada esa gente. Ojal que no se d. No soy futurista. Pero va a pasar tarde o temprano. Ese sector es tierra de nadie. Pero no estamos como Salvador Mazza, all est caliente. Ac se puede dejar la puerta abierta, es un pueblo pacfico. No hay inseguridad, no hay fusilamientos. -El narcotrfico no trajo problemas serios -No, salvo el ltimo caso del comerciante que fue secuestrado aqu y ejecutado en Bolivia. Eso no es moneda corriente aqu. -Se camina hacia ese lugar? -Despacito, pero vamos a llegar si se sigue permitiendo todo esto.
97
Los que no hacen nada son las fuerzas de seguridad. Al hacer prevencin eso se evita. Pero cuando cierra el paso de chalanas los gendarmes ven que hay gente que baja con tremendos bultos y no pasa nada. Pueden ser zapatillas o ropa que en el medio, tranquilamente, llevan 20 kilos de droga. Por dnde crees que pasan? Qu se meten al monte? No. Lo pasan por ah, al lado de gendarmera. -El consumo ha crecido en la regin? -Es mnimo, pero igual de peligroso. Porque se contagia rpido. -Algo ms que quieras agregar? -Cuando se habla de Aguas Blancas, siempre se habla de ilegalidad y de contrabando. Pero no se habla de nosotros, de los comerciantes que estamos en la frontera haciendo patria, vendiendo productos nacionales. No debemos ni una moneda. Nosotros abastecemos a Bolivia y a Argentina. Estamos regidos por una resolucin de aduana y tenemos cupo de mercadera. Desde el ao 2008. Ustedes los periodistas siempre hablan de la droga. Y nosotros estamos obligados a tener la tiquetera fiscal, no podemos hacer factura a mano. Tenemos que hacer declaraciones juradas por la mercadera que entra. Estamos auditados todos los das del ao.
98
Frontera
99
24 Felipe regres a San Ramn de la Nueva Orn para dormir. Alquil una habitacin por treinta pesos en el Hotel Los Cafetaleros. Modesta, pero confortable. Ms an cuando aparecieron por el pasillo sus tres vecinas de veinte aos. Haban alquilado la habitacin contigua. Provenientes de un pueblo cercano, llegaron a la ciudad para festejar el da del amigo. Los cuatro juntos bebieron algunas cervezas y conversaron banalidades. -Te molesta si sube un amigo? pregunt una de las chicas al cabo de media hora. -Para nada dijo Felipe, ocultando tras las lneas de su cara el indisimulable gesto de la derrota. -Hola, qu tal? dijo el moreno tosco, de pelo corto y robusto, que apareci tomando del brazo a la joven. -Buenas, buenas dijeron todos. El invitado permaneca de pie. Con su campera abrochada hasta el mentn y en silencio. Apenas balbuceaba algunas cosas. Ocultaba tras las lneas curtidas de su rostro el indisimulable gesto de la victoria. -Qu ands haciendo por ac? dijo, rompiendo el silencio y observando a Felipe. -Soy periodista, vine a hacer un laburo a la radio de un amigo . -Ahhhhmir vos. Cul radio? -Qu sos, polica o gendarme vos? retruc Bogliaccino. El moreno call. Es gendarme, trabaja en el puesto 28 de Aguas Blancas, interrumpi una de las chicas. Entonces, Bogliaccino, siempre hbil, dej pasar unos segundos. Bebi un trago de cerveza y le pas la botella al milico.
100
Frontera
-No, gracias, estoy con medicamentos, estuvimos como tres das en el monte y me enferm dijo el gendarme. -Waaaau! Qu bueno ser gendarme! Yo soy hijo de militares, fui al Liceo San Martn cuando era chico-. -Ah, si? respondi el milico. -Si, si. Ests contento ac? Es un buen destinopor lo menos vas a poder recaudar bien. Qu grado tens?-. -Cabo. -Y, mucha droga en la zona? -Muchsima. Pero no todos estamos prendidos en ese negocio. Hay mucha gente honesta en la fuerza. Las personas piensan que somos corruptos, pero no todos. -Me imagino. Al cabo de veinte minutos, Felipe estaba solo, de nuevo, en la pieza de un residencial barato. Mejor as, dijo. Abri la computadora porttil que le haban prestado. An le quedaba un litro de fresca cerveza rubia. Se dispuso a escribir poesa. Pens en su hermana. Ahora grande, ya toda una mujer.
Anotacin dcimo primera: Porcelana A Paulita Porcelana duerme entre las grietas empedradas de cada barrio donde despierta relatos inconclusos con su andar suficientemente intransigente para nubes de sueo. En medio de la tragedia onrica, su virginidad cambia pero nadie sabe si llega o si se retira, solo notan un silencio tan rgido como silencio
101
Que trepa palma a palma y grillo a grillo entre las enredaderas de las rejas de los crculos, pegajosos sobre la almohada. Renace juventud en cada anillo de baba suspirado, en los pecados de esos gritos que dio al medio da contra la humedad de las conchudas relaciones. Claro que se quiebra, quin sera tan estpido de suponer que en su corta y filosa como lengua vida ella no ha desmayado voluntariamente las neuronas. Porcelana estalla cuando recuerda el pelo hasta los hombros y la madera de los arrayanes patagnicos transformando ambas piernas en combate. Llora con los gritos huye de los golpes y transforma a los sonmbulos en lecturas de insultos hacia la pared del dormitorio. Cae, como cualquier humano, en la voracidad del abismo, el comienzo de la caridad, el fin de la justicia, la ebullicin de las ideas que sern crticas. Sus espectadores se paran en el lugar mismo relegan la comodidad, el almohadn, los dolores de espalda sacuden el aire. Sus espectadores tapan un ojo esperan las astillas como alfileres que penetrarn los tejidos para traer el dolor de un femicidio a los rganos.
Porcelana deja de ser Porcelana. Se rompe efectivamente da vida, para desilusin del show, a una real mujer que ser tantas mujeres como monedas haya en el mundo.
102
Frontera
25 En la recepcin la emisora FM Ciudad, la productora gorda de tez morena y pelo negro recibe a cinco personas y escucha con un auricular el programa central, que va desde las seis de la maana hasta las doce del medioda. Por los parlantes del hall se escucha la transmisin. Una mujer denuncia que su hijo fue detenido ilegalmente por Gendarmera Nacional. Termina la entrevista. La pareja de conductores lee algunos saludos que llegan por mensaje de texto y saludan para cerrar la edicin. Felipe espera recostado en los sillones para las visitas. El dolor de garganta lo molestaba otra vez. Cuando comenzaba a pensar en salir unos minutos y comprar un medicamento, el programa termin. Claudio Ruiz y Gloria Secco salen del estudio. Son marido y mujer. Estn al frente de la radio hace cinco aos. El viernes 30 de septiembre de 2011 denunciaron pblicamente que sicarios armados merodeaban su vivienda, luego de cuestionar, durante su programa radial, la velocidad con la que haban sido liberados unos traficantes detenidos en la frontera con Bolivia. Acceden sin dudar a la entrevista propuesta por Bogliaccino. Claudio es quien responde las preguntas. -Fueron amenazados otra vez? -No, para nada. Fue la nica y no se volvi a repetir. Como tampoco nos llevaron a declarar. Nunca nos citaron, a pesar de que se hicieron denuncias en el foro ordinario y en el federal. Pero nunca nos citaron. -Cules son las principales caractersticas que usted puede sealar de este nuevo mapa para el ejercicio del periodismo en la zona de frontera? -Depende de la editorial. Si sos un medio complaciente, en un ratito la gente percibe hacia dnde va tu opinin. Nosotros tenemos contacto con el interior y hay muchos periodistas preocupados por lo que nos toca vivir. Marcamos una lnea de opinin y dirigimos un mensaje a la comunidad para luchar contra la droga, a alentar al vecino a que se manifieste pacficamente. Ayer le quisieron quemar la casa a un dealer en barrio libertad, de la Zona Norte. No alenta103
mos esas cosas. Pero hoy hay vecinos que dicen que hicieron la denuncia hace ocho meses y nunca se hizo nada. El mensaje es ese: vaya y utilice las herramientas legales, haga valer sus derechos. Despus caeremos sobre el funcionario, para ver si el procedimiento se hace o no se hace. Ese es el primer mensaje de nuestra radio. -Es comn que los vecinos llamen para presentar su reclamo sobre sucesos que tienen lugar en el marco de los mrgenes internacionales con Bolivia, Paraguay? -Es muy comn. Con la zona de Aguas Blancas, con la zona del Ro Bermejo o de las montaas que estn al Oeste. Es muy comn. La gente utiliza el medio porque dicen que no creen que su reclamo prospere en la justicia. Pero tampoco prospera si denuncian solamente en la radio. Volvemos a lo mismo. Les decimos: denuncie y traiga los datos. Con el nmero de expediente nosotros averiguamos. Esta radio recibe muchas denuncias todos los das. Inclusive, tiempo atrs hicimos una recopilacin de todos los lugares donde los habitantes denuncian que se vende droga. Y ese listado lo acercamos a la Fiscala Federal. Pero no sabemos qu se hizo. -Entonces las personas tienen ms seguridad para denunciar en una radio que en las comisaras? -Totalmente. -Cundo denuncian a travs del medio se atreven a hablar de la mano de las fuerzas de seguridad en el narcotrfico? -En algunos casos s. Hay personas que perdieron el miedo a hablar. Hay muchos que se resguardan y otros tantos que se animan. Lo que es muy bueno para nosotros y para la sociedad. -Estn dadas las condiciones de seguridad para el pleno ejercicio del periodismo en la regin? -No, no estn. -Por qu?
104
Frontera
-Cuando hicimos aquella denuncia gravsima de que tenamos sicarios rodeando nuestra vivienda, no hubo ninguna manifestacin, no nos llamaron a declarar, nos pusieron una guardia ambulatoria de un par de das y despus estn nuestros hijos que van al colegio y nos quedamos con el Jess en la boca. Esta es una ciudad que no deja de ser pueblo. Nos conocemos todos y por ah te encontrs con personajes fuleros, de los pesados y que pueden llegar a vos tranquilamente. Nadie decide preservar a los medios de comunicacin, que son los que fortalecen la democracia. Ac nadie dijo absolutamente nada. Ac todo el mundo hizo silencio. Hicimos una marcha de seis mil personas y qued ah. Me pregunto dnde est la gente que debe cuidarnos. -Cuando terminaron de recopilar las denuncias con los focos de venta denunciados por los vecinos, qu anlisis te permiti hacer ese material? -Esa informacin deca que han invadido Orn. Desglosando el mapa ves que estn en todos lados. Hay barrios de la Zona Sur donde hay cuatro puntos de venta en una cuadra. Eso es gravsimo. Lo ms triste son los asentamientos. Ac hay asentamientos que son pueblos enteros. Ah estn metidos. Vive gente laburadora, pero tambin son guarida de delincuentes, de todo. Son los lugares elegidos por los narcotraficantes para vender y para guardar. Pero el mapa dice que estn en todos lados. -Se escucha acerca de las cocinas? -Nunca se habl ni se cay sobre ninguna, en ningn procedimiento. Pero en algn lado tienen que estar. Existen.
-Dicen que Orn es la principal capital de Salta por la plata que se mueve.
-As es. Hemos dejado de ser un lugar de trfico. No estoy diciendo nada que no se conozca, por ah uno tiene el coraje de decirlo porque lo vivimos. Nuestro programa empieza a las seis de la maana y le ponemos la voz todos los das. Podemos mirar a los funcionarios a la cara y decirle las cosas. Ac hay gente que no puede justificar ni siquiera la camioneta que tiene o el casern que se hizo. Cuando
105
vas a verificar dnde trabajan no hay respuesta oficial. Pero todos la sabemos. -Al ser esta la verdadera capital reciben tambin denuncias de regiones aledaas? -S. De la Ruta 81 que va a Paraguay llegan muchos datos, denuncias. Desde este estudio de radio salieron datos que luego Gendarmera tom para investigar. No somos loquitos de la guerra que vamos a andar inventando cosas. No es necesario. Algunos estn acostumbrados a tirar bombas y no explota ninguna. Nosotros no hacemos eso. Simplemente basta con hacerse eco de las denuncias de los vecinos. Las personas se cansaron de ver los desmedidos crecimientos patrimoniales. Hay gente que se rompe el alma yendo a las fincas a las cinco de la maana o abrir un local para ganar dos monedas. Ellos se identifican con nuestro discurso porque es lo que no pueden decir o tienen miedo de decirlo. Ac vos sabs quin es quin y qu hace. Como se dice en la calle, muchos andan en la renga.
106
Frontera
Archivo 8 Clarn 5 de febrero de 2011 Narcoavin: la droga se carg en Morn, sin controles y de a poco Intercambio de mensajes de texto. Viajes y paranoia. En las dos semanas previas al viaje a Espaa, Gustavo Juli modific varias veces el itinerario. No estaba seguro. Eso lo confirmaron desde que este diario comenz la investigacin del caso, distintas fuentes que tuvieron trato con los hermanos Juli, en los das previos al 1 de enero, cuando el Challenger 604 parti rumbo a Barcelona con 944 kilos de cocana de mxima pureza en sus entraas. Ahora, de la reconstruccin de esos das, esas mismas fuentes sostienen que los Juli cargaron la droga por partes y de manera minuciosa. En el aerdromo de Morn aseguran no haber visto nada extrao. En los tribunales desfilaron decenas de testigos. Nada. Nadie vio movimientos que quiebren la rutina del lugar, ni gente sospechosa . Nada de nada. Las hiptesis son varias, pero Morn est en el centro de la escena. Para la Justicia, la principal teora es que Morn fue el escenario que los hermanos Juli eligieron para trabajar sobre el avin y planificar en cada uno de los detalles del viaje que los llevara a un complejo futuro judicial. Las revelaciones lo confirman. Mientras tanto, en el Gobierno Nacional, nadie asume las responsabilidades por la falta de controles. El 17 de diciembre, Eduardo y Gustavo Juli llegaron a Morn por separado. Eduardo lo hizo en un BMW 330I Exclusive, patente FLH-444 y Gustavo lleg manejando su lujosa camioneta Audi Q6. Piluso, como le dicen a Eduardo, estacion su auto muy cerca a las escalinatas del avin. Su hermano coloc la camioneta a un costado del hangar de la escuela de vuelo Flight Center, con la trompa hacia la plataforma. Las imgenes que ilustran esta nota fueron sacadas ese da y todava no estn en mano de la Justicia. Clarn accedi a ellas en exclusiva. Segn el Registro de Propiedad del Automotor, el BMW est a nombre de Federal Aviation, la otra empresa de los Juli, con domicilio en Hiplito Yrigoyen 785, 2 F.Los vehculos ingresaron al aerdromo por el puesto Charly , custodiado por la empresa de seguridad USS. Los controles en ese
107
lugar eran dbiles. No siempre se registraban los autos y eso es lo que intenta comprobar la Justicia. De acuerdo a fuentes de la escuela de vuelo que hablaron con este diario, tanto el BMW, como la 4X4 Audi, entraron y salieron de Morn sin control durante los casi dos meses que estuvo el avin en esa plataforma . Las fechas permiten armar un mapa. El 16 de diciembre, Gustavo Juli le mand un mensaje de texto al ingeniero aeronutico, Alejandro Boffa. Llego maana, nos juntamos con mi hermano as ya le mandamos toda la info. Pero no te asustes que no pasa nada. Un abrazo. Gustavo. Tal como adelant Clarn en su edicin de ayer, Boffa es quin aconsej a los hermanos en la compra del avin y era el encargado tcnico del leasing. Ese mensaje de texto fue registrado en el informe Operacin Volare que la Justicia espaola le envi a las fuerzas de seguridad argentinas. Para poder distribuir la droga del avin y no alterar los pesos de la nave, los Juli necesitaron de la orientacin de un especialista. Un da despus de ese mensaje, Eduardo y Gustavo estuvieron en Morn y descargaron cosas del BMW. Para hacerlo sin levantar sospechas, colocaron el auto de cola, muy cerca de la escalera. As, es casi imposible determinar qu se sube o baja al avin. El 18 de diciembre, 24 horas despus de esos movimientos, el Challenger realiz su primer viaje de prueba . En plan de vuelo del aerdromo, ese despegue y aterrizaje qued registrado como Morn-Morn. Ese vuelo se registr a nombre de la empresa Federal Insurance. Una empresa fantasma radicada en los Estados Unidos. El 30 de diciembre, antes de despegar rumbo a Ezeiza, realizaron otro vuelo de prueba . Los vuelos de prueba son pistas. Ese avin no los necesita, confirm a Clarn un piloto que tuvo contacto con los Juli. Conocedores del mercado aeronutico sostienen que en esos dos viajes, los Juliaprobaron el desempeo del avin con una eventual carga . A treinta cuadras del aerdromo, Gustavo Juli alquil un galpn para hacer trabajos de tapicera para aviones. Esa fue la escala antes de visitar el avin. Ahora, en ese lugar, no hay pistas.
108
Frontera
26 Tartagal es una de las ciudades ms importantes de Salta, ubicada sobre la Ruta Nacional 34, a 55 kilmetros de Bolivia y a 103 de Paraguay. El petrleo de la zona, colonizada a fines del Siglo XIX, representa cerca del 25 por ciento de la produccin total del pas. En 1992, con las privatizaciones, cerca del 90 por ciento de los trabajadores que YPF empleaba en la localidad fueron despedidos. Hoy, a pesar de ser una de las zonas minerales ms ricas de Argentina, los nios mueren de hambre. Y sus cuerpos son enterrados bajo la misma tierra donde yace Anbal Vern, ejecutado en la antesala de las revueltas populares del argentinazo. Bogliaccino caminaba perdido por el centro. Acababa de llegar, era de noche y buscaba un lugar para comer. Por casualidad, se encontr con Fernando, de 22 aos, en una calle oscura. Fernando iba solo, sin plata para volver al pueblo de General Mosconi, donde trabaja como radio operador de una remisera. Felipe le pregunt si saba dnde poda comer un men de quince pesos. Recorrieron algunos restaurantes, sin entrar a ninguno. Fernando lo acompa gustoso, porque quera que el periodista le pague un plato. Pero Bogliaccino apenas le dio para el colectivo, y le pidi que no gaste la plata en pasta base. -Yo no fumo le dijo Fernando. -Hace cuanto? quiso saber Bogliaccino. -Desde anoche, pero quien dice la verdad no merece castigo respondi el joven, que luego pregunt a Felipe los motivos de su visita en la zona. -Soy periodista respondi, y Fernando solito, sin que nadie le haga ninguna pregunta, pidi a Bogliaccino que grabe la conversacin. - Yo te voy a decir algo, si acaso es verdad que sos periodista: Tartagal es zona roja, tens que andar tranquilo, no confes en nadie. Y ms que nada ten cuidado con la gente. Ac estn, como se dice, los reyes de la movida. Los que mueven, porque de ac va para Bue109
nos Aires. Tenemos la frontera con Bolivia, lmite doble con Jujuy. Ac la droga mueve a la gente. Cmo quisiera que veas a los chicos, la forma en la que andan ac. -Cmo andan? -Mal, mal. Ms que nada tendras que ver a las chicas. Yo tengo hermanitas, sobrinas. Tendras que ver como la pasta base destruye a las personas, el dao fsico, moral y mental que causa. Les hace tanto dao y mientras tanto hay personas que quieren despenalizar la droga. Ese va a ser el error ms grande de la Argentina. As tu hijo va a poder fumar, el mo tambin. Est bien lo del matrimonio igualitario, lo del gnero. Pero la juventud va de mal en peor. Esta mierda te entumece, te perjudica el alma. La ltima generacin limpia es la de nuestros abuelos. Cuando ellos se vayan esto va a ser un desastre. -Crees que hay un aumento de consumo en la regin por la instalacin del narcotrfico? Exactamente. Ac hay una mafia. Polica, Gendarmera, suboficiales, ex oficiales. Caen todos. Pero los que andan as, adictos, necesitan tratamiento, no son delincuentes, son personas enfermas. No se merecen estar presos y detenidos por consumir. El video que vimos sobre las torturas en las comisaras es moneda corriente. Es legal ac. Lo que no se ve el video se lo ve cuando ests adentro. Te ponen corriente en los genitales. Eso es cruel. Y Tartagal es una ciudad que necesita una ayuda. Hace falta ms polica. Ac hay pilas de pasta base, a rolete. Parecen golosinas por como caen los pibes. No personas de 18, 19. Caen criaturas de 12 aos. Se aprovechan de nosotros, que somos el futuro de la sociedad. Yo estuve en Buenos Aires, en la Villa 31, lo que te venden all es pura gilada. Ac est la pura.
110
Frontera
111
27 - Vinieron unos seores preguntando por usted. Queran saber si era periodista, parecan policas, pero yo dije que usted era comerciante de antigedades le advirti la mujer del hotel cntrico donde Felipe se alojaba. Muchas gracias, seora, voy a guardar las cosas y, si vuelve, les dice que me fui a Salta capital. Bogliaccino abri la puerta de su dormitorio. Mir su mano: temblaba. El grabador yaca en el mismo lugar donde Bogliaccino lo haba dejado. La ventana permaneca abierta. A travs de ella se poda escuchar el mundo, todava despierto. An, pese a las trivialidades, los senos, las caderas desnudas, la droga. An as la tierra giraba. Las muertes se desencadenan una tras otra, porque debe ser de esa forma. Son la alarma. Bogliaccino tena pactada una entrevista con el profesor y licenciado en psicologa Carlos Castaeda. Un hombre de 58 aos que lleg a la regin de frontera hace casi veinte. Instalado all, integr y dirigi centros de prevencin y tratamiento de adicciones que luego fueron cerrados. Escribi cuatro libros, tres de ellos relacionados con la droga, el consumo, la corrupcin y el narcotrfico. Recibi a Felipe cuando las calles se vaciaban por las amenazas del sol de la siesta. Dos perros, panza arriba, dorman en la puerta de los consultorios. Castaeda apareci con paso firme y la espalda erguida. Ambos se reconocieron instantneamente. Sin mediar palabra, estrecharon sus manos. Esta fue la conversacin que mantuvieron en el despacho del psiclogo. -Cree que atravesamos un proceso de cartelizacin? pregunt Bogliaccino. -No creo. Por la idiosincrasia de nuestro pas y por el trabajo de las fuerzas de seguridad, que no se lo ve pero es muy fuerte. Eso lo va a impedir. Que hay consumo es una realidad. Donde entra el paco el consumo es inmediato. Hay sustancias que el receptor especfico a nivel neuronal se activa a posterior. En cambio, usted fuma paco, que est hecho de porquera, y produce una dependencia inmediata. No se puede salir, porque produce uno de los sndromes de abstinencia ms espantosos que puede haber. Lo que impide que una persona pueda dejar cualquier sustancia psicoactiva es el sn112
Frontera
drome de abstinencia. Que, en algunas sustancias, es ms suave. Pero en otras, con demasiadas impurezas, es tremendo. Entonces la persona cuando quiere dejar no puede porque se presentan los sntomas que lo llevan a un estado de desesperacin. All se empieza a destruir la sociedad, porque la persona en ese estado va a salir a robar o a cualquier cosa. Ahora hablar de carteles, no. Le puedo asegurar que se trabaja mucho. -Qu rol juega la pobreza estructural en los niveles de consumo de pasta base? -Es muy barato. Entonces las personas acceden como cualquier ser humano, por ejemplo, a la comida. El proceso es el mismo. Cuando usted como activa un receptor especfico, ante la falta de comida el organismo demanda. El sistema es exactamente igual. Cuando no hay recursos para comer, se busca lo ms barato. All, el narcotrfico trabaja muy bien para generar sustancias accesibles. En este momento el consumo de marihuana es muy alto y todos creen que la marihuana no hace dao. Es una droga accesible. Y el paco, que antes se lo tiraba, y ahora se lo vende a precios que estn demasiado al acceso de cualquier persona. Pero no cualquiera entra a la droga. Para eso tiene que haber dos variables. Una es la predisposicin, que tiene que ver con hogares desestructurados, con falta de afecto, con la falta de motivacin, con la falta de proyectos, con el ocio. Y la otra variable son los lmites. Con lmites los hijos no entran a las drogas. Yo empec a trabajar con el tema de drogas en el ao 1985, en ese tiempo comenzaban los primeros casos. Y en ese momento no hubo polticas de prevencin. No se suministra ni un peso para tareas preventivas. Hay personas muy capacitadas pero no se le da un valor ni se la toma para esos trabajos. Es una necesidad la prevencin. Los chicos estn vidos de estas tareas. Falta un elemento clave que es la prevencin primaria, encarar el problema antes de que suceda el hecho. -El trabajo de prevencin en la regin se ve limitado por la connivencia de las redes de narcotrfico con el poder poltico? -Eso terminamos certificndolo. Yo vine al Norte porque el programa social y comunitario que diriga el sacerdote Martearena decide construir un centro de rehabilitacin. En principio iba a ser en la lo113
calidad de General Mosconi, pero pusieron mil impedimentos para usar un ex pabelln de YPF donde hoy funciona un hostal. Pedimos otros pabellones que est ms arriba y tampoco se dio. Pedimos una comunidad abandonada de YPF, a 70 kilmetros de Pichanal, donde solan vivir 500 personas. Estuvimos reunidos con muchos polticos, locales y nacionales. Nunca se pudo hacer. Nunca se destin un peso para eso. Es muy difcil cuando ciertos estamentos ponen limitaciones. Nosotros tuvimos que cerrar centros por falta de presupuesto. -Qu otras caractersticas evidencian esta connivencia? -Que el consumo va a ser cada vez ms grande, que la delincuencia va a adquirir proporciones cada vez ms drsticas porque, desgraciadamente, el delito genera situaciones de mayor violencia. Por ende, en un efecto domin, va a crecer la inseguridad. Va a llegar un momento en el que las personas van a recluirse en sus hogares porque las calles van a tener dueo. Hoy las calles son de las personas que venden droga. Porque tienen un control, que muchas veces no se analiza. Son dueos de tu privacidad, de la vida y de la muerte. Pueden hacer lo que quieren porque tienen un ejrcito de personas que necesitan de la droga. -Ese proceso se agudiza? -En todo el pas y en todo el mundo. No somos una isla. Fjese Jurez, donde todo empez muy suavecito y hoy est descontrolado. Hay que evitar que la violencia se descontrole. Si se pierde el control sobre el consumo de drogas estamos fritos. Los que proponen liberar la droga, legalizar, quizs tienen buenas intenciones. Pero desconocen la profundidad de un tema muy complejo. Si el espectro poltico que brega por la legalizacin mira desde afuera va a tener una perspectiva. Pero si lo viera desde adentro tendra otra. -En los territorios, teniendo en cuenta la complejidad a la que haca referencia, cules fueron los cambios ms radicales que percibi en la regin del Norte? -En ese tiempo yo manej un centro de prevencin y tratamiento de adicciones en la localidad de Tartagal desde 1995. Recuerdo a
114
Frontera
un chico de un barrio que desde Tartagal viajaba a la localidad de Embarcacin para iniciar a los chicos en el trfico. Con el efecto rbol, uno inicia al otro y sucesivamente. Ellos lo hacen para proveerse de la droga. El narco les da diez dosis, venden ocho y se quedan dos para consumir. De esa forma se extiende el descontrol. Ese joven que yo le digo fue el que inici a los primeros vendedores de paco de Embarcacin. Ese proceso se inicia dentro de las escuelas. Las instituciones educativas estn muy vulnerables. Entra uno y les vende a los compaeros y los compaeros se lo pasan a la noviecita y a los amigos y as se extiende. Antes, no haba paco. Dnde se hace ese salto. Hace cinco aos. Cuando empieza a haber paco significa que las cocinas de cocana estn dentro de nuestro territorio. Antes no haba, y los residuos quedaban afuera. Del otro lado. En cambio, cuando las cocinas, donde se procesa la cocana, se establecen en territorio argentino, los residuos comienzan a ser vendidos. Donde hay paco hay cocinas, nadie importa paco. Ah es donde hace un salto abrupto y donde el consumo se generaliz. El consumo se generaliz, tambin, por la llegada de marihuana barata desde Paraguay. Los pibes que no podan acceder a la droga, consuman poxirrn. Los chicos moran por consumir el Tolueno, se le pegaban los pulmones.
115
28 Era domingo. Quizs, con suerte, pueda realizar una o dos entrevistas, pens Bogliaccino. Un contacto le facilitaba otro contacto y, de esa manera, recorri la regin de frontera. El reloj marc las 14. Felipe camin hasta la cuadra sealada. Pregunt por la casa. Le indicaron. Toc timbre. En pijama, y con paso lento, abri la puerta Vctor Chala Serrano, un hombre sencillo, que comenz a ejercer el periodismo a los 19 aos en el diario El Litoral, de Santa Fe. Luego fue a Buenos Aires, y volvi a Tartagal en el ao 1977. Mantuvo el mismo oficio toda su vida. Es productor del noticiero nocturno en Videotar, el canal de televisin ms importante de la regin de frontera. Una vez en el living, la hermana de Serrano sirvi vino con empanadas. Mientras el domingo se escapaba, Bogliaccino y Vctor comenzaron a dialogar. Felipe interrumpi. -Disculpe, voy a prender el grabador. -Adelante dijo Serrano. -Aumentaron la cantidad de ilcitos en la regin por el avance del narcotrfico? pregunt Felipe. -Eso pasa en Salvador Mazza, donde hay bandas mixtas de argentinos y bolivianos que operan con el tema de la droga. No son carteles, son pequeas organizaciones, muchas de ellas familiares. Siempre, cuando cae alguien, tambin hay hermanos, padres, primos. No constituyen carteles. Esto se ha agudizado en el ltimo tiempo. Es ms, hay grupos armados que se han enfrentado a tiros con Gendarmera, con la polica. Creo que ha crecido de una forma impresionante. Del lado argentino hay muchas personas detenidas por el narcotrfico. Y del lado boliviano hay bandas peligrosas. All son comunes los crmenes por el pago de factura. Ocurri hace poquito que mataron a un carnicero y a su ayudante, que segn dicen los vecinos, estaban implicados en la droga hace tiempo. Esta gente es la paria de la droga, porque transportan cinco kilos, diez kilos. Es insignificante al lado de toda la droga que pasa por avin, algunas veces por camiones de gran porte, de una tonelada para arriba. En pequeas cantidades nadie gana mucho dinero. Ocurre que los que negocian con narcotraficantes ms grandes y se que116
Frontera
dan con algn vuelto terminan con esa clara seal del narco, de decir que no se puede traicionar. Y el que traiciona paga con la vida. A nosotros, en Tartagal, no nos salpica. Y ojal que no llegue. Porque estamos a cuarenta kilmetros. Pasa siempre donde hay droga. Mxico, Brasil, Paraguay. Ac, lo que s, la polica cometi muchos abusos con la gente, es una polica golpeadora, hay una cantidad impresionante de apremios ilegales. Pero siempre ocurre adentro de las comisaras. Es peligrosa la polica. Tienen una torpeza que no se puede entender, porque se les paga a los ciudadanos para cuidarlos. Se supone que en la escuela le tienen que ensear derechos humanos, respeto por la poblacin. Ac, ese es un tema muy importante porque nosotros lo sufrimos en las rebeliones populares del 2000, cuando mataron a Vern. Actualmente hay una concepcin, bastante razonable, del todos roba. Quines son los que ms roban? Los que gobiernan. Y nunca van presos. Entonces, esto ha generado una cultura. Si desde arriba no hay un buen ejemplo, hay impunidad, los que se estn formando saben que viven en una sociedad injusta. Donde van presos los ladrones de gallinas. No se puede omitir que hay una falta de presencia policial en todos lados. Nadie quiere que maten un tipo que fumo paco y rob una bicicleta. Pero falta prevencin. -En la regin de frontera la corrupcin se presenta como uno de los problemas ms graves? - Nosotros tuvimos varios intendentes corruptos. En la provincia no hay ms de siete intendentes que fueron presos, tres eran de ac. Ha habido otros hechos, que siempre estn con juicio poltico. Es el lugar a donde la gente mira. Esto forma parte de esa concepcin del todos roban. Han pasado muchas cosas por las que nadie fue preso. No se castiga a los responsables del delito, a los polticos, a los funcionarios. Eso perjudica a muchos chicos. Tartagal no es una ciudad insegura. Pero la gente est sofocada hace ms de diez aos por la protesta social, que violenta a la poblacin. Ac los viernes seguro que hay cortes. Porque los viernes van a recaudar en la Municipalidad. Los cortes de ruta han dividido mucho. Ahora son tambin una herramienta de las comunidades aborgenes, que jams se quejaron de nada. Ahora tomaron conciencia de su condicin social, de su postergacin. Aprendieron que movilizndose se consiguen cosas.
117
-Cul es la principal caracterstica de los crmenes que usted seala por ajuste de cuentas? -Cuando hay un hecho nosotros vamos hasta Yacuiba, a hablar con abogados, familiares, que nos dan informacin. Estos crmenes tienen una particularidad: enseguida se conoce quin fue el autor. No hay mucho misterio. Se sabe quin es socio, quin comercializa. Enseguida sealan qu grupo pudo matar, por qu. En la frontera hay parias, los carteles estn en Santa Cruz. -Ha escuchado acerca de la instalacin de cocinas? -S, hay cocinas. El paco deja en evidencia que han aparecido un montn. El tema de las cocinas es una cosa muy seria. El bajo costo genera que cualquiera puede consumir paco. Que se fuma compulsivamente y por eso se incrementan los niveles de consumo. Lo que hay de sobra son bocas de expendio. Aparentemente hay orden de combatirlas, por lo menos ac. Ac se han cerrado kioscos histricos. Antes se persegua al consumidor y no al narcotraficante. Parece que eso est cambiando. La gente dice que hay connivencia entre los vendedores y la polica o gendarmera. Siempre va a haber vendedores de droga. -El vecino denuncia? -Permanentemente. Porque le genera muchas molestias. Porque entran bicicletas, autos, motocicletas, que entran. Ese trnsito los vuelve locos. Y despus aparecen los grupos de otros barrios que llegan a consumir hasta la boca de expendio, que siempre estn en los asentamientos. Estos son datos que la polica maneja. Por eso los vecinos se preocupan. La droga va de la mano con el robo, con la violacin. Hay un ejemplo muy importante en una comunidad aborigen de ac que se llama Misin Cherenta. Cuando los vecinos se dieron cuenta que muchos de los chicos empezaron a consumir, se juntaron en asamblea. Luego de hacer la denuncia, decidieron expulsar a los vecinos que vendan droga. En su concepcin cultural no entendan que alguien destruya a sus hijos, en su propio territorio. La droga tiene mucho que ver con la pasividad de los grupos familiares que niegan la realidad. No s si por vergenza o por qu. Los vecinos saben de todo esto y muchas veces no hacen nada. Es
118
Frontera
un tema integral, de todos, ms all de los polticos y las fuerzas de seguridad. -Pese al avance del narcotrfico, el hambre sigue ocupando un lugar prioritario en la discusin local -S. Aunque la situacin ha mejorado un poco. Las comunidades originarias han sufrido una postergacin tremenda. Ahora notamos que muchas personas de las etnias aborgenes ahora se visten mejor, llegan a comprar cosas. Antes nadie saba de qu se alimentaban. Las comunidades estn bordeando la localidad. Su cena era el mate con pan, pero ahora avanzan en la escala social. Los planes sociales no son una solucin definitiva, pero ahora las nuevas generaciones quieren ingresar al sistema. Esta es una zona muy caliente, nosotros engendramos el trmino piquetero. Aqu han pasado cosas que anticiparon la situacin nacional. Como la cada de Fernando de la Ra. Nosotros sufrimos el desguace de YPF, fuimos los primeros. Tres mil personas quedaron en la calle. Este era un indicador clarsimo, que empez ac, con saqueos, con muertos en represin. Hay una historia de lucha. En el ao 1989, cuando se privatiz YPF, ac marcharon 20 mil personas contra la privatizacin.
119
29 Varias decenas de nios jugaban en la plaza central de Tartagal. La calma pasa permanente a travs de la cotidianeidad, y viceversa. Enjambres dispersos de vejetes aparecen como detenidos en el tiempo, sorbiendo caf de a traguitos en las confiteras que rodean al epicentro de la ciudad. Algn auto pasa con la cumbia al palo: Mir como est la vagancia en este baile, todos re mamados, con las manos en el aire. Bogliaccino sigue al Renault 12 con la mirada. Pasa una motocicleta, pasa otra, el eco de los motorcitos se retuerce con la noche que aparece. La luna rebosaba de luz, an en territorio del da. As estaba Felipe, con los ojos al cielo, en un banco de madera, el brazo extendido sobre el respaldo. Abrazaba alguno de sus trastornos en la salud mental. -Felipe Bogliaccino? dijo alguien. Felipe se asust, quiso reincorporarse velozmente y dej caer el telfono sin querer. - Rafael Bruno? Te estaba esperando -. El joven periodista de la FM Sol del Norte y del noticiero televisivo de la localidad de General Mosconi vesta una blanca camisa elegante y zapatos con punta recin lustrados. Se apresur a estrechar la mano de Felipe. Caminaron juntos hasta una estacin de servicio. Los adictos al juego refunfuaban en la puerta del casino. Los dos periodistas observaron la escena sin acotar. Llegaron hasta los surtidores de combustible y entraron en un pequeo caf lindero. La televisin estaba sintonizada en un canal musical. Rafael hablaba en un tono bajo, muchas veces con la mano cerca de su boca. Como si quisiera disimular cada una de sus declaraciones con las letras pop que escupa la radio del lugar. Luego de las formalidades, Rafael call y mir fijo los ojos de Bogliaccino. Le indicaba que era el momento de la primera pregunta. -Estn dadas las garantas de seguridad para empezar una investigacin sobre el narcotrfico? -No, ahora no. Antes se poda hablar del tema, haba una apertura del trabajo. Con todo esto que est pasando, ahora no. Simplemente hay que limitarse y esperar que la polica o gendarmera hagan
120
Frontera
oficial la informacin. Ms all de los datos que podemos tener extraoficialmente. Uno de esos datos que llega de forma extraoficial es que los que se encargan del trabajo sucio son los peruanos, que estn operando en la zona. De los dos ejecutados en Salvador Mazza, algunos hablan de peruanos. La polica dice colombianos. Yacuiba es una zona donde siempre hay ejecuciones por el narcotrfico, y es una ciudad separada de Argentina por escasos tres kilmetros. All hay antecedentes recientes. Pero todos decan eso pasa en Bolivia, ms all de que hay una lnea invisible de frontera repleta de pasos clandestinos. Ahora est cambiando, pasa tambin ac. En Tartagal no tenemos an hechos de esas caractersticas, pero estamos a cincuenta kilmetros. -Los vecinos denuncian la connivencia de las redes de narcotrfico con las fuerzas de seguridad? -A veces s. Pero de forma superficial en la mayora de los casos. Es la protesta comn de la zona: Gendarmera sabe y no controla. Pero no sucede que alguien venga e identifique a un sector de la fuerza con el narcotrfico y presente pruebas. Yo creo que porque la gente tiene miedo de lo que puede generar, o a las represalias. -El silencio se apodera de la regin? -S, es evidente. Se nota. Por ejemplo, ac en la localidad de Tartagal no haba tantas bocas de expendio. Hay lugares donde hay tres, cuatro en cada cuadra. Hasta se pelean por quin vende ms para quedarse con el sector. Los operativos que se hacen no alcanzan. -Cmo ves a la juventud local? -Lamentablemente no tienen un futuro sano, hay mucha droga en la zona. No se entiende. La polica, supuestamente, hace operativos todos los das. Los pibes estn jugando a la pelota en la canchita y se drogan en el banco de suplentes. Los espacios de contencin son muy pocos. Si bien hay algunas actividades, no hay un marco de contencin adecuado. Algo inter-barrial. Son cosas muy aisladas. No se hace.
121
-Y tambin hay un problema muy grave que es la escasez de trabajo
-De todos los problemas es lo ms complicado. En Salvador Mazza no hay ms trabajo que el bagayeo, llevar mercadera de un lado a otro. La otra es el transporte, la descarga de camiones y el narcotrfico. Los comerciantes estn muy hostigados, no hay crecimiento. Los ingresos son mnimos para la mayora. Ahora, pasas al otro lado y los bolivianos avanzan en construcciones, comercios. De nuestro lado hay pobreza. Del otro lado, el Estado se encarga mucho. A la frontera boliviana llegan regalas del petrleo, no son zonas abandonadas. Por eso realizan obras magnficas. Ac no hay ni siquiera un complejo deportivo. Yacuiba tiene dos piletas olmpicas climatizadas, estadio de atletismo. Por ejemplo, de nuestro lado, est la localidad de Aguaray. Que es zona petrolera, pero est muerta. Si no sos municipal y no enganchas en alguna de las pocas privadas, poqusimas, ests muerto. Es una zona campesina, la gente sobrevive porque sabe trabajar la tierra y administrar el ganado para la subsistencia. Es zona petrolera y hay argentinos que no tienen ni luz ni agua ni bao. -La corrupcin est arraigada en la regin? -S, s, s. Se les niegan viviendas a las personas y se las entregan a los familiares de los funcionarios. Eso es muy comn. La gente busca la forma de conseguir una vivienda digna en un marco de pobreza estructural y no consigue nada. Hay casos de familias a las que el Estado asegura haberles garantizado una vivienda y estn en un lote sin piso y sin techo. Desvan el presupuesto para construirles a los amigos. -Escuchas acerca de cocinas de cocana en la zona? -No. Pero si hay mucha circulacin. Se escuchaba, por operativos que se realizaron, de las cocinas en el chaco salteo. -Y entrada y salida ilegal de aviones? -Ese es el secreto a voces. Aviones que van y que vienen y que aterrizan en fincas privadas. Se sabe que hay pistas en las fincas de las empresas. Se saben que estn pero no se puede acceder por122
Frontera
que son terrenos privados.
-A su vez esta es una regin golpeada, tambin, por los muertos de hambre.
-Todo tiene que ver. Por eso, para muchos del Norte, Juan Carlos Romero es mala palabra. Quedamos muy desprotegidos durante mucho tiempo. Se dice que el aborigen enferma porque quiere. Que mueren porque quieren. Pero no se le acercan mdicos a la comunidad. Ahora, medianamente se hace. Todo va acompaado. La falta de asistencia, los negociados. -Hay un marco perfecto para que se instale el que quiera a trabajar ilegalmente -Claro. Es una regin con una frontera muy amplia y permeable. Es fcil acceder en cualquier vehculo. Independientemente de los controles, abundan los pasos clandestinos. Los conoce el habitante comn y corriente de la zona. Gendarmera debera tener ms personal en la frontera. El hecho de que trasladaran en Escuadrn 54 desde Salvador Mazza hasta Aguaray gener una preocupacin en las personas. Cada vez entra ms droga, es evidente que algo no se est haciendo bien.
123
30 Marcelo Torres ejerce el periodismo en la localidad de Tartagal desde 1983. Actualmente, tiene su programa radial en la FM Sol del Norte. Cuando termin de responder a las preguntas realizadas por Bogliaccino, se levant de la mesa que ambos ocupaban en un bar cntrico y se sent en otra, ubicada a pocos metros. All, tomaban cerveza y coman una picada cuatro oficiales de Gendarmera Nacional que ocupaban cargos de jefatura en la zona, segn el propio entrevistado consign. Esta fue la conversacin que Torres y Felipe mantuvieron. -Cmo caracteriza la seguridad en la localidad de Tartagal? -Creo que es perfectible como todo sistema. Est por encima de la media de la provincia. Hay problemas propios de la actualidad como robos, arrebatos. No tenemos que perder de vista que estamos a escasos kilmetros de la frontera y, en ese contexto ms amplio, observo un leve deterioro de la seguridad. Hay que ser claro y preciso para la gente que no lo entiende. El habitante normal de la zona puede ser vctima de un robo. Y observo como testigo asombrado muchas veces, involuntario casi siempre, de lo que pasa en torno a la droga. Los que estn en ese mundo viven esa inseguridad. Cualquier ciudadano de Tartagal no creo que sea vctima de un sicario. Pero si est prendido en la porquera esa seguro que s. Es necesario diferenciar esos dos aspectos. Tendra que mejorar la seguridad de los ciudadanos porque lo exige la realidad. Pero hay que exigirle a la Nacin la seguridad correspondiente a la zona de frontera. -Hay un avance marcado del narcotrfico en la regin? -Se dan ms casos que hace diez aos, eso es seguro. Pero no creo que sea un avance tan desmesurado como se ve en los medios. Hubo dos ejecuciones la semana pasada, y ocup lugar en los medios y llam la atencin. Pero no hubo dos ejecuciones ms a la siguiente semana. Son cosas que pasan y llaman la atencin por el modo en el que suceden. -Se puede hablar de un avance, pero lento
124
Frontera
-Todo el mundo sabe que Estados Unidos ha encabezado acciones en los pases productores de droga intentando controlar el narcotrfico. Eso produjo que los que se dedican a este desgraciado y violento negocio fugaran de Bolivia, Per, Brasil, Colombia y buscaran lugares ms cmodos. Dicen que estn en Argentina, hay noticias que parecen dar prueba de ello. Es de esperarse que si salen de otro lado al menos pasen por ac. Lo triste sera que se asienten. Hasta hoy, Tartagal no es zona de operaciones de grandes narcotraficantes. Eso s lo s, porque manejo la informacin, uno tiene sus fuentes, sus relaciones. Los que saben dicen que cada vez hay ms necesidad del negocio. Por eso la droga circula cada vez ms por ac y por todos los lugares. Antes se pagaba al lugareo, para ayudar al narco, en efectivo. Ahora se paga con especias. Entonces eso hace un coctel complicado. El tipo que hace un laburo, por ejemplo, en el monte, para pasar un cargamento, recibe como parte de pago droga. En muchos casos base o cocana. Y para recuperar su trabajo la tiene que poner en circulacin. -Cmo es el trabajo de la prensa en ese marco? -Hay que ser responsable. Sinceramente, no s cmo hacen los colegas de Salvador Mazza. Conozco algunos y no me gustara estar en sus zapatos. No s cmo hacen para vivir ah y convivir con la noticia. Es complicado. Conozco algunos periodistas que tuvieron que cambiar la metodologa de trabajo porque no era seguro para ellos. Viven ah, conviven, es todo un drama. -Hay un vnculo directo entre el avance de la droga y la corrupcin arraigada histricamente en la regin del Noroeste? -Lamentablemente. Esto es como la historia del huevo o la gallina. Corrupcin en las fuerzas hubo siempre. Como el comercio de la droga va creciendo, tambin crece paralelamente la corrupcin. Por eso se conocen los casos que se conocen. De gendarmes, policas, involucrados. La corrupcin est y crece de la mano con el narcotrfico. -Hay connivencia con el poder poltico? -Se han dado algunos casos. Pero es proporcional. Es decir, el po125
ltico representa a la sociedad y el narcotraficante est inserto en la sociedad. No creo que sea una metodologa del accionar del narcotrfico. El Norte est plagado de mitos de todo tipo, de creencias populares. Y a veces somos propensos a multiplicar ese comentario antes que propagar la verdad. Esto no es el lejano oeste, pero estamos atentos. -Qu otra problemtica seria identifica en la regin? -Puede tener que ver con la educacin, con lo cultural, con la formacin de los dirigentes. No podemos pedir que salgan cosas buenas de una sociedad que no vela por su propia salud. Hay un dficit de ndole social, de compromiso con los centros vecinales, los clubes de barrio. Ac hay dos maneras para buscar soluciones en Tartagal. La gente se encadena o va a un medio de comunicacin. Un chango me deca que se iba a encadenar, que ya le haba avisado al comisario. Antes de encadenarse pide una solucin, le avisa a la polica.
126
Frontera
127
31 Mario Andreani es director de la seal televisiva Canal 4 Videotar. Sobre su escritorio hay una foto enorme de Jos Luis Cabezas. Son las 19 horas de un martes. Poca gente recorre el canal a esa hora. Bogliaccino abri la puerta de la oficina lentamente. -Pase, pase le dijo Andreani. -Cmo le va? Un gusto, soy Felipe Bogliaccino. Estoy haciendo una investigacin en la zona y me gustara hacerle algunas preguntas. -Claro, diga noms accedi el director. -Desde su puesto de director en el canal de televisin ms importante en la regin de frontera percibe un avance de las redes de narcotrfico sobre la regin? pregunt Felipe. -El tema del narcotrfico siempre fue un tema latente. No podemos obviar que tenemos una frontera extensa y, en muchos casos, sin el control adecuado. Bolivia es uno de los principales productores de cocana, entonces, para nadie de esta regin es sorprenderte observar los movimientos econmicos que no se condicen con la realidad de la comunidad. El avance del narcotrfico es un hecho constante que, de vez en cuando, muestra su cara con secuestros o desapariciones de personas vinculadas. De vez en cuando muestra su cara ms descalificadora y sera demasiado inocente decir que no hay movimientos de este tipo. -Existe un vnculo directo entre estos movimientos y la corrupcin histricamente arraigada en el Norte argentino? -Indudablemente, siempre se presentan hechos que hacen sospechar eso. Se sospecha que muchos aportes a campaas polticas vienen de esos sectores. Tampoco creo que sea un hecho particular de la regin. Eso ha sucedido en muchos pases de Amrica Latina. Es indudable que el narcotrfico busca inmiscuirse en los sectores de poder. No debera llamar la atencin que los puntos donde busca avanzar el narcotrfico estn en el mbito poltico, el mbito jurdico y de todo tipo. Ni siquiera los medios de comunicacin
128
Frontera
estamos exentos de que esa influencia crezca hacia los sectores dominantes de una sociedad. -Hay reticencia por parte de la poblacin a denunciar los ilcitos vinculados al narcotrfico? -El ciudadano comn no se involucra en demasa con este tema. Hemos visto mayor compromiso de los sectores ms desprotegidos: comunidades de pocos ingresos, misiones aborgenes. En las ltimas el dao que produjo el ingreso de la droga ha sido brutal. Ellos mismos lo dicen. Nosotros tenemos declaraciones de los lderes de las etnias y padres de las barriadas ms pobres que sealan la droga como uno de sus principales problemas. Y denuncian a los vendedores en forma pblica, se manifiestan con marchas. Piden, por favor, ayuda. Eso tiene un correlato en aspectos de la vida cotidiana, como la seguridad, por ejemplo. -Cmo ve a la juventud? -El Estado no hace todo el esfuerzo necesario, o no tiene la capacidad, para contener a los jvenes que puedan estar afectados por la droga. Hay un centro que se llama Puente Norte, que tiene capacidad mnima y funciona con enormes dificultades, y ha tenido muchos problemas para pagar los sueldos. Un padre que tiene un hijo adicto, muchas veces, si no tiene recursos propios, est en un callejn sin salida. No hay una respuesta adecuada del Estado. -En materia de prevencin el trabajo tambin es flaco? -S. No hay una poltica objetiva en reas como el deporte. Nos quedamos sin centros o clubes que puedan cooptar a la juventud. Falta una poltica de Estado dirigida hacia los menores. No slo deportiva sino tambin cultural. -Ustedes han recibido presiones por investigar a funcionarios y polticos -Si, siempre. Hemos tenido presiones por investigar la administracin pblica, en un contexto donde la informacin sobre los actos del gobierno es escasa, y hay que buscarla por fuera de los canales
129
habituales. Un ciudadano o un periodista pide informacin y el Estado no la suministra. No existe transparencia y, en muchas ocasiones que investigamos, sufrimos amenazas, presiones, intimidaciones, principios de juicios. Eso condiciona a la prensa, porque no hay correlato en la justicia. Si hubiera verdadera independencia entre el poder poltico y el Poder Judicial, sera mucho ms fcil la vida. Si vos observs que ambos funcionan como la misma cosa, cualquier esfuerzo va a ser meramente reclamativo. En la realidad no se ve. -Por qu cree que hay un cerco meditico?
-Alguna vez le que el periodismo es sacar a la luz lo que alguien quiere esconder. Si existe un cerco es porque no quieren que se informe, no quieren que se vea. El dinero es pblico y no se dan a conocer las operaciones. Porque si lo vemos, nos vamos a llevar ms de una sorpresa. La informacin se esconde para poder manejar con discrecionalidad los fondos pblicos. Es una ecuacin muy simple.
130
Frontera
32 Felipe abandon el canal y camin hasta la esquina. Se detuvo en el puesto de diarios. Compr un pasqun local de dos pesos y continu con paso firme rumbo a la parada de remises ilegales. Salvador Mazza, Salvador Mazza, falta uno, Salvador Mazza!, gritaba un conductor. Vamos, dijo Bogliaccino. Entr al auto por la puerta derecha. Adentro, iban otras tres personas. -Lindo da, eh? dijo un seor elegantemente vestido. Nadie respondi. Entonces el chofer puso un disco de cumbia a todo volumen. Con alguna dificultad, Felipe abri el diario que haba comprado. Mandaba a sus hijos a vender droga a la escuela. Llevaban la cocana en medio del cuaderno, deca un ttulo de tapa. El artculo, redactado con un tinte indiscutiblemente policial, deca: Personal de la Divisin de Drogas peligrosas realiz allanamientos en una humilde vivienda y pudo detener sus ocupantes y determino que utilizaban a sus hijos menores para el transporte y venta de sustancias ilegales en la Escuela Che Sundaro. Un hijo de 12 aos al momento de producirse la irrupcin a la morada regresaba de la escuela con un cuaderno de tareas portando en medio del mismo envoltorios de cocana, consign la Polica esta maana. En el siguiente prrafo conclua: La incursin de la fuerza policial en el barrio de Misin Cherenta fue en dos viviendas. Como resultado del procedimiento en la vivienda ubicada en Misin Cherenta se procede a la detencin de diez personas masculinos y femeninos entre ellos dos menores de edad entre personas investigadas y compradores de sustancias y al secuestro de cuarenta y cuatro envoltorios de papel conteniendo sustancia blanquecina y la suma de $ 1.537 en la primer vivienda, en tanto en la segunda casa, segn indicaron fuentes policiales, se procedi a la detencin de seis personas masculinos y femeninos entre ellos dos menores entre personas investigadas y compradores de sustancia; y al secuestro de noventa y ocho envoltorios de papel conteniendo sustancia blanquecina, la suma de $ 2.475.90. Tambin elementos para fraccionar la droga y celulares varios.
131
33 En la puerta de la Municipalidad de Salvador Mazza, Bogliaccino esperaba a su fuente. Fum un cigarrillo, fum dos, fum tres. Ninguna persona apareca. Envi un mensaje de texto. Voy, respondieron. Al cabo de quince minutos un auto azul se detuvo frente a l sobre la calle de tierra. Una mujer de pelo negro le hizo seas. Felipe?, pregunt. As es, respondi l, mientras se dispona a ingresar al vehculo. La periodista Natalia Camacho, directora de la revista Actualidad Noticias y cronista de Radio Mgica FM 98.9 iba sentada en el asiento del acompaante, su marido conduca. Con el motor a baja velocidad, atravesaron el barrio Ferroviario, sealado por la prensa como el refugio de los primeros colombianos y peruanos que se instalaron en la zona. Mientras tanto, conversaban respecto a la coyuntura local y a las recientes ejecuciones por ajuste de cuentas. -Me decas que hay poco flujo de informacin en lo que respecta a causas por narcotrfico - dijo Bogliaccino. -Claro, es limitado. Es ms, cuando consultas por detalles que te permitan hacer una crnica de la informacin, remiten al secreto de sumario y antes de que nosotros sepamos sobre las cosas que pasan aqu, en Salvador Mazza, ya las saben los periodistas de Salta capital. A punto de detalles. No se explica como la informacin puede ir para afuera primero, y despus nos enteramos nosotros, los afectados de la localidad. -Los vecinos dan referencia en los medios de comunicacin de actividades vinculadas al trfico? -Algunos. No todos suelen manifestarse a travs de los medios de comunicacin. El vecino espera llegar a un punto grave para manifestar lo que le puede pasar. Aqu, la cultura, la idiosincrasia de la localidad tiende a ser bastante reservada. A no mostrar lo que te pueda pasar. Debe responder a algo apremiante para que lo hagan pblico. -Esta no es una ciudad manejada por los carteles de droga, pero hubo un crecimiento de las actividades vinculadas a la droga
132
Frontera
-No te lo puedo confirmar. Puede ser que antes haya habido ms que ahora y no se hayan presentado apariciones de muertos o de cuerpos sin vida, que nadie sabe a qu responden. La semana pasada se vieron algunas situaciones. Pero hay un diario provincial que sac una nota muy sensacionalista. Las personas estn enojadas, porque muestran una imagen catastrfica de lo que es Salvador Mazza. Fijate que la gente recorre sin temor las arterias de la localidad. Hacen su rutina sin temor. Responde al dicho: Quien anda mal, mal termina. O a otro que dice: Quien nada debe, nada teme. Es una comparacin absurda equiparar Salvador Mazza con Ciudad Jurez. Para hacer esa comparacin hay que desconocer cul es la situacin de Jurez, de Mxico, donde aparecen 20, 30, 40 cuerpos en un da. Ac nunca pasa. Eso es sensacionalismo que trata de captar la atencin del lector.
133
34 El marido de Natalia se detuvo en una esquina. Bogliaccino y la joven periodista descendieron del vehculo. All esperaba Eulogio Antesana, concejal por el partido Salta Somos Todos. Felipe sac el grabador y, cuando su colega le dio el guio de arranque, dispar la primera pregunta al edil. -Cmo evala la seguridad en Salvador Mazza, qu cosas le preocupan? -La inseguridad est instalada en toda la Provincia. El hecho de que hayamos tenido tantos hechos de inseguridad desde que se fue Gendarmera Nacional nos preocupa. Antes veamos cosas que pasaban por la televisin y ahora la vemos en nuestra localidad. -Considera que en el ltimo tiempo, y ms desde que se retir Gendarmera, ha habido un avance del narcotrfico en la regin? -El narcotrfico est instalado en Colombia, Bolivia, Argentina. Pero la inseguridad crece no slo por el narcotrfico, sino por el hecho de que se ha retirado a Gendarmera de la localidad con la promesa de dejar aqu doscientos efectivos. Pero la realidad no dice eso. Queremos saber si est, efectivamente, esa cantidad de efectivos. Porque cuando se retir a Gendarmera dijeron que slo se iban las oficinas con los empleados administrativos, que eran 25 o 26. Y que el resto se quedaba ac, pero la realidad dice otra cosa. -Qu argumentaron en aquel momento desde el Gobierno local y nacional? - Gendarmera se retir, ms que nada, por la cercana que haba a la frontera. Haba hechos de corrupcin dentro de la misma fuerza. Se pillaron gendarmes llevando droga. Para tratar de ampliar el rea operativa, argumentando que Aguaray era un lugar estratgico, trasladaron el Escuadrn 54 a esa localidad. Pero, como te digo, era lo mismo. Esta es una zona caliente, desde hace aos. Ahora la necesidad de trabajo, y la falta de apoyo del gobierno nacional y el provincial, est golpeando mucho en Salvador Mazza. No contamos con un gabinete psicopedaggico, dentro del municipio, no
134
Frontera
contamos con un centro de orientacin para jvenes. Ac lo que pasa es que se recibe plata y el intendente se la gasta a mansalva. Me entends? Ya estn hechas las denuncias ante la justicia, porque esto est apoyado por alguien a nivel provincial. -Cuntos gendarmes haba antes de que se produzca el traslado? -250, en la localidad, y decan que iban a quedar 200, pero no llegan a 70. -Los vecinos manifiestan su malestar? -Se hicieron marchas para pedirle a Nilda Garr que no realice el traslado de las fuerzas. Pero ya estaba todo decidido. Entonces, directamente, las notas y firmas que fueron levantadas por vecinos de la localidad llegaron como un vaticinio de lo que iba a suceder. Le robaron la camioneta al cura de la comunidad. Al no haber seguridad los delincuentes operan con ms tranquilidad. Por eso estamos pidiendo una reunin con las fuerzas de seguridad, cada una tiene su rea, pero pueden colaborar igual.
135
35 El auto de Natalia Camacho volvi a frenar. Esta vez, al margen del arroyo Guancarenda, en el barrio Villa Las Rosas. Un puente colgante desvencijado flotaba sobre la vegetacin alta que custodia el curso de agua. Ac la mataron a Liliana Ledesma, dijo la periodista a Bogliaccino. Primera, segunda. El auto avanza y vuelve a detenerse unos cien metros adelante. Y sta era su casa, agrega Natalia, mientras sealaba el inmueble, con paredes despintadas y el pasto crecido en el callejn que conduce al fondo de la propiedad. Bogliaccino baj del vehculo. Aplaudi. No haba nadie en la casa. Un perro vecino quebraba el silencio con espordicos ladridos. Volvieron al automvil. En silencio, el esposo de la periodista condujo hasta la interseccin principal de Salvador Mazza, a pocos metros de la frontera con Bolivia. Los tres se despidieron. El auto se alej entre un tumulto deforme de personas que trasladan mercadera. Felipe entr en una cantina y pidi algo para comer. Acompa con medio litro de vino tinto. Esper el plato leyendo una vieja crnica publicada en Pgina 12 el 5 de octubre de 2006, titulada Droga y poltica. El texto deca: Una pequea productora saltea fue asesinada hace diez das, luego de denunciar que el referente del gobernador Juan Carlos Romero en la localidad de Salvador Mazza haba cerrado caminos vecinales para crear una zona liberada al contrabando de sustancias estupefacientes en la frontera con Bolivia. La boca de Liliana Ledesma, quien integraba la Asociacin de Pequeos Productores de Madrejones, fue tajeada de arriba abajo, en seal de silencio para quienes la haban acompaado en un viaje a Salta. En la capital provincial haban denunciado al diputado provincial justicialista Ernesto Jos Aparicio. Una hermana del legislador, Graciela Aparicio, fue detenida como posible entregadora, luego de caminar junto a la vctima hasta el lugar en que dos hombres la atacaron a puntazos en la espalda, el abdomen y el pecho. Aparicio afirma haber trabajado con el ex gobernador Roberto Romero y ahora milita en la faccin de su hijo, el actual gobernador Juan Carlos Romero. El Nuevo Diario de Salta inform que la polica busca como supuesto autor del crimen a quien sindica como cuado de Aparicio, Ani Prraga. El episodio adquiere repercusin
136
Frontera
poltica nacional, porque la periodista que entrevist a los productores rurales, Marta Csar, es hermana de la diputada nacional kirchnerista bonaerense Nora Csar, quien puso los hechos en conocimiento del ministro del Interior Anbal Fernndez. Marta Csar y el director de la radio Noticias de Salta, Sergio Poma, llegarn hoy a Buenos Aires para ampliar las denuncias sobre el legislador romerista y sus actividades. Poma es el periodista que en 1997 denunci al entonces secretario de Seguridad de Salta, el gendarme Sergio Nazario, como uno de los torturadores del campo de concentracin El Olimpo, a raz de lo cual Romero le pidi la renuncia. Nazario est detenido desde agosto de 2002, en la causa por los crmenes cometidos por el ex Batalln de Inteligencia 601. Ledesma haba viajado a Salta junto con otro pequeo productor de la zona fronteriza, Sergio Rojas. Ambos explicaron que el cierre de los caminos vecinales impeda a treinta familias llevar a sus animales hasta el abrevadero habitual. Tambin dijeron que Aparicio, quien preside la Comisin de Medio Ambiente y Recursos Naturales de la Legislatura, haba realizado un desmonte ilegal de mil hectreas. Segn Rojas, Aparicio estara comprando ttulos imperfectos de poseedores antiguos prximos a la frontera, con el propsito de construir una gran propiedad con pista de aterrizaje. Durante la entrevista radial con Marta Csar, Ledesma dijo que su esposo, Gilberto Gil Villa Gmez, haba sido asesinado en 1998, de once balazos, tambin por encargo del diputado Aparicio. Cuando la periodista le pregunt la causa del crimen, Ledesma dijo que su esposo reclamaba una deuda, contrada por Aparicio cuando Gil Villa Gmez trabajaba con l en la droga (sic). Al referirse a la colocacin de tranqueras en caminos vecinales, Liliana Ledesma y Sergio Rojas dijeron que era para impedir que fuerzas policiales y de Gendarmera controlaran la frontera, entre las propiedades de Aparicio y la Repblica de Bolivia. Vamos a defender las tierras con nuestras vidas, pero no queremos entregar las vidas, dijo Sergio Rojas, quien seal que los hombres que trabajan para el legislador siempre iban armados. Al terminar la entrevista, Marta Csar felicit a Rojas y Liliana Ledesma por su valenta. Entrevistado por Poma a raz de su candidatura a la presidencia de la Cmara de Diputados provincial por el sector de Romero y del vicegobernador Miguel Angel Wayar, Aparicio admiti que en 1991
137
haba sido detenido por tentativa de contrabando pero que haba sido sobresedo. Dijo que se trataba de chicles y pilas pero Poma inform que segn la Gendarmera eran estupefacientes. Segn un alto jefe de la Gendarmera, cuyo nombre Poma se reserv, una de las dos esposas del legislador haba sido detenida en febrero de 2002 cuando cruzaba la frontera con un kilo de cocana en la cartera y una cdula de Aparicio. Explic que la mujer, con la que dijo que Aparicio tena un hijo, llevaba la sustancia de regreso a Bolivia para reclamar por su baja calidad: habra pagado por 90 por ciento de pureza y la sustancia slo tena 20 por ciento. Poma dijo que en el registro de catastro provincial Aparicio figuraba como titular de 36 propiedades y entrevist a su colega Roberto Belmont, de la radio FM Pocitos, de Salvador Mazza, quien dijo que Aparicio haba sido detenido tres veces. Segn Poma, funcionarios del gobierno provincial retiraron hace pocos das el libro de ingresos a la crcel provincial de Villa Las Rosas. Belmont cont que haba ledo al aire el expediente judicial de una de esas detenciones y que Aparicio habra comentado ante personas que no identific: Para qu se gasta ste, si todos saben que soy el primer narco de la ciudad y el operador de Romero. Agreg que conoca al legislador desde la infancia y que nunca tuvo ingresos como empresario o comerciante que justificaran su actual ostentacin de riqueza. Hered un aserradero de su abuelo, pero en ruinas y quebrado. Tampoco puede decir que la fortuna es de su mujer, porque se cas con la hija de un jubilado de YPF. Cuando ingres al Partido Justicialista slo tena un Citron viejo. Belmont dijo que Aparicio haba mandado matar a tres personas y que l haba hablado con las viudas, pero tampoco identific a esas personas. Dijo que Aparicio lo haba amenazado de muerte.
138
Frontera
139
36 Cuando termin de comer, Bogliaccino cruz a Bolivia. Tal como haba escuchado, all estaba el control displicente de Gendarmera Nacional. Pasa, pasa, le dijo un milico cuando Felipe mostr el documento en una mesa de migraciones. Compr dos remeras y volvi. Abord un taxi rumbo a la radio ms escuchada de la localidad. All lo recibi Edith, apodada Coca por su familia. En el ao 2005, la mujer de 52 aos fund la emisora Activa FM 99.9. Actualmente, adems de dirigir su medio periodstico, es maestra de grado en diferentes misiones guaranes. Primero habla off the record y, luego, accede a responder las preguntas de Bogliaccino. -Percibe a la juventud local, por la falta de trabajo, ms expuesta a diferentes problemticas, como por ejemplo la droga? -Si, claro. Todo lo que respecta a ellos est muy dejado. No hay opcin. No hay trabajo, no hay diversin. El que chico que se quiere despejar tiene que irse a Bolivia, con los peligros que eso significa. Han baleado a un vecino de ac en un boliche de Yacuiba, por ejemplo. -El Estado garantiza alguna clase de actividad de contencin? No. Ac hay un club que se llama Sportivo Pocitos y son ellos los que tratan de contener a los jvenes. Despus hay un grupo de adolescentes que se llaman Los Linces, hacen hockey, pero jams recibieron ayuda del gobierno. Todo a pulmn. Hace muchos aos atrs haba un intendente que, por lo menos, mandaba gaseosas, alguna camiseta, pero nada ms. Los chicos se arreglan como pueden. No hay cosas para que la juventud haga. Hay algunas cositas, como academias de folclore, pero a nivel privado. Si no tens plata no las podes hacer. -Percibe un deterioro en el nivel curricular de las escuelas? -Est bajo, bajo. Menos riguroso, no se puede sancionar a los chicos. Los niveles de jvenes desaprobados van creciendo cada vez ms. Se ha perdido la cultura del estudio, con las computadoras que les dan, lo ltimo que hacen es estudiar. Chatean, escuchan
140
Frontera
msicas, pero los menos estudian. -Los medios se ocupan mucho de la droga, pero en Salvador Mazza hay otras problemticas igual de serias -Muy serias. -Ha crecido el consumo de drogas en la regin durante los ltimos aos? -A la radio mandan muchos mensajes de texto, muchas denuncias de aguantaderos o puntos donde la gente se junta para drogarse y delinquir. Pero nosotros no somos la Ciudad Jurez. Ac muchos nos ganamos el peso da a da. Hay gente, como en todo el mundo, buena y mala. Hay periodistas buenos, periodistas malos. Maestros buenos, maestros mediocres. -Es ms peligroso Yacuiba, Bolivia o Salvador Mazza, Argentina? -Del otro lado se trabaja muchsimo con la juventud. El gobierno boliviano le da medios a la sociedad. Plazas, plazoletas. Ven un baldo y hacen un playn, un paseo. Hay muchsima contencin para la juventud. -Por qu los medios quieren transformar a Salvador Mazza en Ciudad Jurez? -Porque tienen diferencias con el Gobernador actual. De esa manera lo castigan. Pero tambin nos castigan a nosotros. Gente que llega de afuera nos identifica por el dengue, la droga, el clera. No estamos enfermos, muertos, tirados. Somos ms oscuritos de piel, pero igual de civilizados que en la capital. -A pesar de que esto no es Salvador Jurez usted cree que, si el control de la frontera sigue siendo deficiente, caminamos hacia ese lugar? -Claro. Lo que pasa es que nosotros tenamos ac 600 gendarmes. Y no s con qu criterio la ministra Garr los sac y los llev a Aguaray. Y a la polica mucho respeto no le tienen. Son muy jovencitos
141
y son de aqu, nacidos aqu. No los respetan. El gendarme no se siente ni es respetado. No s por qu se los llevaron a 22 kilmetros, si la frontera est ac. Para pasar droga hay muchos pasos alternativos donde pueden ir. -La frontera tiene una gran extensin -Incontrolable. Pero cuando dicen que la polica no hace nada, hago una analoga con nosotros, los docentes, o los mdicos. Ganamos monedas. En la escuela rural, somos mam, enfermera, sacerdote. Yo no s si la polica y gendarmera no ven, miran para otro lado. Se sabe quien anda y quien no anda en el narcotrfico. A veces nos preguntamos por algunas personas: cmo pueden tener tanto poder adquisitivo si no hacen nada. Pero, la mayora de las personas aqu somos gente de trabajo, porque la situacin econmica no es buena. Y eso es culpa de los polticos de la regin. Est feo. No hay presencia del Poder Ejecutivo Nacional, ni de la Provincia.
142
Frontera
37 La guardia del Hospital San Bernardo est colapsada, como muchas noches de la semana. Telfonos suenan sin que nadie conteste, mdicos circulan como si salieran o entraran a ningn lugar. Sobre el vidrio de la mesa de entradas hay pegado con cinta scotch un artculo de El Tribuno. En la bajada de la nota dice que las demoras, por lo general, son de incontables horas. Un enfermero gordo, uno de los tantos que dan batalla en medio del derrumbe estructural que le toca a la salud pblica argentina, dice que no sabe a quin busco, que ah se manejan por nombre y apellido, que recuerda al campesino herido de bala, que por ah hay un pariente y cierra con un dgame seora qu anda necesitando. Al volver la mirada en un paneo general, la sala de espera se desintegra en tristeza y desamparo. Mientras la televisin repite la insulsa intervencin de la firma televisiva. Dos semanas atrs, empleados de la agropecuaria Servicios y Negocios SA haban irrumpido en tierras comunitarias santiagueas, que limitan con Salta. Nstor Palacios es oriundo de all, de Villa Matoque. Estira la mano izquierda para saludar. La derecha esta inmovilizada por un agujero de bala, veintids milmetros, seguramente. El orificio de entrada es del tamao de una canica y el de salida tiene las dimensiones de un buln metlico. Los pacientes de las camas contiguas se levantan y comienzan a escuchar la charla. Claro que conozco a los que me dispararon, Alonso Santilln es secretario de la Comisin Municipal. Yo andaba en el trabajo, poniendo postes. En ese momento ellos han llegado, se han peleado con mi hermano. Pero yo no v porque estaban lejos. Me los tope y me dice a vos te voy a matar, me dice. Matame, le he dicho. Y atrs vena otro, que me ha hecho un disparo al lado de los pies. Y ms atrs vena el hijo del Alonso y el tambin dice que me va a matar. Matame le he dicho. Y ah agarro y me meti el tiro. Nosotros -contina- no tenamos problemas. Hace poco que estn queriendo pasar a nuestras tierras. Yo vivo ah hace 43 aos, ah vive mi padre mi madre. Mis abuelos han nacido y se han criado ah. Hay otras familias que estn en conflicto. Ellos han venido y han alambrado, los empresarios. Debe ser que quieren hacer pasturas, sembrar soja ser. No hay soja. Recin estn entrando las
143
empresas. Es un lugar donde se puede cultivar. Nosotros la tierra no las tenemos con nimos de dueo, venimos trabajando hace aos. Somos 27 familias que vivimos en la comunidad Mistolito. Estamos todos de acuerdo en defender las tierras. Los problemas aparecen cuando ellos llegan, sino entre vecinos no hay problema, concluye Nstor, que se levanta para la despedida como si nunca hubiera recibido un disparo de muerte en el pecho. Su hermano, Ariel Palacios, de 45 aos, poda caminar y no se encontraba presente, aunque lleg al mismo San Bernardo con un garrotazo en la cabeza. La doctora que estaba a cargo de esa habitacin de hombres, y de las camillas dispuestas sobre el pasillo, jams levanto la vista y no pudo percatarse de la entrevista. Duerme. Afuera, la sala de espera y la noche se desangraban con mayor velocidad, para resucitar maana, cuando haya que ponerle el pecho a la explotacin. En los puestitos de comida que descansan sobre la vereda del nosocomio, todos los familiares de los internados llevan puesta la cara de querer tragarse a ellos mismos, antes que una hamburguesa. El taxi se detiene con el chiflido. El taxista conversa, porque aqu los choferes son considerados personas. Escucha la historia de los hermanos Palacios (l tambin es un hermano Palacios), se calla, pone primera, pone segunda, escupe un palillo de coca y apenas mueve los labios, para decir que ac, as es con el poder.
144
Frontera
145
38 Ms confundido que antes Bogliaccino fue hasta la casa de su to, hermano de la madre, donde siempre dispona de una habitacin. Tras cenar en familia y comentar algunas cosas del viaje, se retir al dormitorio. Sobre la mesa de madera estaban sus pertenencias y el obsoleto paso del tiempo. La deambulante memoria testimonial, y los rostros. Uno tras otro. Los de ayer y los de siempre. Quiso desgrabar las entrevistas pero no pudo. Simplemente, dej fluir las manos y escribi.
Anotacin vigsimo cuarta: Sobres Quin podra impedirlo? Si aqu, ahicito, la medida es a sangre quien sangre. Olvid el asunto de que la humedad vive en vos un naranja domesticado como reflejo de metal. Nos han criado? Transita la crcel tras haber violado una niita o avanza por la jungla sin tus condenadas piernas. Nadie jams te visitara en prisin o en un loquero porque, vers, no puedes visitar a alguien estacionado tras los mismos alambres. Resulta absurdo con los brazos cortados enfrentar al brbaro pero slo con agua yo pretendo obrar en bien. Olvida el asunto, abro las ventanas para ver un negro domesticado quema pasto seco.
146
Frontera
Podramos usar, entonces, la palabra convivir. Pero eso es como hablar ahogndose o matar sin querer. Podras impedirlo? Quin? Aqu?
147
39 Despert en medio de la noche por los sonidos de una pesadilla. All estaban, siempre a su lado, la birome y el papel.
Crueldad Puede un desengao ser tan voraz como para deglutir los ciclos de la felicidad? Entre los oasis y el desierto de la existencia recorre los suburbios lenta epifana. Tiene lugar en las fogatas a orillas de un cauce contaminado donde slo fue prohibido el bao. Puede un desengao ser tan inoportuno y llegar cuando las ahora partes disciernen sobre la sangre? El charco se expande, persigue las sombras que escapan montadas en calles. Tras las rejas fras, tras un balcn, tras los vidrios vierte la cara aparecida gotas de verdad. Es mi generacin capaz de comprender al desengao como luz y no como gritos dementes?
148
Frontera
40 Volvi a despertar cuando el reloj sealaba las ocho de la noche. An agotado, se visit despacio y camin rumbo a la calle. Espero pacientemente el colectivo. Iba a encontrarse con el padre Sergio Ariel Chauque, referencia de la Iglesia Catlica Apostlica en una jurisdiccin parroquial de 42 mil personas, donde desarrolla las actividades secundado por otros tres sacerdotes. Su rea de trabajo est en la capital de Salta e incluye a los barrios Castaares, Parque Belgrano, Universitario, Martn Miguel de Gemes, Villa Lata, Manuel Castilla, Los Profesionales y El Huaico. Todos en la Zona Norte, quizs la ms castigada, tanto por los medios como por el narcotrfico. Chauque estira los brazos sobre el escritorio que tiene en un pequeo despacho al costado del enorme templo. Acaba de terminar la misa del domingo. Sus ojos son negros y grandes, cada dos o tres segundos se desvan sobre el hombro derecho de Bogliaccino para mirar por la puerta hacia los pasajes del barrio. Los nios todava corren y gritan en el predio de la parroquia, custodiados por monoblocks de un lado y por casas que pertenecen a un plan de viviendas del otro. Nosotros arranca el cura - trazamos un proyecto pastoral y lo hicimos sobre un diagnstico que hicimos junto con la Universidad Catlica de Salta y un equipo de encuestadores que han ido casa por casa. En primera instancia, chequeando el estilo de vida de la parroquia y lo cruzamos con el censo. Eso nos ha permitido encontrar muchas luces y muchas sombras. Entre las sombras, lo ms doloroso es el consumo de drogas, en jvenes, grandes y tambin en nios. Como segundo dolor tenemos la violencia familiar de la cultura machista prendida en nuestros corazones y en tercer lugar el hacinamiento. En cada casa viven dos o tres familias, los hijos no han tenido capacidad de abandonar la casa de sus padres. -Si tuviramos que tomar una muestra de cualquier barrio de Argentina, las 42 mil personas que aqu viven son suficientes para reflejar la realidad social del pas y sobre todo de los sectores ms castigados Cul es la situacin de la juventud con respecto a la droga? pregunt Felipe.
149
-Percibimos que la droga les quita a los jvenes los proyectos de vida y los sueos. Es el dolor ms grande de las generaciones jvenes. No se ven, dentro de 20 aos, con un ttulo universitario. No se ven con un terciario o un oficio bien definido. Las drogas han hecho que vayan midiendo a cortas y cortsimas etapas. Hay chicos que no saben dnde van a estar la semana que viene. Perdieron la visin de futuro. El consumo los lastima fsicamente y les quita potencialidades. La falta de proyectos afecta el caminar cotidiano, porque no tienen razones para vivir. Podran entrar en una sobredosis hoy y no hay problema ya que maana no hay nada que hacer. Eso es doloroso, ms que peligroso. A la vez, hay jvenes en nuestras comunidades que son como una flor en el pantano. Estudian, trabajan, ayudan a la familia, practican deporte, se destacan. Para nosotros es una buena noticia. Porque siembran valores en el barrio, muestran un estilo de vida distinto cuando salen a tomar el colectivo a las seis de la maana. -Qu tan grave es el problema de consumo en los nios? -Hemos comenzado a ayudar a familias que tienen pequeos que empiezan a consumir paco. Empezaron para formar parte de un grupo de pertenencia. Los changos ms grandes se renen, consumen, forma parte de su da a da. Y los ms chicos que se van acercando, de 11, 12 aos, para ser aceptados tambin fuman. Al tener menos desarrolladas sus potencialidades se les aferra ms rpido. Se duermen en la escuela, llegan con olor a paco, a poxirrn. Pero los vemos ms rpido porque vienen a las actividades, porque la madre puede salir a buscarlos. Transitan instituciones que pueden percibir la situacin y rescatarlos. Si los ms grandes son incapaces de cuidar a los ms chicos nuestros nios corren peligro. Por ejemplo, antes, cuando vos queras entrar a la barra los grandes no te daban de fumar o de tomar. Aceptando vos formas parte del grupo, lo que es muy importante para los nios. Por eso potencializamos la red de instituciones, para que la contencin est sobre los menores. Como no han perdido el respeto a la madre, a la autoridad, ayuda mucho. -Los efectos del consumo en los mayores estn a las claras, pero qu produce el consumo de drogas duras en la cabeza, en la personalidad, de un nio de 10, 11 o 12 aos?
150
Frontera
-Sueo y pachorra, seguro. Pero, sobre todo, una actitud agresiva. Confrontan permanentemente. Despus, hay una vuelta a s mismos. Se los ve encapuchados, muy encerrados en su propia experiencia. Tal vez pensando o divagando. Perdiendo el sentido comunitario. Pierden el ritmo de estudios. Su cabecita ha perdido facultados, hay una alteracin en el sentido del discernimiento. Pierden ritmo, pierden peso, pierden la constancia de la alimentacin, quedan expuestos a las enfermedades pulmonares, a engriparse ms rpido. Su cuerpo sufre un golpe inesperado, que va en detrimento de su desarrollo como persona. -Se atrevera a decir que se ha instalado, durante los ltimos aos, una droga de exterminio en los barrios? No s si est puesta para exterminar. Pero se instal como una necesidad social de algo que no est resuelto. Ni desde lo ms alto de la poltica, ni desde lo ms cotidiano de la familia. Hay una necesidad real que no ha sido atendida ni en ningn proyecto institucional. Yo no conozco ningn proyecto complejo, ni polticas, frente a las adicciones. No conozco la cantidad de presupuesto que se invierte para esto y tambin se que las familias no hablan. Frente a ese silencio, los jvenes encuentran una salida a un dolor social. No s si est puesta para exterminar, pero los est lastimando. Se de muchos, muchos, muchsimos chicos que en estado de inconsciencia, por la droga, se quitaron la vida. Mientras haya una institucin, uno afuera del paco, un club que quiera enfrentar esta realidad, no van a lograr exterminarlos. Siempre va a haber una antorcha que rompa la oscuridad. Si ahora es una droga de exterminio, al lado tiene un grito que pide la conservacin de la vida. Cuando se habla de defender la vida, los nios se involucran, necesitan que alguien se lo diga, por la realidad de muerte en nuestras comunidades. -Es fuerte la presencia del Estado o el aparato est rebasado por la situacin actual? -La presencia del Estado en nuestras villas, nuestros barrios, se da por la ayuda a las Organizaciones No Gubernamentales (ONG). Hay muchas que llegan hasta ac a traer sus proyectos, que no son autogestionadas sino subvencionadas, pero no es una presencia firme. Ac llegan, por ejemplo, quince chicos que quieren dar cla151
ses de apoyo, al otro mes llegan siete que van a hacer educacin fsica, dos das despus llegan algunos psicopedagogos, despus llegan dos que quieren hacer cine. Convendran que traigan un proyecto institucional serio, abrir un centro de apoyo, donde est todo. Se necesita un andamiaje, una iniciativa, para juntar fuerzas y que el Estado sepa que cuando el chico sale de la escuela al medioda, come en su casa y va a ir a algn lado, que va a tener apoyo sistemtico para la educacin. Sino los jvenes vienen con buena onda, dan siete clases y tienen que rendir, tienen su familia. Entonces comienzan a dejar de venir, abandonar el barrio y la ayuda real del Estado se vuelve no palpable, no sostenida. Por otro lado, s se ve que llegan los subsidios para las familias en sus diversas proyecciones. Pero son ayudas, nada ms. No tienen proyeccin de futuro. Hay muchsima gente en nuestras comunidades que reciben la asistencia. Lo cual tambin es peligroso porque la changada ha perdido la cultura del trabajo, de ganar el pan con el sudor de la frente. El Estado debera tener un equipo ejecutivo que analice la realidad de los barrios obreros y trace polticas eficaces. En ese marco nosotros hemos dejado de entender a la iglesia como un espacio de contencin espiritual para entenderlo como un espacio de contencin humana. Buscamos que nuestra labor misionera pueda encontrarse con cada persona para ofrecerle un camino.
152
Frontera
153
41 Al da siguiente, Felipe pact otra entrevista. El lugar acordado fue un bar sobre la peatonal conocida como El paseo de los poetas. A la vera del canal que cit el Cuchi Leguizamn sobre su piano, Alejandro Ahuerma apareci caminando por una esquina. Llegaba tarde a la entrevista, con una cmara Cannon colgando en el hombro izquierdo. Naci en la aldea, como gusta definir a la ciudad de Salta hace ms de cuarenta aos, y es profesor de fotografa en la Universidad Nacional. El domingo recin comenzaba, entre el olor a empanadas y los pjaros colgados de algn lapacho rosado. Eran las doce del medioda y en el restaurante sonaba una zamba triste. -El ltimo caso de los narco policas deja al descubierto los vnculos del poder poltico con el narcotrfico, teniendo en cuenta que el subcomisario detenido era un hombre cercano al actual diputado nacional Pablo Kosiner, cuando cumpla el rol de Ministro de Seguridad? pregunt Bogliaccino. - Pero por supuesto. sta es una provincia manejada por el narcotrfico, todo el tiempo el poder poltico tuvo vnculos con el narcotrfico. -Usted ha recorrido el interior como fotgrafo Cules son las manifestaciones sociales de estos vnculos? - El interior es ms callado, se nota en algunas diferencias sociales y en rumores de vnculos de poder. Sabemos que cuando uno anda por, qu se yo, General Ballivin, donde hay cinco comunidades que no tienen agua potable y los chicos se mueren de hambre y te das con una mansin en el medio de los pueblos queda la sospecha. Si es de un narco o un productor de soja. Siempre queda la sospecha de si la soja no sale con cocana para afuera. Basta recorrer la ciudad, sin ir ms lejos, y se ven las torres que se estn construyendo en los barrios. Te pregunts de dnde sale tanta plata, porque vas al Parque Industrial y hay algunas pocas empresas funcionando. -Cmo responde la prensa al proceso de instalacin de carteles internacionales de droga?
154
Frontera
Cambi el mapa. Se han instalado narcotraficantes grosos. Por ac pasa toda la droga que va a Europa. Nadie habla puntualmente, o no se animan. Creo que estamos atravesados y siendo parte de un mapa de instalacin de capos de la droga. Es posible con la aprobacin del poder poltico. Antes, sabamos que ciertas familias eran las que estaban ligados al trfico, porque era de paso, hoy estn ac personas de afuera, que se estn instalando y que si no tuvieran el visto bueno del Estado, no pasaran la cantidad de droga que pasan. -En Salta no hay un gran marco industrial No es una ciudad que tenga industria pujante como para que se invierta tanto en construcciones o se justifique el andar de las cuatro por cuatro y autos de alta gama. Hay muchas cosas que dan indicios de que ac se est lavando plata, y de hecho los operativos policiales donde se detiene a dealers que venden paco o marihuana no hacen ms que querer mostrar una seguridad que es falsa. Todos saben que, si hay paco, hay cocinas de cocana. Nadie trafica paco de Bolivia para ac y, sin embargo, nunca se lee que se desbaraten cocinas o se caiga sobre narcotraficantes pesados. Creo que hay un vnculo de convivencia permanente del narcotrfico con la polica y el poder poltico. -Tambin hay una explotacin minera y sojera que no tienen otras regiones, pero las personas se empobrecen cada vez ms. -Rosario de la frontera tiene ms del 60 por ciento de desocupacin y es la principal ciudad sojera y donde surgi la crisis de los suicidios por el paco. Es lo de siempre. Repartirse el poder y la riqueza para unas cuantas familias, un permanente seguro de futuro para pocos, acaparar todo y lo lamentable es que, los que no tienen nada, estn sobornados por algn favor pequeo que apenas los ayuda a sobrevivir. Ac no hay casi reclamo. Las excepciones fueron la huelga docente, huelga de mdicos y paremos de contar. No hay reclamos o protestas fuertes. El hecho de pensar que a ellos no les va a pasar. Cunta gente da vuelta a la plaza pidiendo la aparicin con vida de las mujeres desaparecidas o el esclarecimiento de los crmenes? Son veinte. Es una vergenza.
155
-Tuviste problemas por decir esto en Salta? -El primer problema es el aislamiento social al que te condenan. He aprendido a cuidarme. Pero se encargaron de hacer sentir que yo soy un loquito, inclusive en boca de familiares de desaparecidos o gente ligada a los derechos humanos, cuando hice la denuncia, junto con el periodista Agustn Poma, por una fosa comn donde tiraban gente desde los camiones del ejrcito. Tenemos el testimonio filmado del enterrador que ratificaba la denuncia. Se negaron a abrir la fosa. Pero logramos que abran 16 nichos NN. Por radiografas y sin adn negaron que sean desaparecidos. Desde ese tiempo hicieron correr el rumor de que fabulamos, de que el enterrador fabulaba, aunque ratific frente a un juez su declaracin. Decid quedarme en Salta porque creo que las cosas se pueden cambiar, sino me quedara en casa con el sueldito de la universidad y piola. No tengo necesidad de andarme jugando la vida. Mi necesidad es vivir en una ciudad donde no estn las ratas sueltas. Cuando vi el cuerpo de mi to Martn Salazar asesinado en 1975, con diez das de descomposicinese da aprend que no iba a dejar pasar a ningn fascista, ni de derecha ni de izquierda.
156
Frontera
42 El barrio porteo de Retiro recibi a Felipe con el caracterstico y nauseabundo olor de cada regreso. Recogi su bolso en el maletero del mnibus, le dio dos pesos de propina al joven que descargaba los equipajes y enfil rumbo a la salida. All estaba, imponente, la plaza San Martn, el cenotafio de nuestros hroes de Malvinas, la Avenida del Libertador. Chifl por un taxi. Se dirigi a una vieja pensin de Constitucin. Pag por adelantado un mes de alquiler. Dej el bolso sobre la pestilente cama y se sent en la mesa junto a la ventana. Se puso de pie y permaneci un largo rato en silencio. An vivo mal, pero alternando los lugares. Eso es como aceptar el tropezn, y justificarlo con el parecido de las piedras desperdigadas por todo el destino, se dijo. Luego, palp el bolsillo de su campera. Tena un fajo de billetes que en total sumaban cerca de ocho mil pesos: la indemnizacin, el precio de la cotidianeidad de un hombre cualquiera. Abandon el lugar rpidamente y abord un colectivo rumbo a Pompeya. Volvi una hora despus, con cuarenta papeles de pasta base, un atado de cigarros y la botella de vino que anhelaba tomar. La ciudad estaba en ebullicin. Se detuvo unos segundos antes de volver a ingresar al residencial. Quizs sea la ltima vez que vea la ciudad. Pacientemente, camin cada escaln hasta el reducto del quinto piso donde vivira, al menos, un mes ms. La puerta quebr el silencio del pasillo a sus espaldas. Volvi a la mesa junto a la ventana. Mezclo el tabaco con el paco y arm el primer cigarro mixto. Bogliaccino pasara una semana encerrado en la habitacin, saliendo slo para comprar vino, cigarrillos y algn alimento. Esto fue lo que escribi durante los siete das.
157
1. Crueldad
Mis pulmones se tuestan mis alvolos son carne. El can ha venido a disparar en sentido retaguardia introyectando las sombras y desperdiciando la luz. Ella yace al lado, reducida a cenizas blancas. La ebullicin del suelo gira indisimulable. Miles de varas asesinas estn dispersas en el inmueble. Ahora la soledad creci hasta donde la has visto. Sorpresivas estelas de deshonra inundan los crueles lauros. Gracias a mis santos, todo concluir sin extensa agona.
158
Frontera
2 . Cada
An ahora, la maana en los vidrios cerrados, la luna sigue observando con crueldad el canje de los das al escuadrn de ladrones. Slo no puedo con tanta basura en mi alma, basura que no se de donde ha venido, cmo ha entrado o cundo se ir. Pens terminado este proceso de roces que no deseamos, artimaas del Seor para desbaratar la nuca. Todo es desidia y encierro. Quien no quiera estar en los vericuetos del mundo a pedazos deber resguardarse en camas sin hacer, en colchones destripados por vino blanco. Porque todo se ha vuelto tolerable menos la agona de quien asume responsabilidad frente al ciclo de la destruccin Nadie en la casa detesta saber el escritorio poblado de abortos. Y tiemblo, sin saber hasta dnde.
159
3. Datos
Potencia prolfico pobre perdedor pendenciero. -Perdn.
160
Frontera
4. Tumbas
Conducir significa responder por la vida de. El desvelo mantiene relaciones carnales con las cabezas de un referente. La ignorancia gana en un acopio ideolgico De rosas sin marchitar durante aos En la puerta de un libro encontr balas en vez de flores. En la alacena de un color pude hallar virtudes del inescrupuloso, que pensaba teidas de blanco. Esquina de la estacin Constitucin y los paredones conforman un muro de rieles trashumantes. Armo un deshueso de papeles, diario, ilustracin, gramaje de la carne. Conducir significa responder por la muerte de un color que se ha marchitado sin florecer las balas.
161
5. Anotacin decimoquinta: Los desmuelados
A Mximo Nesta Oscilaciones lentas entre decisin de mala muerte y decisin de mala muerte. Todas conducen a la agona del no vidente no enamorado. Las iluminadas se opacan con el deseo que ha difuminado mi sangre tambin mis dientes y mi celo. Todas y cada una de ellas me han asexuado. Al punto de convertirme en una ficha de ajedrez importada. Porque entiendo que jams gozar un privilegio semejante a llamarme tablero o equipo. Y all radica el dolor ms grande que apenas es dolor. Con la masturbacin y los polvos de treinta pesos las calles perdieron acomplejados. Para atestarse de insaciables demonios personificados en estilos que no dicen ms que el vaco. Oscilaciones lentas o rpidas siempre esquivas. El punto que no cambia es el punto al que jams llegamos. O llego, o llegu, en ltimo caso. Porque me han enseado que incluirte en el plural es corto de frente. Y en la eternidad nadie se anda con pequeeces.
162
Frontera
6 . ieve
Incesantes llegan las glorias a mi tumba de aire, como la voz media de los griegos vuelven todas las acciones que trascienden al pasivo y al activo. Quieto ante un sarcfago de yunga y ante el espejo elevo plegarias de promesas que sern cotidianeidad cuando lo efmero se vuelva fin al fin, cuando nazca el agujero cavado hacia arriba, el nicho de la pureza en mi. Quieto, dudo de las cientos de nuevas concepciones, sospecho que esos travestis cortan el preservativo con sus uas filosas mientras simulan un agujero, entre ndice y pulgar, el nicho de la pureza en mi. La desconfianza no tiene que ver con los harapos vencidos sobre perchero de prostbulo. Esta reflexin fue la misma cuando masticando un pedazo de pechuga que emergi de mi muela, sentado en el inodoro supe que morira adentro del sistema. No por maricn. Sino porque no existe afuera del sistema, aunque muchos maricones mueran firmes en esa postura, sentados en su inodoro,
163
cavando un hueco hacia arriba, fornicando el nicho de la pureza en mi.
164
Frontera
7 . Vuelta
No existen dudas. Al abandonar esta forma de percibir la vida me abandonars tambin. Espero en el deseo como un cayo desarmndose En piel los peces cual rocas. Desde el fondo, un lago, espero Estos idiomas no hablan tus golpes que conozco. Como una tela se rajan, ilgicos y poco cambia mientras l se ahoga.
165
8. Dijo
Mi amor, que ya no es. Puedes practicar con esta lluvia las cosas que dijiste no sabras hacer para olvidarme. Mi amor, que ya fue, el momento vaticinado por tu paranoia vive bajo esta primera noche de otoo. Disfrutalo, porque acabar en una semana. Mi amor, que volvers te pido esperes lo suficiente. Para que esta insulsa faceta adolescente que ni los mayores pueden esquivar desaparezca Junto con tu antigua persona. Porque evidente en el zagun el cambio te traer de placer. Mi amor, no demores hasta el invierno, pues los seres humanos buscamos cobija fcil an cuando nos cueste hijos, muerte, vida, relojes y versos.
166
Frontera
9. Sordera
Como el destino de aquella mosca pende de mi voluntad tu araa. Dos ronchas permanentes son entre el pubis y la panza. Comienza el veneno a deambular por los circuitos de la noche impoluta. Como el destino de aquella mosca pende una certeza de tus pechos. Las picaduras jalan estas piernas desde la puerta enrejada. Dios mediante los soles siguen la creciente. Interceden en la aparicin de anotaciones, que llevan das extraviadas. Negra arenilla de barro con la lluvia eterna los ros se hacen en la calle, el barro, el pie, del cerro. Dos cascos transparentes, por la ignorancia generalizada, por sus vacos de hambre. Pende de la necesidad, esta deuda: tu carga con culpa.
167
10. Cristal
A mi primo Santiago La virginidad tonta simula pero no cabe duda de que los ngeles se convocan frente a cada improperio de futuro, a conocidos precios del aprendizaje. Una mano se moja bajo un derrame de agua y revolotean los poros respirados. Diamantina se revuelve esta luz no violenta para opacar an ms la sombra del esqueleto. No pudo disimularla, llamaron. Recordemos la oreja y los agujeritos de plstico para escuchar por telfono, esta noticia: un voluntarioso se ha ido al maso de Camus. La virginidad se torna simulacin los ngeles vuelven obsoleto el intento de asimilar, congelados frente al hielo que vendr. No arriesgan. Una mano reposa y decanta en el hombro: como apariciones ensambladas bajo huesos de piedra preciosa y espinillas en las palmas de la sombra.
168
Frontera
11. Renacer
Disipase la duda slo con claridad golpes y sntesis. No suponemos coraje hasta que el infantilismo arruin ya los postes de la vida. Ahora las sirenas suenan tras una ventana, la humedad de la pieza y las araas en el tragaluz del bao. Hay quienes dicen que postergar los placeres es signo de juventud, hay quienes jams podrn racionalizarlos. Veo el futuro a travs de la tecnologa, percibo su olor que sube como una llamarada de inters ardiendo.
169
12. Recuerdos
Llevo en mi desnudo una puntada exenta de cicatrices. Los inviernos ennegrecieron cada ltima coincidencia. Y en el desvelo veo hartos pecados vivos, tuyos, ajenos. La pereza desat sin temor este presente falaz y trajo a mi desnudo otra cicatriz exenta de puntadas.
170
Frontera
171
43 Tres golpes sonaron en la puerta. Bogliaccino no saba qu da era. Despert lentamente. Tres golpes ms: Soy Laura, abrime, pelotudo, dijeron. Camin hasta la entrada del dormitorio y gir el picaporte. Una joven elegante, con zapatillas, pantaln ajustado y camisa entr violentamente al lugar. -Cmo ests? pregunt Felipe a su vieja amiga, una prostituta que haba conocido cuando trabajaba como redactor tercerizado para Clarn. -Bien, tanto tiempo. Y vos? dijo ella, ya cerca de la ventana, husmeando en las hojas desparramadas sobre el escritorio. - Y, como se puede. Llegu hace unos das. Estuve encerrado escribiendo - Y fumando esta mierda acot Laura, mientras tomaba en su mano algunos papeles de pasta que estaban tirados sobre la cama. -Vos no me queras ver muerto? Bueno, ah tens -. - No cambis ms, vos, pelotudito. Qu escribs? -. - Nada serio, desgrabo algunas entrevistas que, como todas las cosas, no creo que sirvan para mucho respondi Bogliaccino. -Tomamos una cerveza? pregunt Laura. -Ser un placer.- dijo Felipe. Bajaron hasta la botellera y volvieron a la habitacin con la bebida. -Cmo te fue? Quiso saber ella. -Nada fuera de lo normal. La vida transcurre entre las penas. Creo que los pequeos momentos de alegra apenas opacan la oscuridad ya opaca. Pienso mucho en las personas que quedan. Entends? Esos que cruzs y capaz maana mueren, o pasado, alguna enfermedad, un tiro. Pero vos no sabs, nunca vas a saber qu ca172
Frontera
rajo fue de su vida. -No pods vivir sufriendo por los dems dijo ella. -Vos sufrs por mi. - Es verdad. Quizs all haya una contradiccin. Pero a lo largo del camino no son ms que dos o tres esos puntos de quiebre. La familia, mayoritariamente, y algn ser extrao que engendre confianza. Falsa, en la mayora de los casos complet Laura, mirando la droga sobre la mesa. -Quers fumar uno? pregunt Felipe. -Estoy limpia hace un ao dijo ella Esa cagada me arruin la vida, cuando recuerdo las locuras, las imgenes, las fisurasme agarran escalofros, Feli. Le llamo los escalofros de la vergenza. Ms asco que vender mi cuerpo me da arruinarlo. A veces me pregunto cmo fui capaz de robar o de hincarle una pualada a cualquier gil slo para fumar esa basura -. -No sientas vergenza, linda. Slo tens que sentir miedo. Porque las deudas se pagarn en la tormenta que nos salve de toda esta basura. -Cul basura? pregunt Laura. -Toda, esta. Aquella, vos, yo. O acaso segus pensando que tiene sentido alguno de todos los pasos que damos? Le encontraste sentido a vivir? pregunt Bogliaccino. -Le encuentro sentido en la medida que se viva para obrar en bien, para entender que somos inferiores a cualquier creacin. -Sos inferior a un mosquito, por ejemplo? -. -Cuando quiero decidir por su vida, s respondi la joven. -En esa respuesta hay algo lgico. Hay que despojarse del sentimiento altruista, ese de la vida propia como mximo valor. Siempre
173
compartimos aquel viejo concepto de que la pobreza simboliza a la real libertad acot Felipe. -Exacto, y eso es diferente a sentir un fetichismo por la marginalidad. Digo, liberarse de los bienes y de los preceptos occidentales significa caminar hacia la muerte -La real libertad.- interrumpi el periodista. - y el dinero no te hace libre? -No, simplemente te condena. dijo ella. -Te enamoraste de algn cliente en todo este tiempo? quiso saber Felipe. -Dej la prostitucin. -Por qu? -Me acerqu a Dios. -Mir que interesante. Lo pods escuchar? volvi a preguntar Bogliaccino. -Lo escucho cada da que pasa. A travs de las personas, de las escriturasa travs del aire. - Y que fue lo ltimo que te dijo?
-Has sanado, pero no vuelvas a pecar o te sucedern cosas peores.-
174
Frontera
44 Laura abandon la habitacin sin saber que aquel era el ltimo encuentro. Se abrazaron y Felipe la vio alejarse por el pasillo de aquella vieja pensin. Volvi a la mesa, prepar el papel, la birome y un paco. Caa la noche en la Capital Federal cuando comenz a escribir otra vez.
175
13. Pastillas
Detesto pelear. Mi cerebro, desequilibradamente estimulado por el fuego de la historia, no es el mismo ya. Pero, Qu hay si no cumpl. Las expectativas slo son prcticas engaosas al lado de las tardes que jugamos (nunca con tiempo para descansar) sobre tus rodillas.
176
Frontera
177
14. Brillo maana
As, aprender a deslumbrarse por cualquier cosa como remedio a los filos camuflados del hoy, hoy, significa vivir a diez aos de la dcada del veinte. Smbolo de cualquier sntoma social me aburren los sntomas son el real valor de la permanente retaguardia de salida. As, misios por siempre frente a decir que no es mejor morir incinerado en napalm de bolsillo lacerar los tejidos Smbolos de cualquier dibujo externo vertientes locuaces atravesarn con moscas, vboras, peces, mosquitos, picaduras, sangre, raspones, y enumeraciones obsoletas esta carne con tal de rectificar: nica va para deslumbrarse.
178
Frontera
15. Imbciles
Si los lamentos no son papeles muchos perejiles quedarn con incontables cansancios de grito atravesado. Faringes ignfugas miles de presentes atormentados en luna, una persiana, el que la abra, el que la cierra el que la entra, el que la saca. Mi vereda, un obrero simultneos, colectivos, talleres, choferes, arrollados. Vagones, cables y emisoras de mugre, por antena picando al ter. Locutores, cronistas, redactores Un invierno ms sobre la escarcha microcentro. A dnde estn los suicidas? En qu lugar marrn se guardan para evitar guiarnos en la curva de la salvacin? Iconoclastas! Temen volverse yeso inmortal
179
entre maderas de santuario promiscuo. Dnde estn los que accedieron? Vuelvan porque sucumben: Perejiles, albailes, mozos persianas subterrneos. Oficinistas, tristes, papeles faringes: Ni el agua ni la fuente han venido a nutrir este aviso con oro.
180
Frontera
181
45 Felipe Bogliaccino Torres sac del cajn la pistola Bersa nueve milmetros que hered de su padre, un oficial del Ejrcito Argentino. Vesta el traje que le compr su madre, una secretaria ejecutiva nacida en Salta. Llev hacia atrs la corredera del arma. Oy la bala entrando en la recmara. Se pos de cara a la ventana. Llova y las palomas se refugiaron en las cpulas de los edificios. Llev el fierro a su cien, lo sostena con la mano derecha. Con la izquierda disc mi nmero telefnico en su celular. Tengo la biblia en la mano. El que cree en l no morir jams, dijo. A travs del altavoz pude sentir el metal del arma erosionando la piel, desacomodando su cabello rubio. Te dejo un poema sobre la mesa, agreg. Luego jal del gatillo. En la pensin, nadie escuch nada. Eran las cuatro de la maana, la puerta de la habitacin estaba abierta. Cruji cuando la empuj con la calma del miedo. La sangre se esparca lenta sobre la madera del piso, escurrindose por las viejas grietas guardianas de pasos. Camin hasta la mesa. El cuerpo estaba al lado, desparramado. Tom el poema, que reposaba junto al material que compone este libro, y lo le en voz alta, mientras los dueos del hotel se acercaban azorados a contemplar la escena.
Anotacin decimonovena: Frutos

Tres de las cuatro tortugas que sostenan esta masa uniforme de vida han desaparecido. O, al menos, eso dicen los monopolios de la televisin. Yo las he visto, vivas, entre nosotros. Hundindose en el Apocalipsis de barro, en los agujeros mineros de la cordillera latinoamericana, en los ocanos atestados con la mierda diarrea de los sidosos y con las llagas estomacales del clera; en el humo explosivo de las centrales nucleares y de las procesadores de pescado podrido, dibujadas, all estn. Una cuarta mantiene su posicin barroca y en el final de los confines alardea, con adjetivos inmortales. No reposa en la misma esquina donde durmi estos milenios compartidos.
Llora, en el centro. Sufre el equilibrio del trapecista y sangra las go182
Frontera
tas del mar.

Y no miento. Puedo probarlo. Porque he contrado la muerte, la llevo en mis ndulos, desde hace poco, en mis arterias desmenuzadas y en cada articulacin que cruje. No fue casual, claro. La contraje por terror a quedar solo, mecanografiando entre hebras los textos que Dios dicta.
FIN
183
184
Frontera
185
186
Frontera
187
188
Frontera
189
190
Frontera
191
192
Frontera
193
194
Frontera
195
196
Frontera
197
198
Frontera
199
200
Frontera
201
202
Frontera
203
204
Frontera
205
206
Frontera
207
208
Frontera
209
210
Frontera
211
212
Frontera
213
214
Frontera
215
216
Frontera
217
218
Frontera
219
220
Frontera
221

Frontera. Poesía y Periodismo Sobre La Ruta Del Narcotráfico PDF

Diunggah oleh

Informasi Dokumen

Judul Asli

Hak Cipta

Format Tersedia

Bagikan dokumen Ini

Bagikan atau Tanam Dokumen

Opsi Berbagi

Apakah menurut Anda dokumen ini bermanfaat?

Apakah konten ini tidak pantas?

Hak Cipta:

Format Tersedia

Frontera. Poesía y Periodismo Sobre La Ruta Del Narcotráfico PDF

Diunggah oleh

Hak Cipta:

Format Tersedia

Frontera

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

-Cun relacionado est el consumo de drogas a las causas por

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Y vete en paz, querida ilusin, sin sonido a ruptura.

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

-Qu rol juegan los polticos con la problemtica de la droga y el trfico?

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero

Belisario Sangiorgio Trogliero