ARQUITECTURA LATINOAMERICANA?

(Ballenas, mariposas, camellos, entre otras cosas) En nuestra literatura Borges, Arlt, Bioy Casares y tantos otros se han expresado con un lenguaje que le es propio y a la vez universal. Han contado nuestras cosas. Y si bien han pintado nuestra aldea: nos atreveramos a decir que la obra de Jorge Luis Borges es latinoamericana? Un escritor que pensaba en ingls y que, por esas cosas de la vida naci en Buenos Aires; que fue, al mismo tiempo, fiel a su origen geogrfico y confeso amante de la literatura norteamericana y la mitologa germana; alguien que cuando se vio morir se fue a vivir a Suiza, mientras se preguntaba: porque habr de morir, si nunca lo hice antes?. Hasta donde puedo ver, Borges es, por lo menos, universal. Entonces, qu cosa es una arquitectura latinoamericana? Una clasificacin? Un orden para evitar el caos? En ese caso, deberamos preguntarnos de cul caos se trata: el caos donde todo es igual o el caos donde todo es diferente? (1) Si esto es as, y a pesar de que s que es una cuestin de orden indispensable para estructurar un saber, no puede dejar de inquietarme el hecho de compartir el mismo estante con la ballena cuando de mamferos se habla (porque esto, puede transformarse rpidamente en un verdadero caos si la bestia se despierta o, simplemente bosteza). Pero en el caso que nos ocupa, creo que no es ms que la actitud propia del coleccionista de mariposas, que prefiere verlas hierticas y numeradas antes que ocasionando un poco de caos libre y ventoso por ah. Pero si a pesar de todo lo dicho concebimos algo a lo que llamamos arquitectura latinoamericana, y si esto es as, habr que responder a preguntas tales como cules son las semejanzas, las similitudes que han sido tomadas en cuenta, cules las jerarquas que se han manipulado para que nos coloquen a todos los de esta parte del mundo en este estante. Y una ltima cuestin: esta generalizacin, no es lo mismo que rechaza? Ms razonable parece, entonces, hablar de las distintas arquitecturas que se construyen en los diferentes lugares que integran la Amrica Latina. Si la intencin es buscar algn rasgo comn a todas, arriesgo que se podra ser que la arquitectura de por ac -segn el diccionario, ac indica lugar menos circunscrito o determinado que el que se denota con el adverbio aqu- se sensibiliza con el lugar, el horizonte, la inmensidad, la vastedad, eso es lo que nos diferencia. Somos ms geogrficos que histricos (no tenemos un pasado que nos una). El paisaje es lo que nos hace paisanos. Y esto de alguna manera implica puntos de vistas comunes. Y el hecho de ver por la misma ventana nos presupone habitantes bajo el mismo techo. De todas formas, antes de perdernos en la bsqueda de una definicin que domestique a este monstruo de mltiples cabezas y de preocuparnos por saber cules sern los sombreros o paraguas necesarios para techarlas, creo que es imprescindible establecer claramente cul es nuestra tarea. Los arquitectos debemos ser capaces de reconocer la concepcin del espacio que late en nuestro tiempo y transformarlo en lugar habitable del hombre, en objeto arquitectnico, dejar de lado las arquitecturas pre-fabricadas y cuestionar los incansables modelos agotados detener razn; esto es, intentar realizar una arquitectura que modifique el presente para poder encontrar en el futuro nuevos pasados. Es decir despojarnos del objeto heredado. Porque, tal

vez y despus de todo, exista un pasado, nuestro vasto pasado geogrfico esperando en la Pampa, un pasado que quiz no sea mucho ms que aquel que describi Oliverio Girondo, con palabras tan justas: de tu origen marino no conservas ms caracol que el nido del hornero. Pienso que la actitud que debemos tomar ante los muchos y desesperados intentos de clasificarnos es la que adopta sabiamente Jorge Luis Borges en su ensayo El escritor argentino y la tradicin, escrito en el ao 32 (unas mil noches ms tarde de la inauguracin del Pabelln de Mies). O ser argentinos y, en una perspectiva ms amplia, latinoamericanos es una fatalidad (y en ese caso lo seremos de cualquier modo) o es una afectacin (y en ese caso la cuestin carece de todo valor). Pero sigamos con lo importante, lo que verdaderamente cuenta es que la apuesta en cada uno de nuestros trabajos debe ser la de no traicionarnos; de esta manera, seremos argentinos, chilenos, brasileos y, para aquellos que as lo consideren, seremos latinoamericanos, pero tambin y ms importante, seremos buenos o tolerables arquitectos. Y para terminar donde empec, as tengo la sensacin de no haber ido a ningn lado, vuelvo a Borges. Como en Internet. He encontrado das pasados una curiosa confirmacin de que lo verdaderamente nativo suele y puede prescindir del color local; encontr esta confirmacin en la Historia de la declinacin y cada del Imperio Romano de Gibbon. Gibbon observa que en el libro rabe por excelencia, en el Alcorn, no hay camellos; yo creo que si hubiera alguna duda sobre la autenticidad del Alcorn, bastara esta ausencia de camellos para probar que es rabe. Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como rabe, no tena por qu saber que los camellos eran especialmente rabes: eran para l parte de la realidad, no tena por qu distinguirlos; en cambio, un falsario, un turista, un nacionalista rabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar camellos, caravanas de camellos en cada pgina; pero Mahoma, como rabe, estaba tranquilo: saba que poda ser rabe sin camellos. Creo que los argentinos podemos parecernos a Mahoma, podemos creer en la posibilidad de ser argentinos sin abundar en color local. (2) 1- La idea de los dos caos aparece en el prlogo al libro de Michel Foucault, Esto no es una pipa. En realidad, el caos de lo igual es contrario a la idea de orden en el sentido en que en l es imposible establecer jerarquas y, por lo tanto, ordenar. 22- Jorge Luis Borges, El escritor argentino y la tradicin en Discusin, 1932.

EL CARMEL ESTA QUE ARDE En el hombre hay dos actitudes que lo hacen un ser social, es decir, directamente relacionado con los otros. Por un lado, el espritu gregario que lo hace sentirse igual o parecido a los dems hombres y por lo tanto lo aproxima a ellos; por el otro, el espritu individual o separativo que lo hace apartarse del resto, oponerse a ellos, ser su competencia, casi su enemigo. En cada

individuo conviven estas dos manifestaciones: todos son iguales y, a su vez, cada criatura es nica. Una sociedad sana depende del equilibrio de ambas tendencias y ste se expresa fsica y formalmente a travs de la ciudad. Ahora bien, un country es otra cosa, es la manifestacin edilicia de una determinada comunidad que decide apartarse de los dems. En principio, podemos decir que aislarse hace que el ser deje de ser social. Evidentemente, algunos hombres optan por esto por sentirse, no digamos superiores, pero s diferentes, decidiendo agruparse entre iguales. Basta escuchar al famoso cocinero habitante de El Carmelcuando se manifiesta indignado en los medios ante los sucesos vividos en su tristemente clebre y ya no tan protegido reducto. Por sus dichos, queda claro que este lugar es una bolsa de gatos, pero de guantes blancos (es gente paqueta) porque por la manera en que se estn moviendo las piezas, no van a cazar a ningn ratn. Aunque siempre est el recurso del mayordomo, si es que alguno ha ledo a Agatha Christie. Si se quiere, la villa miseria es tambin un barrio privado, sobre todo, privado de lo esencial para el desarrollo de un individuo y ambas estructuras son sorprendentemente semejantes. Aunque virtuales, estos asentamientos tienen lmites ms fuertes que los condominios y ambos presentan una definida homogeneidad social y econmica. Un punto en comn entre el country y la villa miseria es que en ambos hay muchos desocupados (aunque el tiempo desocupado sea para algunos hambre y para otros dolce fare niente). Otro, es que en ambos casos sus moradores lucen tostados: los sin techo y los amantes de Febo se confunden. La villa es ideal como aguantadero y el barrio cerrado protege de inoportunos cobradores y de incmodos escraches a moradores y a morosos. Como se ve, no hay diferencias. Con respecto a los animales domsticos, en las villas no hay perro que no se parezca al dueo; en cambio, en los elegantes condominios, los perros no todos - tienen ms pedigr que sus dueos. Ambos espacios tienen sus propias leyes, penas y castigos; en los condominios, est previsto que amar a la mujer de tu prjimo o a tu prjimo- y perder el poder adquisitivo entre otras causales- pueden ser castigados con el destierro. En El Carmel estn barajando esta posibilidad porque ha entrado un virus (mortal) en el sistema. Se trata nada menos que de un asesinato, con todos los condimentos para escribir una novela policial barata: sexo, dinero y un buen nombre; lo que parece faltar es un guardabarros que libre a los vecinos de las molestas salpicaduras que desprende cada giro inesperado que da el caso. Los encubrimientos, alianzas e intrigas aumentan el misterio palaciego. Hoy de repente, aquellos que se sentan iguales entre s, estn desesperados por diferenciarse, pero, para agregarle condimento a esta historia, no saben de quin. El bienestar comn que los agrup se transform en un malestar generalizado: pertenecer tiene esos privilegios. Todos estn bajo sospecha: el hecho de haber realizado el velatorio en el domicilio de la vctima ha provocado que todos quedaran con los dedos pegados. Un horror!, dira Ta Pituca, para

luego agregar - con ese terror a lo diferente que la caracteriza -, estamos durmiendo con el enemigo. Vivir en cautiverio tiene sus consecuencias; sucedieron, suceden y sucedern cosas que, si bien son naturales, no son normales en una sociedad, tal como las hay en los asentamientos marginales e irregulares. Porque el country, en definitiva, es un asentamiento irregular y marginal: el hecho de que no tengan espacios pblicos y que su naturaleza sea profundamente discriminatoria as los define. Nadie puede transitar impunemente por estos guetos, llmesen villa o country. El tenor de los sucesos depender de los acuerdos y la tolerancia a que lleguen sus ocupantes y de la norma que instituya determinados actos como normales dentro de sus lmites. Podra pasar que lo que para la sociedad configura un delito, no lo sea para esta comunidad y la justicia no tendra cmo enterarse. Si esto sucediese, algn influyente (que en estos lugares nunca falta) podra decirle al comisario de la zona scame la polica de encima, tal como sucedi en este caso. Es decir, en la conciencia colectiva de estos internos, la polica est para cuidar el afuera, sus fronteras; lo de adentro es asunto de otro mandatario. Los patrulleros que vigilan sus accesos, son los cocodrilos de las fosas perimetrales de lo medievales castillos. En este caso en particular, tener un cementerio privado les hubiese ahorrado muchos problemas y hubiesen podido cerrar el crculo ntimo. Despus de todo, los trapos sucios se lavan en casa. Si bien es cierto que el texto perdi el carcter que tena al comienzo, esto es lo que ha pasado con esta historia. Los medios televisivos han sido implacables e indomables con la ayuda de amigos y familiares- tapando, encubriendo, mintiendo, transformando -pituto de por medio- lo que debera ser un drama en una obra tragicmica. Hoy un vdeo de las reuniones de consorcio de El Carmel cotiza en dlares. A esta historia la gente la consume morbosamente como un culebrn, quizs porque a pesar de los muros que pretenden divisiones, en algn lugar produce satisfaccin la sensacin de que todos somos iguales y que los ricos tambin lloran. FELIPE EL HERMOSO SE MUDA A BUENOS AIRES El rey galo ha decidido tener morada en Buenos Aires. Como corresponde, la suya ser una torre estilo francs que prximamente se erigir en la Reina del Plata. Su nombre: Grandbourg. Ya hay quien apuesta que tendr caballerizas y lugar para los carruajes, aposentos para los esclavos y todo lo necesario para recrear como se debe una poca. Para todo esto ha convocando a jvenes estilistas de esta ciudad que, aunque puedan no tener muchas cosas en claro, es gente muy informada que sabe de antemano qu se va usar este verano. Ante todo diremos que estilo es un conjunto de obras anlogas, cuya semejanza se debe a la orientacin con la que efectan determinados supuestos sobre las posibilidades artsticas de un tiempo. Para ser claro y poner el acento en esto ltimo, digo: aunque nos arropemos con indumentarias del pasado y nos paseemos por la campia junto a una dama con miriaque,

seremos contemporneos (un poco ridculos), inevitablemente contemporneos. Estilo, en ltima instancia, slo lo tienen aquellos que no tienen estilo. Se argumentar que en el terreno artstico recurrir al pasado es frecuente. Picasso se bas en trabajos anteriores, incluso en ajenos, para componer Les damoiselles d'Avion y el Guernica. Beethoven rememora los tramos finales de su Fantasa Coral, opus 80 en uno de los motivos de su Novena Sinfona; el mismo Corbu no dej de aprender de los antiguos griegos. Hay infinidad de casos, todos procedimientos lcitos a la hora de crear; pero, bailar con un cadver es otra cosa, es necrofilia. Al parecer, la torre francesa recalar en Palermo Chico. La empresa no supuso ninguna dificultad, ya que en la Argentina copiar estilos no es nuevo, sino una modalidad que ciertos arquitectos han elevado a la categora de verdadero fundamento. Y sta fue, en gran medida, la suerte que por aqu corri el Movimiento Moderno, movimiento que es esttica, pero ms importante an, tica que permite pensar y organizar desde el habitat particular hasta las grandes estrategias urbanas. Sin embargo, la gran mayora de las obras locales que adscribieron a l, slo son una muestra de esttica y de la tica no ha quedado ni rastros. En Rosario, mi ciudad, por ejemplo, Di Lorenzi ha desarrollado una de las obras ms importantes del racionalismo, como es su edificio ubicado en Oroo y Crdoba, lo que no impidi que, cien metros ms adelante se desdijera con un eclctico edificio neo-colonial-barroco, entre otras cosas. Esta manera de operar puede producir buenas y malas obras (como de hecho las hay), pero no necesariamente grandes arquitectos. Hace poco tuve la oportunidad de ver parte de la produccin arquitectnica contempornea de San Pablo. En ella se respira conviccin y una toma de conciencia fuerte sobre qu producir, que se aleja de la eleccin cmoda de reproducir meramente una forma. Para esto hay que tener un cierto espesor cultural, grandes convicciones o una frrea ideologa poltica que no permita descuidar el rumbo tico. Y recordar siempre que la informacin es un paso previo al conocimiento. En consecuencia, no podra imaginarme a Mendes Da Rocha, Niemeyer o al mismsimo Amancio, haciendo la direccin de obra de una mezquita posmoderna o entregando tres propuestas diferentes para tratar de ganar un concurso a cualquier a precio, actitud que convierte un espacio de debate intelectual en una justa deportiva. Tampoco a mecenas como Victoria Ocampo consumiendo estas cosas. Se es por lo que se hace y por lo que no se hace. Los arquitectos paulistas tienen ese espesor y los maestros, adems, fuertes convicciones polticas. stas son las razones que impiden que uno los pueda imaginar haciendo una torre francesa, salvo que estn pensando en la Bastilla. La arquitectura no slo revela la sociedad donde se desarrolla: expresa sus valores, el nivel cultural del poder y sus amanuenses, y sobre todo cul es su tica.

Pero volvamos a nuestra torre francesa. Algunos pretenden sostenerla como una actitud valiente ante el gran desafo de seguir fielmente ese estilo, segn los propios dichos de los interesados. Desafo es querer cambiar el mundo no embalsamarlo. Lo que est claro es que lo nico que quieren cambiar es el auto, la casa y quin sabe cuntas cosas ms. Desafo no es slo responder a la demanda, sino educarla, sa es la dificultad a la que hay que responder. Y entender que el comitente se refugia en el pasado a causa de la incapacidad que hay de dar respuestas contemporneas. Seguramente, este comitente no le insinuara a Frida Kahlo o Xul Solar qu colores son los predilectos del mercado. Esta obra pone en evidencia la actitud de sus autores, que a pesar de haber obtenido un lugar de privilegio, no han sabido asumir las responsabilidades y dar las seales de quienes, presumiblemente, traen nuevos vientos. De la misma manera que el poder en Argentina no supo construir un pas, nosotros (arquitectos) no hemos podido escapar a esa manera de hacer en la que siempre termina ganando la codicia y la ignorancia de unos pocos. Sin embargo, la torre no merece ni indignacin ni estupor si se la compara con lo que estamos viviendo como sociedad. Ni siquiera pondr en peligro el valor urbano de Buenos Aires, ni el de la cuadra; slo ser una curiosidad, un capricho de aquellos que tanto tienen en algunos rubros y son tan pobres en otros. Esto tan slo provoca un poco de tristeza. Siempre es doloroso cuando muere gente tan joven.