Arthur Schnitzler

LA SEORITA ELSA
Traduccin de D. J. Vogelmann

CENTRO EDITOR DE AMERICA LATINA

Se agradece a la Editorial Losada la autorizacin otorgada para reproducir la presente versin castellana de La seorita Elsa. Impreso en Febrero de 1980 Buenos Aires

"Realmente no quieres seguir jugando, Elsa?" "No, Paul, no puedo seguir. Adis. Hasta luego, seora."1 "Pero Elsa, por qu no me dice usted: seora Cissy? O, mejor an, simplemente Cissy?" "Hasta luego, seora Cissy." "Pero por qu se va usted ya, Elsa? Faltan todava por lo menos dos horas para el dinner." "Haga usted no ms su single con Paul, seora Cissy; hoy, realmente, no es un placer jugar conmigo; ya lo ve." "Djela usted, seora, es que ella tiene hoy su da de humor negro. Por otra parte, Elsa, el mal humor te sienta a la maravilla. Y el sweater rojo mejor todava." "Esperemos que el color azul te brinde un humor ms grato, Paul. Adieu." Fue un mutis bastante bueno. No vayan a creer, esos dos, que estoy celosa. Entre el primo Paul y Cissy Mohr pasa algo: podra jurarlo. Nada en el mundo me importa menos. Y ahora volver la mirada y los saludar con la mano. Saludar sonriendo. Parecer de mejor humor, as? Dios mo, ya estn jugando otra vez. En verdad, yo juego mejor que Cissy Mohr; y Paul no es tampoco ningn campen que digamos. Pero buen fsico tiene... con ese cuello abierto y esa cara de chico malo. Con que slo fuera menos afectado. No tengas miedo, ta Emma... Qu tarde magnfica! Tiempo ideal, el de hoy, para la excursin a la Cabaa Rosetta. Cmo se yergue el Cimone hacia el cielo! A las cinco de la madrugada habramos partido. Claro que, al principio, me hubiera sentido mal, como de costumbre. Pero eso pasa. Nada ms delicioso que una marcha a la luz del alba. El americano tuerto de la Rosetta tena cara de boxeador. Le habrn sacado ese ojo en un match de box. Me gustara bastante ir a Amrica para casarme all; pero no con un americano. O bien, me caso con un americano y vivimos en Europa. Un chalet en la Riviera. Una escalinata de mrmol que desciende al mar. Y yo, tendida sobre el mrmol, desnuda... Cunto hace que estuvimos en Menton? Siete u ocho aos. Yo tena trece o catorce. Oh, s, entonces todava estbamos en mejor situacin. Fue realmente una tontera postergar esa excursin. Ahora ya estaramos de regreso. A las cuatro, cuando fui al tenis, an no haba llegado el expreso de mam anunciado por telegrama. Quin sabe si ahora... Bien podra haber jugado otro set. Por qu me saludan esos dos jvenes? Ni los conozco. Se alojan desde ayer en el hotel; se sientan a comer junto a la ventana, all a la izquierda, donde antes se sentaban los holandeses. No agradec su saludo malhumorada? O hasta altiva?

A fin de no alterar excesivamente la forma peculiar del original, se ha conservado en esta versin el uso de las comillas para el dilogo (que slo aparece ocasionalmente, interpolado en el monlogo interior que constituye la obra); asimismo se ha respetado aquel guin que indica transicionesbruscasosupleacotacionesyque,enrigornoequivalealpuntosuspensivo.(N.delT.)
1

Pero si no lo soy. Cmo deca Fred cuando volvamos a casa viniendo del Coriolano? Magnnima... no, "altnime"2. "Altnime" es usted, y no altiva, Elsa. Linda palabra. l siempre encuentra lindas palabras. Por qu camino tan despacio? No ser que temo esa carta de mam? Bueno, no traer sin duda nada agradable. Por expreso! No vaya a ser que tenga que emprender, ya, el viaje de regreso. Ay, ay. Qu vida a pesar del sweater rojo de seda, y de las medias de seda. Tres pares! La pobre parienta, invitada por la ta rica. Seguramente est arrepentida ya. Quieres que te lo d por escrito, querida ta: que ni en sueos pienso yo en Paul? Ay, yo no pienso en nadie. No estoy enamorada. De nadie. Nunca en mi vida estuve enamorada. Tampoco lo estuve de Albert, aunque viv con esa ilusin unos ocho das. Creo que no soy capaz de enamorarme. Es verdaderamente extrao. Porque, sin duda, soy sensual. Pero el caso es que tambin soy, gracias a Dios, "altnime" y malhumorada. Puede que a los trece haya estado enamorada de veras; aqulla fue la nica vez. De ese Van Dyck o ms bien del abate Des Grieux, y tambin de la Renard. Y luego, cuando tuve diecisis, all junto al lago Wrthersee. Oh, no; aquello no fue nada. Y para qu pensar en todo eso; yo no me dedico a escribir mis memorias. Ni siquiera llevo un diario como Berta. Fred me result simptico, y nada ms. Quin sabe, si fuera ms elegante... Es que soy una snob a pesar de todo. Pap tambin lo cree y se re de m. Oh, querido pap, cuntas preocupaciones me causas. La habr engaado alguna vez a mam? Seguramente. Muchas veces. Mam es bastante tonta. De m no tiene ni la ms vaga idea. Otras personas tampoco. Fred? Bueno apenas una vaga idea. Noche divina. Qu aire festivo tiene el hotel. Eso se siente: all a todo el mundo le va bien. Gente sin preocupaciones. Yo, por ejemplo. Jaj! Lstima. He nacido, sin duda, para llevar una vida despreocupada. Qu lindo sera! Lstima. Un resplandor rojo envuelve al Cimone. Paul dira: el arrebol alpino. Falta mucho para que esto sea el arrebol alpino. Pero es tan (indo que dan ganas de llorar. Oh por qu ser necesario volver a la ciudad! "Buenas noches, seorita Elsa." "Muy buenas noches, seora." "Del tenis?" Pero, si lo ve! Por qu pregunta? "S, seora. Jugamos durante casi tres horas. Y la seora, paseando todava?" "S, mi acostumbrado paseo vespertino. Tomo siempre por esa carretera que tan gratamente atraviesa los prados. Durante el da, ese camino est casi excesivamente asoleado." "S, estos prados son magnficos. Especialmente bajo el claro de luna, desde mi ventana." "Buenas noches, seorita Elsa. Muy buenas noches seora." "Buenas noches, seor von Dorsday." "Del tenis, seorita Elsa?" "Qu perspicacia, seor von Dorsday!" "No se burle, Elsa." por qu no dir: seorita Elsa? "Cuando la raqueta sienta tan bien, es, por as decirlo, lcito llevarla como adorno." Burro. A semejantes palabras yo ni siquiera contesto. "Hemos jugado toda la tarde. Lstima que no fuimos ms que tres, Paul, la seora Mohr, y yo." "En otro tiempo, fui un

Corresponde a un juego de palabras del original, con su respectivo neologismo, o ms bien arcasmousadonolgicamente(bochgemuth).(N.delT.)
2

rabioso jugador de tenis." "Y ahora, ya no lo es?" "Ahora soy demasiado viejo para eso." "Oh, viejo... en Marienlyst haba un sueco, de sesenta y cinco aos, que jugaba todas las tardes de seis a ocho. Y un ao antes, hasta haba tomado parte en un campeonato." "Bien: yo, gracias a Dios, no tengo todava sesenta y cinco, pero desgraciadamente tampoco soy sueco." Y por qu: desgraciadamente? Eso sin duda le parece un chiste. Lo mejor ser que sonra cortsmente, y me marche. "Muy buenas noches, seora. Adis, seor von Dorsday." Qu profunda su reverencia, qu ojos. Ojos de ternero. No lo habr ofendido con ese sueco de sesenta y cinco aos? Bueno, tampoco importara. La seora Winawer ha de ser una mujer desdichada. Sin duda ya se acerca a los cincuenta. Esos sacos debajo de los ojos... como si hubiera llorado mucho. Oh, qu terrible es ser tan vieja. El seor von Dorsday se apiada de ella. Ah va, caminando a su lado. Todava tiene bastante buen aspecto, con su barbita entrecana. Pero no es simptico. Se est sosteniendo artificialmente. De qu le sirve a usted su sastre de primera, seor von Dorsday? Dorsday! Sin duda hubo un tiempo en que no se llamaba usted as... Ah viene la dulce niita de Cissy, con su Frulein. "Hola Fritzi. Bonsoir, Mademoiselle. Vous allez bien?" "Merci, Mademoiselle. Et vous?" "Qu veo, Fritzi, tienes un bastn de alpinista? No querrs ascender al Cimone!" "Oh, no, tan alto todava no me dejan." "El ao que viene ya te dejarn. Adis, Fritzi. A bientt, Mademoiselle". "Bonsoir, Mademoiselle." Linda muchacha. Por qu ser institutriz? Y para colmo en casa de Cissy. Suerte amarga. Dios mo, yo tambin podra caer en eso. No, de todas maneras, yo sabra elegirme algo mejor. Algo mejor? Noche deliciosa. El aire es como champagne, dijo anoche el doctor Waldberg. Tambin anteanoche lo dijo alguien. Por qu se quedar la gente sentada en el hall, con ese tiempo tan magnfico? Es inconcebible. O acaso cada uno de ellos estar esperando un expreso? El portero ya me vio...; si hubiese llegado un expreso para m, me lo habra trado en el acto. De modo que no lleg. Gracias a Dios. Me recostar todava un ratito antes del dinner. Por qu Cissy dir "dinner"? Una afectacin tonta. Hacen buena pareja, Cissy y Paul Oh, con que slo ya estuviera esa carta! Por ltimo, llegar durante el "dinner". Y si no llega pasar una noche intranquila. Tambin la noche pasada dorm miserablemente. Claro: con estas dichosos das. De ah tambin esa sensacin en las piernas. Estamos hoy a tres de septiembre. De modo que, probablemente: el seis. Hoy tomar veronal. Oh, no, no me acostumbrar. No, querido Fred, no tienes por qu preocuparte. Mentalmente, siempre lo tuteo. Debera uno probarlo todo, hasta haschisch. El abanderado de la marina, Brandel, se trajo haschisch, creo que de la China. El haschisch se bebe o se fuma? Dicen que las visiones son maravillosas. Brandel me invit a beber o a fumar haschisch con l. Es un insolente. Pero buen mozo. "Srvase, seorita, una carta." El Portero! A pesar de todo. Me volver con toda naturalidad. Tambin podra ser una carta de Carolina o de Berta o de Fred o de Miss Jackson. "Muchas gracias." Pero es de
4

Mam. Expreso. Por qu no dice sin ms: un expreso? "Oh, un expreso!" No la abrir antes de llegar a mi cuarto, y la leer con toda tranquilidad. La marchesa. Qu joven parece, en la penumbra. Sin duda: cuarenta y cinco. Dnde estar yo a los cuarenta y cinco? Tal vez muerta ya. Ojal! Y que sonrisa tan amable me brinda; como siempre. La dejar pasar, con un leve movimiento de cabeza. No vaya a creer que me importa gran cosa el que me sonra una marchesa. "Buona sera." Me dice buona sera. Ahora por lo menos, tengo que responder con una reverencia. Me habr salido demasiado profunda? Pues ella es mucho mayor que yo. Qu andar tan magnfico tiene. Estar divorciada? Mi modo de andar tambin es lindo. Pero... ya lo s. S, sa es la diferencia. Un italiano podra resultarme peligroso. Lstima que ya se ha ido ese moreno tan apuesto, el de la cabeza de romano. Tiene cara de filou, de pillo, deca Paul. Dios mo, yo nada tengo contra los filous; al contrario. Bien, hemos llegado. Setenta y siete. En verdad: un nmero de suerte. Lindo cuarto. Madera de cembro. All est mi lecho virginal. Ahora s, es un verdadero arrebol alpino. Pero frente a Paul lo negar. Paul es de verdad tmido. Mdico, mdico de seoras! Tal vez precisamente sea por eso. Anteayer, en el bosque, cuando nos adelantamos tanto, bien hubiera podido mostrarse un poquito ms atrevido. Pero entonces s que hubiera tenido que arrepentirse. En realidad, nadie, hasta ahora, se mostr verdaderamente atrevido conmigo. A no ser aquella vez en el Wrthersee, durante el bao, hace tres aos. Atrevido? No, se fue simplemente un sinvergenza. Pero buen mozo. Apolo del Belvedere. En verdad, yo no comprenda eso, del todo, en aquel entonces. Y bien, a los... diecisis aos. Mi prado divino! Mo...! Si pudiera una llevrselo a Viena. Neblinas tan tenues. Otoo? Bien, s; el 3 de setiembre; los Alpes. Bien, seorita Elsa, no quisiera usted, con todo, decidirse a leer esa carta? Pues no es absolutamente necesario que se trate de pap. No podra ser, acaso, algo referente a mi hermano? No se habr comprometido con uno de sus amoros? Con una corista, o con una guantera? Oh, no; es demasiado inteligente para hacer eso, a pesar de todo. A decir verdad, lo cierto es que no s mucho de l. Cuando yo tena diecisis, y l veintiuno, ramos casi amigos, durante un tiempo. Me contaba muchas cosas sobre una tal Lotte. Y luego, de pronto, cesaron sus confidencias. Esa Lotte debe de haberle jugado una mala pasada. Y desde entonces, ya no se le ocurre contarme nada. Ahora la carta est abierta y yo ni siquiera me di cuenta de que la abr. Voy a sentarme en el alfizar para leerla. Cuidado, que podra caerme. "Segn nos informan de San Martino, ha sucedido en sa, en el Hotel Fratazza, un lamentable accidente. La seorita Elsa T., una muchacha bellsima, de diecinueve aos, hija del conocido abogado..." Claro que diran que me suicid a causa de un amor desdichado, o porque estaba en estado interesante. Amor desdichado: ah, eso no! "Mi querida nia." Ante todo, echar una ojeada al final. "Una vez ms entonces, no te enojes con nosotros, mi hija buena y querida, y
5

recibe mil veces Por el amor de Dios, no se habrn suicidado! No en ese caso habra llegado un telegrama, de Rudi. "Mi querida nia: puedes creerme cunto lamento tener que irrumpir de tal modo en tus bellas semanas de vacaciones" como si yo no estuviera siempre de vacaciones, por desgracia "con una noticia tan desagradable". Mam tiene un estilo horrible. "Pero realmente, luego de muchas reflexiones, no me queda ms remedio. Bueno, pues, dicho brevemente, el asunto de pap se agudiz. No s qu pensar ni qu hacer." Para qu tantas palabras? "Se trata de una suma relativamente ridcula treinta mil florines" ridcula? "que es necesario conseguir en el trmino de tres das, pues de lo contrario todo estar perdido" por el amor de Dios, qu quiere decir eso? "Imagnate, mi querida nia, el barn Hning" cmo?, el fiscal? "cit esta maana a pap. Ya sabes cunto aprecia el barn a pap, y cmo lo quiere, de verdad. Hace un ao y medio, en aquel momento, ya sabes, cuando tambin todo penda de un hilo, l personalmente habl con los acreedores principales, y arregl el asunto, a ltimo momento. Pero esta vez es absolutamente imposible hacer nada si no se consigue el dinero. Y aparte de que nos veremos todos definitivamente arruinados, ser un escndalo maysculo como no hubo ningn otro hasta la fecha. Imagnate: un abogado, un famoso abogado, que... no, no puedo ni escribirlo. Qu lucha con las lgrimas... Ya sabes, hija ma porque t eres inteligente, que ya varias veces, Dios se apiade de nosotros!, estuvimos en situaciones parecidas, y la familia siempre nos ayud a salir de ellas. La ltima vez hasta se trataba de ciento veinte mil. Pero en esa oportunidad, pap tuvo que firmar un documento, declarando que nunca ms acudir, en este sentido, a los parientes, especialmente a to Bernhard." Bueno: qu ms, qu ms? A qu viene todo eso? Qu puedo hacer yo? "El nico en quien eventualmente podra pensarse todava es el to Vctor pero ste, desgraciadamente, se encuentra de viaje, rumbo al cabo Norte o a Escocia" s, ese s que se pasa la gran vida, ese cochino. "l nos es por lo tanto absolutamente inalcanzable, en este momento cuando menos. En los colegas de profesin... ya ni que pensar; especialmente en el doctor Sch., que ya muchas veces ayud a pap." Dios, cmo estamos! "Ni que pensar en l, desde que volvi a casarse." Bueno, qu entonces, qu entonces? Qu queris, pues, de m? "Y entonces lleg tu carta, mi querida nia, en la que entre otros mencionas a Dorsday, quien tambin se aloja en el Fratazza, y esto nos ha parecido como una seal del cielo. T sabes con qu asiduidad frecuentaba Dorsday aos atrs nuestra casa" bueno, no es para tanto "y por pura casualidad, desde hace dos o tres aos, no viene con tanta frecuencia; dicen que est atado por unos lazos bastante firmes dicho sea entre nosotros; nada muy distinguido" Por qu "dicho sea entre nosotros"? "En el Club Residencial, pap todava sigue teniendo con l sus partidas de whist, cada jueves, y el invierno pasado le salv una buena suma de dinero en un pleito contra otro comerciante en objetos de arte. Por lo dems por qu no habras de saberlo?, ya en otra oportunidad ha sacado a pap de un apuro " Ya me lo figuraba. "Entonces se
6

trataba de una bagatela: ocho mil florines; pero, al fin y al cabo, para Dorsday treinta mil tampoco es una suma de importancia. Por eso, pues, pens que t bien podras ser tan amable y hablar con Dorsday", cmo? "l siempre te ha querido mucho", nunca not nada de eso; me acariciaba la mejilla cuando tena doce o trece aos: "ya toda una seorita!" "y como, felizmente, pap no lo abord ms desde aquellos ocho mil, no podr negarle ese servicio de amistad. Dicen que hace poco, en un solo Rubens que vendi a Amrica, gan ochenta mil. Claro que t no debes mencionar eso." Pero mam, me crees tan estpida? "Pero, por otra parte, puedes hablarle con toda franqueza. Hasta puedes mencionar, si fuera necesario, que el barn Hning mand llamar a pap. Y que con los treinta mil evitaremos realmente lo ms grave, no slo por el momento, sino, si Dios quiere, para siempre." Lo crees de veras, mam? "Porque el pleito Erbesheimer, cuya perspectiva es brillante, le rendir a pap sin duda cien mil, aunque es natural que justamente en la fase actual del pleito no pueda pedirles nada a los Erbesheimer. Te ruego pues, hija, que hables con Dorsday. Te aseguro que eso no tiene nada de particular. Pap hubiera podido mandarle sencillamente un telegrama; hemos considerado con detenimiento tambin esa posibilidad, pero es sin embargo otra cosa, hija, hablar con una persona directamente. El dinero tiene que estar aqu el cinco, a las doce; el doctor F." quin es el doctor F.? ah, s: Fiala "es implacable. Claro que de su parte interviene tambin cierto resentimiento personal. Pero como desgraciadamente se trata de dineros pupilares" por el amor de Dios! qu has hecho, pap?, "nada puede hacerse. Y si el cinco, a las doce del medioda, el dinero no est en poder de Fiala, se dar la orden de arresto; es decir, hasta entonces el barn Hning podr retenerla. De modo que Dorsday tendra que girar la suma telegrficamente, por medio de su banco, a la orden del doctor F. En tal caso estaremos salvados. De otro modo, slo Dios sabe qu suceder. Creme que no faltars a tu dignidad, en absoluto, mi hija querida. Pap, al comienzo, tuvo sus escrpulos; hasta intent todava mover otros recursos, por dos lados distintos. Pero lleg a casa desesperado, completamente desesperado" acaso pap es capaz de desesperarse?, "tal vez ni siquiera tanto por el dinero, como por el hecho de que la gente se portara con l tan miserablemente. Uno de ellos fue, en otro tiempo, el mejor amigo de pap; ya te imaginars a quien me refiero." Yo no me imagino nada. Pap tuvo a tantos que fueron sus mejores amigos; y no tuvo en realidad a ninguno. Ser Warnsdorf? "A la una lleg pap a casa, y ahora son las cuatro de la madrugada. Ahora, por fin, est durmiendo; gracias a Dios." Si no despertara...! Sera lo mejor para l. "Llevar esta carta muy temprano al correo, y la despachar por expreso, de modo que el tres a la maana la habrs recibido." Cmo se imagin mam eso? Ella nunca entiende nada de estas cosas. "De manera que habla enseguida pon Dorsday, te lo suplico, y comuncame el resultado inmediatamente, por telegrama. Y no permitas, por Dios, que ta Emma note nada; ya es bastante triste, por cierto, el que en semejante trance no pueda una dirigirse a su propia hermana; pero ciertamente, el
7

mismo efecto se obtendra hablndole a una piedra. Mi hija querida, queridsima: cunto siento que ya en tus aos de juventud, tengas que pasar por semejantes experiencias; pero creme que pap es el ltimo a quien podra culparse de todo esto." Pues, a quin, entonces, puede culparse, mam? "Bueno, esperemos que con la ayuda de Dios el pleito Erbesheimer sea, en todo sentido, algo decisivo en nuestra existencia. Slo es necesario que nos salvemos por esas pocas semanas. Sera verdaderamente bochornoso que por esos treinta mil florines sucediera una desgracia..." No querr decir en serio que pap... pero acaso lo otro no sera ms grave an? "Voy a conducir, hija ma, y espero que en todo caso" en todo caso? "podrs quedarte en San Martino hasta despus de las fiestas, por lo menos hasta el nueve o el diez. Por nosotros no vayas a volver, de ninguna manera. Saluda a ta y sigue siendo amable con ella. Una vez ms entonces, no te enfades con nosotros, mi hija buena y querida, y recibe mil veces..." s, eso ya lo s. Que d yo, pues, un sablazo al seor Dorsday... Locura. Cmo se imagina mam eso? Por qu no tom pap el tren, sencillamente, para venirse hasta aqu? Habra llegado exactamente tan rpido como la carta expreso. Pero acaso en la estacin... sospechando que pretenda fugarse... lo hubieran... terrible, terrible! Y tampoco estos treinta mil nos servirn para algo Siempre las mismas historias! Desde hace siete aos! No... desde hace mucho ms. Quin sospechara eso, vindome a m? A m nadie me nota nada; ni a pap tampoco Y sin embargo, todo el mundo lo sabe. Es un enigma cmo todava conseguimos mantenernos a flote. Cmo se acostumbra una a todo! Y eso que en realidad, vivimos bastante bien. Mam es una verdadera artista: esa comida de Ao Nuevo, para catorce personas... inconcebible! Pero, en cambio, mis dos pares de guantes de baile motivaron una gran cuestin. Y cuando Rudi pidi hace poco esos trescientos florines que necesitaba, mam casi se echa a llorar. Y pap, siempre de tan buen humor... siempre? No. Oh, no! Hace poco, en la Opera, daban el Figaro... esa mirada, repentinamente vaca e inexpresiva... cmo me sobresalt! Como si fuese otra persona! Pero luego cenamos en el Grand Hotel, y su buen humor era ms brillante que nunca. Y aqu tengo ahora esta carta en mis manos. Esta carta es una locura. Que yo hable con Dorsday? Me morira de vergenza... Morirme de vergenza, yo? Por qu? Si no es ma !a culpa! Y s, a pesar de todo hablara con ta Emma? Absurdo. Lo ms probable es que ella ni siquiera tenga tanto dinero disponible. To es un hombre tacao. Dios mo: por qu no tengo dinero yo? Por qu no he ganado nada todava? Por qu no aprend nada? Oh, s que aprend algo! Quin osa decir que yo no aprend nada? S tocar el piano; s francs, ingls, y tambin un poquito de italiano; he seguido cursos de Historia del Arte... Ja! ja! Pues, aunque hubiese aprendido algo mejor, de qu me servira? De ningn modo hubiera ahorrado treinta mil florines...

Se apag el arrebol de los Alpes. Ya no es maravilloso el anochecer. Qu triste el paisaje! No, no es triste el paisaje: la vida es triste. Y yo me quedo aqu, tranquilamente sentada en el alfizar Y a pap que lo lleven a la crcel. No. Nunca. Jams. Eso no puede ser. Lo salvar. S, pap, yo te salvar. Es sencillsimo: unas pocas palabras dichas con nonchalance, cosa que tan bien me queda a m, que soy "altnime"... jaj! Tratar al seor Dorsday como si fuera un honor para l prestarnos dinero. Y lo es, por cierto. Seor von Dorsday, no dispone usted de unos minutos para m? Acabo de recibir una carta de mam; est pasajeramente en apuros... mejor dicho, pap... Pero desde luego, seorita, con el mayor placer. De cunto se trata? Conque slo no me fuera tan antiptico... Y ese modo que tiene de mirarme... No, seor Dorsday: yo no creo en su elegancia, ni en su monculo, ni tampoco en su nobleza. Exactamente como compra y vende usted cuadros viejos, podra hacerlo con ropa vieja. Pero Elsa! Elsa, cmo se te ocurre... Oh, yo puedo permitrmelo. A m nadie me nota nada. Hasta soy rubia, de un rubio rojizo, y Rudi tiene toda la traza de un perfecto aristcrata. A mam, claro que se le nota enseguida, por lo menos cuando habla. En el caso de pap, en cambio, no se nota nada en absoluto. Por otra parte, que lo noten, pues. Yo no intento negar nada, y Rudi mucho menos todava. Todo lo contrario. Qu hara Rudi si metieran a pap en la crcel? Se pegara un tiro? Tonteras! Pegarse un tiro, la crcel: cosas todas que ni siquiera existen, que slo aparecen en los peridicos. El aire es como champaa. Dentro de una hora, el diner, el "dinner". Yo no soporto a esa Cissy. Por su niita, ella no se preocupa en absoluto. Qu voy a ponerme? El azul o el negro? Tal vez sera ms adecuado el negro... hoy. Demasiado escotado? Toilette de circonstance, llaman a eso en las novelas francesas. De todas maneras es necesario que est encantadora, fascinadora, al hablar con Dorsday; despus del "dinner", nonchalant. Sus ojos se clavarn en mi escote. Es un sujeto repugnante. Lo odio. Odio a todo el mundo Por qu tendr que ser precisamente Dorsday? Acaso ese Dorsday es el nico ser en el mundo entero que tiene treinta mil florines? Si hablara con Paul? Si l le dijese a ta que tiene deudas de juego... ella seguramente podra procurarse el dinero... Casi de noche ya... Noche. Noche sepulcral. Cmo me gustara estar muerta... Pero si eso no es cierto, no es cierto en absoluto. Si bajara ahora mismo, y hablara con Dorsday, antes del diner todava? Ah, qu terrible!... Paul, si me consigues los treinta mil, podrs obtener de mi lo que quieras. Pues... eso ya lo saqu nuevamente de una novela! La noble hija, que se vende para salvar a su amado padre, y a la postre ese gran sacrificio le causa placer. Puf, al diablo! No, Paul, ni por treinta mil podrs obtener nada de m. Ni t, ni nadie. Y por un milln? Por un palacio? Por un collar de perlas? Si alguna vez llego a casarme es probable que lo conceda ms barato. Y acaso sera tan grave? Al fin y al cabo, Fanny tambin se vendi. Me lo dijo ella misma: su marido le da asco, un asco espantoso. Bueno, pap: qu, si esta
9

noche me vendiera al mejor postor? Para salvarte del presidio. Sera sensacional...! Tengo fiebre, sin duda alguna. O acaso... ser ya mi indisposicin? No, tengo fiebre; tal vez como consecuencia de este aire. Que es como champaa. Si Fred estuviera aqu, sabra darme un consejo? Pero yo no necesito consejos. Por lo dems, no hay nada que aconsejar. Hablar con el seor Dorsday de peries, y le dar un sablazo; yo la "altnime", la aristcrata, la marchesa, la pordiosera, la hija del estafador. Y por qu? Por qu he de hacerlo? No hay quien me gane en el alpinismo, ni quien sea tan elegante como yo... sporting girl; yo debera haber nacido en Inglaterra, o bien, condesa. Ah estn los vestidos, colgados en el armario! A propsito, ya est pagado ese verde de pao tirols, mam? Yo creo que slo se dio algo a cuenta. Me pondr el negro. Anoche todos me clavaron los ojos. Tambin aquel seor pequeo y plido, el de los lentes dorados. En realidad, no soy hermosa, pero s interesante. Debiera haberme dedicado al arte escnico, a las tablas. Berta ya tiene tres amantes, y nadie se lo toma a mal... En Dusseldorf, fue el director. En Hamburgo estuvo viviendo en el Atlantic, en un departamento con bao privado, con un hombre casado. Hasta creo que est orgullosa de ello. Qu tontos, todos ellos! Yo tendr cien amantes, mil! Por qu no? El escote no es bastante profundo; si fuera casada, el escote podra ser ms bajo... Suerte que lo encuentro, seor von Dorsday: acabo de recibir una carta de Viena... Llevar la carta conmigo, por las dudas. Toco el timbre para llamar a la mucama? No; sabr arreglarme sola. Para el vestido negro no necesito a nadie. Si yo fuera rica, no viajara nunca sin doncella. Tengo que encender la luz. Est refrescando. A cerrar la ventana. Debo bajar la cortina?... No hace falta. Nadie me observa con anteojo de larga vista, desde la montaa. Lstima... Acabo de recibir una carta, seor von Dorsday... Quizs sera mejor despus del diner, a pesar de todo. El nimo es ms liviano entonces, y tambin Dorsday... Bueno, si es por eso, yo podra beber primero un vaso de vino; y si el asunto quedara concluido antes del diner, la comida me aprovechara mejor. Pudding la merveille, fromage et fruits divers. Y si el seor Dorsday dice que no? O bien, si llega a insolentarse? Oh, no, hasta ahora nadie se insolent todava conmigo! Quiero decir... s, el teniente de marina Brandel, pero no lo hizo con mala intencin... Estoy otra vez un poco ms delgada, y eso me queda bien. El crepsculo me mira desde afuera. Me clava la vista, como un fantasma. Como cien fantasmas. Desde mi prado vienen subiendo los fantasmas. A qu distancia est Viena? Cunto hace ya que estoy ausente de all? Qu sola me encuentro! No tengo ninguna amiga; tampoco tengo un amigo. Dnde estn todos ellos? Con quin me casar? Quin se casar con la hija de un estafador?... Acabo de recibir una carta, seor von Dorsday... Pero si ni vale la pena hablar de eso, seorita Elsa; ayer no ms he vendido un Rembrandt; me ofende usted, seorita Elsa. Y arranca una hoja de su libreta de cheques, y firma con su estilogrfica de oro. Y maana temprano tomar el tren, y llevar el cheque a Viena. Lo har
10

de todas maneras; tambin sin el cheque. No me quedar aqu por ms tiempo. No puedo, ni debo hacerlo. Yo viviendo aqu, dndome aires de elegante dama joven, y pap con un pie en el sepulcro... no, en la crcel. Mi penltimo par de medias de seda. Ese pequeo desgarrn, justamente debajo de la rodilla, no lo notar nadie. Nadie? Quin sabe. No seas frvola, Elsa... Berta, sencillamente, es una descarada. Pero acaso es mejor Cristina? Ni pizca mejor. Su futuro marido, ese s que tendr motivos para alegrarse! Mam fue siempre, sin duda, una esposa fiel. Yo no ser fiel. Yo soy "altnime", pero no ser fiel. Los filous me resultan bastante peligrosos. La marchesa tiene sin duda a un filou por amante. Si Fred me conociera de veras, se acabara su admiracin... "Usted hubiera podido llegar a mucho, seorita: concertista de piano, tenedora de libros, actriz, tantas posibilidades hay en usted. Pero el caso es que le ha ido siempre demasiado bien." Demasiado bien. Jaj. Fred me sobreestima. En realidad, yo no tengo talento para nada. Y quin sabe? Tan lejos como Berta hubiera podido llegar yo tambin. Pero a m me falta la necesaria energa. Seorita de buena familia... Ja!, buena familia. El padre, que defrauda dineros pupilares... Por qu me haces eso, pap? Si eso, por lo menos, te sirviera para algo! Pero con el nico fin de perderlo en especulaciones de Bolsa! Acaso vale la pena? Y tampoco te servirn de nada estos treinta mil. Tal vez las cosas se arreglen por un trimestre... Al fin tendr que fugarse, a pesar de todo. Hace ao y medio ya casi haba llegado a eso. Y entonces todava se encontr ayuda. Pero un da la ayuda dejar de presentarse, y qu ser entonces de nosotros? Rudi se ir a Rotterdam, a trabajar en el banco de Vanderhulst. Y yo? Pues: un buen partido. Oh, si eso me interesara, no sera nada difcil! Soy realmente hermosa esta noche. Esto se debe, probablemente, a la excitacin. Y para quin, pues, soy hermosa? Me sentira ms contenta si Fred estuviera aqu? Oh, en el fondo, Fred no significa nada para m. No es ningn filou! Pero si l tuviera fortuna, lo tomara. Y luego aparecera un filou... y la desgracia estara hecha. A usted le gustara, sin duda, ser un filou, seor von Dorsday?... Pues bien, de lejos, tiene usted a veces aspecto de serlo Tiene usted aspecto de vizconde en decadencia, de Don Juan con su estpido monculo y su traje blanco de franela. Pero falta mucho todava para que sea usted un filou... Lo tengo todo? Estoy lista para el "dinner"? Pero qu har durante una hora entera, si no encuentro a Dorsday? Si l sigue paseando con la desventurada seora Winawer? Ay, ella ni siquiera es tan desdichada! Ella no necesita treinta mil florines. Bueno, pues, voy a sentarme regiamente en el hall, en un silln; voy a mirar el Illustrated News y la Vie Parisienne; con las piernas cruzadas... el desgarrn bajo la rodilla no se ver. Quin sabe si no acaba de llegar, justamente, algn multimillonario... "Usted, o ninguna... Llevar mi chal blanco; me queda muy bien. As, con toda negligencia, me lo echar sobre mis esplndidos hombros. Para quin los tengo, en verdad, estos esplndidos hombros? Yo podra hacer muy dichoso a un hombre. Con que slo se presentara el hombre adecuado. Pero no quiero tener un hijo. Yo no soy maternal. Marie Weil es maternal. Mam es maternal. Ta Irene es maternal. Tengo una frente
11

noble, y un cuerpo hermoso. "Si yo pudiera pintarla tal como quisiera, seorita Elsa." S, eso es lo que desea usted. Nada menos Ya no s ni siquiera cmo se llamaba. Con seguridad no se llamaba Ticiano, de modo que fue una insolencia. Acabo de recibir una carta, seor von Dorsday... Un poco ms de polvo en la nuca y en el cuello; una gota de verbena en el pauelo; a cerrar el armario; a abrir nuevamente la ventana: ah, qu maravilla! Es para echarse a llorar. Estoy nerviosa. Ay, como para no estar nerviosa en semejante trance! La caja de veronal est entre la ropa interior. Tambin ropa interior necesito. Qu cuestin se suscitar nuevamente! Dios mo! Extrao, gigantesco, el Cimone! Como si fuera a venrseme encima! Ni una estrella en el cielo todava. El aire es como champaa. Y esa fragancia de los prados! Vivir en el campo. Me casar con un hacendado y tendr hijos. El doctor Froriep fue tal vez el nico hombre con quien yo hubiera llegado a ser feliz. Qu hermosas aquellas dos veladas, una tras otra; la primera en casa de los Kniep, y luego la otra en el baile de los artistas. Por qu habr desaparecido, tan repentinamente...? De mi horizonte, por lo menos? Acaso por pap? Es probable. Quisiera gritar un saludo al aire, antes de ir a meterme nuevamente entre esa gentuza all abajo. Pero a quin se dirigira mi saludo? Yo estoy completamente sola. Estoy tan terriblemente sola que nadie es capaz de imaginrselo. Te saludo, amado mo! Quin eres? Te saludo, novio mo! Quin eres? Te saludo, amigo mo! Quin eres?... Fred?... Ni en sueos. Bueno, la ventana quedar abierta. Aunque luego refresque. A apagar la luz. As... Ah, es cierto: la carta. Debo llevarla conmigo, en todo caso. El libro voy a ponerlo sobre la mesita de noche; esta noche seguir leyendo Notre Cur; sin falta, suceda lo que suceda. Buenas noches, bellsima damisela, all en el espejo: gurdeme usted un grato recuerdo; hasta pronto... Por qu cierro la puerta? Aqu no hay ladrones. Dejar Cissy su puerta abierta durante la noche? O slo le abre cuando l llama? Pero acaso es tan seguro eso? Pues, naturalmente. Y luego se quedan juntos, acostados en la cama. Qu repugnante! Yo no tendr un dormitorio comn con mi marido... y con mis mil amantes Toda la escalera desierta! Como siempre a esta hora. Mis pasos resuenan. Hace ahora tres semanas que estoy aqu. El doce de agosto part de Gmunden. La estada en Gmunden fue aburrida. Dnde habr sacado pap el dinero para mandarnos al campo, a mam y a m? Y Rudi tambin estuvo de viaje, nada menos que cuatro semanas. Vagando por Dios sabe dnde. Ni dos veces ha escrito en todo ese tiempo. Jams llegar a comprender nuestro modo de vivir. Cierto es que mam ya no tiene alhajas... Por qu se qued Fred nada ms que dos das en Gmunden? Sin duda tambin l tiene una amante! Aunque, a decir verdad, no puedo imaginrmelo. Yo, en realidad, no puedo imaginarme nada, absolutamente nada. Hace ocho das que no me escribe. Y l escribe, si quiere, cartas tan lindas... Quin es el que est sentado ah, junto a esa mesita? No; no es Dorsday. Gracias a Dios. Ahora, antes del diner,
12

me sera, con todo, imposible decirle nada... Por qu me mira el portero con esa mirada tan extraa? Habr ledo, para colmo, la carta expreso de mam? Me parece que estoy loca. Tendr que darle otra propina, uno de estos das. Aquella rubia, por ejemplo, tambin ya est vestida para el diner. Cmo se puede ser tan gorda! Saldr un poco todava; me pasear delante del hotel. O voy a la sala de msica? No est tocando alguien? Una sonata de Beethoven! Cmo se puede tocar, aqu, una sonata de Beethoven? Yo estoy abandonando los estudios de piano. En Viena volver a hacer mis ejercicios con regularidad. Comenzar, en general, otra vida Todos tenemos que hacerlo. As no pueden seguir las cosas. Voy a hablar seriamente con pap... si todava hay tiempo para ello. Ya habr, ya habr. Por qu no lo he hecho nunca hasta ahora? En nuestra casa lo despachan todo entre bromas; cuando, en realidad, nadie tiene el nimo para bromas. La verdad es que cada uno de nosotros tiene miedo al otro; que cada uno est solo. Mam est sola porque no es bastante inteligente, y no sabe nada de ninguno: ni de m, ni de Rudi, ni de pap. Pero ella no lo advierte siquiera, y Rudi tampoco lo advierte. Es un buen muchacho, un muchacho elegante, pero cuando tena veintin aos prometa ms. Ser muy bueno para l que vaya a Holanda. Y yo, a dnde ir yo? Me gustara poder marcharme de viaje, y hacer lo que quisiera. Si pap se fuga a Amrica, lo acompaar. Ya estoy completamente desconcertada y confundida... El portero, vindome as sentada sobre el respaldo y mirando al vaco, creer que estoy loca. Voy a encender un cigarrillo. Dnde est mi cigarrera? Arriba. Pero dnde? El veronal lo tengo entre la ropa. Y dnde tengo la cigarrera? Ah vienen Cissy y Paul. Claro: ella, por fin, tiene que cambiarse para el "dinner"; si no, hubieran seguido jugando aun en la oscuridad. No me ven. Qu le estar diciendo l? Y por qu se re ella as... como una idiota flamante? Sera divertido escribirle a su esposo una carta annima a Viena. Sera yo capaz de hacerlo? Jams. Quin sabe! Ahora me vieron. Los saludo con un movimiento de cabeza. A ella le disgusta verme tan linda. Qu confundida est... "Cmo, Elsa, ya est usted lista para el diner?" Por qu dice ahora diner y no "dinner"? No es ni siquiera consecuente. "Ya lo ve, seora Cissy". "Ests realmente encantadora, Elsa. Qu ganas siento de galantearte un poco!" "No te molestes, Paul. Prefiero que me des un cigarrillo." "Pero... con verdadero placer." "Muchas gracias. Cmo result el single?" "La seora Cissy me derrot tres veces seguidas" "Le dir, l estaba distrado. Por otra parte, Elsa, ya sabe usted que maana llega al hotel el prncipe heredero de Grecia?" "Ah, s, de veras?" Dios mo: Dorsday, con la seora Winawer! Saludan. Pasan de largo. Devolv el saludo con excesiva cortesa. S, de ningn modo como otras veces. Oh, qu despreciable soy! "Tu cigarrillo no est prendido, verdad, Elsa?" "Bueno, dame fuego otra vez. Gracias." "Su chal es muy bonito. Elsa; y le sienta a la maravilla, con este vestido negro. Por otra parte, ya tengo que ir a cambiarme yo tambin." Mejor sera que no se fuese... le tengo miedo a Dorsday. "Adems, para las siete cit a la peinadora; una peinadora fantstica; durante el invierno trabaja en
13

Miln. Bueno, adis, Elsa; adis, Paul." "Hasta luego, seora." "Adieu, seora Cissy." Se fue. Suerte que por lo menos Paul se queda. "Me permites sentarme un momento a tu lado, Elsa, o te estorbo en tus sueos?" "Por qu en mis sueos? Tal vez en mis realidades." Esto, en verdad, no quiere decir nada. Sera mejor que se fuera. Porque, de todas maneras, es necesario que yo hable con Dorsday. All sigue todava de pie, junto a la desventurada seora Winawer, aburrindose; puedo ver perfectamente cunto le agradara venir a hacerme compaa. "Acaso existen realidades en las que t no quieres que te estorben?" Qu est diciendo? Que se vaya al demonio. Por qu le estoy sonriendo, y de esa manera tan coqueta? Si esta sonrisa no es para l. Dorsday me est enviando miradas de soslayo... Dnde estoy? Dnde estoy? "Pero qu tienes hoy, Elsa?" "Pues qu quieres que tenga?" "Ests misteriosa, demonaca, seductora." "No digas tonteras, Paul." "Uno realmente podra enloquecer, mirndote." Pero qu se le ocurre? De qu manera me est hablando?... Es buen mozo. El humo de mi cigarrillo se traba en sus cabellos. Pero l no me sirve ahora. "Me miras sin mirarme, Elsa: por qu?" No contestar. No dir nada. l no me sirve ahora. Pondr la cara ms insoportable que pueda. Nada de conversacin ahora. "Tus pensamientos se escapan muy lejos de aqu..." "Esto bien puede ser cierto." l no es ms que aire para m. Se dar cuenta Dorsday que lo estoy esperando? No miro hacia all, pero s que l s est mirando. "Bueno, adis entonces, Elsa." Gracias a Dios. Me besa la mano. Y no suele hacerlo nunca. "Adieu, Paul." De dnde me sale esa voz tan melodiosa? Ah se va... ese embustero. Seguramente todava tiene que convenir algo con Cissy, para esta noche. Que se diviertan! Me pondr el chal sobre los hombros, y me levantar y saldr un poco a la puerta del hotel. Por cierto, ya se sentir el fresco. Lstima que mi abrigo... ah, pues lo dej esta maana colgado en la portera. Siento, a travs de! chal, la mirada de Dorsday en mi nuca. Ahora la seora Winawer sube a su habitacin. Y cmo puedo saberlo yo? Telepata. "Por favor, seor portero..." La seorita desea su abrigo?" "S, por favor." "Las noches ya se ponen un poco fras, seorita. Esto en nuestra regin se produce as, imprevistamente." "Gracias." Saldr realmente afuera? Claro, qu otra cosa puedo hacer? De todas maneras, me dirigir a la puerta. Ahora vienen llegando, uno tras otro. El seor de los lentes de oro. El hastial rubio con su chaleco verde. Y todos me miran. Es bonita aquella pequea ginebrina. Pero no, si es de Lausana. En realidad, no hace nada de fro. "Buenas noches, seorita Elsa." Por el amor de Dios: es l. No le dir nada de pap. Ni una palabra. Slo lo har despus de comer. O bien, me ir maana a Viena. Ir personalmente a ver al doctor Fiala. Cmo no se me ocurri en seguida eso? Me volver, aparentando con mi gesto no saber quin est detrs de m. "Oh, seor von Dorsday." "Va usted a dar un paseo todava, seorita Elsa?" "Oh, no precisamente un paseo; quisiera caminar un poco, antes del diner" "Todava falta casi una hora para el diner." "De veras?" No hace nada de fro. Las montaas estn azules... Sera divertido que, de pronto, pidiera mi mano. "Realmente, no hay en el mundo un rinconcito ms
14

hermoso que ste." "Le parece, seor von Dorsday? Por favor, no vaya a decir que el aire es aqu como champaa." "No, seorita Elsa; esto lo digo tan slo a partir de los dos mil metros. Y aqu estamos a apenas mil seiscientos cincuenta sobre la superficie del mar." "Y es tan grande la diferencia?" "Pero, desde luego! Ya estuvo usted alguna vez en la Engadina?" "No, nunca. De modo que all el aire es realmente como champaa?" "Eso casi podra afirmarse. Pero el champaa no es mi bebida favorita. Y yo prefiero esta regin. Aunque tan slo fuera por sus maravillosos bosques." Qu hombre aburrido es! No se da cuenta de ello? Por lo visto, no sabe a ciencia cierta de qu hablar conmigo. Con una mujer casada sera ms sencillo. Dice uno una pequea indecencia, y la conversacin va adelante. "Se quedar usted mucho tiempo todava aqu, en San Martino, seorita Elsa? Qu estupidez! Por qu lo estoy mirando con semejante coquetera? Y l ya se est sonriendo de ese modo consabido. Oh, qu tontos son los hombres. "Esto depende, en parte, de las disposiciones de mi ta." Pero si no es verdad! Yo puedo irme a Viena sola. "Hasta el diez, probablemente." "Y mam, est an en Gmunden?" "No, seor von Dorsday. Est en Viena. Desde hace tres semanas ya. Pap tambin est en Viena. Este ao apenas si se tom ocho das de vacaciones. Creo que el pleito Erbesheimer le est ocasionando muchsimo trabajo" "Me imagino. Pero su pap es, sin duda, tambin el nico capaz de salvar a Erbesheimer... Pues ya es realmente un xito haber convertido, en general, esa causa en una causa civil." Esto es bueno, s que es bueno. "Me agrada saber que tambin usted tiene al respecto un presentimiento tan favorable." "Presentimiento? En qu sentido?" "Pues, de que pap ganar el proceso a favor de Erbesheimer." "No he querido afirmar tal cosa con tanta certeza." Cmo, ya se est retractando? Pues no lo conseguir. "Oh, yo creo en los presentimientos. Imagnese usted, seor von Dorsday: justamente hoy recib una carta de casa." Esto ya no fue muy hbil. Su expresin refleja verdadera perplejidad. Adelante, adelante, es necesario no atragantarse ahora! Es un buen amigo de pap, un viejo amigo. Adelante. Adelante. Ahora o nunca. "Seor von Dorsday, acaba usted de hablar con tanto afecto de pap, que hasta sera injusto de mi parte no corresponderle con absoluta franqueza." Por qu estar poniendo estos ojos de ternero? Ay, ay, ya est notando algo! Sigamos, sigamos.. "El caso es que en dicha carta tambin se le nombra a usted, seor von Dorsday. Es una carta de mam." "Ah, s!" "A decir verdad, es una carta muy triste. Ya conoce usted las circunstancias en que vive nuestra familia, seor von Dorsday." Por el amor del cielo! pero si tengo lgrimas en la voz! Sigamos, sigamos, ahora ya no es posible retroceder.. gracias a Dios. "En pocas palabras, seor von Dorsday, ya otra vez estamos en una de esas consabidas situaciones." Ahora, lo que ms le gustara sin duda, es hacerse humo. "Se trata de... una bagatela. Realmente no es ms que una bagatela, seor von Dorsday. Y sin embargo, segn escribe mam, todo est en peligro para nosotros." Estoy diciendo estupideces, estoy hablando como una vaca... "Pero tranquilcese, usted, por favor seorita Elsa." Lo dijo muy amablemente. Pero no por eso tiene que tocar mi brazo. "Bueno, qu hay entonces,
15

seorita Elsa? Qu dice esa carta tan triste de mam?" "Seor von Dorsday, pap..." Me tiemblan las rodillas. "Me escribe mam que pap..." "Pero por Dios, Elsa, qu le pasa? No prefiere usted... venga, aqu hay un banco. Me permite ponerle el abrigo? Est refrescando." "Gracias, seor von Dorsday. Oh, no es nada. Nada de importancia..." Bueno, aqu estoy, pues, sentada, de pronto, en el banco. Quin es esta seora que pasa? Ni la conozco. Con que slo no tuviera que seguir hablando. Cmo me mira! Cmo has podido t pedirme eso, pap? Eso no est bien de tu parte pap. Ahora ya est hecho. Debiera haber esperado hasta despus del dinner. "Pues, bien, seorita Elsa?" Su monculo se balancea. Cmo fastidia eso! Debo contestarle? Pues tengo que hacerlo. Rpido, entonces; as sabr que ya pas lo peor. En realidad, qu puede sucederme? l es un amigo de pap. "Dios mo, seor von Dorsday: usted es un viejo amigo de casa." Esto lo dije muy bien. "Y sin duda no le sorprender que se lo cuente: pues, una vez ms pap se encuentra en una situacin fatal." Qu sonoridad extraa tiene mi voz. Soy yo quien est hablando? No estar soando, quizs? Seguramente tengo ahora tambin otra cara que de costumbre "Esto, por cierto, no me asombra mucho. En eso tiene usted razn, querida seorita Elsa... Aunque, por otra parte, lo lamento sinceramente." Por qu estoy levantando hacia l unos ojos tan suplicantes? Sonrer, sonrer. Ya me sale. "Siento una amistad tan sincera por su pap como por todos ustedes." Que no me mire as: esto es indecente. Voy a hablarle en otra forma, y sin sonrer. Debo conducirme de una manera ms digna. "Bueno, seor von Dorsday, ahora tendra usted la oportunidad de demostrar su amistad hacia mi padre." Gracias a Dios, ahora he recuperado mi voz, mi voz de antes. "Porque el caso es que al parecer, seor von Dorsday, todos nuestros parientes y conocidos... La mayor parte de ellos no han vuelto todava a Viena... sin duda de otro modo a mam no se le hubiera ocurrido... Porque la verdad es que hace poco mencion casualmente, en una carta a mam, su presencia aqu en Martino... entre otras cosas, claro est." "Ya me figuraba yo, seorita Elsa, que no represento el tema nico de su correspondencia con mam." Por qu aprieta sus rodillas contra las mas, mientras est as parado, delante de m? Oh, voy a tolerarlo. Qu importa! Si ya me he rebajado tanto...! "Porque el asunto es el siguiente: es el doctor Fiala quien especialmente parece causarle dificultades, esta vez, a pap." "Oh, el doctor Fiala." Por lo visto, l tambin sabe cunto debe pensarse de ese Fiala. "S, el doctor Fiala. Y el da cinco, esto es, pasado maana, a las doce del medioda, la suma de la cual se trata tendra que estar... ms bien, tiene que estar en su poder, pues de otro modo el barn Hning... s, imagnese usted, el barn cit a pap particularmente, porque lo estima y lo quiere muchsimo." Por qu estoy hablando de Hning?... esto ni siquiera es necesario. "Quiere usted decir, Elsa, que de otro modo sera inevitable la orden de detencin?" Por qu pronuncia estas palabras con semejante dureza? No contestar, slo asentir con la cabeza. "S." Y ahora, con todo, dije s. "Vaya, esto s que es... grave, esto es realmente muy... ese hombre de tanto talento, genial. Y de qu suma se trata, en realidad, seorita Elsa?" Por qu
16

est sonriendo? La cosa le parece grave y sonre. Qu quiere decirme con esa sonrisa? Qu no tiene importancia el monto de la suma? Y si dijera que no! Si dice que no, me mato. Bueno; debo, pues, nombrar la suma. "Cmo, seor von Dorsday, todava no he dicho cunto? Un milln." Cmo estoy diciendo eso? ste no es un momento para bromas. Pero si luego le digo de cunto menos se trata en verdad, se alegrar. Qu manera de abrir los ojos! Le parecer, para colmo, realmente posible que sea un milln lo que pap le... "Perdneme, seor von Dorsday, que en semejante momento est bromeando. Verdaderamente, no estoy para bromas." S, s... aprieta no ms las rodillas, ya que t puedes permitrtelo. "Desde luego, no se trata de un milln; se trata, en total, de treinta mil florines, seor von Dorsday, que pasado maana al medioda, a las doce en punto, tienen que estar en manos del doctor Fiala. S. Mam me escribe que pap ya intent todo lo posible; pero como ya se lo dije, los parientes que podran considerarse para el caso, no estn en Viena actualmente." Oh, Dios, cmo me estoy rebajando! "No siendo as a pap, naturalmente, no se le hubiera ocurrido dirigirse a usted, seor von Dorsday, o ms bien a rogarme a m que..." Por qu permanece callado? Por qu ni siquiera pestaea? Por qu no dice que s? Dnde est la libreta de cheques y la estilogrfica? No se le ocurrir, por el amor del cielo, decir que no! Debo caer de rodillas ante l? Dios mo! Dios mo... "Dice usted que el cinco, seorita Elsa?" Gracias a Dios: habla. "Si, seor von Dorsday, pasado maana a las doce. De modo que sera necesario... creo que por carta esto ya apenas si podr arreglarse." "Claro que no, seorita Elsa, eso ya tendramos que hacerlo telegrficamente..." Tendramos... esto es bueno, es muy bueno. "Bueno, eso sera lo de menos. Cunto deca usted, Elsa?" Pero si ya lo oy! Por qu me tortura? "Treinta mil, seor von Dorsday. En verdad, una suma ridcula." Por qu dije eso? Qu tontera. Y l sonre. Qu muchacha tonta, pensar. Su sonrisa es bastante amable. Pap est salvado. Le hubiera prestado tambin cincuenta mil, y habramos podido comprarnos un montn de cosas. Yo me comprara ropa interior. Qu infame soy. Pues... as se vuelve una. "No tan ridcula, hija ma..." Por qu me dice hija ma? Es bueno o malo eso? "...como usted se lo imagina. Tambin treinta mil florines... es necesario ganarlos." "Perdneme, seor von Dorsday, yo no quise decir eso. Slo pens que es muy triste que pap por una suma as, por semejante bagatela..." Dios mo, ya estoy reincidiendo... "No puede usted imaginarse, seor von Dorsday, aunque tenga cierto conocimiento de nuestra vida, qu terrible es para m, y particularmente para mam..." Coloca un pie sobre el banco. Pretende que eso sea elegante... o qu? "Oh, s que puedo imaginrmelo, querida Elsa." Cmo vibra su voz, de un modo tan distinto, extrao... "Y yo mismo ya he pensado muchas veces: lstima, lstima de ese hombre genial." Por qu dice lstima? No querr dar el dinero? No. Slo lo dice en general. Y por qu no dice que s, por fin? O es que lo da por sobreentendido? Cmo me mira! Por qu no contina hablando? Ah: porque ahora pasan estas dos hngaras. Por lo menos, ya est otra vez decentemente en pie;
17

ya no tiene el pie sobre el banco. La corbata es demasiado chillona para un seor entrado en aos. Se las elegir su amante? Nada muy distinguido, dicho sea entre nosotros, segn escribe mam. Treinta mil florines! Pero si le estoy sonriendo. Por qu sonro? Oh, si ser cobarde! "Si por lo menos se pudiera suponer, mi querida seorita Elsa, que con esta suma realmente se lograra algo. Pero... es usted una criatura inteligente, Elsa, qu seran estos treinta mil florines? Una gota en el mar." Por el amor de Dios! No quiere, entonces, dar el dinero? No debo mostrarme asustada. Todo est perdido. Debo decir ahora algo inteligente, y decirlo con energa. "Oh, no, seor von Dorsday: esta vez no sera una gota en el mar. El proceso de Erbesheimer est por delante, no lo olvide usted, seor von Dorsday, y ya hoy da puede descontarse que est ganado. Usted mismo tuvo esa sensacin, seor von Dorsday. Y pap tiene otros pleitos tambin. Y adems abrigo la intencin... no se ra usted, seor von Dorsday, abrigo la intencin de hablar con pap, y muy en serio. l me estima bastante. Bien puedo decir que si alguien es capaz de ejercer alguna influencia sobre l, esa persona soy yo ms que nadie..."Es usted realmente una criatura conmovedora, encantadora, seorita Elsa." Su voz ya vibra otra vez. Cmo me repugna percibir de pronto esa vibracin en los hombres. Tampoco en Fred me gusta eso. "Una criatura encantadora, en efecto." Por qu dice en efecto? Esto es de mal gusto. Y slo se dice en el Teatro Nacional de Viena. "Pero por ms que yo quisiera compartir su optimismo... cuando un asunto ya est de tal modo enredado..." "Pero no lo est, seor von Dorsday. Si yo no creyera en pap, si no estuviera absolutamente convencida de que estos treinta mil florines l los..." No s qu decir ahora. No puedo simplemente pedrselo como se pide una limosna. Est reflexionando, por lo visto. Puede que no sepa la direccin de Fiala? Absurdo. Y esta situacin es imposible. Estoy aqu sentada como un alma en pena. Y l est de pie delante de m, y me pone el monculo en la frente y calla. Ahora voy a levantarme, ser lo mejor. No permitir que me traten as. Y pap, que se suicide. Yo tambin voy a suicidarme. Esta vida es ignominiosa. Lo mejor sera arrojarme desde aquel pen all enfrente; as todo se acabar. Y bien merecido lo tendran, todos ustedes. Me levanto. "Seorita Elsa..." "Perdone, seor von Dorsday, que en tal caso le haya molestado siquiera. Desde luego, puedo comprender perfectamente su actitud negativa..." Bien, se acab, me voy. "Qudese, seorita Elsa." Qudese dijo? Para qu voy a quedarme? Dar el dinero. S. Con toda seguridad. Pues tiene que hacerlo. Pero no volver a sentarme. Me quedar de pie... como si slo fuera cuestin de un segundo. Soy un poquito ms alta que l. "No aguarda usted mi respuesta, Elsa, Quera decirle que ya una vez, y perdneme, Elsa, que lo mencione en esta oportunidad" no tendra por qu decir tantas veces Elsa "ya una vez me vi en el trance de ayudar a su pap en un apuro semejante. Cierto que con una suma... ms ridcula an que esta vez, y de ningn modo alimentaba la esperanza de volver a ver jams aquel importe... De manera que, en realidad, no habra motivo alguno para negarle esta vez mi ayuda. Ms an si una muchacha como usted, Elsa... si usted
18

personalmente se presenta ante m como intercesora..." A dnde querr llegar con eso? Su voz ya no "vibra". O bien, ahora vibra de otro modo! Cmo me est mirando! Qu tenga cuidado! "Pues, bien, Elsa; estoy dispuesto... El doctor Fiala podr tener pasado maana a las doce los treinta mil florines... bajo una condicin." Que no siga hablando, que no siga! "Seor von Dorsday: yo, yo personalmente me hago responsable de la garanta; mi padre le devolver esta suma no bien reciba los honorarios de Erbesheimer. Los Erbesheimer no han pagado nada en absoluto hasta ahora. Ni tan siquiera un adelanto... mam me escribe..." "Deje usted eso, Elsa, no hay que dar nunca una garanta por otro... y ni siquiera por uno mismo" Qu es lo que quiere? Su voz ya vibra otra vez. Nunca nadie me ha mirado as. Ya presiento a donde se dirige. Ay de l! "Acaso, hace una hora apenas, yo hubiera credo posible que, en circunstancias semejantes, podra ocurrrseme siquiera poner una condicin? Y ahora, sin embargo, lo hago. S, Elsa: no soy ms que hombre; y no es culpa ma que sea usted tan linda, Elsa." Qu quiere? Qu quiere...? "Puede que tarde o temprano, hoy o maana, le hubiere yo pedido lo que ahora quiero pedirle, aun sin que usted me solicitase un milln, perdone... treinta mil florines. Pero claro est que, a no ser por las circunstancias presentes, usted, sin duda, apenas me habra brindado la oportunidad de conversar tanto tiempo a solas con usted..." "Oh, es verdad que ya he abusado de su tiempo, realmente, seor von Dorsday." Esto est bien dicho. Fred se pondra contento. Qu es eso? Est tomando mi mano? Cmo se le ocurre...? "Acaso no lo sabe usted, desde hace mucho tiempo, Elsa?" Que suelte mi mano! Bueno, gracias a Dios, la suelta. No tan cerca, no tan cerca. "No sera usted mujer, Elsa, si no lo hubiera notado. Je vous dsire." Tambin poda decirlo en nuestro idioma, el seor vizconde.. "Es necesario que diga algo ms todava?" "Ya dijo usted demasiado, seor Dorsday." Y todava sigo aqu. Por qu? Me voy, me voy sin saludar. "Elsa! Elsa!" Est otra vez junto a m. "Perdneme, Elsa. Tambin yo slo me permit una broma, exactamente como antes usted, con el milln. Tampoco la exigencia ma ser tan elevada... como usted tema; y siento tener que decirlo... De modo que, tal vez la sorprenda gratamente la exigencia menor. Detngase, Elsa, se lo ruego." Y yo, realmente, me detengo. Por qu? Y nos enfrentamos. No correspondera darle simplemente una bofetada? Y an estoy a tiempo, an puedo hacerlo. Pasan los dos ingleses. ste sera el momento adecuado: justamente por eso. Cmo se explica que no lo haga, entonces? Soy cobarde; estoy quebrantada, humillada. Qu querr ahora en lugar del milln? Un beso quiz? En cuanto a eso, sera cuestin de ponerse de acuerdo. Un milln a treinta mil guarda la misma proporcin que... hay ecuaciones divertidas! "S realmente llega usted a necesitar alguna vez un milln, Elsa... yo no soy, por cierto, un hombre rico, pero ya veremos. Sin embargo, por esta vez quiero ser modesto, como usted. Y por esta vez no quiero otra cosa, Elsa, que... verla." Est loco? Si me est viendo... Ah, as es eso! Cmo no le pego en la cara, a ese canalla! Me he puesto colorada o plida? De modo que quieres verme desnuda? Esto lo quisiera ms de uno. Soy
19

hermosa, desnuda. Por qu no le pego en la cara? Su cara es enorme. Por qu tan cerca, canalla? No soporto tu aliento sobre mi mejilla. Por qu no lo dejo sencillamente ah plantado? Me fascina acaso su mirada? Nos clavamos los ojos mutuamente, como enemigos mortales. Yo quisiera decirle "canalla", pero no puedo. O bien no quiero decrselo? "Me est usted mirando, Elsa, como si yo estuviera loco. Quizs lo est un poco de verdad, porque de usted emana un hechizo, Elsa, del que usted misma sin duda ni tiene idea. Debiera sentir usted, Elsa, que mi ruego no es una ofensa. S: digo ruego, por ms que esto se parezca, desesperadamente, a una extorsin. Pero yo no soy chantajista; slo soy un ser humano; un hombre que ha recogido muchas experiencias, entre otras aqulla de que en el mundo todo tiene su precio; y que quien regala su dinero cuando est en condiciones de recibir por l un valor equivalente, es un necio rematado. Y... lo que esta vez quiero yo comprarle, Elsa... Por mucho que sea... no se quedar usted ms pobre vendindomelo. Y que todo esto ser un secreto, por siempre, entre usted y yo, esto se lo juro, Elsa, por... por todos los encantos mediante cuya revelacin usted me hara dichoso" Dnde aprendi a hablar as? Eso suena como letra impresa. "Y le juro, adems, que no abusar de la situacin, en un sentido no previsto en nuestro contrato. No le pido otra cosa que el permiso de permanecer un cuarto de hora rindiendo silencioso culto a su belleza. Mi habitacin se encuentra en el mismo piso que la suya, Elsa: sesenta y cinco. Un nmero fcil de recordar: el jugador de tenis sueco que usted mencion hoy, no tena precisamente sesenta y cinco aos?" Est loco! Por qu le permito que siga hablando? Estoy petrificada. "Pero si por algn motivo no le pareciera bien visitarme en la habitacin sesenta y cinco, Elsa, entonces le propongo un pequeo paseo, despus del diner. Hay un claro en el bosque, que hace unos das descubr por pura casualidad, a apenas cinco minutos de distancia de nuestro hotel... Tendremos hoy una noche de verano maravillosa; casi hace calor; y la luz de las estrellas le sentar a usted a las mil maravillas." Como si hablara con una esclava. Le escupir en la cara. "No me conteste en seguida, Elsa. Reflexione. Despus del diner tendr usted la bondad de participarme su decisin." Por qu dice participarme? Qu palabra idiota: participar... "Pinselo con toda tranquilidad. Tal vez llegue usted a sentir que lo que le propongo no es un mero negocio." Qu es entonces, canalla vibrante! "Posiblemente se dar usted una idea de que quien as le habla es un hombre bastante solitario, no muy dichoso, y que quiz merezca alguna condescendencia" Canalla afectado! Habla como un mal actor. Sus dedos tan bien cuidados tienen aspecto de garras. No, no, no quiero! Por qu, pues, no lo digo! Suicdate, pap...! Qu quiere con mi mano? Mi brazo est inerte, completamente flojo. Lleva mi mano a sus labios. Labios calientes. Qu asco! Mi mano est fra. Tendra ganas de quitarle el sombrero de un soplido. Ja, qu divertido sera! Terminars pronto con tu beso, canalla...? Ya estn encendidos los faroles delante del hotel. Dos ventanas estn abiertas en el tercer piso. Aqulla donde se mueve la cortina, es la ma. All arriba, sobre el armario, hay algo que brilla. No
20

tengo nada sobre el armario, han de ser los adornos de bronce..." "Hasta luego entonces, Elsa." No contesto nada. Me quedo inmvil. Me mira en los ojos. Mi gesto es impenetrable. No sabe nada. No sabe si ir o no. No lo s yo tampoco. Yo slo s que todo se acab. Estoy medio muerta. Ah anda. Un poco agachado. Canalla! Siente mi mirada en su nuca. A quin saluda ah? Dos seoras. Saluda como si fuera un conde. Que Paul lo rete a duelo, y lo mate de un tiro. O Rudi. Qu se ha credo? Sujeto infame! Jams, jams. No tendrs ms remedio, pap; tienes que quitarte la vida... Por lo visto, esos vienen de una partida. Son guapos los dos, l y ella. Tendrn tiempo todava de cambiarse antes del dinner? Estn sin duda realizando su viaje de bodas. O, tal vez, ni siquiera estn casados. Yo nunca realizar un viaje de bodas. Treinta mil florines. No, no, y no! No hay, en este mundo, treinta mil florines? Ir a ver a Fiala. An llegar a tiempo. Clemencia, clemencia, doctor Fiala! Con el mayor placer, seorita. Pase usted a mi dormitorio... Hazme el favor, Paul, pdele treinta mil florines a tu padre. Dile que tienes deudas de juego; que de otro modo tendrs que pegarte un tiro. Encantado, querida prima. Mi habitacin es nmero tantos y tantos, te espero a medianoche. Oh, seor von Dorsday, qu modesto es usted!, por el momento... Ahora se est mudando de traje smoking. Pues, decidmonos El prado bajo el claro de luna, o la habitacin sesenta y cinco? Me acompaara al bosque de smoking? Todava falta mucho para el diner. Pasearemos un rato, y consideraremos el asunto con toda tranquilidad. Soy un hombre solitario y viejo. Jaj...! Aire divino, como champaa. Ya no hace nada de fro... treinta mil... treinta mil... Debo de quedar bastante bonita en medio de este vasto paisaje. Lstima que ya no haya gente afuera. A aquel seor all en el margen del bosque, le gusto sin duda muchsimo. Oh, seor mo, desnuda soy mucho ms bella an! Y cuesta una miseria: treinta mil florines. Adems, podra usted traerse a sus amigos, y entonces le saldra ms barato. Espero que slo tendr usted amigos gallardos, ms gallardos y ms jvenes que el seor von Dorsday. Conoce usted al seor von Dorsday? Es un canalla... un canalla vibrante... De modo que reflexionar, reflexionar... Hay en juego una vida humana. La vida de pap. Pero no, l no se quitar la vida, preferir la crcel. Tres aos de presidio, o cinco. Con esa angustia eterna est viviendo desde hace cinco o diez aos ya... dineros pupilares ... Y mam lo mismo. Y yo tambin, pues. Ante quin tendr que desnudarme la prxima vez? O bien, para mayor sencillez, nos quedaremos con el seor Dorsday? Ya que su amante actual no es nada muy distinguido, dicho sea entre nosotros. Sin duda me preferira a m. En realidad, no s si yo soy mucho ms distinguida; no es cosa tan segura. No se haga usted la aristcrata, seorita Elsa: que yo sabra contar cada historia de usted... Referira cierto sueo por ejemplo, que ya tuvo usted tres veces, y del que ni siquiera le ha contado nada a su amiga Berta. Y eso a pesar de que ella es capaz de tolerar un plato fuerte. Y por otra parte, qu le sucedi este ao en Gmunden; a las seis de la maana, en el balcn, mi
21

distinguida seorita Elsa? Acaso no not usted en absoluto a aquellos dos jvenes del bote que le clavaban los ojos? Es cierto que no podan distinguir mi cara desde el lago, pero que slo estaba en camisa, eso sin duda lo advirtieron. Y para m, aquello fue un placer. Oh, ms que un placer: yo estaba como embriagada. Con las dos manos me acariciaba las caderas y haca como que no saba que me estaban mirando, engandome a m misma. Y el bote no se mova de su sitio. S, as soy yo, as soy. Una descarada, s. Y todos ellos lo sienten, lo perciben. Tambin Paul lo siente. Desde luego... l es mdico de seoras. Y el teniente de marina tambin lo perciba, y el pintor tambin; nicamente Fred, ese tonto, no lo percibe. Y por eso justamente me ama. Pero delante de l, precisamente, no quisiera yo estar desnuda... nunca, jams. Eso no me causara ningn placer, me dara vergenza. En cambio, ante aquel filou con cabeza de romano: cunto me gustara! Ante se me gustara ms que ante ningn otro. Aunque debiera morirme inmediatamente despus. Pero si ni siquiera es necesario morir luego. Son cosas, despus de las cuales uno sobrevive perfectamente. Berta sigue viviendo, y a ella le ha pasado mucho ms que eso. Cissy tambin ha de estar desnuda en la cama, cuando Paul se desliza hacia ella a travs de los corredores del hotel, tal como yo, esta noche, me deslizar al encuentro del seor von Dorsday. No, no! No quiero. Cualquiera otro, pero no l. Por m, que sea Paul. O bien, me elegir alguno esta noche, durante el diner. Pues, da lo mismo, tanto uno como otro... Pero si no puedo ir a decirle a todo el mundo que quiero treinta mil florines por eso! Entonces yo sera igual que una vulgar mujerzuela de la Krntnerstrasse. No, yo no me vendo. Jams. Jams me vender. Yo me regalo. S: si alguna vez encuentro a un hombre como es debido, me regalar. Pero no me vendo. Ser una descarada, una perdida, pero no una prostituta. Se equivoc usted en sus clculos, seor von Dorsday. Y pap tambin. S, tambin l se equivoc en sus clculos. Tendra que haberlo previsto: l conoce a los hombres. Conoce a este seor von Dorsday. Podra haberse imaginado que el seor von Dorsday no hace estas cosas as como as, sin retribucin alguna. De otro modo, hubiera podido mandar un cable, o tomar el tren y venirse hasta ac. Pero as fue ms cmodo, y ms seguro; verdad, pap? Si tiene uno una hija tan linda, para qu marcharse a la crcel? Y mam, tonta como es, va y se sienta y escribe esa carta. Pap ni se anim a hacerlo. Pues entonces yo, forzosamente, hubiera advertido en seguida la maniobra. Pero no tendris suerte con esta maniobra. No, pap: con excesiva seguridad has especulado poniendo en juego mi cario filial; con excesiva seguridad calculaste que yo preferira soportar cualquier infamia a permitir que t sufras las consecuencias de tu ligereza criminal. Eres un genio, s. El seor von Dorsday lo dice; y lo dice todo el mundo. Pero de qu me sirve eso. Fiala es un cero; pero l no defrauda dineros pupilares. Ni siquiera el nombre de Waldheim, puede ser pronunciado junto con el tuyo... Quin fue el que dijo eso? El doctor Froriep. Su pap es un genio... Y yo, que lo escuch hablar una sola vez! El ao anterior, ante el tribunal de jurados... por primera y ltima vez! Estuvo magnfico! Las lgrimas me
22

corran por las mejillas. Y aquel individuo miserable a quien defenda, fue absuelto. Y puede que ni siquiera haya sido un individuo tan miserable. De todas maneras, slo rob; no malvers dineros pupilares para jugar al bacar; ni para especular en la bolsa. Y ahora, pap mismo tendr que comparecer ante los jurados. Y eso se leer en todos los peridicos. Segunda audiencia, tercera audiencia; el defensor se levant para pronunciar una rplica. Quin ser su defensor? Ningn genio. Nada en el mundo podr ayudarle... Declarado culpable, unnimemente. Condenado a cinco aos. La cantera; ropa de presidiario; cabeza rapada. Se admiten visitas una vez por mes. Yo y mam tomamos el tren; tercera clase: porque no tenemos dinero; nadie nos presta nada. Un departamentito en la calle Lerchenfelder, como se donde visit a aquella costurera, hace unos diez aos... Le llevamos algo de comer... De dnde lo sacaremos? Si no tendremos nada, ni para nosotros. To Viktor nos fijar una renta. Trescientos florines al mes. Rudi estar en Holanda, en la casa Vanderhulst... si entonces an lo aceptan. Los hijos del presidiario! Novela de Temme, en tres tomos. Pap nos recibe en su traje rayado. No est enojado; slo est triste. Si l ni siquiera es capaz de enojarse... Elsa, si t aquella vez me hubieses conseguido el dinero, pensar... pero no dir nada. Su corazn no le permitir reprocharme nada. Si es una alma de Dios... slo que, esa ligereza que tiene... Su fatalidad es la pasin del juego. l no tiene la culpa: es una especie de locura. Tal vez lo absuelvan por insano. Tambin esta carta la hizo despachar irreflexivamente. Puede que ni se le haya ocurrido que Dorsday podra aprovechar la oportunidad para semejante vileza. Es un buen amigo de casa; ya le prest a pap, una vez, ocho mil florines. Quin ira a pensar tal cosa de una persona as! Sin duda, pap ha intentado primero todo lo que pudo. Qu no habr sufrido antes de inducir a mam a escribir esta carta! Ha estado corriendo y acudiendo de uno a otro; de Warnsdorf a Burin, de Burin a Wertheimstein, y Dios sabe a quin ms. No cabe duda de que tambin fue a ver a to Karl. Y todos lo han abandonado. Todos stos, que se llaman amigos. Y ahora Dorsday es su esperanza, su ltima esperanza. Y si el dinero no llega, se quitar la vida. Claro que se quitar la vida. No permitir que lo lleven a la crcel. Detencin preventiva; el proceso; el tribunal de jurados; la crcel; el traje de presidiario. No, no! Cuando llegue la orden de arresto, se pegar un tiro o se ahorcar. Colgar del crucero de la ventana. Mandarn a avisar de la casa de enfrente. Tendr que abrir el mecnico. Y la culpa ser ma. Y ahora est sentado, con mam, en el mismo cuarto donde pasado maana estar colgado, y fuma su cigarro habano. Cmo har para conseguir todava estos puros de la Habana? Lo oigo hablar, lo oigo tranquilizar a mam. Pierde cuidado, Dorsday girar l dinero. Acurdate que el ltimo invierno le salv una suma grande, gracias a mi intervencin. Y luego llegar el proceso Erbesheimer... Es la realidad... Lo oigo hablar. Telepata! Qu extrao. Tambin a Fred veo en este momento: ah viene pasando con una muchacha; es en el Stadtpark, frente al casino. Ella lleva una blusa celeste y zapatos claros, y es un poquito ronca. Lo s todo con absoluta certeza. Cuando llegue a Viena, le preguntar a Fred
23

si el tres de setiembre, entre las siete y media y las ocho de la noche, estuvo con su querida en el parque. Y sigo andando: a dnde voy ahora? Qu pasa conmigo? Ya la oscuridad es casi completa. Qu belleza y qu tranquilidad. Ni un slo ser humano hasta donde alcanza la vista. Ahora ya todo el mundo est sentado a la mesa: el diner. Telepata? No, esto no es ninguna telepata, falta mucho para que lo sea... Pues, hace un momento, escuch el gong. Dnde est Elsa?, se preguntar Paul. Si no llego cuando sirvan los fiambres, les llamara la atencin a todos. Mandarn arriba, a mi habitacin, a ver qu sucede. Qu le sucede a Elsa? Ella siempre es tan puntual, verdad? Tambin los dos seores junto a la ventana pensarn: dnde est hoy esa hermosa muchacha de pelo rojizo? Y el seor von Dorsday se asustar. Es cobarde, sin duda. Tranquilcese usted, seor von Dorsday, que a usted no le pasar nada: porque lo desprecio demasiado. Si yo quisiera, sera usted hombre muerto maana a la noche. Estoy convencida de que Paul lo retara a duelo si le contar el asunto. Le perdono la vida, seor von Dorsday. Qu inmensos los prados, y qu negrura tremenda la de las montaas Casi ninguna estrella. S, algunas, sin embargo... tres, cuatro... ya se multiplican. Y el bosque a mis espaldas, tan silencioso. Qu agradable quedarse aqu sentada, en este banco, junto al margen del bosque! El hotel... tan lejos, tan lejos, y tan fericas sus luces, desde aqu. Y qu canallas hay en l. Oh, no: hombres, pobres seres humanos; me dan lstima todos ellos. Tambin la marchesa me da lstima, no s por qu; y la seora Winawer; y la institutriz de la niita de Cissy. Ella no se sienta a la table d'htes: ya ha cenado antes, con Fritzi. Qu le pasar a Elsa?, pregunta Cissy. Cmo, no est tampoco en su cuarto? Ahora con seguridad ya todos temen por m. Cnicamente yo no temo nada. S, aqu estoy, pues, en Martino di Castrozza, sentada sobre un banco en el linde del bosque, y el aire es como champaa, y casi me parece que estoy llorando. Pues, por qu estoy llorando? No hay razn alguna para llorar. Son los nervios. Tengo que dominarme. No debo abandonarme as. Pero el llanto no es desagradable. El llanto siempre me hace bien. Cuando visit a nuestra vieja institutriz francesa, en el hospital, la que despus muri, tambin llor. Y durante el sepelio de abuelito, y cuando Berta parti para Nuremberg, y cuando muri el beb de Agathe, y en el teatro, cuando dieron La dama de las camelias, llor tambin. Quin llorar cuanto est muerta? Oh qu bello sera estar muerta! Estar de cuerpo presente en el saln, con los cirios de la capilla ardiente encendidos. Altos cirios. Doce altos cirios. Y abajo ya aguarda el fnebre. Delante de la puerta de casa se aglomera la gente. Cuntos aos tena? Diecinueve nada ms. De veras que slo diecinueve...? Imagnese usted su pap est en la crcel. Y por qu se suicid? Por un amor desdichado; se enamor de un filou. Pero no, cmo se le ocurre? La verdad es que estaba por tener un beb. No, seor, se despe desde lo alto del Cimone. Es un accidente... Buenos das, seor Dorsday: tambin usted viene a acompaar a la pequea Elsa a su ltima morada? Pequea Elsa, dice esa vieja... Cmo? Pues,
24

claro que tengo que acompaarla. Tengo que rendirle este ltimo honor. Puesto que tambin le he rendido el primer ultraje. Oh, vala la pena, seora Winawer: jams haba visto un cuerpo tan hermoso. Y slo me cost treinta millones. Un Rubens cuesta tres veces ms. Se envenen con haschisch. Slo ansiaba bellas visiones; pero tom demasiado, y luego ya no despert. Y por qu lleva, el seor Dorsday, un monculo rojo? Y a quin le est haciendo seas con el pauelo? Mam baja por la escalera; y ahora le besa la mano. Qu asco, qu asco! Estn cuchicheando. Yo no puedo comprender nada, porque estoy amortajada, en el catafalco. La corona de violetas que cie mi frente es de Paul. Las cintas descienden hasta el suelo. Nadie se atreve a entrar. Ser mejor que me levante y me ponga a mirar por la ventana. Qu lago tan grande y azul! Cien barcas con velas amarillas... Cmo resplandecen las olas! Tanto sol. Una regata. Todos los seores tienen camiseta de remo; las damas estn en traje de bao. Esto es indecente. Se imaginan que estoy desnuda. Qu tontos son. Yo no tengo puesta mi ropa de luto, porque estoy muerta. Se lo demostrar a ustedes. Volver a acostarme inmediatamente sobre el catafalco. Dnde est el catafalco? Se fue. Se lo llevaron. Lo desfalcaron. Por ese desfalco pap est en la crcel. Y sin embargo, lo absolvieron por tres aos. Los jurados han sido todos sobornados por Fiala. Pues ahora ir al cementerio a pie; as mam se ahorrar los gastos del entierro. Tenemos que reducir gastos. Estoy caminando tan de prisa que nadie puede seguirme. Oh, qu de prisa puedo caminar! Y todo el mundo se para en las calles y queda admirado. Cmo se puede mirar as a una persona que est muerta! Es una impertinencia. Ser mejor que tome a campo traviesa; el campo est todo azul, de tantas nomeolvides y violetas. Los oficiales de la marina estn formando una calle de dos filas. Buenos das, seores. Franquead la entrada, seor espada! No me reconocis? Pues yo soy la muerta... No por eso tiene que besarme usted la mano... En dnde est mi tumba? Tambin la desfalcaron? Esto, gracias a Dios, no es en verdad el cementerio. Esto es el parque de Menton! Pap se pondr contento al saber que no estoy enterrada. Yo no les tengo miedo a las vboras. Con tal que ninguna me muerda, en el pie. Ay! Qu pasa? Dnde estoy? Me qued dormida? S. Dormida. Hasta creo que he soado algo. Qu fro tengo en los pies! Qu fro...! en el pie derecho. Cmo es eso? All, en el tobillo, tengo un pequeo desgarrn en la media. Y por qu estoy todava sentada en el bosque? Hace mucho que deben de haber llamado para el diner. Dinner. Oh, Dios, dnde estuve? Qu lejos estuve! Qu, pues, he soado? Creo que so que ya estaba muerta. Ya no tena preocupaciones, ni tena que devanarme los sesos. Treinta mil, treinta mil... todava no los tengo... Todava me falta ganrmelos. Y me quedo aqu sentada, sola, a orillas del bosque. El resplandor de las luces del hotel llega hasta aqu. Tengo que regresar. Es terrible que yo tenga que regresar. Pero ya no hay tiempo que perder. El seor von Dorsday espera mi decisin. Decisin. Decisin! No. No, seor von Dorsday; as, a secas: no. Usted brome, seor von Dorsday, claro que brome usted.
25

S, voy a decirle eso. Oh es una idea excelente! Su broma no fue una broma muy distinguida, seor von Dorsday, pero se la perdono. Maana por la maana mandar un telegrama a pap, seor von Dorsday, dicindole que el dinero estar puntualmente en poder del doctor Fiala. Maravilloso. Voy a decirle eso. No tendr ms remedio; tendr que mandar el dinero. Realmente? Tendr que hacerlo? Por qu? Y aunque lo hiciera, luego, de algn modo, se vengara. Se las arreglara para que el dinero llegara demasiado tarde. O bien, mandara el dinero, y despus contara a todo el mundo que fui suya. Pero ni siquiera mandar el dinero. No, seorita Elsa; no fue as nuestro trato. Telegrafe usted a su pap lo que le d la gana, pero yo no mandar ese dinero. No creer usted, seorita Elsa, que me dejar engaar por una muchachita como usted, yo, el vizconde des peries. Debo caminar con cuidado. El camino est completamente a oscuras. Es extrao que me sienta mejor que antes. En realidad, nada se ha modificado, y yo sin embargo me siento mejor. Qu habr sido, pues, lo que he soado? Algo con un matador con espada? Qu clase de torero fue se?... El hotel est ms lejos de lo que yo crea. Sin duda, todava estn todos sentados a la mesa. Me sentar tranquilamente a la mesa, y dir que tuve jaqueca, y pedir que me sirvan algo fuera del orden. Y por ltimo, el seor von Dorsday se acercar por s mismo y me dir que todo eso no fue ms que una broma. Perdone usted, seorita Elsa, perdone esta broma de mal gusto; ya telegrafi a mi banco... Pero no lo dir. Ni mand el telegrama. Todo est igual que antes. l aguarda. El seor von Dorsday aguarda. No, no quiero verlo. Ya no puedo verlo. Ya no quiero ver a nadie. No quiero volver al hotel, ni quiero ya volver a casa; no quiero regresar a Viena; no quiero volver junto a ningn ser humano; ni junto a pap, ni junto a mam, ni junto a Rudi, ni junto a Fred, ni junto a Berta, ni junto a ta Irene. Aunque sta es la mejor de todos; ella lo comprendera todo. Pero ya no tengo nada que ver con ella, ni con nadie. Si yo fuera bruja, si supiera emplear artes de magia, me hallara en otra parte del mundo. Sobre algn barco esplndido en el Mediterrneo... pero no sola. Con Paul, por ejemplo. S, eso puedo imaginrmelo perfectamente; o bien, vivira en un chalet junto al mar; y estaramos acostados sobre los peldaos de mrmol que descienden al agua, y l me sostendra firmemente en sus brazos y me mordera en los labios, como dos aos atrs lo hizo, junto al piano, Albert, ese desvergonzado. No. Quisiera reposar yo sola junto al mar, sobre la escalinata de mrmol, y esperar. Y finalmente vendra uno, o varios; y yo podra escoger, y los otros, a los que desdeara, se arrojaran todos al mar, desesperados. O bien: tendran que tener paciencia hasta el da siguiente. Oh, qu vida deliciosa sera! Para qu, pues, tengo mis esplndidos hombros, mis piernas bellas y esbeltas? Para qu estoy, en general, en el mundo? Y, en realidad, mereceran eso, todos ellos; puesto que slo para eso me han educado: que me venda, as o as. Del arte escnico no quisieron saber nada. Se rieron de m. Y el ao pasado habran merecido perfectamente que yo me casara con el director Wilomitzer, que ya frisa en los cincuenta. Slo faltaba que trataran de persuadirme. En este sentido pap, con todo,
26

senta un poco de vergenza. Pero mam dej escapar algunas insinuaciones bastante claras. Qu gigantesco se yergue ah el hotel: como un enorme y luminoso castillo encantado! Todo es tan gigantesco. Tambin las montaas. Como para sentir miedo. Jams las vi tan negras. An no apareci la luna. Ella slo saldr para la funcin: para la gran funcin en el prado, cuando el seor von Dorsday haga bailar desnuda a su esclava. Y qu me importa a m el seor Dorsday? Pues, bien, mademoiselle Elsa: por qu tantas historias? No se senta usted dispuesta ya a fugarse; a ser la amante de hombres extraos; de uno tras otro? Y repara usted en esta insignificancia que le exige el seor von Dorsday? De modo que por una alhaja de perlas, por bellos vestidos, por un chalet junto al mar estara dispuesta a venderse usted? Y la vida de su padre no vale ni tanto para usted? Pues, sera justamente el comienzo adecuado. Y sera, a la vez, la justificacin de todo lo dems. Fue por ustedes, podra yo decirles entonces; ustedes hicieron de m lo que soy; todos ustedes tienen la culpa de que yo haya llegado a ser as, y no slo pap y mam. Tambin Rudi tiene la culpa, y Fred, y todos, todos, porque en verdad nadie se interesa por nadie. Un poco de cario, cuando tienes un buen semblante y ests linda; y un poco de preocupacin cuando tienes fiebre; y te mandan al colegio; y en casa, estudias el piano y el francs; y en verano vas al campo; y para tu cumpleaos recibes regalos; y durante la comida, oyes hablar de muchas cosas... Pero de lo que sucede en mi interior; de aquello que hurga en mi entraa y siente angustia, os habis preocupado jams? A veces haba en la mirada de pap como un presentimiento de ello, pero un presentimiento muy fugaz. Y luego adelantaban en seguida, otra vez, la profesin, y las preocupaciones, y las especulaciones de Bolsa... y probablemente tambin alguna mujer que permaneca a la sombra, nada muy distinguido dicho sea entre nosotros... y otra vez yo estaba sola. Bien: qu haras t, pap, qu haras t hoy, si yo no estuviera? Aqu estoy, s, aqu estoy, de pie ante el hotel... Qu terrible tener que entrar all, ver a todo el mundo, al seor von Dorsday, a ta, a Cissy. Qu hermoso fue aquello... hace un rato, en el banco, a la orilla del bosque, cuando ya estaba muerta. Espada... si slo pudiera acordarme qu era una regata, cierto, y yo estaba mirando desde la ventana. Pero quin fue el espada?... Conque slo no me sintiese tan cansada, tan horriblemente cansada. Y sintindome as, pretenden que me quede despierta hasta medianoche y luego me deslice en la habitacin del seor von Dorsday? Pudiera ser que me encontrara con Cissy en el pasillo. Tendr puesto algo debajo del batn cuando va a visitarlo? Qu difcil es todo cuando no tiene una prctica en estas cosas. No debera pedirle consejo a Cissy? Claro que en tal caso no dira que se trata de Dorsday; ella tendra que imaginarse que tengo una cita nocturna con uno de los jvenes buenos mozos que se alojan en el hotel. Por ejemplo, con ese hastial rubio, que tiene los ojos tan ardientes. Pero si se ya no est. Repentinamente ha desaparecido. Y cmo es eso?, hasta este momento ni siquiera pens en l. Pero, por
27

desgracia, no es el hastial rubio con los ojos ardientes, ni es tampoco Paul: es el seor von Dorsday. Bueno, cmo lo har? Qu le digo? Sencillamente, que s? Pero si yo no puedo presentarme sin ms en la habitacin del seor Dorsday. l sin duda tiene una cantidad de frascos elegantes en su mesa lavatorio, y el cuarto oler a perfumes franceses. No, por nada en el mundo ir all. Prefiero el aire libre, all l no me interesa... El cielo es tan alto y el prado tan grande. Ni siquiera tendr que pensar en el seor Dorsday. Ni tan siquiera tendr que mirarlo. Y si osara tocarme, recibira un puntapi de mis pies desnudos. Ay, si fuera otro! Algn otro! Todo, todo podra obtener de m esta noche, cualquiera que no fuese Dorsday. Y es precisamente se! Precisamente l! Cmo pincharn y penetrarn sus ojos! Estar ah de pie, con su monculo y su ancha risa. Pero no, nada de risa... Adoptar una expresin noble. Elegancia. No faltaba ms; l est acostumbrado a tales cosas. A cuntas ya vio as? A cien o a mil? Pero ya hubo entre ellas alguna como yo? No, ciertamente que no. Yo le dir que l no es el primero en verme as. Le dir que tengo un amante, pero slo una vez que haya despachado los treinta mil florines a Fiala. Entonces le dir que ha sido un necio, que por el mismo dinero hubiera podido tenerme... Que ya he tenido diez amantes, veinte, cien... Pero si todo esto l no me lo creer...! Y si me lo cree, de qu me servira?... Oh, s de algn modo pudiera yo echarle a perder su placer! Qu, si estuviera presente alguien ms? Por qu no? Pues: acaso dijo que es indispensable que est conmigo a solas? Ay, seor von Dorsday: qu miedo le tengo! No tendra usted la amabilidad de permitirme que me acompae un buen amigo mo? Oh, esto de ningn modo contrara nuestro convenio, seor von Dorsday. Si fuera de mi agrado, podra yo invitar para ello a todo el hotel, y usted, a pesar de todo, estara obligado a despachar los treinta mil florines. Pero yo me contentar con llevar a mi primo Paul. O prefiere usted, acaso, algn otro? El hastial rubio por desgracia ya no est, y aquel filou que tena cabeza de romano tampoco; es una lstima pero ya encontrar algn otro. Teme usted la indiscrecin? Pero si eso no tiene importancia. A m no me interesa la discrecin. Cuando una ha llegado a lo que he llegado yo, ya todo da lo mismo. Pues, sepa usted que lo de hoy slo es un comienzo. O cree usted que, despus de semejante aventura, regresar a mi casa como si nada: una muchacha honrada, y de buena familia? No: ni buena familia, ni muchacha honrada. Esto, pues, estar liquidado. En adelante andar sin andaderas, como suele decirse; sostenindome sobre mis propias piernas. Yo tengo piernas hermosas, seor von Dorsday, cosa que usted, y los dems participantes de la fiesta, pronto tendrn ocasin de notar. Asunto concluido, seor von Dorsday: a las diez, mientras todo el mundo permanezca sentado en el hall, nosotros saldremos al prado, y bajo la luz de la luna, atravesaremos el bosque rumbo a su famoso claro, descubierto por usted mismo. En todo caso, traiga usted, por las dudas, el telegrama para el banco. Pues sin duda puedo exigir una garanta, de un villano como usted. Y luego, a medianoche, podr usted volver a casa, y yo me quedar con mi primo, o con quien sea, en el prado, bajo el claro de luna. Supongo que no
28

tendr nada que objetar, seor von Dorsday? Ni tiene usted tampoco derecho a objetar nada. Y si maana por la maana casualmente me encontraran muerta, no se admire usted mayormente: en tal caso ser Paul quien despache el telegrama. Esto ya se har. Pero no vaya a imaginarse entonces, por el amor de Dios, que usted, sujeto miserable, me ha arrojado en brazos de la muerte. Ciertamente, hace rato ya que yo s que ste ser mi fin. Pregunte usted, se lo ruego, a mi amigo Fred, y l le informar si no lo he dicho ya muchas veces. Fred, debe usted saberlo, es el seor Friedrich Wenkheim; dicho sea de paso, el nico hombre decente que he conocido en mi vida. El nico a quien yo hubiera amado, s no fuese tan extraordinariamente decente. S, una criatura tan abyecta soy yo. No estoy hecha para una existencia burguesa, y no tengo tampoco ninguna clase de talento. Para nuestra familia, de todas maneras, lo mejor sera que se extinguiese. Con Rudi, sin duda, tambin pasar alguna desgracia. Se meter en deudas hasta los codos, a causa de alguna cancionista holandesa, y cometer algn desfalco en la casa Vanderhulst. As es como pasan las cosas en nuestra familia. El hermano menor de mi padre... se se peg un tiro cuando tena quince aos. Nadie sabe por qu. Yo no lo conoca. Pida usted que le muestren su fotografa, seor von Dorsday. La tenemos en un lbum... Dicen que yo me parezco a l. Nadie sabe por qu se quit la vida. Y en mi caso tampoco lo sabrn. Por usted no ser; eso de ningn modo, seor von Dorsday. Semejante honor no voy a concederle. Y si esto sucede a tos diecinueve o a los veintiuno, lo mismo da. O quiere usted que me haga institutriz, o telefonista, o que me case con algn Wilomitzer, o que sea mantenida suya, seor von Dorsday? Todo esto me repugna por igual, y no ir con usted al prado. No, todo esto es demasiado fatigoso, y demasiado estpido y repelente. Vindome muerta, ya tendr usted la gentileza de enviar esos cuantos miles de florines para pap, pues sera demasiado triste que lo detuvieran justamente el mismo da en que llevaran mi cadver a Viena. Pero dejar una carta con una disposicin testamentaria: el seor von Dorsday tendr el derecho de contemplar mi cadver; mi hermoso y desnudo cadver de muchacha. Y as no podr usted quejarse, seor von Dorsday, de que yo lo haya engaado con una mala jugada. Recibir usted algo por su dinero. Nuestro contrato no especifica que yo debo estar con vida. Oh, no. Esto no est escrito. Bueno, pues: dejo, al testar, la visin de mi cadver al comerciante en artculos de arte Dorsday; y al seor Fred Wenkheim dejo mi diario de cuando tena diecisiete aos, porque luego no segu escribindolo... y a la Frulein de Cissy dejo las cinco monedas de a veinte francos que hace aos me traje de Suiza. Estn en el escritorio junto a las cartas. Y a Berta dejo mi vestido de noche, el verde. Y a Agathe mis libros. Y a mi primo Paul le dejo un beso sobre mis plidos labios. Y a Cissy lego mi raqueta, porque soy noble. Y que me entierren aqu no ms, en San Martino di Castrozza, en el bello y pequeo camposanto. Ya no quiero regresar a casa. Ni aun muerta quiero regresar. Y que pap y mam no se aflijan, pues yo estoy mejor que ellos. Y les perdono. No es una lstima: nada se pierde conmigo. Jaj, qu testamento ms divertido! Estoy realmente
29

conmovida. Si pienso que maana, a la hora en que los dems se sienten para el diner, yo ya estar muerta... Claro que ta Emma no bajar a la hora del diner, y Paul tampoco. Se harn servir en sus habitaciones. Tengo curiosidad por saber cmo se comportar Cissy. Slo que, por desgracia, no llegar a enterarme de ello. Ya no me enterar de nada, en absoluto. O acaso se sigue sabiendo todo mientras no se est sepultado? Y para colmo, podra suceder que slo est muerta en apariencia: aletargada. Y cuando el seor von Dorsday se acerque a mi cadver, yo despertar y abrir los ojos, y a l, de susto, se le caer el monculo. Pero desgraciadamente todo esto no es verdad; no estar aletargada, ni muerta tampoco. Ciertamente, no voy a suicidarme; yo soy demasiado cobarde. Aunque soy, por cierto, una alpinista valiente, soy cobarde a pesar de todo. Y tal vez ni siquiera me alcance la cantidad de veronal que tengo. Cuntas dosis se necesitan? Creo que seis. Pero con diez es ms seguro. Y creo que todava quedan diez. S, ser suficiente. Cuntas veces, en realidad, ya habr dado la vuelta al hotel? Bueno, qu hago ahora? Aqu estoy delante del portal. No hay nadie todava en el hall. Claro... todava estn todos a la mesa. Extrao aspecto tiene el hall as, sin un alma. En aquel silln hay un sombrero. Un tirols, bastante chic; linda brocha de pelos de gamuza. Y en aquella butaca, un seor de edad. Seguramente ya no tiene apetito. Est leyendo el peridico. A se le va bien. No tiene preocupaciones. Est leyendo tranquilamente su peridico, mientras que yo tengo que devanarme los sesos cmo procurarle a pap treinta mil florines. Pero no. Si ya s cmo. Es tremendamente sencillo. Qu pretendo? Qu es lo que pretendo, pues? Qu estoy haciendo aqu en el hall? En seguida vendr todo el mundo, del diner. Qu debo hacer? El seor von Dorsday est sin duda como sobre ascuas. Dnde se habr metido? pensar. Para colmo no se habr suicidado? No estar contratando a alguien que me asesine a m? O bien, no estar instigando contra m a su primo Paul? No tema usted seor von Dorsday, que no soy persona tan peligrosa. Soy una pequea perdida, y nada ms. Por los temores que tuvo que soportar usted, recibir su recompensa. A las doce, habitacin sesenta y cinco. Al aire libre me parece que, con todo, sentira yo un poco de fro. Y cuando lo deje a usted, seor von Dorsday, ir directamente a la habitacin de mi primo Paul. Supongo que no tendr usted nada que objetar, seor von Dorsday? "Elsa! Elsa!" Cmo? Qu? Pero si es la voz de Paul. Ya termin el diner? "Elsa!" "Ah, Paul! Qu pasa Paul?" Me hago la inocente. "Pero, dnde te has metido, Elsa?" "Dnde pude haberme metido? Sal a pasear." "Ahora, a la hora del diner?" "Pues, claro que s. Es la hora ms linda para hacerlo." Estoy diciendo tonteras. "Mam ya se imagin mil cosas. Fui hasta tu cuarto y llam." "No o nada" "Pero en serio, Elsa: cmo puedes inquietarnos as? Por lo menos, hubieras podido
30

decirle a mam que no vendras al diner." "Tienes razn. Paul, ciertamente; pero si te dieras una idea qu dolor de cabeza tan fuerte tuve..." Estoy hablndole con mi voz ms melodiosa. Oh, qu descarada soy. "Y ahora te sientes mejor, por lo menos?" "Ni siquiera podra afirmarlo." "Ante todo ir a decirle a mam..." "Un momento, Paul, todava no. Dile a ta que me excuse; que slo quiero subir a mi cuarto por unos minutos, para arreglarme un poco. Bajar en seguida y me har servir alguna cosa." "Ests tan plida, Elsa... Quieres que le diga a mam que suba a tu cuarto?" "Pero no hagas tantas historias conmigo, Paul; y no me mires as. Jams has visto un ser femenino con dolor de cabeza? Sin falta bajar luego. A ms tardar dentro de diez minutos. Hasta entonces, Paul." "Hasta luego, Elsa." Gracias a Dios, se va. Es un chico tonto, pero amable Qu quiere ahora de m el portero? Cmo? Un telegrama? "Gracias. Cundo lleg este telegrama, seor portero?" "Hace un cuarto de hora, seorita." Por qu me mira as, como... como si me compadeciera. Por el amor de Dios, qu dir este telegrama? Slo lo abrir cuando llegue arriba: podra desmayarme... A la postre podra ser de pap... Si pap ya no vive, entonces todo est en orden, entonces, ya no tendr que salir al prado con el seor von Dorsday... Oh, qu miserable soy. Dios mo, haz que no haya nada malo en el telegrama. Dios mo, haz que pap viva. Por m, que lo hayan arrestado; pero que no est muerto. Si no hay nada de malo en el telegrama me sacrificar. Me har institutriz, aceptar un empleo en una oficina... No ests muerto, pap! Porque yo estoy dispuesta... Lo har todo, todo lo que t quieras... Gracias a Dios, ya estoy arriba. A encender la luz hay que encender la luz... Refresc. La ventana qued abierta demasiado tiempo. Coraje, coraje. Ah, a lo mejor dice que el asunto est arreglado! A lo mejor to Bernhard dio el dinero, y me telegrafan: No hablar con Dorsday. En seguida lo ver. Pero claro que si me quedo mirando el cielorraso, no podr leer lo que dice el telegrama. Tralal, tralal. Coraje... Pues: tiene que ser Repito splica hablar con Dorsday. Suma no treinta, sino cincuenta. Caso contrario todo en vano. Direccin sigue siendo Fiala.... sino cincuenta. Caso contrario todo en vano. Tralal, tralal. Cincuenta. Direccin sigue siendo Fiala. Pero desde luego: ya se trate de cincuenta o de treinta... eso no tiene importancia. Tampoco para el seor von Dorsday. El veronal est debajo de la ropa, para toda eventualidad. Por qu no habr dicho de antemano cincuenta? Si hasta lo pens! Caso contrario todo en vano. A bajar, pues; aprisa, no te quedes ah sentada en la cama. Un leve error, seor von Dorsday, perdone usted. No son treinta, sino cincuenta; caso contrario todo en vano. Direccin sigue siendo Fiala... Sin duda me est usted tomando el pelo, seorita Elsa? De ningn modo, seor vizconde, cmo habra de hacerlo. Bien, seorita, claro que, por cincuenta, yo tendra que pedirle algo ms; eso de todas maneras... Caso contrario, todo en vano; direccin sigue siendo Fiala. Como usted desee, seor von Dorsday. Ordene usted, se lo ruego. Pero ante todo, despache el telegrama a su banco, claro est... de otro modo no tengo yo ninguna garanta...
31

S, as lo har. Llegar a su cuarto, y slo cuando ante mis ojos haya escrito el telegrama... me desvestir. Y conservar el telegrama en la mano. Ja, eso ser de muy mal gusto! Y dnde, por otra parte, pondr mis ropas? No, no: me desvestir aqu mismo, y me pondr la salida de teatro negra, que me envuelve toda. Esta ser la forma ms cmoda. Para ambas partes. Direccin sigue siendo Fiala. Me castaetean los dientes. Todava estn abiertas las ventanas. A cerrarlas. Al aire libre?...? Podra resultarme mortal. Canalla! Cincuenta mil... No podr decir que no. Habitacin sesenta y cinco. Y primero le dir a Paul que me aguarde en su habitacin. Al dejar a Dorsday, ir directamente a ver a Paul y se lo contar todo. Y despus, que Paul le d una bofetada. S, esta misma noche. Programa variado! Y luego le tocar el turno al veronal. Nada de eso... para qu? Por qu habra de morir? Ni por asomo... Esto es divertido, divertidsimo; slo ahora comienza la vida... Podris alegraros. Podris estar orgullosos de vuestra hijita. Yo ser una descarada como no la ha visto el mundo. Direccin sigue siendo Fiala. Tendrs tus cincuenta mil florines, pap. Pero por los prximos que me gane, me comprar camisones nuevos, de encaje, muy transparentes; y deliciosas medias de seda. Slo se vive una vez. Para qu, si no, me servira semejante cuerpo...? A encender la luz prender la lmpara sobre el espejo. Qu hermosos mis cabellos rojizos, y mis hombros! Mis ojos tampoco estn mal. Uuu! Qu grandes estn! Sera una lstima... todava hay tiempo, bastante tiempo, para recurrir al veronal... Pero vamos, si tengo que bajar! Descender, muy bajo... El seor Dorsday aguarda, y todava no sabe siquiera que entretanto la suma se ha transformado en cincuenta mil. S, pues: aument mi precio, seor von Dorsday. Tendr que mostrarle el telegrama: de otro modo podra, para colmo, no creerme; podra pensar que quiero aprovechar el asunto para hacer mi negocio aparte. Mandar el telegrama a su habitacin y le aadir unas lneas. Lamento vivamente que ahora sean cincuenta mil, seor von Dorsday, pero a usted esto sin duda le dar lo mismo. Y estoy convencida de que su demanda recproca no fue hecha en serio. Porque usted es vizconde, y es un gentleman. Maana por la maana enviar usted sin ms estos cincuenta mil, de los cuales depende la vida de mi padre, a Fiala. Cuento con ello. Naturalmente, seorita. En todo caso, mandar sin ms cien mil, sin la menor retribucin; y por otra parte, me comprometo a hacerme cargo, desde la fecha, de la manutencin de toda su familia; como asimismo de pagar las deudas burstiles de su seor pap, y de restituir todos los dineros pupilares malversados. Direccin sigue siendo Fiala. Jajaj! S, pues; as, exactamente, es el vizconde des peries. Todo esto es absurdo. Qu recurso me queda? Tendr que ser pues... Yo tendr que hacerlo. Todo, todo lo que el seor von Dorsday pida tendr que hacerlo, a fin de que pap tenga maana el dinero... a fin de que no lo metan en la crcel, a fin de que no se quite la vida. Y lo har no ms. S, lo har, aunque ser todo de balde. Dentro de medio ao, habremos llegado nuevamente a la misma situacin de hoy. Dentro de un mes!... Pero entonces ya nada importar. Yo me sacrifico esta vez solamente... y nunca ms. Jams, jams lo har otra
32

vez. S. Esto, se lo dir a pap no bien llegue a Viena, y luego me ir de casa, a donde fuese. Le pedir consejo a Fred. Es el nico que me quiere realmente. Pero todava no estamos en eso. No estoy en Viena; todava estoy en Martino di Castrozza. Todava no sucedi nada. Cmo es eso, entonces? Cmo? Qu hago? Aqu est el telegrama. Qu hago, pues, con el telegrama? Pero si ya lo saba. Tengo que mandrselo a su habitacin. Pero, y qu ms? Tengo que aadir unas palabras. Bueno, pues, qu debo escribirle? Espreme a las doce... No, no, no! No le dejar este triunfo. No quiero, no quiero, no quiero. Gracias a Dios, tengo los papelitos de veronal. Es la nica salvacin. Dnde estn? Por el amor de Dios, no me los habrn robado! Pero no, aqu estn, en esta cajita. Estn todos? S, aqu estn. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis. Slo quiero mirarlos; mis queridos papelitos. Eso no obliga a nada. Tampoco obliga a nada que los vierta en el vaso. Uno dos... pero con toda seguridad no me suicido. Ni se me ocurre. Tres, cuatro, cinco... no tan fcilmente se muere una de eso. Sera terrible si no hubiese trado el veronal. Entonces tendra que arrojarme por la ventana, y para eso, con todo, me faltara valor. Pero el veronal... Se queda una lentamente dormida, y ya no despierta ms. Ningn suplicio, ningn dolor. Slo hay que acostarse en la cama; se toma de un solo trago, se suea, y todo se acab. Anteayer tom tambin un papelito, y hace poco hasta tom dos. Sst, a no decrselo a nadie. Hoy sern, pues, unos cuantos ms. Y es tan slo para cualquier eventualidad. Por si me resultara demasiado espantoso... Pero, por qu habra de resultarme espantoso? Si me toca, le escupo en la cara. Es muy sencillo. Pero cmo hacerle llegar la carta? No puedo mandarle al seor von Dorsday una carta por medio de la mucama. Lo mejor ser que baje y hable con l y le muestre el telegrama. De todas maneras tendr que bajar. No podr quedarme aqu arriba en el cuarto. No lo soportara: tres largas horas... hasta que llegue el momento. Y tambin a causa de ta debo bajar. Bah, qu me importa ta! Qu me importa la gente? Vean, seores, aqu est el vaso con el veronal. S, pues, ahora lo tomo en la mano, as. Y ahora lo llevo a mis labios. S, en cualquier instante, en el momento menos pensado, puedo hallarme del otro lado... all donde ya no existe ninguna ta, y ningn Dorsday, y ningn padre que defraude dineros pupilares... Pero no voy a suicidarme. No tengo por qu hacerlo. Tampoco ir a la habitacin del seor von Dorsday. Ni se me ocurre! Yo no ir a exhibirme desnuda, por cincuenta mil florines, ante un viejo vividor, para salvar a un villano de la crcel. No y no: en esto no hay alternativa. Qu derecho tiene el seor von Dorsday? Justamente se? Si me ve uno, que me vean tambin otros. S! Magnfica idea: que me vean todos! Que me vea todo el mundo. Y despus, el veronal. No, el veronal no hace falta... Para qu!? Despus vendr el chalet con la escalinata de mrmol... y los bellos adolescentes, y la libertad, y el vasto mundo! Buenas noches, seorita Elsa, as me gusta usted. Jaj! All abajo creern que me he vuelto loca. Pero jams hasta ahora me he visto tan cuerda. Por primera vez en mi vida estoy realmente cuerda. Que me
33

vean todos, todos! Entonces ya no podr retroceder, ya no habr regreso posible a casa de pap y mam, junto a los tos y las tas. Entonces ya no ser la seorita Elsa que ellos quisieran alcahuetear a algn director Wilomitzer; as les tomar el pelo a todos... a los canallas como Dorsday ante todo... y llegar al mundo por segunda vez... Caso contrario todo en vano... direccin sigue siendo Fiala. Jaj! No pierdas tiempo ahora, no vuelvas a acobardarte: abajo el vestido! Quin ser el primero? Sers t, primo Paul? Tienes suerte de que ya no est aquel de la cabeza de romano. Besars t esta noche estos hermosos senos? Ah, qu bella soy! Berta tiene ropa interior de seda negra. Qu refinamiento. Yo ser mucho ms refinada an. Ser una vida magnfica. Abajo las medias! Esto sera indecente. Desnuda, completamente desnuda! Cmo me envidiar Cissy! Y otras tambin. Pero ellas no se animan. Les gustara tanto a todas ellas. Aprovechen el ejemplo, pues. Yo, la virgen, yo me animo! Cmo me reir de Dorsday. Me morir de risa. Aqu estoy, seor Dorsday. Pronto, al correo. Cincuenta mil. No cree usted que vale tanto? Soy hermosa, hermosa! Contmplame, noche! Contempladme, montaas! Contempla, cielo, mi belleza! Pero si vosotros sois ciegos. Me soltar el cabello? No. Parecera una loca. Y no debern creer ustedes que estoy loca; slo debern creerme desvergonzada. Vern ustedes en m una canalla. Dnde est el telegrama? Por el amor de Dios, dnde tengo el telegrama? Pues, all aguarda pacficamente, junto al veronal. Repito splica... cincuenta mil... si no todo en vano. Direccin sigue siendo Fiala. S, ste es el telegrama. Es un trozo de papel, con palabras encima. Despachado en Viena a las cuatro treinta. No, no estoy soando, todo es cierto. Y en casa estn esperando los cincuenta mil florines. Y el seor von Dorsday tambin aguarda. Que aguarde no ms. Tenemos tiempo de sobra. Ah, qu lindo es pasearse as, desnuda, por el cuarto! Ser realmente tan bella como all en el espejo? Oh, acrquese usted, hermosa seorita. Quiero besar sus labios tan rojos. Quiero oprimir sus pechos contra mi pecho. Qu lstima que est entre nosotras el cristal, el fro cristal! Qu bien nos entenderamos nosotras. No es cierto? No necesitaramos a nadie ms. Y tal vez ni siquiera existan otras personas. Existen telegramas y hoteles y montaas y bosques, pero no existen las personas. Slo las estamos soando. nicamente el doctor Fiala existe, con su direccin... que sigue siendo siempre la misma. Oh, no estoy loca, de ninguna manera. Slo estoy un poco excitada. Esto no es ms que natural antes de llegar al mundo por segunda vez. Porque la Elsa de antes ya ha muerto. S, con toda seguridad estoy muerta. Para eso no se necesita ningn veronal. No sera mejor tirar eso? La mucama podra bebrselo por descuido. Dejar ah un papelito que diga veneno!; no, mejor: medicamento... para que no le suceda nada a la mucama. Tan noble soy. Ah est. Medicamento, dos veces subrayado, y tres signos de exclamacin. Ahora ya no podr pasar nada. Y si luego vuelvo a subir y no tengo ganas de matarme, sino tan slo de dormir, pues entonces no tomar todo el vaso, sino tan slo la cuarta parte, o menos an. Es muy
34

sencillo. La alternativa est en mis manos. Lo ms sencillo sera salir ahora corriendo, y atravesar tal como estoy pasillos y escaleras. Pero no; entonces podran detenerme antes de que llegara abajo... y yo necesito la seguridad de que el seor von Dorsday est presente! Porque, de otro modo, no mandar, naturalmente, el dinero, ese cochino... Cierto, tengo que escribirle todava. Esto es lo ms importante. Oh, qu fro est el respaldo de esta silla, pero es agradable. Cuando tenga mi chalet junto al lago italiano, pasear siempre desnuda por mi parque... La estilogrfica se la dejo a Fred, cuando algn da me muera. Pero, por el momento, tengo que hacer algo ms importante que morir. "Estimadsimo seor vizconde" bueno, s razonable, Elsa, nada de encabezamientos; ni estimadsimo, ni despreciadsimo. "Su condicin, seor von Dorsday, est cumplida" "En el instante en que lea usted estas lneas, seor von Dorsday, su condicin estar ya cumplida, aunque no enteramente en la forma por usted prevista." Vean un poco, que bien escribe esta chica!, dira pap. "De modo que cuento con que usted a su vez dar cumplimiento a su palabra, enviando los cincuenta mil florines telegrficamente y sin demora a la direccin que usted conoce. Elsa." No, nada de Elsa. Ninguna firma. As. Mis hermosas esquelas amarillas! Me las regalaron para Navidad. Lstima usar este papel. Bien... y ahora, el telegrama y la carta, al sobre... "Seor von Dorsday, habitacin nmero setenta y cinco". Para qu el nmero? dejar la carta, sencillamente, delante de su puerta, cuando pase por ella. Pero si no quiero, no lo hago, no tengo que hacerlo. En general, no es forzoso que haga nada, en absoluto. Si me diera la gana, hasta podra ahora mismo meterme en la cama y dormir, y no preocuparme ya de nada. Ni del seor von Dorsday, ni de pap. Un traje rayado de presidiario es tambin bastante elegante. Y ya ms de uno se ha pegado un tiro. Y todos tenemos que morir. Pero t, por el momento no tienes necesidad de todo eso, pap. T tienes a tu hija, una hija que posee un cuerpo maravilloso, y la direccin sigue siendo Fiala. Iniciar una colecta. Pasar el platillo. Por qu habra de pagar exclusivamente el seor von Dorsday? Sera una injusticia. Que cada cual pague segn sus posibilidades. Cunto pondr en el plato Paul? Y cunto el seor de los lentes de oro? Pero no se hagan ustedes la ilusin de que el placer durar mucho tiempo. Enseguida me cubrir otra vez, y correr escaleras arriba hasta mi cuarto, y me encerrar, y si me da la gana me beber todo el vaso, de un solo trago... pero no me dar la gana... Esto no sera ms que cobarda. Esos canallas ni siquiera merecen tanto respeto... Sentir yo pudor ante ustedes? Que yo sienta pudor ante quienquiera que fuese? Realmente: no sabra por qu. Deja que una vez ms te mire en los ojos, hermosa Elsa. Qu ojos enormes tienes si se te acerca una! Quisiera que alguien me bese en los ojos, en mi boca tan roja! El abrigo apenas me tapa los tobillos. Se ver que mis pies estn desnudos. Qu importa, se ver mucho ms an! Pero nadie me obliga a ello. Podra volverme inmediatamente, aun antes de llegar abajo. Podra volverme al
35

llegar al primer piso. Pero quiero hacerlo. Me alegra hacerlo. Acaso no he deseado toda mi vida algo as? Qu espero todava, puesto que ya estoy lista? Puedo comenzar la funcin. A no olvidar la carta. Letra aristocrticadice Fred. Hasta luego, Elsa. Eres hermosa con este abrigo. Las florentinas se hacan pintar as. Sus retratos estn en las galeras, y es un gran honor para ellas... Es necesario que con el abrigo puesto no se note nada. Slo los pies, los pies... Me pondr los zapatos negros de charol; as creern que son medias de color natural. Y atravesar el hall, y a nadie se le podr ocurrir que debajo del abrigo no hay nada que no sea yo, yo misma. Y luego, todava estar a tiempo para volver a subir... Quin estar tocando tan bien el piano all abajo? Chopin?... El seor von Dorsday estar un poco nervioso. Tal vez le tenga miedo a Paul. Pero paciencia, paciencia: ya todo se arreglar. Todava no s nada, seor von Dorsday, y siento una curiosidad terrible yo misma. A apagar la luz! Estar todo en orden en mi cuarto? Adis, veronal, hasta luego. Adis, mi bienamada imagen, all en el espejo. Cmo resplandece en la oscuridad! Ya estoy perfectamente acostumbrada a sentirme desnuda bajo el abrigo. Sensacin bastante agradable. Puede que haya muchas que permanecen sentadas as en el hall, y nadie lo sabe... No ir ms de una dama as al teatro, y as se quedar sentada en su palco... por broma... o por otros motivos? Cierro? Para qu? Aqu nadie roba nada. Y aunque robaran... yo ya no necesito nada. Es el final. Dnde est la habitacin sesenta y cinco? No hay nadie en el pasillo. Todo el mundo todava est abajo... el diner. Sesenta y uno... sesenta y dos... Qu enormes botas de alpinista hay delante de esta puerta. Y aqu hay unos pantalones colgados del picaporte. Es una indecencia. Sesenta y cuatro, sesenta y cinco. Bien. Aqu vive, pues, el vizconde... Aqu abajo apoyar la carta contra la puerta. As la ver enseguida Supongo que nadie ir a robarla? Bien, ah est... no importa... Todava puedo hacer lo que quiero. En ese caso, pues... le habr tomado el pelo. Con tal de que no me encuentre ahora con l, en la escalera. Pues, aqu viene... no, no es l!... Este es mucho ms guapo que el seor von Dorsday: muy elegante, con su bigotito negro. Cundo habr llegado? Yo podra realizar un pequeo ensayo... abrir un poco, muy a la ligera, el abrigo. Tengo muchsimas ganas de hacerlo. Mreme, seor. Ni sospecha usted al lado de quin est pasando. Lstima que justamente ahora suba usted a su habitacin. Por qu no se queda en el hall? Se pierde usted algo. Gran funcin. Por qu no me retiene usted? Mi destino est en sus manos. Si usted me saluda, me volver. Saldeme, pues; lo estoy mirando con tanta amabilidad... No saluda. Pas. Vuelve la mirada, lo siento. Llame usted, salude! Slveme! Tal vez tenga usted la culpa de mi muerte, seor! Pero nunca lo sabr... La direccin sigue siendo Fiala... Dnde estoy? En el hall, ya? Cmo llegu hasta aqu? Tan poca gente, y tantos desconocidos. O es que veo tan mal? Dnde est Dorsday? No est. Ser una seal del destino? Voy a volver. Voy a escribirle a Dorsday otra carta. Le espero en mi cuarto a medianoche.
36

Traiga el telegrama dirigido a su banco. No, esto tal vez le parecera una trampa. Y hasta podra serlo. Si yo escondiera en mi habitacin a Paul, l podra forzarlo, revlver en mano, a entregarnos el telegrama. Chantaje. Una pareja de criminales... Dnde est Dorsday? Dorsday dnde ests? No se habr suicidado, para expiar mi muerte? Estar en la sala de juegos. Seguramente. Estar junto a una mesa de naipes. En tal caso, le har una seal con los ojos, desde la puerta. l se levantar inmediatamente.Aqu estoy, seorita. Su voz vibrar. Vamos a pasear un poco, seor von Dorsday? Como usted desee, seorita Elsa. Y nos encaminamos hacia el bosque por la Senda de Mara. Estamos solos. Abro el abrigo: ha vencido el plazo de los cincuenta mil. El aire est fresco... se me declara una pulmona, y muero... Por qu me miran ests dos seoras? Podrn notar algo? Por qu estoy aqu? Estoy loca? Volver a mi cuarto, a vestirme pronto me pondr el azul, y encima el abrigo como ahora, pero abierto, y entonces nadie podr creer que haca un rato no llevaba nada debajo... No puedo volver. Ni tampoco quiero volver. Dnde est Paul Dnde est ta Emma? Dnde est Cissy? Dnde estn todos ellos? Nadie lo notar... pues, ni siquiera es posible notarlo. Quin estar tocando tan bien? Chopin? No, es Schumann. Estoy vagando por el hall como un murcilago. Cincuenta mil! El tiempo pasa. Tengo que encontrar a este maldito seor von Dorsday. No... tengo que regresar a mi cuarto... tomar veronal. Tan slo un sorbito, y entonces dormir tan bien... bueno es reposar despus del trabajo hecho... pero el trabajo todava no est hecho... Si el mozo sirve esta tacita de caf a aquel seor de edad, todo terminar bien. Y si se la lleva a aquel matrimonio joven, all en el rincn, entonces todo est perdido. Cmo? Qu quiere decir esto?! Lleva el caf al seor de edad. Triunfo! Todo terminar bien. Ja, Cissy y Paul! Se estn paseando all, delante del hotel. Estn conversando, alegres y contentos. l no est muy afligido que digamos por mi dolor de cabeza. Embustero!... Cissy no tiene los senos tan hermosos como yo. Pues, claro... ella ya tiene una hija... De qu estarn hablando? Si pudiera escucharlo! Y qu me importa a m lo que ellos estn diciendo? Lo que yo podra hacer es salir tambin a la puerta del hotel, y decirles buenas noches, y seguir luego revoloteando sobre el prado, hacia el bosque, y ascender, trepar, siempre ms alto y ms alto, hasta la cumbre del Cimone, y acostarme all, y quedarme dormida y congelarme. Misterioso suicidio de una joven dama de la sociedad vienesa. Vestida nicamente con una salida de teatro negra, la bella muchacha fue hallada muerta en un sitio inaccesible del Cimone dalla Pala... Pero quiz no me encuentren... o tal vez slo me encuentren el ao prximo. O ms tarde an. En estado de descomposicin. O como esqueleto. Ser mejor, con todo, quedarse aqu en el hall, donde hay calefaccin, y no morirse de fro. Bueno, seor von Dorsday: dnde se ha metido usted, en verdad? Echar todava una ojeada a la sala de juegos. Si no est all, habr perdido su derecho. Y le escribir: Estuvo usted inhallable, seor von Dorsday: ha renunciado usted por su propia voluntad; esto no le desliga del compromiso de despachar el dinero inmediatamente. El dinero.
37

Pero qu dinero? Qu me importa a m eso? Si a m me da absolutamente lo mismo que despache o no despache el dinero. Ya no siento la menor compasin por pap. Ya no siento compasin por nadie. Ni siquiera por m misma. Mi corazn ha muerto. Creo que ya ni siquiera late. Tal vez he bebido ya el veronal... Por qu me mira as esa familia holandesa? Si es imposible advertir nada... Tambin el portero me lanza una mirada tan sospechosa. No habr llegado otro telegrama? Ochenta mil? Cien mil? Direccin sigue siendo Fiala. Si hubiera un telegrama me lo dira. Me mira con gran respeto. No sabe que no llevo nada bajo el abrigo. No lo sabe nadie. Volver a mi cuarto. De vuelta, de vuelta, de vuelta, de vuelta! Si tropezara en los escalones... bonita historia... Hace tres aos, una seora sali nadando completamente desnuda, en el Wrthersee. Pero esa misma tarde tuvo que partir. Mam deca que era una cantante de opereta de Berln. Schumann? S, Carnaval. Ella... o l... toca bastante bien. Pero el saln de naipes est a la derecha. La ltima posibilidad, seor von Dorsday. Si est all, le har una seal con los ojos, llamndolo, y le dir: a medianoche estar con usted en su habitacin, canalla!. .. No, no le dir canalla. Pero se lo dir despus... alguien me est siguiendo. No me volver. No, no "Elsa!" Cielos, la ta! Seguir, seguir! "Elsa!" Tengo que volverme, no hay nada que hacer. "Oh, buenas noches, ta." "Pero, Elsa, qu te pasa? Justamente estaba por subir a verte... Paul me dijo... pero qu aspecto tienes!" "Pues, qu aspecto tengo, ta? Ya me siento bastante bien. Tambin he comido una cosita." Est notando algo, ella est notando algo... "Elsa... pero si andas... sin medias!" "Cmo dices, ta? Por mi alma, estoy sin medias! Pero ser posible...." "No te sientes bien, Elsa? Tus ojos... tienes fiebre." "Fiebre? No creo. Slo tuve un dolor de cabeza tan fuerte como jams he conocido en mi vida." "Tienes que irte inmediatamente a la cama, hija. Ests plida como un cadver." "Esto se debe a la iluminacin, ta. Todo el mundo parece plido aqu en el hall." Me est examinando de un modo extrao, de arriba abajo. No se dar cuenta de nada? Ahora hace falta conservar la sangre fra. Pap est perdido si yo pierdo la sangre fra. Es necesario decir algo. "Sabes, ta, lo que me pas este ao en Viena? Sal una vez a la calle calzando un zapato claro y otro negro. No es cierto, ni una palabra es verdad. Tengo que seguir hablando. Qu decir? "Sabes, ta, despus de los ataques de jaqueca, sufro, a veces, semejantes accesos de distraccin. A mam tambin le pasaba eso, hace tiempo." Ni una palabra de verdad, "En todo caso, mandar a buscar al mdico." "Pero, por favor, ta, si ni siquiera hay algn mdico en el hotel. Habra que ir a buscarlo a otra localidad. Y cmo se reira viendo que lo mandaban llamar porque yo andaba sin medias. Jaj!" No debera rerme tan ruidosamente. La cara de ta est desfigurada de espanto. El asunto le resulta lgubre. Se le saltan los ojos. "Dime, Elsa, no has visto casualmente a Paul?" Ah, quiere procurarse auxilio. Sangre fra, que todo est en peligro! "Creo que se est paseando delante del hotel, con Cissy Mohr, si no me equivoco." "Delante del hotel? Ir a llamar a los dos. Tomaremos todava una taza de t, todos juntos, verdad?"
38

"Encantada." Qu cara idiota pone; y yo meneo la cabeza, con mucha amabilidad y gran inocencia. Se march. Ahora me ir a mi cuarto. Pero no: qu voy a hacer en mi cuarto? Es ltima hora, ltima hora. Cincuenta mil, cincuenta mil. Por qu corro, por qu estoy corriendo? Despacito, despacito... Qu quera yo, pues? Cmo se llamaba el hombre? Seor von Dorsday. Apellido gracioso... Aqu est, pues, la sala de juegos. Una cortina verde delante de la puerta. No se ve nada. Me parar de puntillas. La partida de whist. As juegan todas las noches. Y all, dos seores juegan al ajedrez. El seor von Dorsday no est. Victoria. Salvada! Cmo que salvada? Tengo que seguir buscndolo. Estoy condenada a buscar al seor von Dorsday hasta el fin de mis das. l sin duda tambin me busca. Y nos estamos desencontrando continuamente. Tal vez l me est buscando arriba. Nos encontraremos en la escalera. Los holandeses me miran otra vez. Bastante linda, la hija... Ese seor de edad usa gafas, gafas, gafas... Cincuenta mil. No es tanto. Cincuenta mil, seor von Dorsday. Schumann? S, Carnaval... Yo tambin estudi esootra vez. Qu bien toca ella. Y por qu ella?

Puede que sea un l? Ser por ventura una concertista? Echar una mirada al saln de msica. Aqu est la puerta... Dorsday! Me desmayo. Dorsday! All est junto a la ventana, y escucha. Cmo es posible? Yo me estoy consumiendo... yo enloquezco... estoy muerta... y l se queda escuchando a una mujer extraa que toca el piano. All sentados en el divn, hay dos seores. El rubio ha llegado hoy. Lo vi bajar del coche. Esa mujer ya no es joven que digamos. Hace unos das que est aqu.

Yo no saba que tocara tan bien el piano... Ella s que lo pasa bien. Todos, todos lo pasan bien nicamente yo estoy condenada... Dorsday! Dorsday! Ser de verdad l? No me ve. En este momento tiene el aspecto de un hombre honrado. Est escuchando. Cincuenta mil! Ahora o nunca! A abrir sigilosamente la puerta. Aqu estoy, seor von Dorsday! No me ve. Slo le har una sea con los ojos. Luego abrir un poco el abrigo, eso ser suficiente. Si soy una muchacha joven! Soy una muchacha joven y honrada y de buena familia. Yo no soy ninguna prostituta... quiero irme de aqu. Quiero tomar veronal y dormir. Usted
39

se equivoc, seor von Dorsday: yo no soy una prostituta. Adieu, adieu!... Ja, levanta la vista! Aqu estoy, seor von Dorsday. Qu ojos est poniendo. Le tiemblan los labios. Djeme ir, djeme ir! Sus ojos arden. Sus ojos amenazan. Qu quiere usted de m? Usted es un canalla. No me ve nadie ms que l. Todos escuchan. Pues venga usted, seor von Dorsday! No nota usted nada? All en el silln, Dios mo, en el silln... pero si es el filou! Gracias, gracias, cielo, por eso! Est otra vez aqu, est otra vez! Slo anduvo de excursin! Y ahora est otra vez. La cabeza de romano est otra vez. Mi novio, mi amado! Pero l no me ve. No debe verme tampoco. Qu desea, seor von Dorsday? Usted me mira como si yo fuera su esclava. Cincuenta mil! Quedamos en lo convenido, seor von Dorsday? Yo estoy lista. Aqu estoy. Estoy completamente tranquila. Sonro. Comprende usted mi mirada? Sus ojos me dicen: ven! Sus ojos me dicen: quiero verte desnuda. Pues bien, canalla, estoy desnuda! Qu ms quieres? Despacha el telegrama... inmediatamente... Siento un hormigueo en la piel. La mujer sigue tocando. Siento un hormigueo delicioso que se desparrama por toda mi piel. Qu maravilloso es estar desnuda. La seora sigue tocando, sin saber lo que aqu sucede. No lo sabe nadie. Todava no me ve nadie. Filou, filou! Aqu estoy, de pie y desnuda. A Dorsday le estallan los ojos. Ahora, por fin, lo cree. El filou se levanta. Sus ojos brillan. T me comprendes, bello adolescente. "Jaj!" La seora deja de tocar. Pap est salvado. Cincuenta mil! La direccin sigue siendo Fiala! "Ja, ja, ja!" Quin se est riendo ah? Yo misma? "Ja, ja, ja!" Qu caras son stas que me rodean? "Ja, ja, ja!" Qu

estpido... que me est riendo as. No quiero rer, no quiero. "Jaj!" "Elsa!" Quin exclama: Elsa? Es Paul. Me habr seguido hasta aqu. Siento una corriente de aire en mi espalda desnuda. Un silbido en los odos. No estar ya muerta? Qu quiere usted, seor von Dorsday? Por qu es usted tan grande y se arroja sobre m? "Ja, ja, ja!" Qu he hecho ahora? Qu he hecho? Qu he hecho? Me caigo. Todo se acab. Por qu ya no hay msica? Un brazo rodea mi nuca. Es Paul. Y dnde est el filou? Estoy postrada. "Ja, ja, ja!" Arrojan sobre m el abrigo. Y yo estoy ah postrada. La gente me cree desmayada. No, no estoy desmayada. Tengo plena conciencia. Estoy cien veces despierta, mil veces despierta. Slo que no puedo dejar de rer. "Ja, ja, ja!" Ya tiene usted lo que deseaba, seor von Dorsday, y tiene que
40

enviar el dinero para pap. Inmediatamente. "Aaaaaa!" Yo no quiero gritar, y no puedo dejar de gritar. Por qu tendr que gritar as... Mis ojos estn cerrados. Nadie puede verme. Pap est salvado. "Elsa!" Es ta. "Elsa! Elsa!" "Un mdico, un mdico!" "Rpido, el portero!" "Pero qu ha pasado?""Pero si no es posible!" "Pobre criatura." Qu estn diciendo ah? Qu estn murmurando? Yo no soy ninguna pobre criatura. Soy feliz. El filou me vio desnuda. Oh, qu vergenza tengo! Qu he hecho! Nunca ms volver a abrir los ojos. "Por favor, cierren la puerta." Por qu tienen que cerrar la puerta? Qu de cuchicheos! Mil personas me rodean. Todos creen que estoy desmayada. Yo no estoy desmayada. Slo estoy soando. "Pero tranquilcese usted, seora." "Ya mandaron por el mdico?" "Es un desmayo." Qu lejos estn todos. Estn hablando, todos ellos, desde la cumbre del Cimone. "Pero si no es posible dejarla ah tirada en el suelo." "Aqu tiene una manta." "Una colcha." "Pero si da lo mismo, colcha o manta." "Silencio, por favor." "Al divn." "Cierren de una vez esa puerta, por favor!" "No se ponga tan nerviosa, seora, est cerrada." "Elsa! Elsa!" Con que slo se callara por fin esa ta! "Me oyes, Elsa?" "Pero no ves, mam, que est desmayada." S, gracias a Dios, para ustedes estoy desmayada. Y seguir desmayada. "Tenemos que llevarla a su cuarto." "Pero qu ha sucedido aqu? Cielos!" Cissy. Cmo ha llegado Cissy a este prado? Oh, si no es el prado... "Elsa!" "Silencio, por favor." "Hagan el favor, retrense un poco." Manos; hay manos debajo de m. Qu quieren, pues? Qu pesada soy! Las manos de Paul. Fuera esa mano! El filou est cerca, lo siento. Y Dorsday se march. Hay que buscarlo. No tiene derecho a quitarse la vida antes de despachar los cincuenta mil. Seores, me debe dinero! Arrstenlo! "Tienes alguna idea de quin fue ese telegrama, Paul?" "Buenas noches, seores." "Elsa, me oyes?" "Pero djela usted, seora Cissy." "Oh, Paul." "Dice el gerente que puede demorar cuatro horas hasta que llegue el doctor." "Tiene el semblante como si durmiera." Estoy acostada en el divn, Paul sostiene mi mano, me toma el pulso. Cierto: l es mdico. "Ni el menor asomo de peligro, mam. Un... ataque." "Ni un da ms me quedo en el hotel." "Pero, por favor, mam!" "Maana, a primera hora, partimos." "Pero... es muy sencillo; por la escalera de servicio. En seguida llegar la camilla." Camilla?3 No estuve hoy ya una vez acostada en una camilla? En un catafalco... No estuve muerta ya? Tengo que morir otra vez? "Seor gerente, no podra procurar usted que la gente se retire de la puerta, por fin..." "Pero no te excites as, mam." "Es una falta de consideracin de parte de la gente." Por qu estn cuchicheando todos ah? Como en una cmara mortuoria. En seguida llegar la camilla... llegar el fretro... Franquead la entrada, seor espada! "El pasillo est libre." "Por lo menos un poco de consideracin podra tener la gente." "Te ruego, mam: tranquilzate." "Por favor, seor." "No quisiera usted ocuparse un poco de mi madre, seora Cissy?" Ella es su amante, pero no es tan hermosa como yo.

En el idioma original la voz babre significa tanto "camilla" o "angarillas", como "fretro" o "catafalco". Esta homonimia da origen a una asociacin de Ideas muy difcil de reproducir en la traduccin.(N.T.)
3

41

Qu es lo que pasa ahora? Qu sucede ah? Traen la camilla. Lo veo con los ojos cerrados. Es la camilla en que conducen a los accidentados. En ella yaca tambin el doctor Zigmondi, el que se despe del Cimone. Y ahora yo yacer sobre este catafalco. Yo tambin me despe. "Ja!" No no quiero gritar otra vez! Estn cuchicheando. Quin se inclina sobre mi cabeza? Agradable olor a cigarrillos. Su mano est bajo mi cabeza. Manos bajo mi espalda. Manos bajo mis piernas. Quiten, quiten esas manos, no me toquen. Estoy desnuda. Oh, qu vergenza! Pero qu quieren ustedes? Djenme en paz... si slo fue por pap... "Con cautela, por favor; as despacio." "La manta?" "S, gracias, seora Cissy." Por qu le da las gracias? Qu hizo ella? Qu sucede conmigo? Ah, qu bien, qu bien! Estoy flotando. Flotando... Flotando hacia el ms all. Me llevan, me llevan a la sepultura. "Pero, signor dotor, nosotros estamo acostumbrato. Ya haba mucho ms pesados ac encima. Y el otoo pasado, dos juntos." "Sst, sst." "Quisiera usted tener la bondad de adelantarse, seora Cissy, para ver si todo est en orden en la habitacin de Elsa." Qu tiene que hacer Cissy en mi cuarto? El veronal, el veronal! No vayan a tirrmelo. En tal caso no me quedara ms remedio que arrojarme por la ventana. "Muchas gracias, seor gerente, ya est todo. No se preocupe ahora." "Me permitir averiguar ms tarde cmo sigue." Cruje la escalera, los portadores llevan los botines pesados de los montaeses. Dnde estn mis zapatos de charol? Quedaron en el saln de msica. Los robarn. Y yo quise legarlos a Agathe. Fred recibir mi estilogrfica. Me llevan, me llevan. Cortejo fnebre. Dnde est Dorsday, el asesino? Se fue. Tambin el filou se fue. Sali inmediatamente, a continuar sus andanzas. Slo regres para ver por una vez mis blancos senos. Y ahora volvi a marcharse. Avanza por un camino vertiginoso, entre peascos y precipicios: adis, adis!... Estoy flotando, flotando. Que sigan ascendiendo as conmigo. Siempre ms alto y ms alto, hasta el techo, hasta el cielo. Sera tan cmodo. "Pues: si lo habr visto venir, Paul!" Qu es lo que ta ha visto venir? "Ya todos estos ltimos das tuve el presentimiento de que sucedera algo por el estilo. Ella no es normal. Y, desde luego, hay que enviarla a un sanatorio." "Pero mam, ahora no es el momento de hablar de eso!" Sanatorio...? Sanatorio...! "No se te ocurrir pensar, Paul, que yo regresar a Viena en el mismo compartimiento que esta joven. Lindas cosas podran suceder." "No suceder ni lo ms mnimo, mam. Yo te garantizo que no sufrirs contrariedades de ninguna clase." "Cmo puedes garantizarlo?" No, ta, no sufrirs contrariedades. Nadie tendr contrariedades. Ni siquiera el seor von Dorsday. Dnde estamos ahora? Nos detenemos. Estamos en el segundo piso. Entreabrir un poco los ojos, como parpadeando. Cissy est junto a la puerta, hablando con Paul. "Por aqu, hagan el favor. As. Eso es. Por aqu no ms. Gracias. Arrimen la camilla a la cama, bien justo a la cama." Levantan la camilla. Me llevan. Qu agradable! Y ahora estoy otra vez en casa. Ah! "As. Gracias. Ya est bien. Cierren la puerta, por favor... Si quisiera usted tener la bondad de ayudarme, Cissy." "Oh, encantada, doctor." "Despacio, por favor. Aqu, Cissy, tenga la bondad de agarrar. Aqu, de las piernas. Con cuidado. Y
42

luego... Elsa...? Me oyes, Elsa?"... Pues, claro que te oigo, Paul. Yo lo oigo todo. Pero qu les importa eso a ustedes. Es tan agradable estar desmayada. Oh, hagan lo que quieran. "Paul!" "Seora?" Crees realmente que est sin conocimiento, Paul?" T? Lo trata de t! Los atrap! Ella le dice t! "S, su prdida de conocimiento es total. Es lo que generalmente sucede despus de semejantes ataques." "Mira, Paul, cuando adoptas esta pose de doctor y de hombre maduro, es para desternillarse de risa." Ah los tengo! Pandilla de hipcritas! Los tengo, o no? "Calla, Cissy." "Pero, por qu, si ella no oye nada?"... Qu ha sucedido? Estoy desnuda en la cama, debajo de la colcha. Cmo lograron eso? "Bueno, cmo va eso? Mejor?" Pero si sa es ta. Qu quiere ella aqu? "Todava sigue desmayada?" Se acerca deslizndose de puntillas. Que se vaya al demonio. No permitir que me lleven a ningn sanatorio. Yo no estoy loca. "No es posible lograr que recobre el conocimiento?" "Pronto volver en s, mam. Ahora no necesita otra cosa que descanso. Por otra parte, t tambin, mam. Por qu no vas a acostarte? No existe el menor peligro, absolutamente. La seora Cissy y yo nos quedaremos aqu, y cuidaremos de Elsa durante la noche." "S, seora, yo ser la dama de guardia. O bien, lo ser Elsa... segn cmo se interprete." Mujer abyecta. Yo estoy aqu desmayada; y ella haciendo bromas. "Y con seguridad, Paul, me mandars despertar no bien llegue el mdico? Puedo confiar en eso?" "Pero mam, el mdico no vendr antes de la maana." "Su aspecto es como si durmiera. Respira muy acompasadamente." "Eso no deja de ser una especie de sueo, mam." "Todava sigo incapaz de serenarme, Paul. Semejante escndalo! Ya vers, hasta saldr en los peridicos!" "Mam!" "Pero si ella est desmayada, entonces supongo que no puede or nada. Y adems, estamos hablando en voz muy baja." "En este estado, los sentidos se aguzan a veces extraordinariamente." "Tiene usted un hijo tan sabio, seora." "Vete y acustate, mam, te lo ruego." "Maana partiremos, sin falta. Y en Bozen tomaremos una enfermera para Elsa." Cmo? Una enfermera? Buen chasco se darn ustedes. "De todo esto hablaremos maana, mam. Buenas noches, mam." "Pedir que me traigan un t a mi habitacin, y dentro de un cuarto de hora pasar nuevamente, para ver qu sucede." "Pero si es absolutamente innecesario, mam." Eso es; no es necesario. Y por lo dems, vete al demonio. Dnde est el veronal? Debo aguardar todava. Acompaan a ta hasta la puerta. Ahora no me ve nadie. El vaso con el veronal tiene que estar en la mesita de noche. Una vez que lo haya bebido se habr acabado todo. Lo beber en seguida. La ta se fue. Paul y Cissy todava estn junto a la puerta. Ja! Lo besa. Lo besa. Y yo desnuda bajo la colcha! No tienen ustedes vergenza, ninguna vergenza? Lo besa otra vez. No tienen ustedes vergenza? "Mira, Paul, ahora s que est desmayada. De otro modo, no cabe duda de que me saltara a la garganta." "No me hars el favor de callar, Cissy?" "Pero qu quieres, Paul? O bien est realmente inconsciente, y entonces no oye ni ve nada; o bien nos est tomando el pelo... y entonces lo tiene merecido." "Llamaron a la puerta, Cissy." "A m tambin me ha parecido." "Voy a entreabrir un poco la puerta, y ver quin es... Buenas noches, seor von Dorsday." "Perdone usted, slo
43

vena a preguntar si la enferma sigue..." Dorsday! Dorsday! Realmente se atreve? Todas las bestias estn sueltas ahora. Dnde est, pues? Los oigo cuchichear delante de la puerta. A Paul y a Dorsday. Cissy se coloca ante el espejo. Qu hace usted delante del espejo? Es mi espejo. No sigue en l mi imagen? De qu estn hablando all afuera, ante la puerta, Paul y Dorsday? Siento la mirada de Cissy. Me est mirando desde el espejo. Qu quiere? Por qu se acerca? Socorro! Socorro! Pues estoy gritando, y nadie me oye. Qu quiere usted junto a mi cama, Cissy? Por qu se inclina usted? Quiere ahorcarme? Oh, soy incapaz de moverme. "Elsa!" Qu quiere ella?" "Elsa! Me oye, Elsa?" Oigo, pero callo. Estoy desmayada, tengo que callar. "Lindo susto nos dio usted, Elsa." Me est hablando. Me est hablando como si estuviera despierta. Qu quiere, pues? "Sabe usted lo que ha hecho, Elsa? Imagnese: con slo la salida puesta entr usted en la sala de msica, mostrndose, de pronto, desnuda a todo el mundo; y luego se desplom desmayada. Afirman que es un ataque histrico. Yo no creo palabra de eso. No creo tampoco que est sin conocimiento. Apuesto a que oye usted cada palabra que estoy diciendo." S, s que oigo; s, s, s. Pero ella no oye mi s. Por qu no lo oye? No puedo mover los labios. Por eso no me oye. No puedo moverlos. Qu pasa conmigo? Estoy muerta? Estoy aletargada? Estoy soando? Dnde est mi veronal? Quiero beber mi veronal. Pero no puedo extender el brazo. Vyase, Cissy. Por qu se queda usted inclinada sobre m? Vyase, vyase! Ella jams sabr que la he odo. Eso nadie lo sabr jams. Jams volver a dirigir la palabra a persona alguna. Jams despertar. Se va a la puerta. Se vuelve una vez ms hacia m. Abre la puerta. Dorsday! All est, de pie. Lo vi con los ojos cerrados. No: lo estoy viendo de verdad. Tengo los ojos abiertos. La puerta est entornada. Cissy tambin est afuera. Ahora todos cuchichean. Estoy sola. Si ahora pudiera moverme... Ah! puedo...! puedo! Muevo la mano, muevo los dedos, enderezo el brazo, abro los ojos, abro mucho los ojos. Veo, veo! Ah est mi vaso. Rpido, antes de que ellos vuelvan al cuarto. Con tal de que sean suficientes esas dosis, esos papelitos! Nunca ms he de despertar! Lo que tuve que hacer en este mundo, ya lo he hecho. Pap est salvado. Jams podra yo mostrarme otra vez entre la gente. Paul est echando una mirada a travs de la hendidura de la puerta. Piensa que todava estoy desmayada. No ve que casi ya he extendido el brazo. Ahora estn otra vez reunidos, los tres, ante la puerta. Esos asesinos!... Todos ellos son unos asesinos. Dorsday y Cissy y Paul; y tambin Fred es un asesino, y mam es una asesina. Todos ellos me han asesinado, y se hacen los inocentes. Se ha, quitado la vida dirn. Ustedes me han quitado la vida, todos ustedes, todos! Lo tengo, por fin? Rpido, rpido! Es necesario hacerlo. Sin verter una sola gota. As. Rpido. Tiene buen sabor. Adelante, adelante. Ni siquiera es veneno. Nunca tom nada que tuviera un sabor tan agradable. Si supieran ustedes qu bien sabe la muerte! Buenas noches, copa ma. Chirrn, chirrn! Qu fue eso? El vaso est en el suelo. Abajo. Buenas noches. "Elsa! Elsa!" Qu quieren ahora? "Elsa!" Estn ustedes otra vez, ah?
44

Buenos das. Aqu estoy postrada, inconsciente, con los ojos cerrados. Jams volvern ustedes a ver mis ojos. "Tiene que haberse movido, Paul; cmo, si no, caera al suelo ese vaso?" "Un movimiento involuntario, eso es posible." "Caso de que no est despierta." "Cmo se te ocurre, Cissy. Mrala un poco." He bebido veronal. Morir. Pero todo sigue exactamente como antes. Tal vez no fue suficiente... Paul toma mi mano. "Tiene el pulso tranquilo. No te ras, Cissy. Esta pobre criatura..." "Quisiera saber si a m tambin me llamaras pobre criatura despus de exhibirme desnuda en la sala de msica." "Pero calla, Cissy." "Como usted desee, seor... Tal vez preferiras que me fuese, y te dejase a solas con la seorita desnuda. Oh, por favor... no te incomodes. Haz como si yo no estuviera." He bebido veronal. Est bien. Morir. Gracias a Dios. "Sabes, por otra parte... se me ocurre que ese seor von Dorsday est enamorado de la seorita desnuda. Se mostr tan excitado, como si el asunto le afectara personalmente." Dorsday, Dorsday! Pero si se es... cincuenta mil! Los despachar? Por el amor de Dios qu, si no los despachara! Tengo que decrselo a ellos. Es necesario que lo obliguen. Por el amor de Dios: si todo hubiera sido en vano! Ahora todava podrn salvarme. Paul! Cissy! Por qu no me oyen ustedes? No saben acaso que me estoy muriendo? Pero yo no siento nada. Slo estoy fatigada, Paul! Estoy fatigada. No me oyes, acaso? Estoy fatigada, Paul. No puedo despegar los labios. No puedo mover la lengua, pero todava no estoy muerta. Es el veronal. Dnde estn ustedes? Voy a quedarme dormida, ya voy a quedarme dormida. Y entonces ser tarde! Ni siquiera los oigo hablar. Ellos hablan, y yo no s lo que dicen. Sus voces silban y susurran. Aydame, pues, Paul! Mi lengua est tan pesada... "Creo que pronto despertar, Cissy. Es como si ya se esforzara por abrir los ojos. Pero, Cissy qu ests haciendo?" "Pues, te estoy abrazando. Por qu no? Ella tampoco tuvo vergenza." No, yo no tuve vergenza. Me qued desnuda delante de todo el mundo. S slo pudiera hablar, comprenderan ustedes por qu lo hice. Paul! Paul! Quiero que me oigan. Tom veronal, Paul, diez papelitos, cien. No he querido hacerlo. Me volv loca. No quiero morir. Tienes que salvarme, Paul. T eres mdico. Slvame! "Ahora parece haberse tranquilizado otra vez. El pulso... el pulso es bastante normal." Slvame, Paul. Te suplico, te conjuro. No me dejes morir. Ahora ests a tiempo todava. Pero despus me quedar dormida, y ustedes no lo sabrn. No quiero morir. Slvame. Slo fue por pap. Lo exigi Dorsday. Paul! Paul! "Mira un poco, Cissy, no te parece que sonre?" "Cmo no habr de sonrer, Paul, si no dejas de tenerle la mano, tan tiernamente." Cissy, Cissy, qu te he hecho yo para que seas tan mala conmigo! Qudate con tu Paul... pero no me dejen morir! Soy tan joven todava. Mam va a afligirse. Y todava quiero ascender a muchas montaas. Todava quiero bailar. Y tambin quiero casarme, alguna vez. Y quiero viajar. Maana haremos una excursin al Cimone. Ser un da maravilloso. Que venga el filou tambin. Tengo el honor de invitarlo. Corre, pues, y detenlo, Paul: ah anda, por un camino tan vertiginoso. Se encontrar con pap. La direccin sigue siendo Fiala, no te olvides. No son ms que cincuenta mil, y luego todo quedar arreglado. Ah estn marchando todos ellos,
45

con sus trajes de penados, y cantan. Franquead la entrada, seor espada! Pero si todo esto no es ms que un sueo! Ah anda tambin Fred, con esa seorita ronca; y el piano est a la intemperie. El afinador de pianos vive en la Bartensteinstrasse, mam! Por qu no le has escrito, hija? Pero t te olvidas realmente de todo. Debera usted practicar ms escalas, Elsa. Una muchacha de trece aos debera ser ms aplicada... Rudi estuvo en el baile de mscaras, y slo a las ocho de la maana lleg a casa. Qu me has trado, papito? Treinta mil muecas. Pues necesito entonces una casa, especialmente para ellas. Pero tambin pueden pasearse en el jardn. O pueden ir al baile de mscaras, con Rudi. Hola, Elsa! Ah, Berta! Ya has vuelto de Npoles? S, de Sicilia. Permteme que te presente a mi marido, Elsa. Enchant, monsieur. "Elsa, me oyes, Elsa? Soy yo, Paul." Jaj, Paul! Por qu ests montando la jirafa de la calesita? "Elsa, Elsa!" Pues no te escapes cabalgando. No podrs orme, si cabalgas tan ligero por la alameda. Oye: t tienes que salvarme. Tom veronlica. Y eso me hormiguea en las piernas, a derecha e izquierda. Como hormigas. S, atrapa no ms, al seor von Dorsday. All va, corriendo. No lo ves acaso? Ah salta sobre el estanque. Ha de saber que l asesin a pap. Corre tras l, corre. Yo correr contigo. Me ataron el catafalco a la espalda, pero aun as correr contigo. Cmo me tiemblan los senos! Pero yo corro contigo. Dnde ests, Paul? Fred, dnde ests? Dnde ests, mam? Cissy? Por qu me dejan ustedes correr tan sola por el desierto? Me da miedo... tan sola. Pues, ser mejor que vuele. Ya saba yo que s volar. "Elsa!"... "Elsa!"... Dnde estn ustedes? Los oigo, pero no los veo. "Elsa!"... "Elsa!"... "Elsa!"... Qu es eso? Un coro? Todo un coro? Y tambin rgano? Oh, yo tambin estoy cantando. Qu cancin es sa? Todos estn cantando. Tambin los bosques y las montaas y las estrellas. Jams he odo nada ms bello. Jams he visto una noche tan clara. Dame la mano, pap. Volaremos juntos. Es tan hermoso el mundo cuando se sabe volar. Pero no me beses la mano. S, soy tu hija, pap! "Elsa! Elsa!" Estn llamando, de tan lejos! Qu quieren ustedes? No me despierten. Yo estoy durmiendo tan bien... Maana. Maana por la maana. Ahora estoy soando y volando. Estoy volando... volando... volando... duermo y sueo... y vuelo... no despertar... maana por la maana ... "El..." Estoy volando... soando... durmiendo... estoy so... soan... volan...
46

Arthur Schnitzler
Naci en Viena, en 1862. Tambin en su ciudad muri en 1931. Hijo de una familia culta y acomodada, de origen judo, desde su infancia estableci un vnculo estrecho con escritores y artistas. Estudi medicina, pero desde su poca de estudiante public poesas y relatos en pequeas revistas literarias. Jefe del grupo renovador de la literatura austraca, la "Joven Viena", al que pertenecieron Zweig y Hofmannsthal, opt sin embargo por enrolarse como mdico e intentar una carrera en el ejrcito, que fue rudamente interrumpida por su expulsin a raz de la publicacin de El teniente Gustavo (1901), stira de la vida militar. Hacia 1900, entonces, se decide su dedicacin total a la literatura. Publica Rueda y La seora Berta Garlan. El clima viens de esos aos incita el inters de Schnitzler por los estudios de hipnotismo y psicoanlisis. La seorita Elsa, que se publica en 1925, es no slo su obra maestra sino un resultante complejo de ese inters, fundido con su particular destreza para el anlisis psicolgico y la tematizacin de estados mrbidos y vagos. Los ltimos aos de la vida de Schnitzler transcurren ensombrecidos por el suicidio de su hija, la muerte de sus mejores amigos y el avance del nazismo.

Trabajo de digitalizacin y escaneo de materiales realizado por personal de SeDiCI para la ctedra de Literatura Alemana de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacin de la UNLP. Vistenos en: http://sedici.unlp.edu.ar UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA

47