LA MUERTE ESPIRITUAL

Ren Daumal

Hablando de Gurdjieff, Ren Daumal, escriba a un amigo en 1936: He buscado durante mucho tiempo este mtodo no verbal de conocimiento activo de si. Al fin he encontrado a alguien, con quien trabajo, que ha dedicado toda su vida a este problema y puede ayudar a otros a buscar la solucin. Se trabaja de un trabajo con su cuerpo, sus instintos, sus sentimientos, su inteligencia, en el que el hombre se experimenta y se realiza: las palabras slo llegan despus de la experiencia. (Fragmento de una nota de Vera Daumal, Neuvelle Rvue Franaise, octubre de 1964).

T siempre te has equivocado. Como yo, como todo hombre, te has dejado deslizar sobre pendientes fciles y vanas. Tu espritu no ha viajado sino en sueos hacia la verdad; tus ms bellas teoras se desvanecen ante el muro de las apariencias. Este velo de formas coloreadas, de sonidos, de diversas cualidades sensibles, tan fcilmente declarado ilusorio, es slido sin embargo. Es de all de donde has partido; pero tomaste una puerta falsa. O ms bien, has credo partir; te has dormido en el umbral y has soado tus creencias sobre el mundo y sobre el espritu. Hoy yo te espero en el umbral. Intentaremos nuestros primeros pasos juntos. Ante todo te pido que mires lo que te rodea, en este momento, con la mayor simplicidad. Ve lo que se te presenta. Sobre todo, no empieces a cuestionar la realidad de este mundo: en nombre de qu la juzgaras? Sabes acaso lo que es la realidad absoluta? Quienquiera que emprenda un viaje debe partir del lugar donde se encuentra; no debe creer que el viaje ya ha sido realizado por tener en sus manos un itinerario preciso y detallado; la lnea que ha trazado sobre un mapa slo tiene sentido si l puede fijar el punto donde l est actualmente. T, tambin, bscate. Es decir: despierta, encuntrate: el lugar donde te encuentras es el estado actual de tu conciencia, tomada con la totalidad de su contenido; es de all de donde debes partir. Y toda nuestra especulacin nunca ser ms que el itinerario de un viaje posible. Toda metafsica que se basta a s misma se parece al vano placer de un hombre que pasa su tiempo leyendo guas e itinerarios, combinando trayectos en un mapa, y creyendo que viaja. Hasta hoy los filsofos parecen no haber hecho otra cosa; o de lo contrario, si algunos llegaron a hacer viajes reales, ninguno ha sabido cmo hacerlo aparecer; y de esta manera, toda filosofa, incluso la que fue vivida por su creador como una experiencia real, sigue siendo un juego estril, un juego intil, para los hombres.

La prueba que te propongo llevar a cabo junto conmigo puede resumirse en dos palabras: permanecer despierto. Ante todo te ped despertar, constatar de qu tienes conciencia en este momento. Tienes conciencia de un cambio continuo. Adems, has sentido, bajo una u otra forma, una necesidad de llegar a ser algo que no eres todava; pero es posible que comprendindome mal- declares que no sientes nada semejante; an entonces puedes experimentar que, si aceptas pasivamente las condiciones que se imponen a tu conciencia, duermes. Despertar no es un estado, sino un acto. Y los hombres estn despiertos con mucha menor frecuencia que lo que sus palabras tienen la pretensin de hacerlo creer. Tal hombre despierta por la maana, en su cama. Apenas se ha levantado, ya est dormido otra vez; al entregarse a todos los automatismos que hacen que su cuerpo se vista, salga, camine, vaya a su trabajo se agite de acuerdo a la regla cotidiana, coma, hable, lea el peridico ya que es en general el cuerpo slo quien se ocupa de todo esto-, mientras hace todo esto l duerme. Para despertar hara falta que pensara: toda esta agitacin est fuera de m. Hara falta un acto de reflexin. Pero si este acto desencadena en l nuevos automatismos, los de la memoria, los del razonamiento, bien podr su voz afirmar que an sigue reflexionando, pero l se ha vuelto a dormir. As que puede pasar das enteros sin despertar un solo instante. Basta que pienses t en esto estando en medio de una multitud, y te vers rodeado de una masa de sonmbulos. El hombre pasa no, como se dice, un tercio de su vida durmiendo, sino casi toda su vida durmiendo con ese verdadero sueo del espritu. Y al sueo, que es la inercia de la conciencia, no le cuesta mucho atrapar al hombre en sus redes: ya que ste es natural y casi irremediablemente perezoso, quisiera despertar, es cierto; pero como el esfuerzo no le agrada, l quisiera -e ingenuamente lo cree posible- que este esfuerzo, una vez realizado, lo coloca en un estado de despertar definitivo, o al menos de alguna duracin; as, queriendo descansar en su despertar, se duerme. As como uno no puede querer dormir, pues querer, sea lo que sea, siempre es despertar; as tampoco puede uno permanecer despierto si no lo quiere en todo momento. Y el nico acto inmediato que puedes cumplir es despertar, es tomar conciencia de ti mismo. Entonces, vuelve tu mirada sobre lo que crees haber hecho desde el comienzo de este da: quizs es la primera que te despiertas realmente; y es slo en ese instante que tienes conciencia de todo lo que has hecho como un autmata, sin pensamiento. En su mayora, los hombres nunca despiertan siquiera hasta el punto de darse cuenta de haberse dormido. Ahora, acepta si quieres- esta existencia de sonmbulo. T podrs comportarte en la vida como ocioso, como obrero, campesino, comerciante, diplomtico, artista, filsofo, sin despertar nunca, sino cada cierto tiempo; justo lo necesario para gozar o sufrir de la manera como duermes; sera incluso tal vez ms cmodo sin cambiar nada de tu apariencia- no despertar en absoluto. Y como la realidad del espritu es acto, no siendo nada la idea misma de substancia pensante cuando no es pensada en el presente, en ese sueo, ausencia de acto, privacin de pensamiento, no hay nada: es realmente la muerte espiritual. Pero si t elegiste ser, has emprendido un camino muy duro, siempre en subida, y que reclama un esfuerzo a cada instante. T despiertas: e inmediatamente debes despertar otra vez. Despiertas de tu despertar: tu primer despertar aparece como un sueo a tu despertar profundo. Por esta marcha reflexiva la conciencia pasa perpetuamente al acto. Mientras que los dems hombres, en su gran mayora, no hacen ms que despertar, dormir, despertar, dormir; subir un escaln de conciencia, para volver a bajarlo de inmediato, sin elevarse jams por encima de esta lnea zigzagueante. T te encuentras y te reencuentras lanzado en una trayectoria indefinida de despertares siempre nuevos, y como nada vale sino para la conciencia que percibe, tu reflexin sobre este despertar perpetuo hacia la ms alta conciencia posible constituir la ciencia de las ciencias. Yo la llamo METAFSICA; pero, por ciencia de las ciencias que sea, no olvides que ella jams ser sino el itinerario trazado por adelantado, y a grandes rasgos, de una progresin real. Si lo olvidas, si crees haber acabado de despertar porque has establecido por adelantado las condiciones de tu despertar perpetuo, en ese momento, otra vez te quedas, te quedas dormido en la muerte espiritual.