Se vende problema eterno.

Mdicas cuotas mensuales

La mierda y su manejo, aunque muchos no lo crean, constituye una realidad determinante en la evolucin humana. No en vano el Psicoanlisis seala que en la fase anal del desarrollo se modelan, entre otros, el sentido del orden y, cosa curiosa, la relacin con el dinero. La forma en que un nio interacta con sus heces y su orina en aquella etapa, y la gua de los adultos en ello, deja en el alma de la gente una posibilidad de dar o de no hacerlo. De ah, su adhesin mezquina o su desprendimiento del dinero. Tacaera y estreimiento, diarrea y despilfarro El dinero y el pop equivalen a lo mismo en el inconsciente humano. En este orden de ideas, los banqueros vendran a ser algo as como el intestino de una sociedad. En el caso de Colombia, un tumor en el colon, porque, evidentemente, en ms de una ocasin se han cagado en la ley. Mis reflexiones alrededor de la mierda y su razonable administracin comenzaron esa tarde de septiembre cuando conoc a don Marco Aurelio Linares. En realidad, el encuentro con este hombre result imprevisto. Esperaba a otra persona mientras luchaba contra el calor invasivo de las tres de la tarde, en la sala de juntas de la Personera de Soacha, conversando con Carolina, mi brillante compaera de exploraciones soachunas. Atrapadas entre una mesa infinita, seis sillas vacas y una fotografa impasible de la plaza del municipio, lo vimos aparecer con su fardo personal: un hiperblico maletn repleto de documentos. Don Marco se abri paso por entre la nada, movindose rpida y nerviosamente como si eludiera a una multitud. Se sent a mi lado y extendi su cartapacio horizontalmente. Luego se quit el reloj y lo puso sobre la mesa, como dicindole al tiempo t te quedas donde yo te lo ordene. Es un hombre alto, menudo, con facciones finas y un extrao parecido a Mandrake. En realidad es un Mandrake rehabilitado del cmic, salido de su trasescena y dispuesto a revelar los trucos de la historia. Tiene los ojos verdes y un gesto sin gesto, algo as como una seguridad tensa. Ni siquiera se presenta. Comienza a hablar de manera atropellada, con la fluidez desaforada de quien se siente repleto de argumentos y, a la vez, incomprendido. DON MARCO: Para dnde va la vivienda en Colombia? Para dejar a todos los colombianos en la ruina. Por qu? (Mmmm la cosa no pinta bien l mismo se est haciendo la entrevista) Es que la forma en que nos est azotando el sistema financiero, pues es muy fregado para cualquier colombiano que se gane un mnimo (Para que le hagan un prstamo de vivienda a una persona, qu le toca?... Ser mentiroso YO (intentando tomar la direccin de la conversacin): Bueno, pero vamos por partes. Cul es su nombre? DON MARCO: Marco Aurelio Linares (me contesta, y yo me siento como una profesora de primaria llamando a lista). YO: Y veo que su problema es con un crdito de vivienda D.M.: Correcto. Es que vea, qu pasa? Que el sistema financiero es injusto. Por qu? Porque (otra vez comenz a entrevistarse l mismo. Me apresuro para salirle al paso). YO: Don Marco, yo quisiera saber cmo lleg usted a todas esas conclusiones. Mejor dicho, cunteme su historia, qu fue lo que le ocurri con los bancos. (Silencio. Di en el blanco. La entrevista es ma). D.M. Pues mire, yo comenc como cualquier colombiano, inocente de cmo el banco le hace a uno las jugadas. Eso fue en el ao 98. Yo hice un prstamo para vivienda en COLMENA por 11 millones y pico YO: Quera comprar su casa con ese dinero

D.M. S. No Bueno, mi idea era comprar la casa con esa plata, con otra plata que tena ahorrada y con el subsidio que a uno le dan, porque la casa me costaba 19 millones en total. La compr aqu en Soacha, en San Mateo. En esos tiempos yo trabajaba en Coca-Cola y ganaba bien, casi tres salarios mnimos de esa poca, por eso no le vi problema a hacerme a esa deuda. YO: Y qu pas? D.M. El crdito estaba pactado a 15 aos, o sea 180 meses. El asunto es que a medida que yo iba pagando, en el recibo no me iban disminuyendo el nmero de cuotas; al contrario: aumentaban. Y estando al da en los pagos, llegu a tener mi prstamo con saldo a 260 meses, que eso equivale a 18 aos. YO: Cmo as? Por qu pasaba eso? D.M. Yo preguntaba en el banco, pero no me decan nada en concreto. Daban a entender que era un error de digitacin En un momento dado, el nmero de meses baj, pero luego volvi y subi. Pero el problema ms grave para m comenz en el ao 2000, cuando nos mandaron un comunicado del Banco Colmena y ah deca que todos los deudores tenamos que cambiar nuestro crdito en pesos por uno en UVRs, que dizque eso era orden del gobierno. Y ah estuvo uno de los engaos al pueblo colombiano El problema es que el UVR no es una constante sino una variable, o sea que vara da a da, aunque sea en uno o dos centavos. Y en el momento de ir a pagar, esos centavos se te pueden estar convirtiendo en cinco o diez mil pesos, porque como no es sobre un solo UVR que t tienes pactado el prstamo, sino sobre muchos UVR entonces ah es que sube y se siente, se siente duro. Y ah es donde nos tienen aventados a todos YO: (Inquisitiva) Pero qu Se colg en las cuotas o qu?... D.M. (Como sumergindose en un pozo oscuro) Claro Porque es que en el mismo ao 2000 a m me sacaron de la empresa donde estaba trabajando, por una de esas famosas reestructuraciones y ah s la cosa se me complic. Me toc empezar a rebuscarme el trabajo Yo soy electricista con matrcula profesional Pero como ya tena ms de 30 aos, en ningn lado me reciban. Entonces me empec a colgar con las cuotas porque adems, yo haba comenzado pagando 163 mil pesos mensuales y tres aos despus ya estaba pagando 300 mil. Me quedaba muy difcil solucionar esa situacin, porque qu est primero: el banco o los hijos? Entonces el banco me inici proceso legal en el 2002. Alcanc a pagar como nueve millones de pesos cumplidamente YO: Me imagino que busc asesora legal, un abogado o algo D.M. Pa lo que sirven los abogados Cuando el banco me inici el proceso hipotecario, bueno, pues uno se asusta cierto? Encontr una abogada, pero me cobraba dos millones de pesos en efectivo para iniciar el proceso Si hubiera tenido los dos millones se los habra pagado al banco y no a ella! Por ese lado no se pudo. En realidad, en un comienzo no tuve ningn tipo de asesora legal. Despus me contact con ASUPAC, que es una organizacin de usuarios de los bancos; all me dieron un abogado que a la final no pudo hacer nada por mi proceso, porque ya estaba en vsperas del remate de mi casa. YO: pale O sea que le remataron su casa? D.M. (Mirando por encima de mi cabeza hacia un punto incierto) A m me lleg ya fue la orden de desalojo en marzo del 2006. Por esos das yo haba visto que el noticiero de Noticias Uno tena una seccin que se llama Qu tal esto? Entonces yo llam al noticiero y all me comunicaron con el periodista Yesid Baquero y yo le cont a l que tena una diligencia de desalojo en mi contra para el prximo viernes. Yesid me dijo que l iba a ir, que cualquier cosa l me colaboraba. Lo cierto fue que adelantaron esa diligencia para el jueves y la abogada dijo que un da ms, un da menos, qu importa

Ese da yo estaba trabajando y de pronto fue que me llam una vecina: Don Marco, le estn sacando todas las cosas de su casa. Yo me fui inmediatamente para all, pero por los trancones siempre me demor. En ese momento yo ya me haba resignado a perder mi casa y estaba dispuesto a entregarla el viernes, pero como adelantaron la diligencia todo como que fue cambiando. Me enter de que mi seora Ah es donde uno ve que a veces las que tienen los pantalones son las mujeres Pues mi seora despus que ya haban empezado a sacar las cosas, ella aprovech un momento de descuido y cerr la puerta de la casa, la tranc por dentro y se subi al segundo piso. Y de la furia tan espantosa, esa mujer empez a tratar mal a los funcionarios, a gritarles que por qu haban adelantado el desalojo Eso daba miedo Y ah se arm la grande Los policas se subieron encima del tejado para meterse a la casa, para intimidarnos Cogieron la casa a golpes hasta que tumbaron la puerta A mi esposa la agredieron, mejor dicho, un polica con el bolillo la empuj Yo en ese momento pens que estaban actuando dentro de la ley, porque en esa poca yo no conoca nada de nuestros derechos Afortunadamente una vecina grab en video todo eso. (Qu indefensin la del ciudadano ante la fuerza pblica, que verdaderamente usa y abusa de la fuerza cuando lo privado queda en entredicho, pensaba yo). D.M. Yo llam a Yesid Baquero y le cont lo que estaba pasando. Entonces l me dijo que llegaba con las cmaras del noticiero a las 4 en punto, porque no poda antes, pero que me iba a poner en contacto con unos amigos que podan colaborarme. Ms tarde llegaron tres seores que yo no los conoca; se presentaron, que nos mand Yesid Baquero a ver en qu le podemos colaborar. Esos tres seores son de una organizacin que se llama CUNDECON y son gente que se opone a ese tipo de diligencias, porque conocen la ley y saben exponer argumentos frente a los casos que son arbitrarios. Ah fue cuando comenc a enterarme de que los policas al irrumpir de esa manera a mi casa nos violaron el artculo 29 de la Constitucin Poltica Nacional Nosotros no somos ni terroristas, ni paramilitares, ni guerrilleros, ni secuestradores que son las nicas formas en que la polica tiene la potestad para subirse y allanar una casa como sea Yesid lleg a las cuatro en puntillas, con las cmaras de Noticias Uno, y apenas lo vieron no qued nadie al frente de mi casa Por algo le tienen miedo a las cmaras Lo cierto es que cuando l lleg ya me haban desocupado la casa. Entonces l me dijo: Llegu tarde ya no se puede hacer nada. l se fue y yo me qued con los seores de CUNDECON. De pronto me dijo uno de los compaeros, y los llamo compaeros porque desde ese da son mis compaeros de lucha, el compaero me dijo: Usted tiene las gevas para volverse a meter a su casa? Yo me qued callado Pues, en ese momento lo cogen a uno fuera de base Y l me repiti: Dgame de verdad S tiene las gevas o no las tiene? Y yo le dije S. A las seis de la tarde estbamos ingresando nuevamente a la casa. En ese momento me di cuenta de que todas las cosas de mi casa las tenan guardadas mis vecinos, porque cuando haba comenzado el desalojo, mis vecinos de la cuadra que son gente buena, muy amables, muy solidarios Ellos no me dejaron nada en la calle. Sacaban una silla y ellos que no, venga yo la guardo en mi casa; sacaban una butaca, una mesa, lo que fueran sacando de la casa, y el primer vecino que estuviera ah se lo iba llevando para su casa. Cuando volvimos a ingresar a mi casa, ah fue que vi que todas mis cosas estaban en ocho casas diferentes. Desde ese da yo tengo la posesin material del inmueble. Ese da se termin el proceso hipotecario del banco en contra ma, en el momento en que la inspectora cerr la puerta. Y de ah en adelante se inici otro proceso legal de lanzamiento por ocupacin de hecho. Y ya llevo otras cuatro diligencias de desalojo por esa causa.

A estas alturas ya haba comprendido que Don Marco portaba ese inmarcesible maletn repleto de documentos, porque estaba bajo el yugo de un proceso legal. Es uno de esos colombianos que cargan su vida con un adjetivo descriptivo al lado de todas sus maanas y sus tardes y sus noches: empapelado. La historia de los crditos hipotecarios en Colombia est llena de personas como Don Marco. Y es que darle crdito de vivienda a los pobres es un mal negocio dentro del capitalismo, porque exige mantener muy bajas las tasas de inters y aguantar deudas de largo plazo, que no generan ganancias significativas. Por eso, en la mayora de los pases, es el Estado quien asume la tarea de prestarle plata a los descamisados para que compren sus casas. En Colombia, tambin el Estado se haca cargo de esa tarea, a travs del Banco Central Hipotecario y el Instituto de Crdito Territorial. Pero en 1972 se crearon las Corporaciones de Ahorro y Vivienda y con ellas el crdito dej de ser un servicio para convertirse en un negocio. Para volverle interesante el asunto a los banqueros, se cre un engendro conocido como UPAC Unidad de Poder Adquisitivo Constante-, un sistema que, sin querer queriendo, eleva las tasas de inters y convierte los crditos de vivienda para los pobres en un negocio rentable para los dueos de los bancos. La lgica del UPAC se basaba en consentir que un capital se pagara en cuotas mensuales, como cualquier crdito; pero a la vez, permita que los intereses generados por ese crdito fueran pagndose tambin mensualmente. As que en la deuda global quedaban incluidos tanto el capital como los intereses, y con base en ese monto total se fijaban unas cuotas mensuales, cuyo valor dependa de la inflacin. Por eso, en las deudas con UPAC las cuotas mensuales iban subiendo progresivamente. En otras palabras, con el UPAC, a los deudores se les cobraba intereses por el capital y tambin intereses por los intereses, bajo el prurito de la tasa de inflacin. Cobrar intereses sobre intereses es un delito en Colombia y el UPAC se convirti en el disfraz perfecto para volver legal esa prctica. El genio que dise este esquema, el doctor Lauchlin Currie, advirti desde un comienzo que este era un sistema de crdito destinado a gente relativamente adinerada, pues supona que quien lo contratara tuviera una estabilidad laboral asegurada a 15 20 aos y que adems sus ingresos se incrementaran en la misma proporcin de la inflacin, dos condiciones que no se cumplen para los estratos medios y pobres de Colombia. Pero como el Estado colombiano ya no quera atender el chicharrn de la vivienda para los pobres, termin trasladando a las Corporaciones financieras esta labor. Sin embargo, los arrancados no saban todo esto, por eso fueron mansamente a hacer fila en las corporaciones para contratar sus crditos. Para completar la dicha, en 1990 se toman otra serie de medidas que profundizan el esquema y sientan las bases del colapso financiero que se vivi en Colombia terminando el siglo XX. A finales de la dcada de los noventa, las tasas de inters llegan a unos niveles altsimos, por encima del 50%; sumado a esto, la economa registra una grave recesin. En 1998 los bancos tenan deudas morosas por ms de un billn de pesos; y en 1999 por ms de 3 billones. Tcnicamente, las Corporaciones de Ahorro y Vivienda estaban quebradas. Pero el Estado no desampara a sus banqueros. Por eso, y haciendo gala de la chambona democracia que profesan, el gobierno, a travs del Ministro de Hacienda y con la bendicin del Fondo Monetario Internacional, le gira a las corporaciones la suma de 3.1 billones de pesos, que les regalaron en dos contados. Estoy hablando en serio. El gobierno le regal ese dinero a los bancos para que no se quebraran por las deudas de la gente. No le dio el dinero a los deudores que estaban colgados con sus pagos, se lo obsequi a las corporaciones para que el sistema

permaneciera inclume. Y como la inconformidad de los deudores suba y se desat una lucha social en torno a este tema, el Estado afloj y desmont el sistema UPAC, que de hecho ya haba sido desbordado por la realidad, e introdujo un nuevo engendro, la llamada UVR Unidad de Valor Real-. Con el tiempo se demostr que la UVR vena siendo simplemente una versin ms diplomtica del UPAC, pero que en el fondo sus efectos eran similares. Qued demostrado tambin que la principal habilidad de nuestros gobernantes es la manipulacin semntica. Don Marco permaneca a mi lado, dispuesto a hablar, dispuesto a probar a travs de los cientos de papeles que cargaba en su maleta. Cuando termin de contarme la historia de cmo se haba convertido en ocupante de hecho de su propia casa, pareca exhausto, slo de recordarlo. Pens que nuestra conversacin estaba terminando, pero entonces sac una de sus fotocopias. Era una noticia del Diario Deportivo. Se titulaba: Ni con ayuda presidencial y en la fotografa que acompaaba la nota, apareca Don Marco con cuatro de sus hijas, al frente de su casa. Ni con ayuda presidencial? Cmo as? Oje algunos prrafos YO: Cunteme cmo fue eso de la conversada suya con el presidente Uribe, don Marco. D.M. Eso fue en septiembre del 2007, que hicieron un foro en Corferias que se llamaba Para dnde va la vivienda en Colombia? Ah se iba a hablar de todo el problema de la vivienda. Pues le cuento que varios compaeros de CUNDECON nos hicimos presentes all, especialmente para una charla que iba a dar el Presidente de la Repblica. Yo me hice en la tercera fila ms o menos, y precisamente por ah subi el seor Presidente y yo le dije: Seor Presidente, me permite intervenir un momento? l me contest, Espere y en un momentico Entonces comenc yo a ponerme un papelito con un signo de interrogacin en el pecho y me paraba, me sentaba, me paraba y me volva a sentar Hasta que ya el Presidente dijo All el seor que lo veo para arriba y para abajo, dmosle la palabra. Entonces comenc a hablar, a decir que la vivienda en Colombia va para dejar a todos los colombianos en la ruina. Expuse mis argumentos y coment mi caso personal. El seor Presidente me escuch y luego hizo lo que hace en todos los foros y en los consejos comunitarios, que es prometer, prometer y prometer. l cogi el telfono y lo que vimos todos, incluidos los medios de comunicacin, fue que llam a Eulalia, la gerente del Banco Colmena, y le coment mi caso. Y, supuestamente, quedaron en que ella me iba a atender al da siguiente para ver cmo solucionbamos mi problema. Despus ya intervinieron otros compaeros, todos inconformes por las diferentes situaciones, y ese foro prcticamente se les vino a pique. Entonces el presidente al ver todo ese caos, dijo que necesitaba cinco representantes de los usuarios con problemas con los bancos y que se iba a reunir con ellos esa misma noche en el palacio presidencial. Ya en la noche yo me fui con los compaeros para el Palacio de Nario y a m casi no me dejan entrar porque no estaba en la lista de los cinco, hasta que lleg una asesora del viceministro de vivienda y me reconoci, entonces le dijo a la guardia presidencial que me dejaran entrar. En esa reunin estaba el Seor Presidente, Mara Mercedes Cullar, la presidente de Asobancaria, el presidente del Fondo Nacional del Ahorro, el Viceministro de Vivienda y ms tarde lleg el director de la Superintendencia Financiera. Ah los compaeros y yo les presentamos toda la situacin de la arbitrariedad de los crditos hipotecarios en Colombia. Cada uno habl, se expusieron las situaciones, se discuti Mara Mercedes Cullar sali con que lo que nosotros queramos era que ellos nos patrocinaran una cultura de no pago de los crditos, y yo le dije que los pobres somos los que ms pagamos crditos en Colombia Se habl de todo Lo cierto es que al da

siguiente yo fui al Banco Colmena y pas lo que me supona: comenzaron a pingponearme, me mandaron primero a un delegado de la Doctora Eulalia, porque ella estaba muy ocupada; luego el delegado tambin se ocup y entonces me mandaron a una abogada del banco Mejor dicho no se hizo nada Todo volvi a quedar como al principio Incluso una semana despus vino a entrevistarme Felipe Arias de Noticias Uno, para la famosa seccin de Qu tal esto?, y desde el mismo telfono de mi casa llamamos al Presidente, porque queramos que l pusiera la cara, pero no, nunca contestaron. Entonces, logr hablar con el Presidente de la Repblica y eso me sirvi para tres cosas: para nada, para nada y para nada. YO: Me da la sensacin de que ustedes los de CUNDECON son cosita seria D.M. Bueno, es que a nosotros en este momento nos consideran un grupo de choque, segn el comandante de la polica. l ha dicho incluso que nosotros somos el cartel de los antidesalojos, porque claro, nosotros hacemos oposicin a esas diligencias y a veces las cosas se han puesto duras con la polica, como nos pas con el caso del compaero Modesto Salcedo, que eso fue hasta noticia internacional Y tambin con Ciro Gutirrez, el del famoso desalojo de la Ciudadela Colsubsidio en Bogot Mientras los mencionaba, record esos nombres. El caso de Modesto Salcedo moj mucha tinta en 2008, porque frente a su casa se dio una batalla campal, cuando 30 efectivos antidisturbios -que luego llegaron a 200 segn dicen los vecinos- intentaron entrar a la fuerza para desalojarlo a l y a su familia, ayudados por dos tanquetas y una gra. Los moradores respondieron con una lluvia de ladrillos y varillas desde la terraza. All gritaban a voz en cuello que no iban a salir y que estaban dispuestos a dar la vida antes de entregarle su casa al banco. La confrontacin dur ms de ocho horas y finalmente la fuerza pblica tuvo que retirarse. Al seor Salcedo lo quera desalojar el nuevo dueo de su casa, quien la haba adquirido despus de que el banco la rematara. Salcedo haba contrado un prstamo por 65 millones y al momento de la diligencia de desalojo haba pagado 115, pero segn las cuentas del banco, todava deba 80 millones. Como se haba atrasado en sus cuotas mensuales, el banco haba iniciado un proceso que termin con el remate de su casa y luego con el operativo de desalojo en su contra. El caso de Ciro Gutirrez ocurri en el 2006. Este hombre haba pedido un prstamo hipotecario por cinco millones de pesos y pag cumplidamente durante ocho aos, una cuota que en un comienzo era de 83 mil pesos y al final tena un monto de 273 mil pesos. En plata blanca, durante esos 8 aos don Ciro haba pagado un total 35 millones de pesos por los cinco que haba pedido prestados. Luego comenz a atrasarse en sus cuotas y vino el consabido proceso judicial que culmin en remate y orden de desalojo del predio. Para sacarlo de su casa se us una fuerza desmedida, al punto que don Ciro y una familiar suya fueron incapacitados por ocho das en Medicina Legal, debido a los maltratos fsicos recibidos por la fuerza pblica durante el desalojo. La sentencia del juez sealaba que todos los bienes sacados del apartamento deban arrojarse al parque La Rotonda, de Ciudadela Colsubsidio en Bogot. Acatando literalmente la orden del juez, don Ciro ocup el lugar en donde quedaron sus enseres y permaneci all por cuatro meses hasta que fue desalojado por la fuerza. Su familia no resisti la presin acumulada y se desintegr. Poco despus, don Ciro tuvo un intento de suicidio. Tanto Don Marco como el seor Modesto Salcedo y don Ciro Gutirrez, forman parte de la Red CUNDECON -Colombianos y Colombianas Unidos por Nuestros Derechos Constitucionales-, una organizacin que naci en el ao 2003 para asesorar y acompaar a las vctimas del sistema financiero en Colombia y que hoy congrega a ms de 200 afiliados. Su lema es: No somos deudores Somos vctimas de los bancos y del sector financiero colombiano. Y tienen hasta su propio himno, una cancin llamada El verdugo de mi pueblo, interpretada por Jorge Montenegro en ritmo llanero. A diferencia de otras

organizaciones similares, en sta el alma y nervio no son los abogados ni los asesores financieros, sino los usuarios con dificultades. Trabajan sobre una de las mximas que ms se invoca en las calles colombianas y que se expresa en forma de pacto: hoy por ti, maana por m. De esta forma, cada uno tiene el compromiso de hacerse presente dos veces por semana en diligencias de desalojo de sus compaeros. Su mecanismo de trabajo es pues, la corresponsabilidad. Estn unidos bajo los principios constitucionales que consagran el derecho a una vivienda digna y a la igualdad, y buscan hacer efectiva una reforma a la ley de vivienda que rige actualmente en Colombia. Otra vez pens que mi conversacin con don Marco estaba a punto de terminar, pero de repente entr Luis Fernando Acosta, el jefe de prensa de la Personera, un chico que parece un ngel porque siempre aparece en el momento oportuno para hacer algn milagro. Esta vez no fue la excepcin. Atraves la mesa infinita y como un torero que va a poner las banderillas, sac una fotografa de entre los documentos que llevaba Don Marco, y me la puso al frente. No poda creerlo. Era una fotografa de la residencia de Don Marco, pero pareca ms bien la imagen de un libro en forma de casa. Toda la fachada est pintada con nmeros y letras; repleta de leyendas, tanto en el primero como en el segundo piso. Pero la foto es panormica, y no alcanzo a leer la casa. Luis Fernando me mira con cara de Para que te des cuenta, y yo no salgo de mi sorpresa. l se retira. Don Marco me mira como a la expectativa, no sabe si estoy asombrada por su creatividad o asustada de su locura. Le pregunto YO: Qu es esto, Don Marco? Por qu hizo esto? D.M. (Sonriendo, como quien confiesa una travesura). Pues con todos estos problemas que he tenido con los bancos, a uno lo obligan a conocer y a entender la Constitucin Poltica Nacional. Yo cargo con ella, mrela (dice, mientras la saca de su inagotable maletn). Principalmente uno tiene que tener presentes el Artculo 51, derecho a una vivienda digna, y el Artculo 44, los derechos del nio, que prevalecen sobre todos los dems. Entonces qu pasa? Mucha gente no conoce la Constitucin, ni las sentencias de la corte que favorecen a los usuarios de los bancos, ni conocen el Cdigo de Polica, ni nada de esto. Muchos compaeros tienen todas esas leyes fotocopiadas y pegadas en las ventanas, para que las miren los funcionarios cuando vayan a hacer las diligencias. Pero el problema es que en mi casa los vidrios son martillados, entonces no poda poner esas fotocopias ah. Y tambin pens que un papel tamao oficio no le llama la atencin a nadie. Entonces, qu se me ocurri?... No, pues pintar todo eso en la pared Hice el molde en cartulina y luego en un fin de semana lo transcrib todo a la pared, a la fachada, mire Entonces ah en la fachada del piso de arriba tengo algunos artculos de la Constitucin Tambin tengo resaltadas la ley 546, la ley 955, la ley de vivienda pargrafo cinco Tambin pint algunos artculos del Cdigo de Polica y en la planta de abajo tengo pintado todo el Cdigo de Infancia y Adolescencia A mi seora no le gust ni poquito la idea, pero ya despus se acostumbr. Como la gente ve toda esa cantidad de nmeros pintados en la fachada, a mi casa la llaman La casa del chance o la casa de los nmeros Yo tengo ah todo eso para que los funcionarios que llegan a hacer las diligencias de desalojo miren toda la cantidad de leyes que pueden estar violando Y tambin para que la comunidad conozca esas leyes y no se dejen meter los dedos en la boca tan fcil La casa de los nmeros La casa del chance Resuenan en mi cabeza esos nombres y por primera vez esa tarde recuerdo que las casas son ms que construcciones costosas en Colombia, ms que objetos de pleito. Tambin son libros, tambin son un

punto de referencia para pertenecer al mundo, tambin son el escenario de la vida para una familia YO: Y su familia, don Marco?... Cunteme de su familia D.M. Tengo cuatro hijas. La mayor ya no vive con nosotros, pero tuvo dos nios y ellos s viven en la casa. Las que viven conmigo son una hija de 13 aos, otra de 10 y la pequea de 6. Y mis dos nietos, la nia mayor tiene 5 aos y el nio 3 Yo no tengo muchos medios econmicos, pero siempre he dicho que donde comen tres, comen cinco Una librita de arroz se puede repartir entre cinco, no importa. Mi esposa ahora est de empleada, trabaja con productos naturales y gana el mnimo. Afortunadamente no me ha pasado lo que a otros compaeros, que se les desbarata el matrimonio. Mi seora y yo seguimos como pareja pero s existe un encontrn permanente entre ella y yo por el asunto econmico Para mi esposa ha sido demasiado tensionante todo esto. Ha cambiado muchsimo. Se ha vuelto ms intolerante. Ella dice que ya no se aguanta una diligencia ms de desalojo Me reclama porque no consigo un puesto fijo pero cmo voy a conseguir un puesto fijo, sabiendo que a cada rato me toca hacer todas las vueltas del proceso, trmites jurdicos, todo eso? Mi esposa est muy aburrida No s si ser bueno o malo, pero ella se meti a eso del cristianismo y en la ltima diligencia ella estaba orando; deca que no iba a levantar un solo dedo para nada en esa situacin. Sin embargo, cuando ya vio que la inspectora dijo procedan, ya cambi por completo y comenz a actuar. Se puso a la defensiva Despus de la primera diligencia, si mis hijas estaban en la calle y vean un polica por ah, inmediatamente corran para la casa, cerraban la puerta, echaban pasadores y se metan en el patio o se suban a las habitaciones para esconderse debajo de las camas. Con el tiempo, ellas han ido comprendiendo. En la ltima diligencia que nos hicieron, mi nia la de trece aos, estuvo gritndoles a los medios y a toda esa gente que estaba ah, que la vivienda digna es un derecho para los nios. Ah fue cuando me di cuenta de que todo lo que he peleado no ha sido en vano, la nia ya entiende. YO: Una diligencia de esas debe ser de lo ms tensionante para la familia D.M. Claro que s Cuando uno est dentro de una diligencia, el mayor miedo es que lo vayan a golpear a uno. Si uno est afuera de la casa, lo ms importante es tratar de estar un poquito alejado de los policas, poder cogerles el nmero a los agentes que estn ah, tener alguna cmara para grabar todo lo que vaya sucediendo Toca estar todo el tiempo a la defensiva. Si uno est adentro de la casa, a uno le toca estar equipado de agua, de piedras, de palos, de varillas o sea de esos medios que uno tiene a la mano en una casa normal Le toca a uno tener ah esas cosas listas, por si s o por si no. Hasta el momento, en mi caso afortunadamente, ha sido porque no. El da anterior a una diligencia uno no puede dormir bien, le dan a uno las doce, la una de la maana por ah despierto, pensando Duerme uno por ah tres horas, porque al otro da toca estar listo para cualquier cosa. En esos momentos a uno le da mucho mal genio, tensin, nerviosismo, dolor en el cuello, mucha tensin Las relaciones en la familia cambian muchsimo. Todo el mundo est nervioso y si al uno le dicen feo, el otro le contesta ms feo es usted y comienza el conflicto. Uno se pone intolerante con los nios, que no hagan, que no digan, que no se muevan, que no salgan, que no s qu La paz de nuestro hogar se ha visto muy afectada. Cuando se calman las cosas, vuelve la paz. Pero apenas llega el primer volante, o la primera notificacin o cualquier cosa, inmediatamente vuelve la tensin a la casa y comienzan los choques Para la diligencia que me hicieron en marzo del ao pasado, unos das antes me lleg una boletica por debajo de la puerta. Era un annimo. Me decan que no me pusiera a pelear contra el banco, que me saliera por las buenas porque yo tena cola. Cola son mis hijas. Yo le pas esa boletica a mi seora y ella de la furia la volvi pedacitos y la bot a

la basura Eso estuvo mal porque tambin era una prueba del acoso que me estaban haciendo A muchos otros compaeros tambin les han llegado boleticas parecidas El miedo ms grande que a m me da es que de pronto en la diligencia vengan tambin a quitarle los hijos a uno hasta ahora a m no me ha tocado eso, pero s es un temor que est ah porque a otros compaeros se lo han hecho Don Marco me parece ahora ms frgil. Ya no se asemeja a Mandrake, sino a cualquier colombiano bueno que suea con unas condiciones mnimas de estabilidad para su familia. Un hombre atrapado, como tantos colombianos, en la letra menuda de los bancos. Lo ms perverso de los crditos hipotecarios es el hecho de que legalmente se violan muchos derechos; y voluntariamente los usuarios se ponen en desventaja. YO: Ha aprendido algo de toda esta situacin? D.M. Pues ya ve que s. Toda esta lucha me ha enseado muchas cosas. Sobre todo me ha enseado a entender dnde estn las violaciones legales que hay en estos procesos. Con esto he aprendido que no solamente para los bancos, sino para muchas cosas, hay leyes a las que uno puede acudir. Lo que pasa es que muchos colombianos no saben interpretarlas, pero ah estn y uno puede ampararse en ellas. Yo leo las leyes, las analizo, las interpreto, y si no, le pregunto a los abogados y as aprendo. Ya he ido conociendo tanto de esto, que tambin les he dado asesoras a los vecinos en problemas de vivienda, de servicios pblicos; les digo por dnde podemos irnos legalmente para pelear contra el Estado. He aprendido que se puede luchar, mientras uno tenga la razn y no est atropellando a nadie. Uno tiene el derecho a la defensa y tambin el derecho a la acusacin. Inicialmente lo mo era defindame y defindame, pero me dijeron un momentico Acurdese que si usted se defiende y slo se defiende, los enemigos lo van a seguir atropellando No se defienda solamente, ataque! La mejor defensa es el ataque, dicen por ah. Entonces tambin aprend a demandar a los que me han demandado a m, y todo por ese estilo. YO: Y, con toda esa experiencia encima, qu le aconsejara usted a una persona que quiera contratar un crdito hipotecario con un banco? D.M. Que no lo haga. Que mejor ahorre. Es que en realidad, el engao ms grave que hacen los bancos es, sobre todo, la falsa publicidad. Uno ve vallas en donde dice Compre su casa por solo 150 mil pesos de cuotas mensuales. Mentira! se es solamente el gancho, porque no le estn diciendo al usuario que por debajo de cuerdas tambin le van a ajustar la tasa de inters, el IPC; no le dicen a la gente que va a haber un incremento anual si es en pesos, porque si es en UVRs va a ser peor. La otra parte del engao va en la letra menuda que est en esos formatos que a uno le hacen firmar al momento de hacer un crdito. Ponen un montn de condiciones y de reglas que no se entienden hasta que uno no est metido en el problema. Toda persona que quiera hacer un crdito hipotecario tiene que estar encima de eso, mirando todo, preguntando todo, vigilando todo. Y cualquier cosita que vea extraa, as sean 50 centavos que le estn cobrando de ms, inmediatamente pedirle explicaciones al banco, y no verbalmente sino por escrito. Porque en Colombia todo lo que no sea por escrito, no vale nada. Entonces toca estar encima de eso, no perderle pie ni pisada a lo que haga el banco con el crdito de uno. Apago mi grabadora y veo que don Marco se siente aliviado. Me habla entonces de lo furiosa que su mujer est con l, con la vida. l no quiere que el matrimonio se deteriore, pero las cosas se complican cada vez ms. Me cuenta de las luchas de CUNDECON en Cali, en donde se ha ido implantando la consigna: Casa desalojada, casa tumbada. Lo miro y veo en l ms tenacidad que esperanza. Me extiende la mano y nos despedimos

con una sensacin de estar escribiendo unos puntos suspensivos. Lo veo alejarse por esas calles de Soacha, repletas de casitas que se aferran rabiosamente a las montaas. No hay en Colombia an un sistema de crdito de vivienda que incline la balanza hacia los sectores ms pobres del pas. Hoy da los crditos hipotecarios muestran una cara un poco ms amable. Sin embargo, hay mucha gente que todava soporta los efectos de la crisis de los aos noventa, y otros tantos que siguen endeudndose sin tomar demasiado en cuenta la letra menuda de los bancos. Si bien los deudores de vivienda en la actualidad ascienden a un 6% solamente, con la situacin de desempleo creciente y la perspectiva de una economa con tendencia recesiva, no resulta muy optimista el panorama hacia el futuro inmediato. En una ptica realista, se puede esperar que ese 6% de morosos aumente en los prximos aos. Carolina, mi brillante compaera de exploraciones soachunas, ha permanecido en silencio tomando apuntes, y ahora me mira con sus grandes ojos y un gesto de desilusin en la mirada. Me atormenta ver escepticismo en una chica de 20 aos. Qu mierda de pas, me dice ella. Qu mierda de pas, le respondo yo.