de James Hillman, _Fuochi blu_, pg 84 y ss.

LAS IDEAS
El relieve que daremos a la ideacin indicar la apasionada importancia que atribuimos a las ideas psicolgicas. Mostraremos que el nima tiene necesidad de ideas propias; ms an, que hacer nima es un producto de la ideacin adems de de las relaciones personales o de la meditacin. uno de los fines de este libro es reincorporar a la vida las ideas en una poca en que stas estn en decadencia en la psicologa y se sustituyen por proyectos experimentales, programas sociales, tcnicas teraputicas. Lo que ms sorprende en el campo de la psicologa es su pobreza de ideas interesantes. Escuelas enteras se edifican sobre los cimientos de un solo libro, un libro se produce sobre los cimientos de una sola idea, que es a menudo ms que nada una simplificacin o un prstamo. El proceso ideativo en psicologa est muy retrasado con respecto a su metodologa, a sus instrumentos y a sus aplicaciones -y muy, muy retrasado con respecto a la riqueza innata de la psique. En este siglo, tras la cosecha de ideas aportada por Freud y Jung -desde libido, proyeccin y remocin a individuacin, nima/nimus y arquetipo, por no nombrar sino unas pocas- bien pocas has sido las ideas capaces de estimular la reflexin psicolgica. La jerga profesional bulle de tecnicismos, pero se trata de insectos efmeros que se alimentan del fruto sano. Las ideas declinan por varios motivos. Tambin ellas envejecen y se vacan, se vuelven demasiado personales o preciosas o se separan de la vida, incapaces ya de preservar sus fenmenos. O bien se vuelven monomanacas: una idea particular se atribuye ms valor que todas las dems y se opone a ellas. Hoy en da la accin se concibe dentro de esta polaridad que, llevada al extremo, tornara ciega la accin e impotentes las ideas. Un viejo clich, la cabeza sin cuerpo de la psicologa acadmica, se est trasformando en un clich nuevo, el cuerpo sin cabeza de la psicologa teraputica -ejemplo corriente de accin sin ideacin. Mi intencin es trasladar la discusin de las ideas del reino del pensamiento al reino de la psique. Aquello en lo que debe concentrarse nuestra atencin de psiclogos es la aparicin de stas en la psique, su significado en cuanto eventos psquicos, su efecto y su realidad psicolgica como experiencias correspondientes al alma. Para nosotros las ideas son maneras de considerar las cosas (modi res considerandi), perspectivas. Las ideas nos dan ojos, nos hacen ver. La misma palabra idea revela su ntima relacin con la metfora visual del conocer, estando en conexin ya con el latn videre ya con el alemn wissen (conocer). Las ideas son modos de ver y conocer o de conocer mediante una actividad de visin interior. Las ideas nos permiten tener visin, y mediante la visin podemos conocer. Las ideas psicolgicas son modos de ver y conocer el alma, de modo que un cambio en las ideas psicolgicas significa que hay un cambio respecto al alma y un respeto hacia el alma. Nuestra palabra idea viene del griego eidos, que en su origen, en el antiguo pensamiento griego y en Platn, significaba tanto aquello que se ve -un fenmeno o una forma exterior en sentido concreto- como aquello con lo que se ve. Nosotros vemos las ideas y vemos por medio de ellas. Ellas son al tiempo la forma de los acontecimientos, su costelacin en este o aquel modelo arquetpico, y las maneras que nos consienten ver en trasparencia los acontencimientos hasta su modelo. Por medio de una idea podemos ver la idea que se esconde en el desfile que pasa ante nosotros. La conexin implcita entre

el tener ideas con las que ver y el ver las ideas mismas sugiere que cuantas ms ideas tengamos, tanto ms vemos, y cuanto ms profundas son, tanto ms profundamente vemos. Esto sugiere tambin que las ideas pueden generar otras ideas, dando vida a nuevas perspectivas para vernos a nosotros mismos y al mundo. Ms an, sin ellas no podemos ver ni siquiera lo que percibimos con nuestros propios ojos, ya que nuestras percepciones estn modeladas sobre ideas. Un tiempo considerbamos que la tierra era plana, ahora consideramos que es redonda; un tiempo veamos al sol rodar en torno a la tierra, luego vemos a la tierra rodar en torno al sol; nuestros ojos, y sus percepciones, no han cambiado por cierto con el Renacimiento. Pero han cambiado nuestras ideas, y con ellas tambin aquello que vemos. Nuestras ideas cambian en razn de los cambios que acontecen en el alma, porque, como dice Platn, alma e idea se reenvan una a otra, en el sentido en que una idea es el ojo del alma, que nos abre con su penetracin [insight] y su visin. Por ello el alma se manifiesta en sus ideas, que no son solamente ideas o solamente cosas que se tienen en la cabeza, y no deben ser liquidadas con un bah! de suficiencia, ya que son las maneras mismas mediante las que nosotros obtenemos visin de nuestra vida y la llevamos a cabo. Nosotros las encarnamos mientras hablamos y nos movemos. Estamos siempre en brazos de una idea. La tarea que la terapia debe desempear con las ideas tiene la misma importancia que la de con los sntomas y los sentimientos, y la investigacin de las ideas de una persona es tan reveladora de su estructura arquetpica como lo son sus sueos y sus deseos. Nadie que se ocupe del alma puede permitirse decir: las ideas no me interesan, o bien las ideas no son prcticas. Las ideas permanecen como poco prcticas cuando no las abrazamos o no somos abrazados por ellas. Cuando abrazamos una idea, nos preguntamos cmo ponerla en prctica, buscando as trasformar las intuiciones del alma en acciones del Yo. Pero cuando una intuicin o una idea ha encontrado sitio dentro de nosotros, tambin la prctica muda imperceptiblemente. La idea ha abierto el ojo del alma. Ver de manera distinta nos hace tambin actuar de manera distinta. Resulta as implcitamente eliminado el cmo: ste desaparece a medida que la idea penetra en el interior, a medida que nosotros reflexionamos sobre ella ms que sobre cmo utilizarla*. Este movimiento para captar las ideas es vertical o hacia el interior y no horizontal o hacia el exterior, hacia el reino del hacer algo. El nico cmo lcito acerca de estas intuiciones psicolgicas es cmo puedo captar una idea Como las ideas psicolgicas o intuiciones, como las he llamado alguna vez, reflejan el alma, el problema de cmo comprenderlas se centra en la relacin que se tiene con el alma y en el modo en que la psique aprende. La respuesta a esta pregunta ha sido siempre con la experiencia, lo que equivale a una verdadera peticin de principio, ya que una de las principales actividades del alma es precisamente la de trasformar los sucesos en experiencias. Aqu estamos indagando ms especficamente la manera en que los sucesos se hacen experiencias, y decimos que la accin de ver en trasparencia los sucesos los pone en relacin con el alma y crea experiencias. La simple participacin en los sucesos, o el vivirlos intensamente, o bien el acumular un gran nmero de ellos, no cambia ni profundiza nuestra capacidad psquica, no hace de ella eso que suele llamarse un alma sabia o vieja (cfr. cuento de Cpek). Los acontecimientos no son esenciales para el hacer experiencia del alma. Ella no tiene necesidad de muchos sueos o de muchos amores o de las luces de la ciudad. Tenemos testimonios de grandes almas florecidas en una celda de convento, en una prisin o en un barrio del extrarradio. Para crear experiencia hace falta en cambio una visin de cuanto est sucediendo, se requieren ideas profundas. De otro modo hemos tenido de

hecho acontecimientos, pero no hemos tenido experiencia de ellos: y la experiencia de lo que ha sucedido llega tan slo ms tarde, cuando logramos una idea de ello, cuando podemos alcanzar su visin mediante una idea arquetpica. Ms que en la psicologa, el alma aprende en la psicologizacin -diferencia sta que explicar en breve en detalle. Ella aprende buscndose a s misma en cualquier idea que la alcance; adquiere ideas buscndolas, subjetivizando todos los interrogantes, includo el cmo. Dar una respuesta directa al cmo (cfr. S.Ferl. Lo ms sospechoso de las soluciones...) traiciona la actividad del hacer alma, que, con la psicologizacin, atraviesa la pantalla de cualquier respuesta literal. As como adquiere ideas buscndolas, el alma las pierde al ponerlas en prctica en respuesta al cmo. Esiste, antes bien, una relacin directa entre la pobreza de ideas que aflige a la psicologa acadmica y la teraputica y su insistencia en la prctica. Elaborar respuestas a los interrogantes psicolgicos (muestro todas mis respuestas, pero las preguntas hacia dnde han ido?) no slo empobrece inmediatamente el proceso ideativo, sino que significa adems caer en el error pragmtico, en el postulado de que las ideas son valoradas en funcin de su utilidad. Este error niega nuestra premisa fundamental: que las ideas son inseparables de las acciones prcticas y que la teora misma es prctica: no hay nada ms prctico que formar ideas y hacerse cosciente de ellas en sus efectos psicolgicos (estar atento a eso). Cada teora que sostengamos acta sobre nosotros prcticamente, nos usa, nos maneja, en un modo u otro, as que las ideas estn siempre en prctica, en accin, y no tienen necesidad de ser puestas en dem. En fin, el aprendizaje psicolgico o psicologizacin parece representar el deseo que el alma tiene de la luz, como la polilla de la llama. La psique tiene necesidad de encontrarse viendo en trasparecia, es ms, ama estar iluminada vindose en trasparencia a s misma, como si el acto mismo del ver en trasparencia aclarase el alma y la volviese lmpida -como si psicologizar con las ideas fuese de por s una terapia arquetpica que crea luz, ilumina. El alma parece sufrir cuando su ojo interno est empaado/ocluido, vctima de acontecimientos excesivos (o de excesivos acontecimientos), que la sobrepasan. Esto sugiere que todas las maneras para iluminar el alma -la manera mstica o meditativa, la socrtica y dialctica, la oriental y disciplinada, la psicoteraputica, incluso el deseo cartesiano de ideas claras y perfiladas- nacen de la necesidad de visin de la psique. (de _Re-visin_ pgs. 205-206, 214-18) (lo cierto y lo curioso es que si no se ve nada claro, tampoco se oye sino ruido) *hace tiempo que me fij en lo acertado de un parrafillo de los de SW los preceptos no se dan para que se los practique, pero s que est prescrita, sin embargo, la prctica de la inteligencia de los preceptos. Son escalas. A Bach no se lo interpreta sin haber hecho antes unas cuantas escalas. Pero tampoco se tocan las escalas por tocar. O maravillas como sta Por medio de la inteligencia sabemos que lo que la inteligencia no capta es ms real que lo que capta. la experiencia de lo trascendente: parece contradictorio, pero para conocer lo trascendente no queda ms remedio, sin embargo, que hacerlo mediante el contacto, puesto que nuestras facultades no pueden fabricarlo

cfr el sermn del elefante

DA FRGIL (haban desmontado el mundo, pero nadie lo not -no s si por ventura) da de desamparo, da de desconsuelo, da de descubrirnos desnudos despiertos. El da del desconcierto fue grande a la maana, grande a la tarde; a la noche no era ya un da, que era yo no s si un gran concierto de recuerdos que queran estar y seguir viviendo y queriendo. El da del desconcierto fue muy tierno a la maana, tierno a la tarde, de noche, eterno. (te lo envo con un poco de remordimiento pensando en que andars ms que ocupado. Pero no hay prisa: lelo cuando tengas tiempo. Quiz slo querra que lo que aqu dice Hillman pudiera expresarse de una manera an ms sencilla, no dirigida al lector de obras de psicologa sino ... (como dice Silvio: por eso canto a quien no escucha, a quien no dejan escucharme, a quien ya nunca me escuch; al que en su cotidiana lucha me da razones para amarle; a aquel que nadie le cant), tan bueno me parece, tan importante tambin) RESPONDER A LAS IMGENES La moralidad imaginativa no consiste esencialmente en mi juzgar si los daimones que descubro sean buenos o malos, y tampoco en la aplicacin de la imaginacin (cmo trasfiero a las acciones de la vida lo que descubro a travs de las imgenes). Esta moralidad consiste ms bien en reconocer las imgenes religiosamente, como potencias que expresan peticiones... (me da la impresin de que aqu falta una larga cita de Jung) Jung atribuye el momento moral al Yo que responde, mientras que yo querra psicologizar ms all el problema, preguntndome por qu el problema moral surge en su mente tras el encuentro con las imgenes. Es posible, de hecho, que el inters moral sea el resultado del encuentro mismo y entre por ello precisamente en este punto del relato de Jung. Tal como inducen un sentido de destino interior, as estas figuras imaginales inducen tambin el conocimiento de la necesidad interior y de sus limitaciones. Nos sentimos responsables hacia ellas y por ellas. Un amoroso inters recproco envuelve esta relacin, es decir, segn la visin antigua, los daimones son tambin espritus guardianes. Nuestras imgenes son nuestros custodios, como nosotros lo somos suyos. Desde el exterior, la aparicin de los daimones parece proponer el relativismo tico: un paraso de seducciones y de aventuras. Pero esta fantasa de relativismo tico traiciona una conciencia que no esta an dentro del mundo imaginal, que no vive el Concete a

ti mismo desde el interior de sus imgenes. En otras palabras, el problema del relativismo tico, que aparece cada vez que se hable de pandemonio de las imgenes yde una pluralidad de Dioses, recibe una respuesta de la dedicacin que las imgenes exigen. Son ellas -no nosotros- las que exigen ser meticulosamente trabajadas hasta convertirse en dolos adornados de joyas; las que piden una devocin ritualizada; las que insisten en ser consultadas antes de actuar. Las imgenes son la fuente vinculante de la moralidad y de la religin, como de lo concienzudo/la escrupulosidad del arte (h.e. lo del premio al ms intenso). E igual que no somos nosotros quien las inventa, as tampoco inventamos siquiera las respuestas que les damos, sino que son ms bien las imgenes las que nos ensean estas respuestas en forma de ejemplos morales. Es cuando perdemos las imgenes cuando nos volvemos moralistas, como si la moralidad contenida en las imgenes se volviese sentimiento de culpa disociado, fluctuante, una conciencia moral sin rostro. Cuando una imagen es comprendida -plenamente imaginada como un ser viviente distinto de m- entonces se convierte en psicopompo, en un gua con un alma, que tiene una propia limitacin inherente y una necesidad suya. Es esta imagen y no otra ninguna: de suerte que los problemas conceptuales del pluralismo y del relativismo moral se disuelven ante la implicacin efectiva con la imagen. El supuesto pandemonio creativo de la imaginacin frtil est limitado a su aparecer fenomnico dentro de una imagen particular [y eso es una cada vez, o una cosa detrs de otra o cada cosa a su tiempo], sa que me ha llegado preada de significado e intencin, un ngel necesario puesto que aparece aqu y ahora, que ensea a la mano a representarlo, al odo a orlo y al corazn a responderle. Se revela as, a travs de esta implicacin mutua (coinvolgimento), una moralidad de la imagen. La moralidad psicolgica que deriva de lo imaginal no es ya una nueva tica de la integracin de la Sombra por medio de aquel mismo viejo Yo kantiano y de sus luchas heroicas con abstractos dualismos. El Yo no es ya el lugar en que reside la moralidad, segn una postura filosfica que ha arrebatado la moralidad a la imaginacin, demonizndola de ese modo. Nuestro preceptor, nuestro spiritus rector, es por el contrario el daimon, el dmon. Si se estudia a Jung con atencin respecto al por qu uno emprende la imaginacin activa, encontramos estas notas fundamentales. stas pueden presentarse como una via negativa de advertencias, similar a la mesurada reserva que impregna de piedad religiosa el modo analtico de Freud. 1. La imaginacin activa no es una disciplina espiritual; no es la va de Ignacio de Loyola o del yoga oriental, porque no hay fantasas prescritas ni fantasas proscritas. Se trabaja con las imgenes que surgen, no con unas especiales elegidas por un maestro o un cdice. 2. La imaginacin activa no es una prueba artstica, ni una creacin de pintura o poesa. Se puede dar forma esttica a las imgenes, es ms, se debera hacerlo lo ms posible de manera esttica. Pero ello en homenaje a las figuras mismas, por devocin a ellas y para comprender su belleza, no en homenaje al arte. El trabajo esttico de la imaginacin activa no ha de confundirse pues con el arte destinada a ser exibida o publicada. 3. La imaginacin activa no mira al silencio, sino al habla; no a la inmovilidad, sino a la narracin al teatro o a la conversacin. Enfatiza la importancia de la palabra, no la cancelacin de la palabra, que resulta as una manera de poner en relacin, un instrumento del sentimiento.

4. No es por tanto una actividad mstica, que se cumpla con el fin de la iluminacin o para alcanzar estados elevados de conciencia (samaadhi, satori, unin con el todo). Ello impondra una intencin espiritual a la actividad psicolgica; sera una dominacin o directamente una destitucin del alma por parte del espritu. 5. Esta ltima afirmacin no significa sin embargo que la imaginacin activa sea una actividad psicolgica solamente en el sentido personal, apta para curar sntomas, calmar o contrarrestar terrores o ansiedades, mejorar las familias, hacer avanzar y desarrollar la personalidad. Eso querra decir reducir los dmones a sirvientes personales, cuyo cometido sera el de resolver los problemas nsitos a(?) esas ilusiones que llamamos realidades porque no hemos sabido ver en trasparencia hasta (llegar a divisar) las fantasas y las imgenes gua que nos las proyectan delante. 6. La imaginacin activa no es empero una actividad psicolgica en el sentido traspersonal de la teurgia (la magia ritual), el intento de operar con las imgenes por medio de la voluntad humana y segn su propsito. Desde ambos lados de la tradicin de la psicologa arquetpica -Plotino y Freud [no estara mal ver los pasajes]- se nos ha puesto en guardia contra el abrir las compuertas a la negra marea de fango del ocultismo. La imaginacin activa se torna teurgia populachera y supersticiosa cuando activamos las imgenes artificialmente (drogas); cuando lo hacemos por rutina, como un ritualismo; cuando favorecemos efectos especiales (sincronicidad); cuando envalentonamos capacidades adivinatorias (dirigindonos a las voces interiores para interpretar los sueos); cuando la utilizamos para aumentar la confianza en nosotros mismos en el momento de una decisin (poder). Cada uno de estos usos deja de ser un modo para conocerse a s mismo para ser un modo de aumentar la propia importancia, recubierto ahora de una etiqueta inocente: crecimiento psquico. Fausto invade y pervierte an nuestro concete a t mismo, trasformndolo en una invitacin a superar precisamente esos lmites que esa mxima implicaba en origen: Date cuenta de que no eres ms que un hombre, que no eres divino. La imaginacin activa como divinacin () tergica obrara sobre los Dioses, en lugar de reconocer su accin sobre nosotros. Nos lanzamos entonces demasiado adelante, descuidando a los daimones que estn presentes cada da y tambin cada noche. Como dice Plotino: Corresponde a los Dioses el venir a m, no a m el ir a ellos. La imaginacin, el mtodo introspectivo de Jung, no se dirige pues a ninguno de estos fines: disciplina espiritual, creatividad artstica, trascendencia de lo mundano, visin o unin mstica, mejoramiento personal, efecto mgico. Pero entonces a cul? Cul es su propsito? En primer lugar ella mira a curar la psique re-establecindola en el metaxy, de donde () haba cado en la enfermedad del literalismo (cfr. el cuento de Sergio del Paraso). Encontrar la va que lleva de vuelta al metaxy [donde se habla, se conversa, se descubre, se goza, se vive...?] reevoca un modo mtico de imaginar, similar a aquel que el Scrates platnico utilizaba para curar las almas. Este retorno al reino intermedio de la narrativa, del mito, lleva a una coloquial familiaridad con el cosmos que se habita. Curar significa as Regreso, y conciencia psquica significa Coloquio. Una conciencia curada vive de manera narrativa, tal como las figuras que curan, por ejemplo Jung y Freud, se vuelven a nuestros ojos personajes de un relato: sus biografas efectivas se disuelven para coagularse en mitos, se convierten en narraciones; y de tal modo pueden continuar curando. Por eso la imaginacin activa, tan prxima al arte por el modo de proceder, se separa de ella por lo que hace a la finalidad. Y ello no slo porque la imaginacin activa no se propone como resultado un producto material, sino sobre todo porque su intencin es el

Concete a t mismo, la comprensin de s que al mismo tiempo es su lmite: el lmite paradjico de la interminabilidad de la psique misma. El conocimiento de s es necesariamente urobrico, un interminable volverse circular en medio de sus escenas, de sus visiones, de sus voces. (de _Historias que curan_ pgs. 77-79, 101-103)