encuentros
Nacho Vegas TRAS SONADAS COLABORACIONES CON ENRIQUE
BUNBURY Y CHRISTINA ROSENVINGE, ENTREGA SU OBRA MÁS COHESIONADA
Y ACCESIBLE. EL MANIFIESTO DESASTRE, ASÍ LE LLAMABA SU MADRE DE NIÑO.
FUMANDO SOBRE PLATA
EL TERROR QUE DA VIVIR
S iempre hubo en los discos de Igna-
cio González Vegas (Gijón, 1974) in-
dicios de un estremecimiento en
ciernes. Lo provoca plenamente El Manifies-
to Desastre, donde se han forjado a fuego
lento sus nuevas canciones, en un trayecto
que ya no muestra las grietas de antaño:
aquellos requiebros rozando la melancolía
más líquida, ese tremendismo a pie de letra
que levantaba sospechas. Vegas sigue atra-
pado en sórdidas habitaciones en un perpe-
tuo, narcotizado amanecer; estancias de
paredes desvencijadas exudando olor a en-
fermedad y derrota, cuyo desconchado es-
pejo devuelve la renuncia ante una vida a
remolque de la conformidad. Le he visto
apurando whiskys a media tarde, durante la
prueba de sonido, para matar gusanillo y
calentar entrañas. No extraña que emerjan
leyendas urbanas a su costa, como la que le
tenía de vacaciones tóxicas junto a Fernan-
do Alfaro en una barriada sureña de yon-
quis chandaleros. O esos indignos rumores
sobre sus apetencias sexuales —‘’Nos que-
dará, menos mal, dry martini, sexo anal’’,
canta en mi canción española del año pasa-
do—, que supongo serán las de todos quie-
nes andamos a dos patas.
Luego está el otro Nacho Vegas. Cercano
e irónico, alto y elegante a su manera en el
vestir, cargando en el día a día con una sen-
sibilidad indecisa entre el alivio y el dolor,
ocultando sus ojos tras unas clásicas Ray-
Ban que fijan su angosto rostro en una
imagen distante, tal vez chulesca. El joven
guitarra solista en segundo plano de los
esenciales Manta Ray, pronto empujado por
díscolas musas a tomar el camino de la
canción con sustrato literario, esa que da
igual valor a la palabra que a la música:
«Añada de Ana la Friolera», «En la Sed
Mortal», «Mi Marilyn Particular», «Días
Extraños»… Las últimas —memorables,
aciagas, resonantes, doloridas— están en El
Manifiesto Desastre, donde quizá han sido
tratadas con un aliento más orgánico y rock,
no sólo por el guiño puntual a Marc Bolan.
Que hayan cuajado coherentes y trascen-
dentes, estas canciones con una razón de
ser… en la época del todo vale, anuncia una
etapa de plenitud que, aun largamente
anunciada, conmociona.
No queda en tus canciones casi nada a la vista
de tu experiencia en Manta Ray.
Abandonar Manta Ray resultó necesario
porque yo quería tomar un camino diferen-
te del que seguía el grupo. A partir de enton-
ces evolucionamos cada uno pero en senti-
dos opuestos, ellos fabricando un sonido
propio que en directo era donde llegaba
12 | 02-09 | RUTA 66
12-14 e.nachovegas.indd 12
más lejos y yo poniendo más énfasis en la
parte autoral de la canción de rock, así que
es natural que en esencia no se note la hue-
lla de mi paso por Manta Ray. Sin embargo,
en algunos directos sí que se puede apreciar
+ INFO
Interesante prosista,
ha publicado Política
de Hechos Consuma-
bre son colaboraciones, y que estaría bien
que eso ocurriera en España con el rock.
Pero tanto el público como la crítica y el
propio mercado miran siempre con recelo
estas uniones, como si siempre tuvieran que
dos (Limbo Starr),
lo que aprendí tocando con ellos, a la hora ser interesadas, como si no se creyeran que
libro que conecta
de tratar de crear un sonido orgánico y el único interés es el artístico.
con las elaboradas ¿Cuál es la característica que desconocemos de
enérgico en algunos temas.
Pese a tu aliento europeo mantienes nexos notas interiores del Bunbury?
con músicos tejanos como Townes Van Zandt o reciente recopilatorio No sabría decirte, Enrique es un artista
Guy Clark. ¿A qué crees que se debe? Canciones Inexpli- muy apasionado y a la vez muy complejo. A
No sé, escuchando músicos de rock fui cables. Se reconoce mí me sorprendió la inseguridad que mos-
tirando del hilo hacia atrás y me acabó fas- adicto a Brett Easton traba cuando tenía que mostrarse más frá-
cinando el country y el folk. Pero, curiosa- Ellis, Raymond Carver gil... Yo propuse que el disco que hicimos se
mente, gran parte del folk americano pro- o Barry Gifford: ‘’La llamara El Tiempo de las Cerezas, como su
viene del irlandés, y las raíces del country se literatura norteame- canción, porque creo que nunca antes se le
pueden buscar en el folk centroeuropeo. Es había escuchado en disco de una forma tan
ricana comparte unos
una de las cosas que me interesaba cuando desnuda, prácticamente con su voz y una
rasgos esenciales, una
Xel Pereda y yo íbamos adaptando las can- guitarra acústica. Es un tema precioso, y fue
manera de cuestio- el que más le costó grabar, tuvo una crisis
ciones asturianas para Lucas 15; toda la
música popular occidental comparte en narlo todo mostrando tremenda que nos dejó a todos paralizados
esencia una serie de patrones rítmicos y ar- el otro lado del sueño en el estudio. Creo que es eso: Enrique cono-
mónicos, y de ahí las conexiones. Y el rock americano que une ce bien su fuerza y la domina perfectamen-
no es más que música popular bastarda que a Carson MacCullers te, pero le tiene miedo a su fragilidad, y eso
admite influencias de cualquier folclore. con Richard Ford, que allí puede encontrar algunos de sus
Desde esa adaptación del acervo tradicional reconocible en dife- momentos más intensos y emocionantes.
asturiano, ¿cómo ves los nacionalismos? rentes generaciones. Bajo la piel de Christina Rosenvinge hay una
El problema aquí es que se quieran en- La literatura europea, mujer de una lucidez parecida a la tuya propia.
tender los nacionalismos como una lucha de sin embargo, es más
¿Qué os une?
oposición privativa, donde el españolismo Cuando empezamos a trabajar juntos
heterogénea y yo creo
más rancio oprime al resto de nacionalismos nos dimos cuenta de que teníamos una
que difícil de definir
del estado y pretende arrasar con la diversi- manera similar de enfrentarnos a las cancio-
dad pluricultural que es lo que precisamente incluso por países’’. nes, de tratarlas para conseguir expresar
hoy define a este país. Desde luego yo estoy Sin embargo, destaca cosas en ellas que no sabríamos expresar de
a favor de que cualquier pueblo tenga pleno a la novelista Agota otra manera, y eso hizo que que el trabajo
derecho a la autodeterminación. Kristof, ‘’cuyas nove- fuera fluido aunque tengamos formas dife-
Sabemos de tus querencias por Leonard Cohen las desprenden una rentes de escribir e interpretar. Pero hablan-
o Will Oldham, sin embargo tu dicción remite crueldad tan brutal do de esa imagen que alguna gente quiere
a ciertos cantautores de aquí. que me extrañaría tener de Christina, lo triste es que a estas
Bueno, el español posee su propio ritmo mucho ver en un au- alturas sigue teniendo que aguantar un
interno y esquema silábico que difiere de tor norteamericano.
montón de cosas sólo por ser mujer, como
los del inglés y que hacen que el fraseo y la que en más de un artículo se refirieran a mí
O el cinismo de Houe-
dicción también hayan de ser diferentes, como el ‘’músico’’ que componía y a ella
llebecq, del que diría
por lo que es lógico que yo remita a otros como la ‘’cantante’’ que ponía la bonita voz,
cantantes que usan el español. Reconozco lo mismo’’. En poesía, o que le hayan sugerido en varias ocasiones
en mí alguna vez la influencia de Calamaro, prefiere la europea que ahora canta en español por influencia
Albert Plà o Christina, como te decía antes. y latinoamericana: mía. Una de esas veces ella respondió:
Últimamente me fascina el fraseo de un ‘’Ana Blandiana y ‘’¡Pero si yo hacía discos en español cuando
cantante argentino, Edmundo Rivero. Sus Antonio Cisneros son Nacho todavía era virgen!’’.
milongas son tremendas. los últimos. Ah, en ¿Hasta qué punto estos tres años de promiscui-
Siempre aclaras que tus trabajos compartidos este disco he utilizado dad han dejado sedimentar las canciones de El
tienen tanta importancia como los propios. a Pessoa, creo que Manifiesto Desastre hasta alcanzar su pleni-
¿Está volviendo la colaboración al rock? podría haber sido un
tud?
Ojalá fuera así, pero no lo creo. La mayo- Cada una de esas colaboraciones ha sido
gran letrista de pop. Y
ría de las colaboraciones son cosas puntua- muy intensa y ha dejado una huella que se
quiero hacer un disco
les, un músico que interviene como invita- puede rastrear en este último disco. De En-
do en una canción de otro, pero no abundan con poemas de Gloria rique me fascinó su forma de trabajar en el
las colaboraciones estrechas, mano a mano. Fuertes, que son lo estudio y con la banda, la manera de mol-
Cuando hice el disco con Enrique Bunbury más parecido a las le- dear las canciones hasta llevarlas allí donde
hablábamos de que, en estilos como la bos- tras de Vainica Doble tenían que llegar, dirigiendo pero dejándose
sanova o el jazz, algunas de las obras cum- que conozco’’. influir por la manera de interpretar de cada
15/1/09 19:31:54
 NACHO VEGAS | RUTA 66

A G U I L E R A
A L I C I A
F O T O S :
J U L I À
I G N A C I O
T E X T O :
]

El moderno bardo
se encara a la
contradicción de vivir
desde canciones
asumidas en primera,
o tercera, persona

RUTA 66 | 02-09 | 13

12-14 e.nachovegas.indd 13 15/1/09 19:31:58

 encuentros
músico, en fin, haciendo que la canción
mandara por encima de cualquier sujeto.
Eso es algo que yo persigo y creo haber
aprendido algo de Enrique. Con Christina la
experiencia tremenda fue cantar con y jun-
to a ella en un disco y toda una gira. Siem-
pre admiré mucho su voz tierna y perturba-
dora a un tiempo, y esos matices que ella
usa los he empleado en algunos temas del
nuevo disco. Con Xel llevaba ya casi tres
años preparando Lucas 15, y han sido su
sabiduría y su genialidad como músico las
que me han permitido bucear un poco en el
mundo del cancionero asturiano. Cuando te
enfrentas a canciones que han pervivido a
lo largo de generaciones, básicamente por
transmisión oral, encuentras algo puro y
natural en ellas que quieres que también
tengan tus canciones.
El disco parece sustentarse en tres sobrecoge-
doras escenas a modo de planteamiento,
nudo y desenlace. ¿Cómo evitas que caigan en
la autocompasión y el melodrama pese a bor-
dear ambas cosas?
Sí, precisamente después de secuenciar
el disco, tras darle muchas vueltas, me di
cuenta de que puede entenderse como una
historia invertida en el tiempo: el punto de
partida sería el último tema, «Morir o Ma-
tar», y el final sería la canción que abre el
disco, «Dry Martini, S.A.». Lo que ocurre en
medio es lo que ocurre en el camino, y «El
Tercer Día» está articulando las dos mitades
del recorrido. Y bueno, es cierto que a veces
me acerco peligrosamente a terrenos resba-
ladizos, pero se debe buscar la distancia ne-
cesaria entre la canción y uno mismo para
evitar caer en la autocompasión o el melo-
drama. Para mí ese es uno de los procesos
que implican escribir una canción: encon-
trar esa distancia adecuada, que siempre ha
de existir por mínima que sea. A veces se
consigue usando la tercera o segunda perso-
na en lugar de la primera, usando el humor,
adoptando una perspectiva temporal que te
aleje de aquello que quieres relatar... En de-
finitiva se trata de transformar la realidad
cuando la usas en una canción.
Una constante es la cotidiana necesidad de
paliativos en forma de drogas. ¿Hasta qué
punto las letras exageran o subliman tus adic-
ciones?
Es cierto que en su momento me fascinó
de una manera extraña el tremendo poder
analgésico de algunas drogas fuertes, cuan-
do ya no las usas para obtener placer sino
para obtener alivio y combatir la tristeza o
incluso la angustia. Eran como una síntesis
perfecta de lo que consigues con las cosas
importantes de verdad, esos momentos casi
místicos que se consiguen con el amor, o
con la música, por ejemplo. Hablo de cosas
puras, que forman un todo cuando las expe-
rimentas, y precisamente las drogas carecen
de esa pureza, sin chistes, y además el abuso
de ellas es muy jodido. Yo he consumido
mucho tiempo y he dejado de escribir mu-
chas canciones por hacer mal uso de ellas,
así que ahora estoy intentando cambiar el
rumbo.
Otro tema, o el mismo si se quiere: el miedo a
vivir como única certeza y excusa de tantos
comportamientos. ¿Realmente es lo único que
tenemos, el pánico de la supervivencia?
Sí, como decía Panero, en la infancia uno
vive y después sólo sobrevive. Desde que
14 | 02-09 | RUTA 66
12-14 e.nachovegas.indd 14
En el temario del uno toma conciencia de sí mismo las cosas tro de sí mismo y encuentre aquello que
asturiano quedan no hacen más que complicarse y es de he- hace de cualquiera un asesino potencial. Yo
vestigios de Leonard cho todo ese caos lo que a mí me impulsa a creo que en el interior de cada uno de noso-
Cohen y Nick Drake, tros se encuentra un mosaico complejo de
escribir canciones, por ejemplo. Pero es que,
de canción francesa y rasgos emocionales confusos y extremos
además de la angustia de vivir, está el miedo
country tejano a morir, que también rige nuestras vidas y que nos pueden llevar a ser unos santos o
que es la razón misma de que existan las unos miserables, y todo lo que hay en me-
religiones. Todo es una cruel paradoja; lu- dio. Sólo unos pocos de esos rasgos afloran
char por seguir en pie un día más, desafian-en vida y nos hacen ser como somos, pero
en realidad en el fondo se encuentran todos
do a la vida, y a la vez tratar de mantener el
final bien lejos, desafiando a la muerte. Enellos. Y la labor del intérprete, escénico o
cualquier caso, una batalla perdida. Y sin musical, es rebuscar ahí para luego expre-
embargo, el ser humano lo intenta con todas sarse a través de personajes. A mí me intere-
sus fuerzas, es cabezón como él solo. Eso essa un tipo de personaje que se puede califi-
algo que me fascina de la condición huma- car de nihilista, o incluso de cínico, pero no
na. Y además significa que se le pueden ex- quiere decir que yo lo sea; lo que hago es
{ }
tratar de sacar
En el interior de cada uno de nosotros se encuentra un a la luz esa
parte de mí
mosaico complejo de rasgos emocionales confusos y extremos que está en
que nos pueden llevar a ser unos santos o unos miserables algún lugar
escondida y
primir unas gotas a la vida que hagan que ponerla al servicio de la canción. Así que,
merezca la pena, ¿no? Eso espero, vaya. bueno, yo no llamaría a eso impostura artís-
‘’Y os miro a los labios y a todos os oigo pedir tica, pero entiendo lo que dices.
perdón por existir’’. ¿También tú…? ¿No hay fugaces momentos de plenitud, en los
Sí, claro, pero es que todo eso de la culpa que el tiempo se detiene sin necesidad de
y la redención es algo que llega a cansar narcóticos, dignos de hacerse canción?
enseguida, es la mosca cojonera de los las- Por supuesto que existen, son esa espe-
tres educacionales, por eso yo decidí hacer cie de éxtasis del que te hablaba antes que
una canción en la que pidiera perdón por te pueden proporcionar una canción, o un
todo a la vez y así no tener que volver a ha- libro, o el amor, o el sexo o cualquier cosa
cerlo más. Aunque no sé si lo he consegui- que te emocione de tal manera que tengas
do… la sensación de que el tiempo se ha deteni-
Te caracteriza un cierto nihilismo, que contrasta do. Pero esos momentos son un todo, prin-
con tu persona, introvertida pero afable. ¿Has- cipio y fin en sí mismos, cosas necesarias y
ta que punto se trata de una impostación artís- suficientes, por lo que no es fácil ponerlos
tica, un escenario donde situar tus historias? en una canción.
Una de las cosas que provoca en mí la Afirmas que, más que hacer buenas canciones,
necesidad de hacer canciones son los senti- lo que en realidad persigues en la vida es ‘’ser
mientos encontrados, y muchas veces las buena persona’’. ¿Es posible serlo o la simple
contradicciones. Hay canciones que tratan relación con nuestro entorno lo impide?
un mismo tema desde perspectivas práctica- Supongo que es otra de esas batallas
mente opuestas. En ocasiones he compara- perdidas de las que te hablaba antes que
do el oficio del actor con el del intérprete de dan fe de lo incansable que es el ser huma-
canciones. Un actor, y me refiero a uno de no. Es como lo de Sísifo, ¿no? Puede que
método, puede hacer una interpretación haya algo que te impida llegar a tu destino,
magistral de Otelo y para ello no hace falta pero da igual porque lo importante es el
que sea un asesino, pero sí que busque den- camino y no la meta. ¶
15/1/09 19:32:02