Anda di halaman 1dari 42

NOT LMURITOARE Cele patru texte care urmeaz, dei subintitulate eseuri, sunt, n realitate, patru conferine publice,

inute la solicitarea unor instituii din strintate. Fac aceast precizare pentru a-l ajuta pe cititor s neleag corect construcia i stilistica lor. Nu e vorba de studii aprofundate, ci de expuneri destinate unui public larg, nu ntotdeauna omogen i nu ntotdeauna bine informat cu privire la realitile Europei de Est. De aici, unele pasaje explicative, care, pentru publicul romnesc, n-ar fi fost necesare. Pe de alt parte, ntruct temele discutate au fost, fr excepie, alese de mine, ele sunt reprezentative pentru o problematic i o atitudine intelectual care reflect mai curnd obsesiile autorului dect programul instituiilor comanditare. Ar mai fi de spus c textul uneia dintre conferine cea despre toleran a fost reluat i n ar, la nceputul anului 2005, n seria de prelegeri organizat de sptmnalul Cuvntul. Andrei Pleu Despre bucurie n Est i n Vest V mai amintii, poate, imagini ale revoluiei romne din decembrie 1989, aa cum au aprut ele pe canalele de televiziune din toat lumea. Fusese, s-a spus, prima revoluie n direct: un dictator fugea cu elicopterul de pe cldirea guvernului, strzile erau pline de tancuri, de soldai descumpnii i de civili exaltai. Se trgea din toate prile. Euforia nu se putea nc deosebi de teroare, sperana se asocia cu doliul. Ulterior, analiti de toate felurile, din Romnia i din afara ei, au cutat i au gsit argumente pentru a relativiza dimensiunea revoluionar a acelor zile. S-au numrat morii i s-a stabilit c n-au fost destui, s-au identificat complicate scenarii conspiraioniste, s-a vorbit de o lovitur de stat comunist, de o subtil manevr sovietic, sau american, sau sovieto-american, sau, cum altfel, iudeomasonic. Romnia prea s fi reuit o neltorie de proporii: organizase ceva care semna a revoluie, dar care, n realitate, lsa neatinse structurile dictaturii. Era, aadar, marele eec, excepia, oaia neagr a estului european. ntre timp, suspiciunile s-au mai potolit, oaia a devenit comestibil, a fost invitat s adere la NATO i i s-a promis marea pune european. Evenimentele din decembrie '89 au fost reinvestite cu titlul de revoluie. Dar eu nu despre aceste grandioase evoluii istorice vreau s v vorbesc. Amintirile mele despre revoluia de la Bucureti sunt mai modeste: in de faptul divers, de spaime concrete, de detalii mai mult sau mai puin semnificative. De pild, primul strigt de victorie

pe care l-am auzit, prima bucurie articulat, atestnd schimbarea radical a vremurilor, a venit din partea unei vecine cumsecade, fr nici un fel de apetene revoluionare. Ea a intrat impetuos n curte, trecnd, eroic, printre gloane i a proclamat, n beneficiul ntregului cartier: La magazinul din col se gsesc msline! i nu e coad! Am simit imediat aroma viitorului. Am simit c suntem n pragul unei schimbri decisive: de-acum nainte vom avea msline. i le vom putea cumpra n orice cantitate, fr mcar s stm la coad. Din punctul meu de vedere, era o realizare suficient pentru a justifica o revoluie... Bucuria norocoasei mele vecine era, n acelai timp, un ecou al trecutului i o profeie. Era un tip de bucurie pe care numai austeritatea economic a unei dictaturi o putea explica i care, n scurt timp, urma s dispar. Atingem, astfel, o prim treapt a distinciei dintre Estul comunist i Vestul liber n materie de bucurie: esticul resimea achiziia mslinelor ca pe o bucurie, n vreme ce vesticul care cumpr msline nu simte nimic. Cu alte cuvinte, ceea ce pentru unul e o circumstan banal, subneleas, pentru cellalt era un eveniment, o ans electrizant, o srbtoare. Pentru estic, subnelesul vesticului era i este nc o utopie. Observaia merit oarecare atenie, pentru c, dup prerea mea, unul din motivele pentru care Estul i Vestul nu se neleg uneori este faptul c ele nu se sub-neleg, c au experiene diferite despre ceea ce este, n viaa zilnic, de la sine neles. Normalitatea Vestului const ntr-o lung list de de la sine nelesuri: e de la sine neles s gseti de mncare, s ai cldur n cas cnd afar e frig, s ai, fr ntrerupere, curent electric, s vin autobuzul la timp, s ai paaport, s te ntlneti cu cine vrei, s crezi ce vrei, s scrii i s publici ce vrei. E de la sine neles s njuri guvernul, s fluieri forele de ordine, s vezi filme din toat lumea, s citeti orice autor, s pori sau nu barb i plete, s faci ci copii vrei, s ai, n genere, drepturi individuale pe care instituiile trebuie s le respecte. Nimic din toate acestea nu era, pentru ceteanul unei ri comuniste, de la sine neles. De aceea, cnd din ntmplare, sau prin excepie, sau prin arbitrara magnanimitate a puterii, unul sau altul din punctele listei de mai sus era contrazis de realitate, cnd aveai cldur, sau lumin, sau paaport, sau msline, cnd i aprea o carte, sau nu ateptai autobuzul dect o jumtate de or, aveai toate motivele s te bucuri. Improbabilul devenea posibil. Minimalul cpta proporii solemne. Bucurii minimale A savura din plin bucuriile minimale iat una din experienele ireductibile ale bucuriei n rsritul european nainte de 1989. Bucuriile minimale nu trebuie confundate cu

bucuriile simple. Una e s te bucuri de o bucat de pine cald i de un pahar cu vin ntorcnd spatele restaurantului sofisticat de peste drum i alta e s te bucuri pur i simplu c ai pine i vin. A spune c Vestului i erau accesibile, n mai mare msur dect nou, bucuriile simple. Noi eram n situaia de a ne mulumi cu bucuriile minimale. Regimul totalitar nu ne-a putut lua marile bucurii, bucuriile de care orice om are parte, indiferent de condiiile n care triete: bucuria dragostei, a prieteniei, a creativitii. Dar, obligndu-ne s ne concentrm asupra bucuriilor minimale, ne-a vduvit de bucuriile simple. Nu luxul ne era interzis n primul rnd, ci firescul, traiul tihnit, nobleea calm a omenescului. Trebuie s adaug c unul din efectele paradoxale ale penuriei era monumentalizarea bucuriilor minimale. Bucuria achiziiei clandestine, a mobilizrii suprao-meneti pentru obinerea unei mese bune ajunsese un adevrat sport naional. Una din formele rezistenei la dictatur era rezistena prin mncare. Am sabotat/wror-ul comunist al austeritii printr-un efort uria, organizat i solidar, al crui rezultat a fost constituirea unei ample i eficiente burse negre a hranei. A procura, laborios, cele necesare, a pndi momentul (i locul) distribuiei fulgurante a mrfii (a mslinelor de pild), a conserva ritualul domestic al mesei i al srbtorilor, a oferi oaspetelui strin un prnz suficient de bun ca el s nu mai neleag nimic din discursul despre srcie al gazdei toate acestea (plus cozile interminabile i mustind de subversiune) au fost forme de rezisten mult mai rspndite dect se crede. In Romnia, unde a avea o main de scris devenise o potenial infraciune, n-a existat dect un singur samizdat: samizdatul alimentaiei clandestine. Diferena dintre cele dou jumti ale Europei avea, pentru fericitul care se ntmpla s cltoreasc spre Vest, inevitabile conotaii comice. La primele mele contacte cu piaa capitalist, am strnit perplexitatea multor negustori punnd ntrebri de neneles pentru modul lor de via. Intram, de pild, ntr-o brutrie i ntrebam: Avei pine? n prima clip, cel ntrebat amuea. Glumeam? Eram idiot? II luam peste picior? Bineneles c avem pine! Ce altceva credei c vindem? Omul n-avea de unde s tie c, n limitele experienei mele, existena pinii ntr-o brutrie nu era deloc de la sine neleas. Cnd l-am ntrebat ce anume din cotidianul occidental l impresiona mai mult, un amic care reuise s fug din ar i se stabilise la Paris mi-a rspuns fr s clipeasc: Lucrul cel mai nucitor e c dac intri ntr-o berrie i ceri o bere i se aduce o bere! Lipsa ajunsese, ntr-un fel, pentru noi, la fel de obinuit ca aerul pe care l respiram. i odat cu ea, capacitatea de a ne bucura de aproape nimic. De fapt, sfrisem prin a nu mai percepe catastrofalul lipsei, mi amintesc c, n

februarie 1992, invitat pentru cteva luni la Wissenschaftskolleg zu Berlin, am constatat, pe cnd mi desfceam bagajele ntr-un foarte agreabil apartament din Grunewald, c nu merge lumina. Era la amiaz i mi-am vzut de treab nestingherit, uitnd incidentul. Dup dou ore, totul a reintrat, oricum, n normal. La Bucureti, lumina se ntrerupea adesea, mai ales seara, cnd era nemijlocit necesar. La Berlin ns, ntmplarea a provocat o acut criz politic. Pana de electricitate dezorganizase totul: televiziunile trecuser pe lng faliment, mamele nu mai putuser nclzi la timp laptele pentru copii, semipreparatele din refrigerator se topiser, apa cald ncetase i aa mai departe. Ct pe-aci s cad guvernul. Btrnul meu profesor de filozofie din ar avusese, prin urmare, dreptate: Ai s vezi, spunea el: sfritul lumii civilizate nu va surveni n urma unei nenorociri de proporii; totul va porni de la un fleac, de la o comoditate curent, suspendat brusc. Va disprea, pentru trei zile, apa mineral, sau hrtia igienic, sau benzina fr plumb. i toi cei pentru care lucrurile astea fac parte din necesarul subneles vor sfri, dezadaptai, n marasm fizic i psihic. Nu marea apocalips va fi ncheierea, ci o mic apocalips, uor ridicol, dar fatal... n ajunul unei eventuale mari apocalipse, Occidentul va fi acela care, cu minunata tehnologie de care dispune, cu extraordinarii lui specialiti, cu mijloacele sale financiare, va putea salva omenirea. Dar dac ceea ce ne amenin este o mic apocalips, contai pe Europa Central i de Est! V vom nva, rapid, tehnica de a tri cu puin, de a valorifica ersatz-ul, de a savura nimicul. Bucurii negative Alturi de bucuriile minimale, ceteanul din Est avea parte i de o sumedenie de bucurii negative. Bucuriile minimale sunt euforia strictului necesar. Bucuriile negative deriv nu din satisfacia de a avea o experien agreabil, ci din aceea de a nu avea o experien rea. Bucuriile negative se exprim perfect n sintagma se putea i mai ru. Ele survin pe fundalul unei ateptri sumbre i deriv din nemplinirea acestei ateptri. Evident, nici vesticului nu i sunt strine asemenea bucurii. Ele sunt, n fond, bucurii general umane: bucuria de a nu fi bolnav, bucuria de a nu pierde locul de munc, bucuria de a nu locui cu soacra etc. Cum ns normalitatea vesticului era diferit de a esticului, bucuriile negative ale celui din urm aveau o culoare specific. Vesticul se bucur c nu pete nimic anormal. Esticul se bucura c e scutit de normalitatea dictaturii: se bucura c din cartea predat unei edituri nu i se tiase prea mult, c nu i se drma biserica ori casa, c nu fusese turnat la securitate, sau c, dei turnat, nu era (nc) penalizat, anchetat sau arestat etc. Vesticul se

bucur cnd anomalia rului nu se produce, esticul se bucura cnd se producea anomalia binelui. Cu alte cuvinte, bucuria negativ a esticului era mai intens i, ca s zicem aa, mai pozitiv: bucuria de a scpa necenzurat sau nepedepsit era mai ascuit i mai actual dect, s zicem, bucuria de a fi sntos care, ct vreme nu apare boala, e, ndeobte, relativ palid. Bucurii interzise S amintim i o a treia categorie de bucurii, resimite diferit n cele dou lumi europene: bucuriile interzise. Rapid spus, n Vest, interdicia, ca expresie a unei moraliti unanim acceptate, este legitim, ceea ce face ca transgresiunea ei s fie malefic. In Est, interdicia era nelegitim, astfel nct transgresiunea ei era un act de curaj moral, o form pur de jubilaie spiritual. A citi n ascuns un mare autor interzis, a avea o via religioas, a asculta Europa Liber, a gzdui prieteni din strintate, a face bancuri pe socoteala guvernului totalitar, a nu declara la poliie c ai main de scris erau tot attea victorii, tot attea puncte ctigate mpotriva abuzului dictatorial. Bucuriile interzise sunt bucurii periculoase. Plcerea e dublat de palpitaia riscului. Chiar i anumite bucurii care n condiii normale sunt nelegitime, de pild bucuria de a pcli statul, mergnd pn la a fura de la stat, dobndeau, n contextul comunist, o stranie legitimitate: erau un act de sabotaj, un fel de a lua napoi ceea ce regimul i confiscase n mod samavolnic dendat ce venise la putere. Statul era, n fond, Partidul, adic dumanul. M gndesc, uneori, c explozia iresponsabil a corupiei n unele ri din Europa rsritean de astzi e supravieuirea inerial a acestei mentaliti, ceea ce, firete, nu scuz nimic, chiar dac poate explica multe... Alturi de pozitivarea ideologic a furtului, pot meniona i pozitivarea ideologic a viciului. Eram n Polonia, n 1981, cnd se instaurase starea de urgen. Dup o anumit or, era interzis s iei din cas i s te manifeti zgomotos. Vodca avea preuri prohibitive, asta n cazul n care se putea gsi. Aflat n atelierul unui pictor, am auzit, deodat, dinspre strad, interjeciile joviale ale unui chefliu. Gazda mea s-a grbit s observe, pe jumtate n glum, pe jumtate n serios: a fi beat la ora asta pe strzile Varoviei nu mai este un viciu, ci o form voioas de dizident. n cutarea unor bucurii comune Am putea spune c bucuria avea, n Est, alt regim temporal dect n Vest. Vestului i se potrivete definiia cartezian a bucuriei: contemplarea unui bine prezent (Pass.an., II, 61,93). Dar n Est tocmai prezentul, imediatul erau lipsite de conotaia bucuriei. Singura

specie de bucurie asociabil frecvent prezentului era aceea, deja menionat, a bucuriilor negative: un ru anticipat ca probabil ntrzia s se petreac. Psihologic vorbind, bucuriile negative implic ns i ele o suprapunere a timpurilor. Ele se refer la o ateptare (aadar la o proiecie anticipativ, la un viitor), combinat cu o experien negativ trecut. Atepi ca, acum i n viitor, reiterarea confirmat de trecut a rului s devin prezent. Te bucuri, prin urmare, c rul de care erai sigur nu are loc, sau c are loc un bine de care te ndoiai. Suntem, cu aceste nuane, mai aproape de Spinoza dect de Descartes. n Etica sa (III, prop. XVIII, schol. II), Spinoza definete bucuria (gaudium) drept satisfacia nscut din imaginea unui lucru trecut care s-a petrecut n ciuda ndoielilor noastre (de cuius eventu du-bitavimus). n Est, Spinoza continu s fie valabil. Ne bucurm nc de enorma schimbare survenit n 1989, dei nimeni n-a crezut-o posibil. i suferim nc de o proast experien a temporalitii. Trecutul imediat e jalnic, prezentul e dificil, viitorul e incert. Vei recunoate c, n asemenea condiii, nu e uor s-i pstrezi buna-dispoziie... Nu mai avem bucuriile paradoxale, n acelai timp chinuite i exaltante, pe care le provoca universul dictatorial, dar nu avem nc nici bucuriile voastre. Ceea ce se numete perioada de tranziie este, ntre altele, o perioad de criz a bucuriei. Suntem expui fie nostalgiilor sterile, fie speranelor nentemeiate. Nerbdarea sincronizrii cu Vestul n-a adus, deocamdat, dect apetitul pentru consumul ieftin, plcerea minor (sau direct trivial), bucuriile ntmpltoare i derizorii. Nu numai c nu putem avea nc bucuriile voastre, dar nici nu suntem pregtii, ntotdeauna, s le nelegem. ngduii-mi s dau un exemplu. Ideologia comunist, incapabil s garanteze un nivel de via decent (ca s nu vorbim de bunstare) i preocupat mai curnd s compromit, prin teroare, bucuria de a tri, inea foarte mult la tematica fericirii i la ritmica marului victorios. Cu alte cuvinte, bucuria era, n acelai timp, imposibil i obligatorie. Cu att mai obligatorie cu ct era mai imposibil. Autorii melancolici erau amendai drastic, proletarul trebuia s cread ntr-un viitor luminos, arta trebuia s fie tonic, mobilizatoare, euforizant. Pn i tragediile trebuiau s fie optimiste. Din cnd n cnd, de ziua naional i la 1 Mai, se organizau mari defilri entuziaste, care s exprime fericirea general: elevii zburdau dup trasee fixe, muncitorii raportau creteri utopice ale produciei, armata i etala nzestrarea necesar luptei pentru pace. Alturi de sportivi, jandarmi i tractoriti, toi oamenii muncii trebuiau s participe la aceste uriae manifestri populare, purtnd lozinci ale biruinei, steaguri i portrete ale conductorilor. Pentru toat lumea, singurele bucurii reale prilejuite de asemenea demonstraii erau efectele lor colaterale: se ddea liber de la serviciu i se

gseau, brusc, cremvurti i bere. n rest, isteria colectivist, retorica propagandistic, scenografia triumfalist nu fceau dect s intensifice marasmul general. n comunism, bucuriile comunitare erau abominabile, pentru c erau impuse i mincinoase. Prin contrast, viaa interioar, valorile individuale, convivialitatea micului grup de prieteni cptau o importan special. Universul privat era singurul capabil s asigure supravieuirea sufleteasc i intelectual. Bucuria se cupla, aadar, mai curnd cu concentrarea dect cu expansiunea, ceea ce nu corespunde cu metabolismul obinuit al unei emoii pozitive. Bucuria spunea Sf. Augustin e expansiunea sufletului (diffusio animi), n vreme ce tristeea este contracia lui. Ei bine, comunismul i dictaturile n genere reuesc s rstoarne lucrurile. Ele produc bucurii ale contraciei, ale reduciei voluntare, ale restriciei. Exagernd puin, a spune c, n regimurile dictatoriale, bucuria are ceva din metabolismul suferinei: e amar, gtuit, astringent. Nu ntmpltor, jurnalul de detenie al unui mare intelectual evreu din Romnia, Nicolae Steinhardt, se intituleaz Jurnalul fericirii. Un fel de a spune c dezastrul pucriei nu e incompatibil cu bucuria interioar, dar i c bucuria prizonierului e inevitabil contaminat de atmosfera concentraionar. Marcat de astfel de experiene, esticul nu e pregtit s neleag simpatia unanim existent, n Vest, pentru micrile de strad, pentru marile demonstraii publice, destinate s exprime protestul, solidaritatea sau, pur i simplu, bucuria comunitar. Civismul, n aceast variant, i se pare uor carnavalesc. Obinuit cu defilrile impuse, i educat, sub ameninare, s se abin de la protestul colectiv, est-europeanul nu pricepe cum pot organiza oamenii, de bunvoie, maruri de Pati patronate de emblema lui Che Guevarra, n loc s petreac n linite cu civa prieteni i care e miza unor proteste stradale zgomotoase, cnd protestatarii nu risc nimic i totul e, de fapt, un prilej de amuzament, de socializare cochet. nelegem, desigur, c oamenii au nevoie s se exprime, c vor s se comporte responsabil, s-i demonstreze luciditatea civic, angajamentul, rostul politic. Dar miza ni se pare mic i formele de manifestare candid juvenile. n plus, ne tulbur s constatm c sute de mii de oameni se mobilizeaz, pe tot globul, pentru a condamna rzboiul din Iran, dar c mpotriva unor dictatori sngeroi de tipul Kim Jon II, Ceauescu, Saddam Hussein, Gaddafi sau Fidel Castro nu s-au nscut niciodat micri de asemenea anvergur. Steven Spielberg declara de curnd c cele opt ceasuri petrecute cu longevivul dictator cubanez au fost cele mai frumoase opt ceasuri din viaa sa. Iat o bucurie care rmne refuzat est-europenilor. Nu suntem nc pregtii s ne bucurm de Fidel Castro, s-l invocm pios pe Mao, s ne mprietenim, n numele dreptului

internaional, cu guvernul rus, ca i cnd Cecenia n-ar exista. S-ar spune c, n anumite privine, noi lum n glum ceea ce dumneavoastr luai n serios, i lum n serios ceea ce dumneavoastr luai n glum. Pentru a ajunge la un numitor comun ar trebui ca i dumneavoastr i noi s avem mai mult umor. n ceea ce ne privete, avem oarecare antrenament, pentru c, sub dictatur, umorul era adesea o surs de bucurie compensatoare, o soluie de supravieuire. Dar era un umor de fermentaie, un umor fr mare legtur cu veselia. Un fel de a rde n ciuda fundalului lipsit de orice haz al ideologiei totalitare. Peter Berger, un sociolog care triete la Boston, dar s-a nscut la Viena, vorbea, la un moment dat, despre teribila lips de umor a ideologiilor revoluionare din vremea noastr. Nu exist dictatori cu umor. i singurul fel de a nu te lsa prostit de prostia sumbr, crud, a revoluionarilor de profesie este tocmai umorul. Ceea ce avem ns de nvat acum este umorul destins, solar, al oamenilor liberi, un umor a crui motivaie nu e, n primul rnd, defensiva neputincioas, ci o sntoas bun-dispoziie. Unificarea european va nsemna, ntre altele, i o unificare a bucuriilor noastre, o armonizare a experienei bucuriei din Est cu experiena bucuriei din Vest. Vom nva s ne bucurm de aceleai lucruri i, mai ales, vom nva s ne bucurm unii de alii. Trebuie s tii c, nainte de 1989, am admirat fr invidie stilul de via apusean. Fericirea altora spune undeva Balzac poate fi o surs de bucurie pentru cei care nu pot fi fericii. Chiar i acum, noi ne bucurm mai mult de dumneavoastr dect v bucurai dumneavoastr de noi... Cred totui c avem o temelie comun pentru a reconstrui o bucurie mprtit de ambele tabere. Avem de refcut unitatea european, pe care dezastrul celui de al Doilea Rzboi Mondial a surpat-o. Avem de nlat o cas n care s convieuim dup marele incendiu de la Yalta. Iar reconstrucia, orict de grea, e una din cele mai mari bucurii ale omului. Asta spune, n orice caz, o scurt poveste hassidic, reprodus de Martin Buber: Cel care se bucur cu adevrat e asemenea unuia cruia i-a ars casa i care, lovit de necaz n adncul inimii, ncepe s construiasc totui o cas nou. i pentru fiecare crmid nou aezat, inima lui se umple de bucurie. Conferin inut n deschiderea Festivalului internaional de muzic simfonic de la Salzburg, 25 iulie 2003 Despre elite n Est i n Vest Sper s nu contrariez prea mult spiritul conferinelor Reuter dac, n locul unei

prelegeri propriu-zise, voi oferi ceva care seamn mai degrab a istorisire. Cu alte cuvinte, voi prefera s fiu epic i nu analitic, i aceasta din dou motive. Mai nti, vin dintr-o fost ar comunist, n care tema elitelor a aprut ca o experien de via nainte de a apuca s fie un subiect de reflexie, de cercetare i dezbatere academic. Elitele au fost, la noi, materia unui rzboi. ntrebarea sub care am trit dup 1945 nu era Ce sunt elitele i care e rolul lor n viaa social?, ci Cum se pot lichida elitele, cum se poate cura lumea de prezena lor nefast?. Nu se cuta un concept, ci o strategie. Nimeni nu pierdea timpul cu definiii i ce e curios e c, dei o definiie riguroas lipsea, toat lumea tia foarte bine despre ce era vorba... Al doilea motiv pentru care am ales varianta epic ine de modul cum vd, n acest moment, desfurarea optim a unui dialog Est-Vest. Cred c, dup 1989, Europa rsritean a devenit prea repede pentru Europa de Vest un obiect de studiu. Construcia teoretic a survenit naintea unei temeinice absorbii a faptelor. Am fost sistematizai nainte de a fi auzii, nainte de a fi ascultai pn la capt. Nu vreau s spun c nu exist un inventar cuprinztor al realitilor est-europene i nu vreau nici s adopt i s amplific postura victimei nenelese. Pretind doar c e nc mult de acumulat la nivelul micii istorii revelatoare, a insesizabilei promiscuiti cotidiene. E nevoie de un naiv i brfitor Diogenes Laertios al Estului, care s pun din nou n lumin carnea experienei totalitare, prematur disecat de analiti politici, sociologi, istorici i economiti de pretutindeni. Pe scurt, Europa de Est nu i-a spus nc povestea n ntregime. Iat de ce orice episod epic mi se pare binevenit. Voi ncepe ns cu o poveste din Europa de Vest. n 1992, eram n aceast sal, ca fericit invitat al rectorului. Aveam de inut o comunicare despre ngeri, subiectul meu deatunci, suficient de exotic spre a strni simultan curiozitate i nencredere. Inevitabil, am pomenit de ierarhiile cereti, cu cele nou trepte enumerate de Dionysie Pseudo-Areopagitul: de la treapta cea mai de jos, a ngerilor simpli, situai imediat deasupra omului, pn la treapta suprem, a Serafimilor, din imediata vecintate a lui Dumnezeu, n timpul discuiilor care au urmat comunicrii mele, un foarte priceput coleg din Chicago, cu care, ulterior, m-am i mprietenit, a remarcat, mai n glum mai n serios, c ierarhiile lui Dionysie trdeaz o viziune elitist-discriminatorie. Termenul nsui de ierarhie ar semnala prin rigorismul lui scleroza valorilor, ncremenirea lor ntr-o inechitabil stratificare. Inutil s spun c am fost luat prin surprindere. Nu m gndisem niciodat pn atunci s analizez aezarea ierarhic a cetelor ngereti ca pe o expresie a inegalitii, ca pe o caren a spiritului democratic. Mi se prea c, sub ochiul divin, toi cei care i mplinesc rostul sunt egali. Exist, e drept, n lumea

creat, un fel de diviziune a muncii care distribuie fiecruia un rol particular, pe una sau alta din treptele cosmice. Aceast distribuie a rolurilor nu produce ns, neaprat, raporturi de subordonare injust. Omul, de pild, e situat sub ngeri, dar nu le este necesarmente inferior; dimpotriv, el poate fi eine Ueberengelheit (Supra-angelicitate (germ.) sau, n traducerea Ioanei Prvulescu, asupra-ngerime), cum spune Angelus Silesius, i ca atare poate fi distribuit n rolul de centru al universului. Nu inegalitate impus despotic vedeam n conceptul ierarhiei, ci ordine vie, funcional, asumat n mod liber. Confruntat cu remarca amicului american, descopeream totui o sensibilitate nou pentru mine fa de problema elitelor. Crescusem ntr-un mediu n care termenul elit nu tolera nici o accepiune negativ. Credeam, cu o inocen aproape colar, c el desemneaz strict ceva bun, frumos, nobil, dezirabil. Numai activitii partidului comunist erau alergici la invocarea lui; pentru ei nu exista dect o singur elit acceptabil: contra-elita. Or iat c, ajuns n Occident, mi se sugera n mod neateptat i dintr-un cu totul alt punct de vedere c ceva nu e n regul cu elitele. C legitimitatea elitelor nu e ...ceva de la sine neles. ncepeam s-mi pierd inocena... Nu era totui nici prima, nici ultima dat cnd experiena mea de via sub comunism se dovedea inutilizabil n lumea liber. Chiar cnd avem aerul c spunem acelai lucru, ne gndim, adesea, la realiti diferite. Dar de multe ori nu putem nici mcar s spunem acelai lucru. ntre cele dou lumi s-a adunat o complicat colecie de disimetrii care mpiedic reunificarea cel puin n egal msur cu disfunciile economice. ngduii-mi s dau, n treact, cteva exemple. Dup 1989, dou inte stteau dinaintea fostelor ri comuniste cu titlu de urgen: ntemeierea unui sistem politic pluripartit i trecerea la economia de pia. Democraie i capitalism. Teoretic, aspiraiile noastre erau lipsite de orice echivoc. Nu trebuia dect s trecem la treab, sub privirea expert i cu ajutorul generos al Vestului. Numai c Vestul nu mai era n punctul n care eram obinuii s-l cutm. O asemenea descoperire nu putea s nu aib, pentru noi, importante consecine tactice i strategice. Preedintele de-atunci al Germaniei, domnul Richard von Weiszacker, tocmai adresase politicienilor din ara sa un mesaj curajos despre ponderea excesiv a luptelor de partid n viaa public. Interesul public risc s fie subminat de interese electorale. Mecanismul disputei politice ntre diferitele formaiuni partizane devine singurul coninut real al democraiei, ceea ce e o abdicare de la principiile ei constitutive. Poate c ar trebui s ne folosim imaginaia pentru a tatona noi forme de funcionare a pieei politice, n care partidele s nu mai aib pregnana suveran de

astzi. In mediile romneti, acest tip de argumentare a creat stupoare. Spiritele democratice s-au indispus, cripto-comunitii au jubilat. Rezulta c alesesem un model pe cale de dispariie. Voiam s adoptm un sistem pe care inventatorii lui se pregteau s-l abandoneze. Evident, domnul von Weizsacker nu se referea la problemele rilor aflate n tranziie i ar fi fost deplasat s aplicm n Romnia o idee care avea sens numai ntr-un context democratic stabil. Dar psihologic e cel puin inconfortabil s te mobilizezi pentru un scop ale crui fisuri sunt att de uor anticipabile. Eti n pragul unei cstorii i i se anun divorul. Luciditatea nu e o bun premis pentru entuziasmul reformator. E motivul pentru care i-am purtat pic mult vreme lui Andre Glucksmann, care, venit la Bucureti n decembrie '89, a demolat euforia noastr revoluionar spunnd: Maintenant, c'est le bordel qui commence! (Acum ncepe balamucul! - fr.) Avea dreptate. Dar nu era nimic de fcut cu dreptatea sa. Probleme asemntoare au aprut i n legtur cu economia de pia i, n general, cu modelul capitalist. Eram obinuii s auzim la coal, la orele de nvmnt politic, n conferinele oficiale sau n mass-media care sunt neajunsurile capitalismului din perspectiv marxist-leninist. Dup 1989 ns nu mai aveam de a face cu o critic socialist, ci cu o critic capitalist a capitalismului. George Soros nsui are multiple rezerve n legtur cu funcionarea contemporan a pieei financiare i a organismelor financiare internaionale. (Vezi, ntre altele, articolul su intitulat The Capitalist Threat aprut n The Atlantic Monthly din februarie 1997). Unele ri hiperdezvoltate, Japonia de pild, nu ezit s practice nc un control centralizat asupra produciei i comerului, apar teoreticieni abili de la Galbraith la Adolph Lowe care demonstreaz c eecul planificrii nu poate fi corectat prin idolatrizarea pieei, se vorbete de un fundamentalism vinovat al liberalismului (John Gray), iar teza celei de-a treia ci, lsnd n urm binomul comunism (respectiv socialdemocraie)-capitalism (respectiv liberalism) are, de la Anthony Giddens ncoace, o tot mai larg audien. Nu pun nici o clip la ndoial ndreptirea, subtilitatea i actualitatea acestei abundente dezbateri. Tot ce vreau s spun e c noi, n Est, nu suntem pregtii s o asumm; mai mult chiar, c ar fi riscant, n clipa de fa, s o asumm, nlocuind decizia de a aciona prompt, cu reflexia asupra unei problematici fr acoperire n experiena noastr zilnic. Exemplele se pot nmuli: avem, iat, sentimentul c putem reintra, n sfrit, n metabolismul firesc al istoriei; pentru starea noastr de-acum, Fukuyama e inadecvat i iritant. Avem sentimentul c trebuie s ne regsim identitatea, dup decenii ntregi de internaionalism mai mult sau mai puin proletar; iureul globalizrii vine, pentru noi, prea devreme. S-ar

putea, de altfel, ca tot ce ne vine, ca exigen, din Vest, s vin prea devreme, dup ce decenii ntregi am trit cu gndul c ruptura de comunism, dac se va produce, ar putea s vin prea trziu... Suntem prini, periculos, n dialectica aceasta drastic a unui prea devreme-prea trziu cu posibile efecte paralizante. Ajungem, acum, la elite. Probabil c, dup cele spuse deja, teza mea este previzibil. Susin c programul cel mai caracteristic i efectul cel mai durabil al comunismului a fost suprimarea elitelor. Susin, de asemenea, c dificultile cu care se confrunt Europa de Est n perioada post-comunist se explic, n mare msur, prin insuficiena numeric i calitativ a elitelor, drept care reinventarea lor e vital. Dar contextul global, ideologia dominant la aceast or nclin mai curnd spre relativizarea elitelor. Prin urmare, suntem n situaia de a propune un proiect de reconstrucie elitar pe fondul unei retorici antielitiste. nc o asimetrie, pe lng cele enunate mai sus. Numai c, de data aceasta, am de adugat o nuan care mi se pare esenial: cred c ntrzierea noastr nu e, n acest caz, nefast. Cred c e preferabil s ai dinainte perspectiva unei refaceri a elitelor dect pe aceea a nivelrii lor. Cred c ceea ce e prea devreme pentru noi e prea devreme i pentru restul lumii. Cred, mai mult, c tendina la mod de a diminua autoritatea elitelor e neproductiv i va fi ntotdeauna neavenit. I. Unul din cele mai rspndite locuri comune ale comentariului politic modern este cel care definete nazismul ca doctrin a urei de ras, spre deosebire de comunism, care ar fi o doctrin a urei de clas. n fapt, comunismul nu-i exerseaz resentimentele dup criterii de clas. Toate clasele sociale sunt poteniali dumani, inclusiv clasa proletar. Ceea ce comunismul vizeaz cu adevrat sunt elitele: elitele burgheze, dar i cele muncitoreti, elitele boiereti, dar i elita rneasc. Pn i elita contrafcut pe care partidul o mpinge n fa, n funcii de conducere, este lichidat fr prejudeci, de ndat ce se manifest ca elit cu tendine de independen. Comunismul este o teorie a luptei de clas, dar o practic a uzurprii elitelor. C aa stau lucrurile o dovedete populaia nchisorilor comuniste, n care politicieni, profesori universitari i mari moieri convieuiesc i ptimesc laolalt cu rani analfabei, muncitori de toate vrstele, preoi, jandarmi i studeni. Universul concentraionar nu e expresia unui martiraj de clas; este un perfect rezumat al lumii. Cele 100.000.000 de mori care par s fie bilanul provizoriu al comunismului mondial nu sunt 100.000.000 de burghezi. Titlul ales de Nicolas Werth pentru primul capitol din Cartea neagr a comunismului, cel referitor la Uniunea Sovietic, este ct se poate de exact: Un stat mpotriva poporului su. Nu mpotriva unei clase sau a unei idei. mpotriva unui ntreg

popor. Retorica represiunii vorbea, desigur, despre muncitori i rani ca despre iniiatorii i beneficiarii revoluiei, dar, n realitate, ei ajungeau frecvent printre victime. Comisarii bolevici declaneaz ample i sngeroase campanii de pacificare a satelor rezistente la colectivizare. O statistic a Comisariatului Poporului pentru Munc stabilete, ca s dm un singur exemplu, c, n 1920, 77% din ntreprinderile industriale mari i mijlocii ale Rusiei au fost atinse de greve de protest. Un gazetar angajat al Pravdei comenteaz tranant: Locul cel mai bun pentru un grevist, acest nar galben i duntor, este lagrul de concentrare. (Cartea neagr..., p. 88). ranul bogat i rapace, cmtarul, culacul butor de snge sunt, n vocabularul de partid, inte ale justiiei revoluionare, alturi de trntorii intelectuali i de bandiii moierimii. Un subaltern i propune lui Lenin un alt nume pentru Comisariatul Poporului pentru Justiie: Comisariatul Poporului pentru Exterminare Social. Excelent idee! rspunde Lenin. Exact aa vd i eu lucrurile. Din nefericire nul putem numi aa (Cartea neagr..., p. 62). Numele nu era, n definitiv, important. Important era principiul nsui al exterminrii dumanului, iar dumanul, chiar cnd era numit de clas, putea fi localizat pretutindeni. n Romnia, numai n anii 1951-1952, au fost arestai cea 35.000 de rani, dintre care cea 29.000 erau rani nstrii. (Cartea neagr..., p. 763). Dar dup ce criterii era identificat dumanul i de ce pretindem c apartenena la o anumit elit era trstura lui distinctiv? Nu vreau s abuzez de metafizic sau de psihologie, s opun inumanei arogante naziste trivialul resentiment comunist. Ceea ce mi se pare evident este c ideologul comunist localiza cu un tulburtor discernmnt registrul nalt al fiecrei categorii sociale i se mobiliza pentru a-l distruge, tiind c, pentru marele su proiect, tocmai registrul acesta este Obstacolul. Se dorea fabricarea unui om nou: cu alte criterii i opiuni dect omul tradiional. Pentru realizarea acestui proiect, termenul-cheie e reeducarea: alte modele, alt memorie, alte moravuri. Cine e impermeabil, ntr-o prim instan, la reeducare? (Spun ntr-o prim instan pentru c nu exist impermeabilitate fa de reeducarea forat.) Rspunsul l d Gorki, scriindu-i lui Romain Rolland: mai nti intelighenia cu valori stabile pe care tinde s le conserve i apoi ranul bogat cu simul proprietii. mpotriva acestora trebuie dus spune Gorki un necrutor rzboi civil. Iar n rzboi se ucide (Cartea neagr..., p. 712). Tot ceea ce are valoare identitar pentru individul uman, tot ce i confer autoritate nluntrul clasei sale trebuie anulat. Fiindc identitatea i autoritatea sunt atribute ale omului vechi... Un ofier Ceka spunea, n 1918, subordonailor si: Nu cutai, n timpul anchetei, documente i probe privind faptele acuzatului (...). Prima ntrebare pe care

trebuie s i-o punei este (...) care-i sunt originile, educaia, instrucia, profesia (Cartea neagr... p. 15). Ceea ce trebuie obinut e dezrdcinarea, un fel de oper la negru alchimic, readucerea lumii n stadiul de materie prim. Trebuie distrus elita rneasc, pentru c e prea legat de pmnt, de obiceiuri, de trecut. Trebuie lichidat elita muncitoreasc, pentru c e prea legat de cultul neideologizabil al meseriei i pentru c are nu doar contiina drepturilor ei, dar i fora de a le impune. Trebuie lichidat intelectualitatea pentru c abuzeaz de spirit critic i manevreaz concepte riscante ca adevr, cultur, idei etc. Trebuie compromis religia, politizat familia, restucturat coala. Se elaboreaz o nou teorie a istoriei, potrivit creia personalitile sunt simple edecuri ale massei, se evacueaz din manualele de istorie eroii neconformi i din cele de literatur autorii nesistematizabili dup un canon marxist-leninist. Se regleaz cu grij lungimea de und a admiraiei, un afect periculos dac nu e dirijat cu vigilen ideologic. Istoria se rescrie convenabil, pn devine ficiune, ficiunea, n schimb, e somat s devin realist, pn devine propagand. Bogtaii ajung ceretori, pegra social face carier. Simul ierarhiilor e brutalizat, bagatelizat, culpabilizat. Viaa interioar e tratat ca subversiune. E valorizat, dimpotriv, exterioritatea locvace, dinamismul de suprafa. Pe drumul spre omul nou, apare specia intermediar a activistului, cu varianta romantic a agitatorului. Comunismul se impune, n mai toate domeniile, ca un campion al planimetriei. Universul su e un fel de patinoar fr repere, un delir al egalizrii. Dedesubturile sunt, de regul, demascate ca suspecte, nlimile sunt demitizate ca simple suprastructuri derivate. Profunzimea istoriei e redus la grafica luptei de clas. Adncul sufletesc e un reflex oarecare al epidermei sociale. In aceste condiii, ce s-a ntmplat totui cu elitele? Unele au disprut pur i simplu. In pucrii sau n mizeria anonim a unei existene periferice. Altele au supravieuit discret, la margine, ca nobilimea scptat, capabil nc s salveze aparenele, dar n realitate emasculat: o elit crepuscular, de underground, atta ct s pstreze memoria normali taii. Puteai vizita vreun btrn scriitor ntr-un apartament demodat sau vreun filozof tolerat de oficialiti, ntr-un sat de munte. Regseai, astfel, o firav continuitate cu o alt er, aproximat din auzite, obiect al unei nostalgii difuze, inavuabile. Mai exista, n fine, i o a treia categorie, pe care a numi-o elita de ser. E vorba de comunitatea restrns a scriitorilor i artitilor, organizai n uniuni de creaie, un fel de rezervaii bine supravegheate, n care o subzisten acceptabil era oferit n schimbul dezimplicrii din imediat sau al unei implicri triumfaliste. Ideologii artei angajate reueau astfel perfecta

izolare a elitei artistice de metabolismul real al societii. Elita cultural era condamnat la exotism. Ct despre elitele celelalte, ele sunt dislocate prin ncurajarea perfid a unui spirit de emulaie deviat, nsctor de grave malformaii. rnimea e ndemnat s aspire la un statut muncitoresc, aadar citadin. Se vorbete de tergerea diferenelor dintre sat i ora. Muncitorimea, la rndul ei, e ndemnat s migreze ctre statutul intelectualitii. Se nfiineaz coli de partid, care dau peste noapte titluri universitare unor reprezentani ai proletariatului, alei dup criteriul originii sociale paupere i al devotamentului politic. Oameni fr liceu capt doctorate i grade academice. n felul acesta se obine rapid uzurparea oricrei competene i discreditarea oricrei performane autentice. Se organizeaz ample festivaluri ale artitilor amatori, pentru a dovedi c creativitatea nu trebuie confiscat de profesioniti i c talentul e o virtute democratic. Nivelare, rsturnare, dislocare, destabilizare acestea sunt manevrele cotidiene ale regimului. Raportul dintre centru i periferie, dintre superior i inferior e inversat. Cine are autoritate real n-are putere, iar cine are putere n-are, de regul, nici o autoritate. II. Acesta este, n mare, fundalul pe care s-au desenat schimbrile revoluionare din decembrie 1989. i nu e lipsit de o anumit relevan simbolic faptul c aceste schimbri au fost provocate de o micare de strad ai crei eroi nu erau, statistic vorbind, reprezentani ai vreunei elite. Elitele produc mai curnd revoluii de catifea; revoluiile sngeroase au nevoie de vehemena anonim a mulimii. Dar dup o rsturnare de proporii a vechilor instituii, problema esenial este cine preia friele, cine definete i gestioneaz noutatea dintr-odat posibil. Ochii tuturor se ndreapt, aadar, spre locul vid din centrul vrtejului i spre eventualii noi administratori ai puterii. Numai c, dup 45 de ani de deriv totalitar, oferta e confuz, cnd nu e pur i simplu nul. Privirile caut, mai nti, n imediata vecintate a fotilor conductori. Euforia eliminrii dictatorului atenueaz viciile fotilor lui colaboratori. Se aud numele unora din fotii lui prim-minitri, care se declar gata s nceap reforma. Se caut apoi printre activitii persecutai politic de capriciosul conductor, printre eroii strzii, i printre cei civa disideni recuperai de contiina public. n mod vdit, nu exist o rezerv de elite nlocuitoare. Romnia post-comunist trebuie, prin urmare, s-i inventeze o elit din nimic sau din rmiele ubrede ale celei vechi. Fosta nomenclatur se dovedete, inevitabil, o pepinier de cadre nc frecventabil. Alturi de ea, apar veleitari, mecheri i romantici nebuloi, dispui s asume interesat sau candid dezordinea momentului. n joc intr i ceea ce am numit adineaori elita de ser, care trebuie s-i redefineasc

statutul i s compenseze printr-un activism n sfrit curajos i, n plus, lucrativ pasivitatea vinovat de dinaintea lui 1989.0 parte din intelectuali simt c vremurile noi vor impune alt tip de vedete i i reorienteaz cariera n funcie de criteriile actualitii: devin gazetari, politicieni i, mai rar, ntreprinztori. In general, se poate vorbi de o spectaculoas redistribuie a meseriilor. E relativ curent transformarea medicilor, inginerilor, scriitorilor i juritilor n analiti politici (o meserie inflaionar), diplomai, militani de partid, editori. Unii - j'en sais quelque chose (tiu eu ce spun!) ajung minitri, parlamentari, patroni. Mai toi se nghesuie n mediul select al societii civile, care are tendina s devin, n perioadele de tranziie, un omonim al elitei. Restructurarea profesional echivaleaz, din pcate, cel puin deocamdat, cu o deprofesionalizare general. Toat lumea, de la preedinte i minitri pn la cel mai modest proprietar de chioc, se afl n condiia debutantului, care ncearc s compenseze lipsa de instrucie adecvat i de experien prin talent, dexteritate conjunctural, noroc sau tupeu. Sentimentul general este c nu avem oameni, c nu putem confeciona, pentru nici un domeniu, un catalog convingtor al experilor. Actuala coaliie de guvernmnt a anunat, n campania electoral din 1996, c va aduce la putere 15.000 de specialiti. S-a vzut curnd c promisiunea aceasta respecta ntru totul regula oricrei campanii: nu avea nici o acoperire. Cei 15.000 de specialiti, mai exact lipsa lor, constituie, astzi, un subiect de deriziune public... Caracteristic este faptul c rnimea i muncitorimea, adic massa propriu-zis a populaiei, se implic minimal n trebile rii. Dimensiunea lor elitar fiind amputat, nu mai au interese limpezi dincolo de exigena cotidian a supravieuirii, nu mai au criterii, convingeri, iniiativ. Uor de manipulat, ei explodeaz, din cnd n cnd, gregar, mnai de tropisme vagi sau de lideri abili i impuri. La ntrebarea Cu care din cei doi candidai la preedinie vei vota?, pus n 1992 unor femei de la ar, se primeau rspunsuri de tipul: Ct e preedinte sta de-acum votez cu el; cnd o veni llalt, oi vota cu acela, sau Votez cu amndoi, s aleag Dumnezeu care-i mai bun. Abdicarea de la decizie, delegarea opiunii atest o acut criz de identitate. Iar cu un electorat n criz de identitate, alegerile democratice nu pot distila corect o elit politic adecvat. Obinerea elitei conductoare prin alegeri presupune competena politic a massei i, mai mult dect att, o anumit sensibilitate a massei fa de virtuile elitei. Elitele adevrate nu sunt o minoritate auto-suficient, un club solitar ntruchipnd un superlativ abstract. Ele sunt expresia nevoii de elite a organismului social, proiecia unui afect comunitar. Pentru a se

constitui, elitele au, firete, nevoie de calitate uman, de nzestrri alese i temeinic cultivate, dar i de o investiie de respect din partea celorlali, de mandatul ncrederii colective. Elitele sunt corelativul unei comuniti care are intuiia performanei de elit i o admir. Aristocraia competenei nu exist, cu alte cuvinte, fr aristofilia corpului social. Or, lucrul cel mai dramatic care s-a ntmplat n fostele ri comuniste a fost, pe lng subminarea elitelor, erodarea strategic a respectului pentru elite. Consecinele se vd acum, cnd ne dm seama c, dac ne lipsesc elitele, este i pentru c nu mai avem organ pentru ele. Reeducarea la care am fost supui a reuit: nu ne mai plac superlativele, nu mai suportm anvergura. Dup mai multe decenii de obedien mutilant, asistm la explozia compensatorie a unui spirit critic devastator: nimeni nu e la adpost de voluptatea generalizat a discreditrii. n loc s fie valorificate, solicitate, stimulate, elitele sunt mai degrab obiectul unei dezlnuite culpabilizri. Calificarea de elit e dizolvat i transferat, prin atomizare, asupra tuturor. Fiecare cetean se simte ndreptit s conteste orice form de excelen. Trim, dup 1990, ntr-o atmosfer asemntoare cu aceea pe care Ortega y Gasset o percepea n Spania nevertebrat din jurul lui 1920: ... fiecare membru al mulimii se socotete o personalitate directoare i se npustete mpotriva oricui ar iei n relief (...). Exist n rndul massei un resentiment plebeu mpotriva oricrei excelene posibile (Spania nevertebrat, p. 76). Una din funciunile definitorii ale elitelor, aceea de a se constitui n reper coagulant, n centru magnetic al societii, devine imposibil. S-ar prea c avem de a face cu un scenariu tipic al evoluiilor istorice post-revoluionare: scenariul, haotic, al tranziiei. O pagin din Tocqueville publicat dup ntoarcerea din America descrie, n termeni asemntori, ambiana francez din 1835: Oare unde ne aflm? Oamenii religioi combat libertatea, iar prietenii libertii atac religiile; spirite nobile i generoase laud sclavia i suflete josnice i senile preconizeaz independena; ceteni cinstii i luminai se mpotrivesc oricrui progres, n timp ce oameni lipsii de patriotism i de moralitate devin apostolii civilizaiei i ai luminilor! (...) O lume n care nimic nu se leag, n care virtutea nu are geniu i geniul nu are onoare, n care dragostea de ordine se confund cu atracia pentru tirani, iar cultul sacru al libertii cu dispreul pentru legi; o lume n care contiina nu arunc dect o lumin incert asupra aciunilor omeneti, n care nimic nu mai pare s fie nici interzis, nici permis, nici cinstit, nici ruinos, nici adevrat, nici fals (Despre democraie n America, I, p. 52). Tocqueville putea spera ns la o ieire din criz, pentru c avea modelul unei soluii: democraia american. In Europa de Est, am diagnosticat i noi criza. tim cum

trebuie s arate primele manevre terapeutice. Suntem, de asemenea, gata s adoptm un model util, fie el vest-european sau american. Dar modelul se lupt cu alte boli dect noi. Mai exact, ceea ce noi resimim ca maladie dezarticularea elitelor pare s fie resimit, la nivelul modelului, ca simptom al normali taii. Noi vrem s reconstruim ceea ce modelul i propune s de-construiasc... III. Definiia nsi a termenului de elit a evoluat vizibil spre relativizare. Pe vremea lui Vilfredo Pareto i a lui Gaetano Mosca, elita avea nc o urm de sens somptuar, n vechea tradiie a retoricii greceti i mai ales romane. Vorbesc de un sens somptuar n msura n care ideea calitii umane (virtute, cunoatere, noblee) se cupla cu ideea mreiei, a prestigiului monumental, n cartea a V-a a Legilor (730 c 731 a), Platon acord, de pild, omului superior predicaia megas kai teleios, mare i desvrit. Oameni mari sunt i eroii Vieilor lui Plutarch i unele personaje ale tragediei greceti i nobilii lui Pindar. Dar emfaza retoric a omului mre pare s fie, n civilizaia occidental, mai curnd o motenire ciceronian. (Cf. pentru toat aceast problematic Hans Joachim Mette, Der grosse Mensch, n Hermes. Zeitschrift fur klassische Philologie, 89. Bnd, 1961, pp. 332334.) Tocmai conotaia somptuar la care ne referim a sfrit ns prin a irita setea de echitate a unei anumite corectitudini politice. De teama derapajelor injuste, ofensatoare, a ierarhizrilor nemeritate, nsctoare de arogan, cultul mreiei a fost abandonat, dar, odat cu el, i cultul calitii umane de excepie. De teama elitismului, s-a trecut la minimalizarea elitei. Mai nti a fost nlocuit singularitatea ei (minoritatea celor mai buni aristoi reprezentani ai unei comuniti) cu un plural repartizat pe profesiuni, instituii, funcii. Deja n 1936, Harold Lasswell vedea n elite suma deintorilor de influen eficace din feluritele sectoare ale activitii sociale: politic, afaceri, religie, armat etc. Aadar elite, nu elit. Apoi ns a urmat o restrngere funcional a termenului: tiinele sociale de astzi lucreaz, practic, cu un concept al elitei care nu mai acoper dect mecanica elementar a puterii. Elitele sunt, n fiecare domeniu public, cei care conduc, adic cei care decid. Substantivul a devenit, ca s spunem aa, un simplu atribut. Elitele nu mai desemneaz o calitate statornic, ci o poziie trectoare. Notabilitile, celebritile, cu un cuvnt star-urile (sau die Prominenten, sau VIP-urile), vin i pleac, calificarea fiind, pn la urm, o problem de imagine, un efect al publicitii. Foarte semnificativ este mutaia survenit exact n domeniul care gireaz, n mod obinuit, formarea elitelor: educaia i nvmntul, ntr-un studiu aprut n toamna lui 1993,

n Daedalus, John R. Searle semnaleaz tensiunea existent deja la acea dat, mai ales n mediul academic american, ntre pedagogia mai mult sau mai puin tradiional, respectnd principiile raionalismului occidental, i noul val al pedagogiei post-moderne, nscut sub impactul unor autori ca Thomas Kuhn, Jacques Derrida, Richard Rorty i, n mai mic msur, Michel Foucault. O recitire stngist a lui Nietzsche pune sub semnul ntrebrii concepte cu o glorioas i stabil ereditate: nu exist obiectivitate, adevrul e ceva mai curnd fabricat dect descoperit, noiunea nsi de tiin e considerat ca represiv. Canonul cultural pe care universitile l conserv i propag este un construct politic, un bloc valoric arbitrar, inventat pentru manipularea celor neavizai. La uriaul abuz politic al elitelor universitare tradiionale, trebuie reacionat tot politic. Manipularea rea va fi nlocuit cu o manipulare bun. Pentru aceasta, regulile de recrutare ale noilor profesori vor fi schimbate. Se redefinete, astfel, conceptul nsui de calitate intelectual. Virtuile obligatorii in mai mult de corecta orientare politic, de intensitatea angajrii, de dedicaia fa de cauz, dect de prestaia propriu-zis tiinific. Asistm la o radical restructurare a ierarhiilor curente i, de fapt, la suspendarea de principiu a oricrei ierarhii. E, de pild, nedrept, nentemeiat, elitist s pretinzi c unele cri sunt mai bune dect altele, c unele teorii sunt adevrate i altele false, sau c se poate face o deosebire valid ntre cultura savant i cultura popular. Prestana profesorului trebuie i ea demitizat. Prelegerea magistral e suspect. Nu exist cineva care tie i cineva care nva: exist doar un efort comun, camaraderesc, de a face s avanseze o cauz politic just. Scopul meu nu este, n conferina acesta, s comentez sau s calific n vreun fel revoluia schiat de Searle. M ntreb ns cum se poate concilia criza elitelor pe care o triete Estul european dup lungile decenii ale perioadei comuniste, cu furorul reformator al ideologilor post-moderni? Cum se poate face un salt rezonabil din pre-modernitate n postmodernism, admind c acest salt e obligatoriu? Pentru mine, problema nu e de ordin teoretic. Nu e vorba de o dezbatere abstract despre filozofia educaiei. E vorba de presante consecine practice. Cnd, n 1994, am deschis la Bucureti un mic Institut de Studii Avansate, profitnd de nelegerea i sprijinul Colegiului n care ne aflm acum, proiectul meu era ct se poate de limpede: organizarea unei ambiane n care nzestrarea de elit s fie identificat, recuperat, stimulat, ajutat s se realizeze. Bursierii urmau s aib, n sfrit, ceea ce nici perioada dictaturii, nici aceea a tranziiei nu reuiser s le ofere: o subzisten decent, deplin libertate de gndire i

expresie, instrumente de lucru moderne, contacte cu elita tiinific internaional. Sptmnal, li se cere s participe la un colocviu amical, n care se discut, rnd pe rnd, proiectele fiecruia. Scopul este, printre altele, redobndirea unor deprinderi intelectuale pe care marginalitatea (eventual clandestinitatea), izolarea, suspiciunea, impuse de vechiul stil de via erau pe cale s le suprime. Am avut norocul s gsesc oameni i instituii a cror generozitate era dublat de o comprehensiune subtil i prompt. Dar i ei, ca i mine, aveau de nfruntat semnele timpului... Din cnd n cnd, mprejurul instituiei noastre, apare rumoarea unor neliniti la mod: nu cumva e o instituie elitist? Nu cumva finanm un joc cu mrgele de sticl? Cum profit societatea de pe urma unei asemenea activiti? Subtextul acestor neliniti const ntr-o sum de presupoziii, care tind s intervin, cu bun intenie de altfel, n procesul de reconstrucie din Est, cu principii nscute n ambiana istoric, social i intelectual a Vestului. Se ncearc vindecarea unei maladii cu o medicaie gndit pentru vindecarea alteia. Se ncearc tratamentul penuriei, cu o filozofie a supraproduciei. rile rsritului european se confrunt, n acest moment, cu un inventar de urgene, n care nu se poate stabili o ordine prioritar. Totul e prioritar i aceasta este cea mai mare piedic n recuperarea normalitii. Nu e mai urgent reabilitarea nivelului de trai dect remodelarea mentalitilor, i aceasta pentru simplul motiv c fr o nou mentalitate n materie de munc, profit, libertate i justiie nu se poate produce mbuntirea calitii vieii. Nu e mai urgent reforma industriei dect reforma colii, nu e mai urgent restituirea proprietilor dect instituionalizarea controlului civil asupra armatei, nu e mai urgent scderea inflaiei dect consolidarea societii civile. Tot astfel, nu e mai urgent mbuntirea sistemului de nvmnt public dect refacerea elitelor. O anumit zgrcenie birocratic ncearc s ne conving c nevoile omului nu se manifest ntr-o simultaneitate organic, ci ntr-o succesiune contabil. Primum vivere, deinde philosophari: un dicton pe ct de celebru pe att de trival, un mod de a converti minimalul n valoare primordial. n realitate, un om ntreg i o societate sntoas au nevoie n acelai timp de beneficiile subzistentei i de cele ale reflexiei, de osete i vise, de pinea zilnic i de utopii. n Est, ne lipsesc, deocamdat, i unele i altele. i nu putem accepta c lotul generaiei actuale e acela al lui vivere, filozofia urmnd s fie finanat mai trziu... n ce m privete, am n minte un portret ideal al sponsorului cultural i, de altfel, cred c l-am i ntlnit de cteva ori: e cineva care, dup ce a investit cu folos n mari proiecte de educaie universitar, n cercetri

despre arta guvernrii, legislaie, liberalism, ecologie i minoriti, n programe de revitalizare economic i instituional, simte nevoia s ias din circumstanial, din rezonabilul de prim instan, pentru a investi ntr-un joc cu mrgele de sticl. A finana instalarea lui Newton sub mr sau navigaia utopic a lui Columb s-a dovedit rentabil. Oamenii nu devin mai sraci dac, din cnd n cnd, consimt s dea de mncare Serafimilor... Conferin inut la Wissenschaftskolleg zu Berlin, n seria Conferinelor Ernst Reuter, iunie 2000 Toleranta i intolerabilul Criza unui concept Cu cteva luni n urm am asistat, la Wissenschaftskolleg zu Berlin, la o conferin a unui jurist indian despre drepturile omului. Confereniarul era, de mai muli ani, profesor la o mare universitate european, aa nct nu putea fi suspectat de patriotism local ngust sau de provincialism. nelegea totui, s abordeze subiectul din punctul de vedere al tradiiei hinduse. n mare, era vorba de a cupla noiunea de drepturi cu aceea de obligaii i de definirea obligaiei n termenii unui concept strin de habitudinile culturii europene, conceptul de dharma. Dharma e legea universal a existentului, temeiul funcional al lumii. In acest context, datoria individual nu se decide n funcie de exigenele celorlali, ale unor instituii sau ale unor legiferri imanente, ci n funcie de dharma, adic de o ordine cosmic, la care fiecare existent trebuie s participe, dac nu vrea s se auto-anuleze. Mi-am amintit, n timp ce ascultam conferina, de un mai vechi colocviu pe aceeai tem, organizat de rile arabe. Colocviul sfrise prin a ilustra principiul potrivit cruia nu se poate vorbi de drepturile omului fr a invoca, n permanen, drepturile lui Allah. Era limpede c din unghi indian i din unghi islamic, problema drepturilor omului se punea n cu totul ali termeni dect din unghi european, ceea ce, firete, ridica mari probleme de comunicare. Ca de obicei, dup conferina de la Wissenschaftskolleg, au urmat discuii. Pentru cei care nu cunosc instituia berlinez, voi face precizarea c publicul const ntr-o echip de aproximativ treizeci de universitari de elit, recoltai din toate rile lumii. Predominant este ns viziunea european, cu tot ceea ce implic ea n materie de presupoziii istorice, culturale, metodologice etc. Discuia de dup conferin a fost cvasinul, ceea ce nu se ntmpl de obicei n comunitatea academic amintit. n mod vdit, cei din sal erau luai prin surprindere. Ei erau la curent cu ceea ce am putea numi vulgata drepturilor omului, aa cum

s-a constituit ea dup Revoluia Francez, dar nu tiau nimic, sau tiau foarte puin, despre alte spaii de civilizaie. Ceea ce tocmai aflaser de la profesorul indian nu se potrivea deloc cu concepia lor curent. Pe de alt parte, dei, n fond, aveau preri diferite, nscute dintr-o filozofie n care metafizica, n sens tradiional, i teologia nu mai au greutate, ei erau stnjenii, n impulsul firesc de a dezbate chestiunea, de cteva principii pe care ultimele decenii le-au impus ca inviolabile: respectul alteritii, dreptul la diferen, tolerana fa de prerile celorlali. Refleciile care urmeaz pornesc din nevoia de a nelege acest blocaj al dialogului i de a semnala criza unui concept tolerana care, devenind un loc comun al comportamentului civilizat, a ajuns, ca orice loc comun, s aib o validitate oarb, fr contur. O prim observaie cu privire la situaia de la Wissenschaftskolleg ar fi c trim ntr-o lume a globalizrii, n care distanele spaiale i culturale se micoreaz vizibil, dar c asta nu exclude ignorarea fundamentelor intelectuale i sociale ale celuilalt, ba dimpotriv amplific aspectul iraional al acestei ignorante. Poi ajunge relativ repede la Bangkok, poi avea relaii politice sau comerciale cu Bangkokul, dar poi face asta fr s treci, epistemologic, dincolo de pitorescul turistic. ntre globalizare i cultur general se instaleaz, n mod paradoxal, o relaie de proporionalitate invers. Cu ct ne ntlnim mai uor, cu att ne cunoatem mai puin. O a doua observaie ar fi c ignorana nu exclude cordialitatea. Poi avea bune raporturi cu cineva despre al crui background cultural nu tii nimic. La prima vedere, avem de a face cu un beneficiu de civilizaie: comunicarea e posibil n absena cunoaterii. Dar aa stnd lucrurile, se mai poate vorbi de comunicare veritabil, sau avem de a face cu o simpl problem de etichet, cu o agreabil coregrafie de suprafa? Asistm, de fapt, la o substanial modificare de sens a conceptului de toleran. El nu mai desemneaz acceptarea lui altfel, a opiniei diferite, ci pur i simplu ignorarea (amabil) a opiniei diferite, suspendarea diferenei ca diferen. Rezult c: 1. n-am nevoie s te neleg ca s te accept; 2. n-am nevoie s discut cu tine pentru a-i da dreptate. Altfel spus, sunt de acord cu ceea ce nu pricep i sunt din principiu de acord cu ceea ce nu sunt de acord. Dumneata ai dreptul la prerea dumitale. O respect. Eu am dreptul la prerea mea i m atept ca ea s-mi fie respectat. Dialectica e inutil. Tolerana reciproc sfrete ntr-o universal tcere, surztoare, pacific, o tcere pentru care dialogul e un bruiaj indezirabil. In aceste condiii, tolerana are efecte mai mult dect discutabile: ea amputeaz apetitul cunoaterii, al nelegerii reale a alteritii, i dinamiteaz necesitatea dezbaterii. La ce bun s mai negociem,

dac rezultatul e, oricum, consimirea mutual la dreptatea celuilalt? ntr-o lume guvernat de asemenea reguli, Socrate ar fi omat. Nu e de aflat nici un adevr, nu e de fcut nici un raionament. Nu ni se cere dect s respectm, politicoi, convingerile interlocutorului. Prestigiul nediscriminatoriu al toleranei pune sub semnul ntrebrii o serie ntreag de categorii, pn mai ieri operative: eroarea, culpa, relaia cu excepia, principiile educaiei, tehnica disputei i, n genere, problematica riscant i complicat a intolerabilului. Dintr-un strict necesar al bunei convieuiri (apanajul umanitii i spunea Voltaire: a ne ierta reciproc prostiile e prima lege a naturii), tolerana devine un habitus al neutralitii, un soi de anestezie logic i axiologic, simptom al unei voioase paralizii interioare. A fi tolerant pare s nsemne a renuna la simul orientrii. Sper s nu judecai pripit ngrijorarea mea. Nu pledez pentru intoleran, pentru cruzimile spiritului de geometrie. Nu vreau s reinstitui judecile n alb-negru, scleroza normativ a dihotomiilor, monotonia nerealist a lui sausau. Vreau doar s atrag atenia asupra necesitii imperative de a aduga toleranei discernmntul, de a nu confunda respectul diferenei cu etica dizolvant a lui anything goes. Se admite, n genere, c dezbaterea modern despre toleran ncepe la sfritul secolului al XVII-lea, cu John Locke. n realitate, cnd un concept devine subiect de controvers, cnd se simte nevoia ntemeierii lui teoretice, a afirmrii lui explicite pe scena public, conceptul cu pricina e mai curnd n criz. (Vezi supralicitarea contemporan a problematicii europene...) Locke propune o justificare filozofic a toleranei, pe fundalul unor conflicte barbare ntre diferite confesiuni i faciuni religioase, incapabile s convieuiasc. Tolerana era, n acest context, un antidot la practica persecuiei. i n-ar trebui s uitm c, iniial, tolerana s-a impus spiritului european prin conotaiile ei strict religioase: a o invoca, prin extrapolare, n alte domenii e o ntreprindere dificil, care se preteaz la nuane i reformulri. (n treact fie spus, John Locke, teoretician al toleranei i exponent luminat al separrii dintre viaa civil i cea religioas, nu e att de modern, nct s accepte tolerana fa de atei, care i se par, prin lipsa lor de angajament spiritual, fiine asociale.) Exist ns un subneles al toleranei, care face parte din zestrea comportamental a speciei i nu avea nevoie, prin urmare, s atepte, pentru a se manifesta, zorii modernitii. A pomeni, n primul rnd, tolerana fa de sine, care are, cred, tradiii strvechi. Fa de sine nsui, omul se comport cretinete cu mult nainte, probabil, de apariia cretinismului. Ne tim bine pcatele, tim despre noi lucruri inavuabile, suntem, nu o dat, n dezacord cu

ceea ce facem, dar una peste alta ne privim cu destul simpatie: ne nelegem, ne suportm, ne iertm. Prevaleaz sentimentul c suntem, n fond, oameni cumsecade, good guys, figuri onorabile. In orice caz, nu suntem att de ri ct s-ar prea i, mai ales, att de ri ct sunt alii. nclin s spun, de aceea, c iubete-i aproapele ca pe tine nsui! nseamn nu att iubete-i pe ceilali la fel de mult ct te iubeti pe tine, ci mai degrab iubete-i pe ceilali cu aceeai ngduin cu care te iubeti pe tine, fii la fel de tolerant cu slbiciunile celorlali, pe ct eti de tolerant cu propriile tale slbiciuni. O ilustrare minor, dar semnificativ a toleranei fa de sine e complezena pe care o avem ndeobte fa de tabieturile noastre. Orict de ridicole, orict de maniacale, ele sunt n asemenea msur parte din noi, nct nu lum niciodat n calcul eventuala lor reform. Tolerana apare ca perfect natural i atunci cnd e practicat fa de cei apropiai. Iubirea se exprim ntotdeauna i uneori n chip iraional ca toleran: suntem foarte ngduitori cu copiii notri, cu cei din familia noastr, sau cu unii prieteni. Acceptm din partea lor derapaje care, n cazul altora, ni se par inacceptabile. Se poate spune, de altfel, c viaa n comuniti mici este o adevrat coal a toleranei. n comunitile mari te poi izola, i poi crea cluburi pe baz de afiniti, evitnd contactul cu ceea ce te contrariaz. Dar ntr-o familie trebuie s te acomodezi la particularitile fiecrui membru ca la un dat, de care, n condiiile curente, n-ai cum s fugi. Csnicia, de pild, ncurajeaz spiritul de toleran pn la martiraj... E inevitabil s cazi la nvoial, s te obinuieti cu modul partenerului de a rula (sau nu) tubul de past de dini, cu deprinderile lui alimentare, cu tabieturile lui, sau ale unui ntreg clan, cu ritmuri i idiosincrasii care i sunt strine. Experiena toleranei e ns o experien comun chiar i n afara relaiei cu sine sau cu cei din preajm. E foarte rspndit, n viaa zilnic, varianta s zicem slab a toleranei, numit indulgen. tii c are loc o neregul, nu consimi la comiterea ei, dar o treci cu vederea, te prefaci c nu iei not de existena ei. tii, s zicem, c unii elevi fumeaz n pauz, la closet, tii c femeia de serviciu i fur, candid, din bomboanele de pe birou, c amicul X te tapeaz sistematic de igri, dar decizi c nu merit s dai importan unor astfel de fleacuri. Indulgena e, prin urmare, tendina de a tolera ceea ce i se pare neesenial. Micile pcate, cele pe care le avem i noi sau pe care le-am avut, ca toat lumea, n alt etap a vieii, trebuie tratate cu blndee, muamalizate, uitate. Indulgena e tolerana bunicilor care trag ghidu, cu coada ochiului, la delicioasele nzbtii ale nepoilor. Comun, ca s nu zicem banal, este i o form ceva mai tare a toleranei: complicitatea, consimirea tacit. Nu mai poi trece cu vederea neregula, dar decizi, n

virtutea unui calcul pragmatic, s o ngdui. Toi tim, cel puin noi, cei din Europa Oriental, c baciul e o deprindere nesntoas. Nu suntem de acord cu ea, dar o asumm, fie din slbiciune, fie din oportunism strategic; preferm s ncurajm un obicei prost dect s ne confruntm cu efectele negative ale corectrii lui; ni se pare c e mai rentabil s stimulm, prin baci, promptitudinea unor servicii, sau s recompensm acordarea unei favori, dect s dm inutile lecii de corectitudine... Fie c n-ai curaj s intervii moralizator, fie c nu vrei s-i faci un portret antipatic, fie c suplimentarea remuneraiei i se pare scuzabil n anumite condiii, te hotrti s participi la transgresiune pe principiul alegerii rului mai mic. n acest cmp semantic trebuie neleas i expresia cas de toleran. [Tolerana? exclama un scriitor francez mais il y a des maisons pour cela!( Dar sunt case anume pentru asta!)] Casa de toleran i propune s neutralizeze, prin decizie civil, o surs potenial de dezordine necontrolat, instituind un teritoriu al dezordinii controlate, adic permise n msura n care se respect anumite condiii. E ceea ce n dreptul canonic se numete permissio comparativa, ca fiind de preferat permisivitii necondiionate (approbatio). n sfrit, pe o alt treapt, avem uneori de a face cu o specie mai sumbr a toleranei: resemnarea. Vezi neregula, o respingi interior, dar o supori, o nduri, ca pe ceva inevitabil. De regul, adopi resemnarea fie pentru c nu crezi n posibilitatea rectificrii situaiei (i, deci, n sensul efortului rectificator), fie pentru c, dintr-un motiv sau altul, vrei s salvezi aparenele. n primul caz, tolerana capt coloratura demobilizrii i, la limit, a laitii. Cel terorizat de o dictatur e inert nu pentru c e tolerant cu dictatura, ci pentru c e timorat de resursele ei represive. n al doilea caz, tolerana cade n retorica ipocriziei: femeia sau brbatul care, tiindu-se nelai de partener, accept situaia pentru a menaja convenienele, par a cultiva tolerana, dar, n fapt, sunt doar resemnai, de dragul imaginii proprii i a cuplului. Situaiile pe care le-am inventariat pn acum demonstreaz c exist o practic i o problematic anistoric a toleranei, c ea este ntr-adevr, cum spunea Voltaire, apanajul umanitii. Chiar dac, din cnd n cnd, mprejurrile exterioare au ngustat drastic spectrul ei de manifestare, tolerana a rmas condiia minimal a convieuirii, a igienei interioare n cadrul funcionalitii de grup. Faptul c astzi se vorbete pe aceast tem mult mai mult i mai apsat dect pn mai ieri nu semnaleaz un teritoriu de reflexie nou, ci o amplificare deviatorie a noiunii, o schimbare de context care aduce sfera acestei noiuni n pragul exploziei. nainte de a ncerca s descriem aceast evoluie, s sistematizm rapid cazurile evocate

mai sus: 1. Tolerana este un epifenomen al vieii comunitare. E nevoie de cel puin dou personaje diferite pentru ca problema toleranei s se poat pune n termeni concrei. Psihologizarea conceptului, discursul despre firi tolerante sau intolerante, despre blndee temperamental (Calvin vorbea despre mansuetudo animi), ca i definiia toleranei ca virtute autonom, ca valoare n sine, legitimabil n absolut, toate acestea sunt speculaiuni irelevante, ct vreme nu apare ocazia unei testri nemijlocite, a unei probe sociale. Pentru Robinson Crusoe, singur pe insul, problema toleranei nu se pune. Asta ca s descurajm, din plecare, vorbria naripat (i utopic) despre toleran n general, despre nobleea ei serafic, auto-suficient. Trebuie s fim tolerani! nu nseamn nimic. Problema e n ce mprejurri, n ce moment, n ce dozaj i cu referire la ce. 2. Tolerana nu intr n discuie dect dac una din poziiile care se confrunt dispune de atributul puterii. Altfel spus, nu poate fi tolerant dect cineva care dispune de mijloacele de a fi intolerant. Tolerana este decizia raional a unei instane coercitive de a-i amenda funcia coercitiv, de a nu abuza de puterea proprie. Din punctul de vedere al puterii, tolerana e limita dreptului de intervenie. E de observat c puterea adevrat, puterea care are o baz larg de legitimitate e, de regul, mult mai tolerant dect puterea arbitrar, uzurpatoare, impus samavolnic. Dictaturile sunt intolerante, pentru c se simt ameninate de metabolismul divers al supuilor lor. Tot ce e via multicolor pune n pericol isterica lor uniformitate. Inflexibilitatea legislativ i excesul numeric al reglementrilor sunt simptome ale unui organism slab, cu un cmp de toleran restrns. Sistemele puternice, dimpotriv, i permit o mult mai generoas marj de permisivitate. Tolerana este, aadar, expresia unui organism politic viguros, garania de sntate a corpului social. Laxismul, suspensia criteriilor, anarhia, confuzia valorilor, indigen instituiilor, relativismul dizolvant nu sunt semne ale unui spor de toleran, ci fenomene de degenerescent. Tolerana adevrat e la antipodul slbiciunii. Nu poi fi tolerant n numele unei palori, nu poi ngdui diferena cnd n-ai nici o identitate, nu poi admite orice numai pentru c nu crezi n nimic. Pe scurt, nu poi sluji eficient pluralismul sprijinindu-te pe o anemie fr chip. Tolerana este atenia acordat de majoritate fiecrei minoriti, nelegerea celui tare fa de cel slab, nelepciunea normei de a nu-i impune cu fora normativitatea. ntr-o lume n care principiul egalitii ar obine o victorie definitiv, etica toleranei ar fi caduc, tot astfel cum ea ar fi caduc ntr-o lume a libertii religioase unanim acceptate. Tolerana e o virtute a celui mai puternic n convieuirea lui cu un interlocutor dezavantajat ntr-un fel sau

altul. Fr aceast departajare structural nu se poate vorbi de toleran real, ci doar de un schimb graios de politeuri. E, oricum, un semn de patologie social cnd o minoritate se declar tolerant cu majoritatea, cnd excepia se declar tolerant cu regula. E ca i cum iepurele s-ar declara tolerant cu elefantul. 3. Tolerana e soluia socialmente convenabil a unui dezacord. Decid s nu m comport discriminatoriu cu o stare de lucruri pe care am argumente s o dezaprob. Acordul cu cellalt nu se poate numi toleran; el nu e dect o form de consens. Pentru ca folosirea cuvntului toleran s fie adecvat, trebuie ca evaluarea lucrului tolerat s pstreze o conotaie negativ. Expresia sunt tolerant cu femeile frumoase e absurd, dac nu e rostit de un misogin pentru care femeile frumoase sunt o categorie reprobabil. Nu poi fi tolerant cu o idee sau cu un fapt pe care le validezi fr rezerve. Nu tolerezi lucrurile cu care consuni. Trebuie s existe o rezerv mental, o nepotrivire de opinie, o consemnare a diferenei critice ntre cel care tolereaz i obiectul tolerat. Tolerana este nclinaia sau decizia de a accepta lucruri pe care anumite criterii le-ar defini ca inacceptabile. E cdere la nvoial cu ceva care te contrariaz. Toate aceste observaii conduc spre concluzia c tolerana e o valoare comportamental validabil i recomandabil numai ntruct lumea e imperfect. Mediul privilegiat n care ea i gsete locul e unul al diferenelor greu conciliabile, al inegalitii politice i sociale, al tensiunii dintre bine i ru. Spiritul de toleran cere discernmntului s nu fie rigid, judecii s nu fie penalizatoare. A nu exclude ceea ce nu te include, a permite celuilalt s fie altfel, ba chiar, n anumite limite, s greeasc, a trata n chip acomodant diversitatea nesistematizabil a prerilor, convingerilor i moravurilor, a nu nlocui persuasiunea prin constrngere iat exigenele toleranei, onorabilitatea ei n ambiana, fatalmente impur, a vieii publice cotidiene. Tolerana nu are sens i valoare n paradis. Ea este o virtute tranzitorie, o manevr de pasaj, adaptat promiscuitii sub-lunare... E un fel de a salva obrazul umanitii, n condiii de subzisten pline de capcane, ispite i provocri. Idealul ar fi o lume n care tolerana nu mai e necesar, n care rul e domesticit, puterea e distribuit omogen, diferenele armonizate. Pn n clipa unei asemenea improbabile reuite suntem, ca s zicem aa, condamnai la toleran. i trebuie s o cultivm lucid, chibzuit, fr idolatrie, ateni la patologia latent a funcionrii ei. Pentru c tolerana poate avea adncuri tulburi, motivaii suspecte, efecte deformatoare. S ne oprim asupra ctorva. Exist forme ale toleranei care, n ciuda ambalajului prezentabil, conin un smbure otrvit. E, de exemplu,

cazul toleranei nscute din orgoliu. Din perspectiva plonjant a unei prea bune preri de sine, tolerana este o form de condescenden, de marginalizare arogant a obiectului tolerat. Sunt plasat att de sus, nct nu m cobor pn la a lua n seam diferena. Refuz ca pe o njosire confruntarea cu ceea ce m contrazice sau m indispune. Intolerana e sub demnitatea mea. n anumite circumstane, arogana alege s se comporte tolerant dintr-un soi de abilitate strategic: tolerez pentru a dezamorsa, absorb ceea ce mi se opune, integrnd rezistena la sistem n chiar imaginea prepotent a sistemului. n contribuia sa dintr-o antologie aprut n 1966 (Kritik der reinen Toleram), Herbert Marcuse numea aceast specie de toleran, definit ca un Integrationsmechanismus, eine repres-sive Toleram( Mecanism de integrare; o toleran represiv). Nu numai tolerana de sus poate fi ns blamabil, ci i tolerana de jos, cea care exprim fie umilina servil (tolerana ca ndurare), fie lipsa personalitii i fragilitatea convingerilor. Poi fi tolerant din oportunism sau din nesimire. Ateul care se declar tolerant n materie religioas e un impostor: n realitate, sfera religiosului i este indiferent, astfel nct tolerana nu-l cost nimic. Trebuie spus c, n general, naturile inconsistente, frivole, capabile de o anumit ingeniozitate mental par mai acomodante, pot mima cu mai mult dexteritate tolerana dect naturile geometric consecvente. Sofitii, cernd legilor s nu abuzeze de normativitate, sunt mai tolerani dect Platon... Nu se poate contesta faptul c exerciiul neglijent al toleranei, supralicitarea ei demagogic implic riscul unor evoluii anarhice. Karl Popper, n cartea sa despre Societatea deschis, observa, pe bun dreptate, c tolerana nelimitat duce la dispariia toleranei. Trebuie s ne conservm, cu alte cuvinte, dreptul de a nu tolera pe cel intolerant (the right not to tolerate the intolerant). Formularea lui Popper este ns foarte prudent. Ea vorbete despre omul intolerant, dar nu pare a se preocupa de categoria intolerabilului. Or tolerana este riscant tocmai cnd minimalizeaz, ocolete sau pur i simplu suspend problematica intolerabilului. Ce putem spune despre aceast problematic? Mai exact, exist limite obiective ale toleranei? In tiinele aplicate, lucrurile sunt simple i de o foarte instructiv eviden: ele folosesc noiunea de cmp de toleran, pentru a semnala graniele ntre care sunt permise anumite abateri, fr ca un ansamblu dat s aib de suferit. Cmpul de toleran este invocat, de pild, atunci cnd trebuie evaluat precizia de execuie a unei piese. Calibrul unei evi sau greutatea unei monede pot tolera o anumit aproximaie a dimensiunilor, dar exist o limit dincolo de care avem de a face cu un rebut. La fel, organismul uman poate suporta, pn la o limit, suferina fizic, sau ingurgitarea unor

substane nocive. Dincolo de aceast limit, echilibrul fiziologic se nruie i organismul intr n colaps. Prin urmare, nici un sistem, fie el mecanic, sau biologic, nu poate supravieui n condiiile n care cmpul lui de toleran e suprasolicitat. Nici un ansamblu nu poate tolera principii sau stri de lucruri care i submineaz raiunea de a fi. Exemplu: o constituie raional nu poate include un articol care s garanteze dreptul fiecrui cetean de a o nclca. O alt ilustrare a intolerabilului este eroarea. Nu poate trece drept toleran nclinaia de a manifesta nelegere pentru cineva care susine inflexibil c doi i cu doi fac cinci. Tot astfel, tolerana e neavenit n sfera dreptului. Nu se poate pleda, n numele toleranei, pentru nesancionarea culpei dovedite. Graierea, amnistia sau iertarea valorific cu totul alte principii i deschid un evantai semantic distinct de acela al comportamentului tolerant. Nici teritoriul pedagogiei nu se intersecteaz fericit cu practica toleranei. Evident, nu se pune problema unor metode brutale, a unui didacticism ngust, lipsit de comprehensiune i rbdare. Dar teoria identificrii cu cel pe care vrei s-l educi, reflexul de a gsi, pentru toate insuficienele lui, un diagnostic justificativ inhib cu totul impulsul modelator. Nu poi educa un copil pe care l nelegi perfect, punndu-te mereu, programatic, n locul lui. Locul pedagogului trebuie s rmn distinct de locul nvcelului, chiar dac i el are ceva de nvat n timp ce i exercit oficiul pedagogic. Pe msur ce tema toleranei a devenit mai corect politic, mai fashionable pe fundalul relativismului post-modern, conturele ei au nceput s se tearg. Odat cu anii '80, a nceput s se invoce tot mai des paradoxul toleranei, nscut, pe de o parte, din ntrebarea: cum trebuie s reacioneze spiritul de toleran fa de intoleran? i, pe de alt parte, din dificultatea de a susine, cu argumente riguroase, c e bine s tolerezi ceea ce nu e bine. Pn unde merge, aadar, obligaia firii tolerante de a se comporta permisiv cu insul intolerant i cu intolerabilul i cum se poate ntemeia raional acceptabilitatea inacceptabilului? Nu cumva faptul de a te declara tolerant e, cum spunea Goethe, jignitor fa de lucrul tolerat? Nu cumva tolerana trebuie s evolueze spre aprobare ncurajatoare, preuire i respect? Nu cumva excepia trebuie s nceteze a mai fi privit ca transgresiune a normei, pentru a funciona ca transgresiune normativ? Pornind de la asemenea ntrebri, ceea ce avea statut de realitate tolerat intr, ncet-ncet, n expansiune, candideaz la legitimitate, chestionnd legitimitatea instanei tolerante. Cu alte cuvinte, excepia devine tolerant cu regula, iar regula adopt un complex de culpabilitate, adic de inferioritate fa de excepie. Excepia devine militant, auto-suficient i, la limit, discriminatorie i intolerant!

Toat aceast confuzie e rezultatul modului n care definim diferena i al felului cum nelegem s ne raportm la ea. Am stabilit c nu exist toleran dect acolo unde exist diferen. Diferena vrea s fie acceptat, s aib dreptul la identitate, s aib un statut de valabilitate, aa cum e normal ntr-o lume plural i pregtit s dea diferenei ce e al diferenei. Chestiunea e ns mai delicat dect pare la prima vedere, cci, pe de o parte, diferena vrea s fie consfinit ca diferen, dar, pe de alt parte, ea aspir la o condiie de generalitate, de natur s o integreze n rndul lumii, laolalt cu toate celelalte diferene. Cel tolerat ca fiind altfel nu vrea s simt mereu c e altfel, c e exponentul unei categorii particulare i, eventual, neobinuite (peculiar); nu-i face plcere, deci, s fie tratat altfel dect ceilali (chiar dac e un altfel pozitiv, un surplus de bunvoin). Discursul lui are doi timpi, oarecum contradictorii: A. Respectai-m aa cum sunt, orict de diferit a fi de voi! Lsai-m s fiu diferit! i B. De fapt, sunt la fel cu voi i nu vreau un statut de excepie tolerat. Diferena care ne desparte e secundar fa de umanitatea care ne unete. Nu m obligai s iau mereu not de mprejurarea c sunt altfel! Aadar: A. Asumai diferena! i B. Comportai-v ca i cnd diferena n-ar exista! E nevoie de mult graie social, de mare finee psihologic i, a spune, de mare subtilitate metafizic, pentru a uni cele dou exigene (A i B) ntr-o atitudine comportamental unic i coerent. Pui accentul pe diferen eti suspect de un latent spirit de discriminare. Pui accentul pe echivalen eti suspect c minimalizezi diferena. Eti prins, orice ai face, ntr-un cerc vicios, care tinde s nemulumeasc pe toat lumea. Te vezi constrns la precauii care pot deveni tot attea gafe. E, ca s lum un exemplu, una din capcanele curente ale sexismului, aa cum l-am experimentat n unele universiti din Statele Unite: dac, intrnd ntr-o cldire, dai ntietate, la u, unei femei, eti amendat ca macho; dac n-o faci, eti prost crescut. Un alt exemplu ar fi evoluia unei comuniti dezavantajate ctre situaia de comunitate favorizat. n anii trecui, o mulime de ajutoare au fost trimise n Romnia pentru copiii handicapai. Era foarte greu s explici copiilor sntoi, dar la fel de sraci, din cminele nvecinate, de ce minunatele daruri venite din strintate i ocolesc, mai ales c, n inocena lor, ei nu dramatizau diferena dintre ei i ceilali. Un episod mai curnd amuzant am trit, cu muli ani n urm, la Londra, n Hyde Park. Un foarte artos brbat de culoare inea, la Speakers' Corner, un remarcabil discurs conceput ca arj rasist mpotriva albilor majoritari. Discursul suna cam aa: M uit la voi i m umplu de mil. Avei nri nguste prin care abia dac se poate respira. Asta explic de ce v oxigenai

insuficient i de ce gndii att de crispat i de mediocru. Privii, pentru contrast, nrile mele: ample, largi, vitale, gata s absoarb toate miresmele lumii. Pielea voastr e incredibil: ziua e alb, la soare se nroete obscen, noaptea e albastr. Eu sunt negru, negru masiv, neezitant, indiferent de ambian. Comparaia se dezvolta catastrofal, pornind de la dini i ajungnd n zone inavuabile, pentru a semnala degenerescenta albilor fa de uriaul potenial biologic al africanilor. Publicul britanic adunat n jurul ndrzneului tribun i-a pierdut repede calmul caracteristic. Unii au plecat deprimai, zdrobii de evidena argumentelor, alii au nceput s vocifereze barbar, prilejuind oratorului o ultim, strivitoare, constatare: Uitai-v ct de primitiv reacionai! V-ai pierdut pn i umorul! Exponentul unei comuniti persecutate secole de-a rndul i lua, n mod convingtor i ironic, revana. Toleratul de ieri privea de sus, cu o compasiune ipocrit, ctre fostul lui persecutor. Modelul acesta al schimbrii rolurilor e strvechi. Cretinismul a putut trece i el, fr prejudeci, de la martiraj la inchiziie. n anii de coal de pe vremea comunismului, ni se povestea, n toate orele de istorie, cum, pe parcursul nedreptelor procese intentate de regimul burghezo-moieresc lupttorilor comuniti, acetia se transformau, curajos, din acuzai n acuzatori. Un traseu asemntor pare s stea dinaintea tribulaiilor contemporane ale toleranei. Nu se mai tie cine pe cine tolereaz, nu se mai tie cine e victima cui. Toleratul de ieri devine tolerantul de astzi sau fondatorul unui nou tip de intoleran. Teama de a nu grei duce la complicate forme de auto-cenzur, la frnicii baroce i spaime sociale fr precedent. Problematica discriminrii capt nuane nebnuite. O pasionant discuie pe aceast tem e de gsit n cartea lui Thomas Nagel, intitulat Mortal Questions (Cambridge University Press, 1979). Autorul constat c din teama de a nu aluneca ntr-o blamabil discriminare negativ exist tendina fireasc de a practica discriminarea pozitiv. Intre candidai de valoare egal pentru o anumit poziie va fi preferat, de regul, candidatul ndeobte defavorizat, respectiv candidatul de culoare sau de sex feminin. ntrebarea care se pune e dac aceast decizie este dreapt sau nu. Nagel crede c e vorba de o decizie mai curnd dreapt, ntruct i propune s corecteze un sistem anterior n mod evident nedrept. Pe de alt parte, discriminarea pozitiv dus pn la ultimele ei consecine scoate n eviden problema raportului just ntre egalitate i libertate. Exigena egalitii sfrete prin a pune n criz exigena liberei concurene i a liberei opiuni. i apoi, ct de departe poate merge regula discriminrii pozitive? Nedreptatea rasial i nedreptatea sexual sunt, astzi, n rile civilizate, reduse, inute sub control. Dar la orizont pot aprea oricnd noi i noi dileme. Poate c, ntre doi

candidai de valoare egal la aceeai poziie, l vom prefera, n mod spontan, pe cel mai artos, caz n care, pentru a evita o asemenea discriminare negativ, va trebui s optm, raional, pentru cel mai puin artos... Trebuie s avem grij s nu preferm pe cel slab celui gras, pe cel blond celui brunet, pe cel nalt celui scund. Dar ce ne facem dac avem de ales ntre un candidat inteligent i unul neinteligent? Sau ntre unul talentat i unul netalentat? S-ar zice c suntem nclinai, n chip perfid, s preferm inteligena i talentul; dar nu trebuie oare s avem scrupulul de a ne ntreba ce vin au totui protii i netalentaii pentru c sunt aa cum sunt? Nu trebuie s i preferm, pentru a corecta neansa lor nativ? Nagel admite c, avansnd pe aceast linie, atingem marginea utopiei morale. Nu vom reui, probabil, niciodat, s gsim dozajul perfect al coerciiei regulative, aa nct ea s nu afecteze libertatea individual, dreptul de a opta dup criterii personale, n concordan cu un mod de lucru i cu un stil de via care vorba lui Habermas s nu fie colonizate de un juridism abstract. Pentru a ilustra, o ultim oar, dificultile de care se izbete definiia operativ a diferenei, respectiv nevoia, contradictorie, de a instituionaliza diferena i de a o diminua n acelai timp, m voi referi, pe scurt, la controversata problem a cstoriei homo erotice. Avem de a face, n acest caz, cu o neclaritate de fond a inteniei, culminnd ntr-o auto-indus criz de identitate. In mod normal, homosexualul dorete ca diferena pe care o ntruchipeaz s nu mai fie discriminat negativ, adic s fie asimilat social ca fireasc, exonerat de orice conotaie de culpabilitate. Homosexualul vrea s fie acceptat ca homosexual, aa cum heterosexualul este acceptat ca heterosexual. ntre datele constitutive ale condiiei de homosexual intr particularitatea metabolismului su erotic, disponibilitatea sa caracteristic i exclusiv pentru un partener de acelai sex. Aceasta e diferena care trebuie admis ca diferen i curat de prejudecata anormalitii. Or, iat c simultan cu imperativul diferenei, apare, la anumite cupluri, aspiraia de a asuma tocmai una din instituiile care fac diferena. Cstoria nu e o structur de coabitare general uman. Exist perioade istorice i tradiii n care ea nu are relevana, prestigiul i statutul pe care i le-a conferit modernitatea european. Chiar i n lumea noastr, se vorbete despre perspectiva devitalizrii, dac nu i a dispariiei ei. Faptul de a convieui marital nu e o regul biologic a speciei, cum sunt nevoile vitale. Oricum, dac instituia are un sens, atunci acesta e indisolubil legat de asigurarea descendenei, cu toate componentele ei sociale, economice, juridice etc. Cstoria nu s-a nscut ca simpl oficializare a iubirii, cci e vdit c nu ne trece prin cap s ne cstorim cu toi cei pe care i iubim. Nu intr n discuie dect acel tip de

relaie care ntreine reeaua genealogic, pe de o parte, i reeaua comunitar pe de alta. Asta nseamn, pentru cea dinti, cupluri procreative i deci heterosexuale, iar pentru cazul al doilea, familii de acelai fel care, laolalt, constituie esutul unei societi omogene. Cuplul care nu se poate reproduce i familia care nu se poate integra n structura majoritar a comunitii, reuind doar, n cel mai bun caz, s-i creeze propria ei reea minoritar (reeaua familiilor de homosexuali) trec pe lng rostul genetic al uniunii conjugale. Las la o parte mprejurarea paradoxal c o micare de avangard a moralei sexuale jinduiete la o instituie tradiional, ba chiar tradiionalist, a umanitii. Dar sunt stingherit n efortul meu raional de a adopta, tolerant, diferena, de nclinaia diferenei de a se de-construi ca diferen, prelund tocmai unul din obiceiurile cele mai specifice ale categoriei de care vrea s se diferenieze. E ca i cum un urs alb ar pretinde s i se confirme dreptul de a-i pstra culoarea ntr-o comunitate de uri bruni, dup care ar cere s fie vopsit n brun. Suntem, categoric, pe un teren incert, periculos, minat de prejudecat, vulnerabilitate i suspiciune. Orice radicalitate poate produce suferin, dar orice frivolitate permisiv poate produce confuzii i dezordini grave. N-avem soluii. S nu ne comportm ca i cum am avea... Tot ce putem spune e c motivele de a fi tolerant sunt mai numeroase i mai temeinice dect cele care ar pleda pentru intoleran. Putem fi tolerani n numele raiunii, stabilind c fiecare are dreptul la opinie proprie i c principiul acestui drept e nsi raionalitatea alctuirii noastre specifice, dar putem fi tolerani i n numele precaritii raiunii, stabilind c nu avem acces la adevrul universal, aadar la certitudinea ultim, i c, deci, pretenia noastr de a avea ntotdeauna dreptate nu are nici o acoperire. Putem crede, ca stoicii, c omul e mai presus dect adevrul i c nu e nelept, prin urmare, s-l ngrdim geometric cu sentine abstracte, sau putem fi relativiti, ca John Milton (Areopagitica, a Speech for the Liberty ofUnlicensed Printing, 1644), observnd c, n plan imanent, nu exist nici ru chimic pur, nici bine chimic pur, astfel nct ne lipsesc criteriile departajrilor tranante. [n moral evil much good can be mixed...( n rul moral se poate amesteca mult bine... (engl)] Putem spune, cu John Stuart Mill, c tolerana e derivatul necesar al libertii sau, cu John Rawls, c ea este corelativul logic al egalitii. O foarte consistent surs de toleran, insuficient luat n seam, este umorul. A privi spectacolul lumii fr ndrjire, a ti s te bucuri de farmecul pestri al realului, a avea capacitatea de a deosebi lucrurile (puine la numr) care trebuie luate n serios de cele (foarte numeroase) care nu trebuie luate n serios, i, mai ales, a nu te lua prea n serios pe tine nsui, cu opiniile tale pompoase, cu certitudinile

tale gata fcute, cu exigenele tale mai mult sau mai puin ipocrite iat o foarte temeinic motivaie a spiritului de toleran. Alturi de umor, un fundal stimulativ pentru toleran este credina adevrat, sau, ca s folosesc un termen mai larg, simul transcendenei. Intolerana este, dimpotriv, o supralicitare a imanenei, o specie de miopie, care monumentalizeaz diferenele existente n desfurarea indefinit a orizontalei, o miopie incapabil s ia nlime, s priveasc lucrurile nu din perspectiva zarvei cotidiene, ci din aceea a unei calme, nalte, atemporaliti. Tolerana anticipeaz sau imit ngduina suveran a lui Dumnezeu (cf. Romani, 3,26), Cel care, situat la zenit, face s rsar soarele peste cei ri i peste cei buni i trimite ploaie peste cei drepi i peste cei nedrepi (Matei, 5, 45). ngduina divin e numit, n textul grec, anoche. Prefixul ana sugereaz direcia ascensional. Tolerana e iradierea celui care se ridic deasupra diferenelor. Anoche implic, de asemenea, retenia, suspensia judecii, nclinaia spre armistiiu, rgaz acordat celuilalt, calm, rbdare. Dac m gndesc bine, terminologia scripturar a toleranei, fie c e vorba de anoche, de hypomone (cf. Lu-ca, 8,15; 1 Corinteni, 13,7) sau de makrothymia (aceasta din urm desemnnd, n Vechiul Testament, facultatea lui Dumnezeu de a-i stpni mnia dinaintea pcatelor omeneti), fie c e vorba de derivaii latini (patientia, sustinentia, sufferentia), preluai n operele Prinilor Bisericii, toat aceast terminologie deci, nu las foarte mult spaiu de nnoire speculaiilor ulterioare. Tolerana modern e conversia laic a unei virtui ascetice: rbdarea, capacitatea de a nu clasa pripit oameni neconformi i situaii inconfortabile, capacitatea de a suporta, nelegtor, diferena, obstacolul, adversitatea, refuzul de a te institui n instan de judecat. Un clugr cretin puin cunoscut din Egiptul secolului IV, avva Theodotos, rezum ntregul spectru al toleranei (presupunnd, n egal msur, identificarea diferenei deviante i acceptarea ei) ntr-o sentin laconic: Cel care a zis: Nu preacurvi! a zis i Nu judeca pe alii!. De ce cretinismul nsui, cu o asemenea motenire, a putut deveni intolerant, de ce Islamul, al crui tezaur de texte despre toleran este nc i mai amplu dect cel cretin, a putut deveni fanatic i nendurtor, aceasta este o alt poveste. A o spune acum ar nsemna s forez limita de toleran a rbdrii Dumneavoastr. Conferin inut la Basel, n seria Jacob Burckhardt-Gesprache auf Castelen, 21 noiembrie 2003 Ideologiile ntre ridicol i subversiune

Conferina care urmeaz nu se conformeaz ntru totul titlului anunat. E adevrat c, de comun acord cu Heinz-Rudi Spiegel, m gndisem, cu multe luni n urm, s vorbesc despre ceea ce Peter Berger, un profesor american de origine vienez, numea, ntr-una din lucrrile sale, die grimmige Hu-morlosigkeit der revolutionren Ideologien (Crunta lips de umor a ideologiilor revoluionare). Intenionam s explic cruzimile i monomania tuturor revoluiilor istorice, prin lipsa de umor a teoreticienilor lor. Lipsa de umor e se tie una din cele mai abundente surse de umor din cte exist. Cine se ia prea n serios i privete lumea cu o indispoziie inflexibil, cine, pe scurt, e incapabil s rd la timp devine cu uurin rizibil. Iar cine se simte ridicol devine, adesea, resentimentar i rzbuntor. Am motive personale s privesc fr prea mult umor tot ce ine de practica i de dogmatica revoluionar. Am crescut ntr-o vreme i ntr-o ar pentru care adjectivul revoluionar era un fel de superlativ al bunei conduite. Se vorbea de idei revoluionare, de solidaritate revoluionar, de intransigen revoluionar. Prietenia i iubirea se legitimau, nu o dat, printr-un trecut comun de lupt revoluionar, calitatea uman suprem era avntul revoluionar, personajul negativ prin excelen era contra-revoluionarul. Istoria ncepea cu Marea Revoluie Socialist din Octombrie 1917 i urma s se termine cu o alt mare victorie, de data aceasta mondial: rsturnarea capitalismului. Eram pregtii, cu alte cuvinte, pentru o carier euforic de gropari: aveam s fim groparii ordinii capitalist-imperialiste, aa cum marele popor sovietic fusese groparul feudalitii ariste. A fi revoluionar nsemna a nu lsa nimic la locul lui, a ntreine o stare de agitaie perpetu (eroul politic cel mai bine vzut se numea, de altfel, agitator), un soi de febrilitate pueril care, n termenii strategiei de partid, se numea nevoia de nou. Revoluionarul n genere e un fanatic al noutii. El vrea idealuri noi, orae noi, un nou tip de familie, un nou tip de educaie, o cultur nou i, mai ales, un om nou, un soi de mutant standardizat, care zboar, cu o veselie inexplicabil, spre un viitor luminos (dei necunoscut). Unul din sloganurile revoluiei culturale chineze suna astfel: S terminm cu cele Patru Lucruri Vechi: gndirea veche, cultura veche, tradiiile vechi, obiceiurile vechi! Nimeni nu rezist, pe termen lung, acestui iure istoric, drept care revoluia recade, de regul, ntr-o variant degradat a deprinderilor de care pretinde c s-a desprins. Altfel spus, sfrete n restauraie. Aceast circularitate ar fi, evident, prin ea nsi, ridicol, dac n-ar provoca o enorm suferin uman. i dac nu s-ar relua, repetitiv, la rstimpuri, valorificnd nevoia de nonconformism i pofta de carnaval a fiecrei generaii.

Cam n acest fel m hotrsem s dezvolt i s ilustrez tema tragi-comic a revoluiilor, cnd mi-am dat seama c ele nu sunt dect un caz particular al unei patologii mai ample i mai complicate: patologia ideologiilor. Revoluiile survin, pe scena lumii, doar din cnd n cnd, n vreme ce ideologiile plutesc n aer mai tot timpul. Ele pot strni i strnesc aproape ntotdeauna revoluii, dar de la Revoluia Francez ncoace impregneaz constant atmosfera vieii publice, ca un adevrat plancton doctrinar. Le absorbim aa cum respirm i le slujim fr s ne dm seama. i ele sunt lipsite de umor, i ele sunt ridicole. Dar toxina lor e letal, tocmai pentru c, n aparen, ele nu angajeaz dect suprafaa contiinei noastre. Revoluiile sunt brutale, ideologiile sunt subversive. Nu vreau s v stric seara cu o expunere pedant. Nu voi face deci un curs despre ideologii n general. Trebuie totui s tim despre ce vorbim, aa nct socotesc necesar, mai nti, s dau termenului o definiie. Din tot ce s-a scris pn acum asupra subiectului, de la Destutt de Tracy cruia i se atribuie invenia cuvntului ideologie, la nceputul secolului al XIX-lea pn la Karl Mannheim, Gramsci, Althusser sau Habermas, putem extrage o sum de caracteristici de natur s ne lmureasc, dei, uneori, ne izbim de opinii contradictorii. Pentru unii ideologiile sunt un fenomen pozitiv i legitim, pentru alii un derapaj periculos. Pentru unii totul, n viaa public a ideilor, e ideologie, pentru alii ideologiile sunt un derivat episodic. Rezumatul pe care vi-l propun, definiia de lucru, ar suna astfel: ideologiile sunt construcii rapide de idei, izvorte dintr-un interes privat sau de grup i avnd drept scop modificarea mentalitii publice, a instituiilor i a vieii sociale. Cteva explicaii: vorbim de construcii rapide: ideologiile nu se preocup de elaborri ample, nu ntrzie n detalii i n-au timp de analize temeinice. Nu vor s produc sisteme explicative, ci scheme tranante, mobilizatoare. Punctul lor de pornire nu e realitatea propriuzis, ci un interes de clas sau de categorie social. Prin urmare, ideologul nu vrea s neleag lumea. Vrea s-o schimbe, ntr-un fel care s coincid cu principiile i elurile sale: e, aadar, o natur mai curnd utopic i egolatr. El se crede chemat s decid asupra modului optim de organizare a lumii i crede c felul su de a nelege fericirea se potrivete ntregii umaniti. A gndi conjunctural i subversiv, a domina mental sfera public, a mslui realul pentru a-l face compatibil cu un concept acestea sunt nclinaiile spontane ale ideologilor. Dar vom nelege mai bine metabolismul lor, dac vom depi momentul, strict teoretic, al definiiei, pentru a descrie efectele concrete ale unei viei trite sub impact ideologic. Cci, spre deosebire de metafizica de catedr, ideologia e invadatoare, insinuant, epidemic. Ea

ptrunde n sfera vieii cotidiene i n intimitatea noastr. Din acest punct de vedere, sunt, fa de Dumneavoastr, ntr-un trist avantaj: am trit ntr-o lume ideologizat pn acum cincisprezece ani, adic de-a lungul ntregii mele perioade de formare i de maturitate. Dumneavoastr ai ieit dintr-o dictatur drastic, cea nazist, acum aizeci de ani. Experiena mea e cu mult mai proaspt i merit, cred, mprtit. Pe de alt parte, cum vei vedea, nici Dumneavoastr nu suntei cu totul la adpost. Nici nu v dai seama cte ideologii i disput creierul i modul Dumneavoastr de via. Scopul meu este s v i amuz, evocnd ridicolul ideologiilor victorioase, dar s v i indispun, semnalnd, discret, subversiunea care v pndete. n timpul pe care l am la dispoziie, nu m pot opri dect la cteva din caracteristicile ideologiei. De fapt, m voi mrgini la dou: I. aspectul invaziv al oricrei ideologii, respectiv tendina ei de a acoperi toate compartimentele vieii i mai ales pe cele care, n mod normal, sunt rezervate libertii individuale. II. Cercul vicios al ideologiilor, respectiv capacitatea lor de a se multiplica indefinit, stimulndu-se reciproc. I. ASPECTUL INVAZIV AL ORICREI IDEOLOGII Odat instalat n postur oficial, orice ideologie devine ubicu. Ea omogenizeaz samavolnic toate registrele existenei publice i private, aa nct nu exist, mpotriva ei, nici un refugiu. In fond, diferena dintre public i privat e din ce n ce mai nesemnificativ. Realitile specifice sunt obligate s se alinieze unor realiti generice. In orice loc i n orice situaie, eti nsoit de un cod ideologic impus. Nu eti niciodat de capul tu, nu eti niciodat singur. Dup George Orwell, nu mai e mult de adugat pentru a descrie o asemenea anomalie. Putem veni totui cu cteva ilustrri noi. De pild, chiar i domenii care, prin ele nsele, nu se preteaz la manipulare ideologic, sfresc prin a se conforma. Cel mai rece i mai plat calcul aritmetic poate fi adus, cu puin efort, n perimetrul unui program educativ, nregimentat politic. Iat cum sun, de pild, o problem din manualul de matematic. O extrag dintr-un text satiric aparinnd unor curajoi scriitori rui din perioada stalinist (Ilf i Petrov), dar o puteam lua i din manualele de curs primar dup care am nvat eu nsumi: Avem trei gri: Vorobiovo, Graciovo i Drozdovo, cu un numr egal de funcionari fiecare. In gara Drozdovo sunt de ase ori mai puini comsomoliti dect n celelalte dou, luate la un loc; iar n gara Vorobiovo, cu doisprezece membri de partid mai mult dect n gara Graciovo,

unde numrul celor fr de partid e mai mare cu ase dect n primele dou. Ci funcionari avem n fiecare gar i care e, dintre toi, numrul membrilor de partid i al comsomolitilor? Cifrele, ntr-un asemenea caz, devin pretextul unei sugestii ideologice. Nu se numr oameni, ci angajamente de partid. E clar c gara Graciovo e nepermis de apolitic, n vreme ce Vorobiovo e frunta. Idealul, nc neatins, e ca n fiecare gar s nu existe dect comuniti, aa nct aritmetica s devin futil. Nici teritoriul att de delicat i att de intim al iubirii nu e scutit de un indiscret nimb ideologic. Literatura realist-socialist transfer fr ezitare dialogul amoros ntr-un comentariu pe marginea planului cincinal. Pentru a-i seduce logodnica, un tnr i propune s-l nsoeasc la o uzin nou din ndeprtata Siberie. Numrul de copii ai unei familii se stabilete prin decret guvernamental. Prescrise sunt i detalii de coafur i vestimentaie. Barba i prul lung indispun, la fel ca bluejeanii sau rock-and-roll-ul. Erotismul trebuie i el revizuit, pe baza noii concepii tiinifice despre lume i via. Ornamentica mic-burghez a sexualitii trebuie abandonat. n realitate, nu e vorba dect de o nevoie fiziologic banal, care trebuie rezolvat prompt, aa cum rezolvi toate celelalte nevoi fiziologice. O prieten a lui Lenin, Alexandra Kolontai, a elaborat, n acest sens, teoria paharului cu ap: actul carnal nu e diferit, n esena lui, de golirea unui pahar cu ap atunci cnd i-e sete. Complicaiile sentimentale nu fac dect s ia din timpul pentru producie i s moleeasc vigilena ideologic. Foarte curnd dup 1917, au aprut proiecte de cabine special amenajate, care s fie amplasate pe strzile Moscovei pentru satisfacerea din mers a nevoii de acuplare. Pn i Lenin a simit nevoia s-i ia oarecare distan fa de asemeneaprea radicalesoluii. Chiar dac i-e sete ar fi spus el nu te apuci s bei dintr-o mlatin dubioas/' Prin urmare, nu procedeul n sine l deranja, ct pripa seleciei, cu riscurile adiacente... Tipul de locuin propus cetenilor sovietici, precum i programul fiecrei zile trebuiau, de asemenea, s exprime o incoruptibil corectitudine ideologic. Principiile conductoare sunt eficiena i organizarea. Timpul privat e redus la maximum, loisir-ul e colectiv i dirijat. Arhitecii elaboreaz proiecte de case comune, cu celule individuale ntre ase i nou metri ptrai. Copiii dorm separai pe grupe de vrst, iar adulii cte ase, separai pe sexe. Alternativ, exist programe pentru cupluri, dar familia n sens tradiional e suspendat. Orele libere nu pot fi petrecute dect la club, incluznd programe culturaleducative i gimnastic. Dimineaa i seara se menajeaz cea zece minute pentru du, cu precizarea c e vorba de o ndeletnicire facultativ. Firete, acest draconic grafic de via n-a

putut fi pus niciodat n aplicare pn la capt. El vorbete ns despre utopia isteric la care viseaz orice ideologie i despre tendina ei spontan de a coloniza existena uman n ntregul ei. A tri sub un imperativ ideologic echivaleaz cu a tri nencetat cu toate luminile aprinse, fr nici o clip de singurtate, fr nici un dubiu, fr mister. Eti subiectul dezarmat al unei invazii. ncet-ncet, ajungi s crezi c ansa de a te sustrage pentru a regsi normalitatea e nul. i c, de fapt, normalitatea nu e ea nsi dect o construcie ideologic. S nu uitm s amintim, fie i n treact, c metodele bolevice au exercitat o semnificativ atracie asupra naional-socialismului german. Iat ce-i spune Hitler lui Hermann Rauschning: Ceea ce m-a interesat la marxiti i am nvat de la ei sunt metodele lor (...). Tot naional-socialismul e coninut n ele (...). Societile muncitoreti de gimnastic, celulele de ntreprindere, cortegiile masive, brourile de propagand scrise special pentru a fi nelese de mase, toate aceste noi mijloace ale luptei politice au fost aproape integral inventate de marxiti. Eu nu am avut dect s mi le nsuesc i s le dezvolt, procurndu-mi astfel instrumentul de care aveam nevoie. II. CERCUL VICIOS AL IDEOLOGIILOR Ideologiile nu sunt preocupate s afle i s exprime adevrul, pentru valoarea lui de adevr. Ceea ce le intereseaz e s confecioneze un adevr utilizabil. Cu alte cuvinte, adevrul nu e, pentru ideolog, dect un instrument manipulatoriu, un dispozitiv apt s slujeasc, funcional, un interes politic determinat i un proiect de aciune. Pentru ca o idee s ntemeieze o ideologie, ea trebuie s fie schematic (i deci accesibil celor muli, fr efort) i uor convertibil n strategie de strad. Numai ideologiile sunt rezumabile ntr-un curs scurt. De fapt, ele nu sunt dect ceea ce spune cursul scurt. Activitii n-au niciodat nevoie de mai mult, pentru a-i pune n micare programul. Tocmai pentru c vizeaz aplicabilul, ideologiile sunt mai periculoase dect metafizica propriu-zis. Dup formularea celebr a lui Marx, ele nu-i propun s interpreteze lumea, ci s o schimbe. Interpretarea poate fi greit, fr a muta lucrurile din loc. Schimbarea ns nu eueaz n eroare, ci n crim. Ea devine o tehnologie a dislocrii, a neaezrii, a unei arbitrare radicali tai. Dar mai are rost s vorbim, astzi, despre primejdia ideologiilor? Raymond Aron se ntreba, nc din 1955, dac nu cumva suntem contemporani cu sfritul lor (cel puin pe scena mare a lumii civilizate), iar Daniel Bell a scris, pe aceast tem, o carte ntreag: lupta politic nu mai are nevoie de motorul ideologiilor. Din ndreptare ale aciunii, ele au devenit o fundtur. Dac ne gndim strict la ideologiile tari care au marcat secolul trecut

(nazismul i comunismul), cei doi autori par s aib dreptate. Pe de alt parte, asistm la proliferarea cotidian a unei puzderii de ideologii soft, mai puin sngeroase, dar de o eficacitate insidioas. Ajungem, cu aceasta la lucrurile cu care voiam s v indispun... Exist o ideologie feminist, una ecologist, una gay, una multiculturalist, una a mondializrii. Post-modernismul nu e nici el scutit de o anumit component ideologic, iar integrarea european alunec, ncet-ncet (din pcate), spre pragmatismul triumfal i simplificator al unui discurs ideologic. Ideologiile au o tendin natural de a se multiplica, i asta pentru c dezlnuirea lor strnete prin reacie excese de acelai tip. Ideologiile nasc contraideologii. Ele nu sunt combtute, de regul, prin demolarea artificiului lor de principiu, ci prin ideologii noi, grbite s impun construcii de sens opus, la fel de artificiale. Avem de a face, aadar, cu un perfid cerc vicios, de natur s ne transforme pe toi, pe nesimite, n carnea de tun a unui turnir ideologic fr sfrit, cu efect de diversiune. S lum cteva exemple. Calul de btaie al nazismului a fost, de la bun nceput, ameninarea bolevic. Mapamondul trebuia protejat de spectrul sinistru al ideologiei comuniste, mpotriva cruia orice derapaj trecea drept scuzabil. O ideologie criminal se justifica, astfel, prin combaterea unei alte ideologii, calificate drept i mai criminal nc. Apoi, ideologia comunist i-a alctuit un portret plauzibil, invocnd necesitatea urgent a luptei antifasciste. Dictaturile stngii au devenit, aadar, opiunea inevitabil (rul mai mic) a celor terorizai de dictaturile dreptei. Abuzul comunist a stimulat, la rndul lui, acute simpatii dextrogire. Acelai mecanism se verific peste tot. O multisecular arogan macho, devenit ideologie curent (cu tot alaiul ei de suficien, nesimire i inechitate), a sfrit prin a provoca frontul de aprare (i apoi de atac) al ideologiei feministe, pentru care masculinitatea nu e dect un atavism teriomorf, un soi de balaur imbecil i violator, condamnat ori la obedien, ori la dispariie. Foarte curnd, spiritul agitatoric, mobilizator, al feminismului duce la recoagularea unui neo-machism excedat i sarcastic, tocmai bun s isterizeze sensibilitatea feminist, care se simte confirmat, prompt, n presupoziiile ei. i aa mai departe. Majoritatea heterosexual, legitimat printr-o inflexibil ideologie a normalitii, penalizeaz brutal diferena ntruchipat de minoritatea homosexual, intervenind autoritar n sfera ei intim: ereticii nu sunt pur i simplu sermonizai, asumai i ajutai cretinete, ci condamnai la exterminare juridic i social. In replic, gruprile gay compun un provocator eafodaj ideologic, menit s-i compromit moralmente pe majoritari. Din acuzai, ei se transform, dup principiul clasic, n acuzatori. Defensiva homo devine

asalt, revoluie, avangard. Individualul militant combate generalul, excepia fragil cere statut de regul totalitar. Reacia heterosexual nu ntrzie s apar: pe msur ce ideologia gay e mai euforic, conformismul hetero e mai sumbru. O rapid reflexie asupra tuturor modelor ideologice contemporane (de pild asupra escaladrii tensiunii dintre europenism i euroscepticism) va conduce la concluzii asemntoare: pendulul ideologic se mic dup acelai grafic, confruntrile veacului se supun aceleiai mecanice simetrii. S-ar prea c nu putem evada din cadena srcitoare a lui sau-sau, c ne vom irosi n adversiti grosolane i previzibile, n vreme ce ntrebrile adevrate ale lumii se asfixiaz, nefrecventate, la periferia ateniei noastre. Legiunea ideologiilor, puzderia lor necontrolabil ilustreaz totui o psihologie relativ simpl. Ele pot fi reduse nu numai la transparente interese de grup, ci i la logica cvasi-mecanic a unor complexe de inferioritate, respectiv de superioritate. Nazismul e o ideologie nscut dintr-un delirant complex al superioritii de ras. Comunismul, dimpotriv, pornete dintr-un complex al inferioritii de clas. E o schem foarte convenabil i eficient pentru a lmuri schematismul ideologic. Ideologia macho, cu arogana ei dominatoare, e mai curnd i pstrnd proporiile de tip nazist. Feminismul, minat de obid resentimentar, e asimilabil mai degrab, iari pstrnd proporiile, comunismului. Psihologia hetero are, n versiunea ei agresiv, ceva din suficiena nemiloas a nazismului. Psihologia homo, cu combativitatea ei revoluionar, are ceva din spiritul utopic i sectant al propagandei comuniste. Aceeai ideologie poate fi de un fel sau de altul, n funcie de cei care o practic. Euroscepticismul rilor dezvoltate deriv din complexul lor de superioritate fa de noii membri, n vreme ce euroscepticismul rilor candidate exprim un complex de inferioritate fa de rile membre. In genere, ideologiile dreptei sunt marcate de suficien dispreuitoare, pe cnd ideologiile stngii stau sub semnul resentimentului revendicativ. Ar fi momentul s riscm un pas n afara acestui dans monoton, un exerciiu de libertate, dincolo de cadena acestei pendule. Ar fi momentul s gndim pe cont propriu, fr dscleala de o culoare sau alta a ideologilor. Dar se poate scpa de ideologii? i dac da, cum? Nu am pretenia s v pun la dispoziie un reetar infailibil, care s garanteze o protecie total mpotriva pericolului. A fi bucuros dac a reui mcar s v fac ateni asupra existenei lui. In rest, soluiile sunt mai curnd de bun-sim i depind de corecta diagnosticare a bolii. O prim form de aprare mpotriva invaziei ideologice este gndirea autonom,

gndirea pe cont propriu. Orice idee venit din afar, orice produs gata-fcut, orice mod lansat ciclic pe scena public trebuie cntrite cu o sntoas suspiciune. Ideologiile sunt, de regul, gndire masificat i, dup expresia, celebr, a lui Czeslaw Milosz, gndire captiv. Subiectul nceteaz s mai fie proprietarul propriei sale gndiri, ceea ce nseamn c gndirea sa nceteaz s mai fie un act liber. Se gndete pentru el n alt parte, instrucia e nlocuit de propagand, reclama e preferat experienei directe. Un al doilea exerciiu de protecie este efortul de a gndi lucrurile pn la capt, dincolo de evidena de prim instan, fr scurtturi i pripeli logice sau sentimentale. Aadar, nu pur i simplu Denken, ci Weiterdenken (a gndi, ci a gndi pn la capt). Ideologiile sunt corespondentul n plan intelectual al deprinderii de a mnca repede i de a digera numai parial ceea ce mnnci. Fast-Food i Junk-Food. Ele par tiinifice i funcionale, dar n realitate reduc viaa organic a spiritului la o mecanic monotonie. Ideologiile sunt gndire birocratizat, aa cum Fast-Food-ul e hrnire birocratizat. n ambele cazuri, echilibrul vital al ansamblului e pus n pericol. V mai amintii, poate, spectaculosul nceput al Manifestului Partidului Comunist: O stafie bntuie Europa: stafia comunismului. E o perfect definiie a ideologiei n genere. Ideologia e gndire spectral. Ea reduce bogia realului la inconsisten fantomatic. Ea nu se propag prin persuasiune, ci bntuie nelinititor, epidemic, ofer, n locul unei prezene limpezi i analizabile, senzaia vag a unei prezene fr corp, iluzia, simulacrul unei prezene. Ideologiile sunt n acelai timp rudimentare i greu de fixat, greu de apucat cu instrumentele curente ale raiunii. Pentru a le rezista, trebuie s rmi viu, reactiv, nenregimentabil. i s-i pstrezi umorul. Nimic nu e mai ridicol i mai neputincios dect o stafie care provoac rsul. Conferin inut la Landeskuratorium Bayern, Stifterverband fur die Deutsche Wissenschaft, 28 noiembrie 2005