DEDALUS

869.915 81665 4.ed

\

- Acervo

- FFLCH-LE
i

,.

Seleta em prosa e verso.

\11111

~~I~ II~11111 ~II\\\II~ Iml~~ 1111 21300036903

!
~~. ~

MANUEL BANDEIRA ,
:~ 11

~.I:. ..: I

,,\.'

SELETA EM PROSA E VERSO

EOI(o COMEMORATIVA DO CENTENRIO DE NASCIMENTO
D() BARD() (IXX6-llJXh)
()r.L!tI";:.tI('". (',I,t"d",I'
1>1.

~, A!' 'li :1 1.
(' ""(tI,1 d,'

E~I:\NlIEI.

M()RAI':S

../.01 I.:dio

SBD-FFLO I-USP

i.. !

III~ lil~~Uj~

IIII

",

),,-

C",-

iAJ

. (j

tlv,

<Lt '"",
MRIO DI' ANDRAI>E

"O Sei" Joo Batista do ModC'rn;.wlO"

~;\~
;
. .

JOSOlYMPIO Rio

J I DITaRA
U.

.O.

111. .I,\NI'IRI)/I'IXt.

~LG\-\-\J~
WLJG

S. P.

(f

,"

f3-'L:..~.J.. J-;;J--'

1. .

\S\ QJJ'l-

FACULDI\O!:DE FILOSOFIA . LETRAS , e CtEN ,.IAS tIUMMJAS. ) \. ..! (~~ \ -'.

BIBLlOTE.CA DE. Ui11AS .:~i

Marino Falco acertou em parte. De fato, o poema o relato de uma seduo. S que a finalidade de todas as manigncias do poeta era obter to-somente um sorriso de Sacha. E como est contado nos versos, obleve-o. Obteve mais, coisa inefvel, a ltima mensagem dos anjos, sob a forma de um voealise muito semelhante s linhas e pontos do alfabeto morse. Marino errou tambm no que concerne idade de Sacha. Era menor de dezoito anos, sim, tinha, ao tempo da seduo, apenas uns seis meses de idade, s6 falava cm alfabcto morse. Lourssima. alvssima, serissima. Eu tinha que conquistar-lhe um sorriso, usei de todos os recursos referidos. E o sorriso veio. Como deve tcr luzido sobre o mundo o primeiro arco-ris. Vou mandar esta crnica a Sacha. Ela vive hoje em Estocolmo, casada com um rapago sueco, me de duas suequinhas maraviIhosas-Ann-Marie e Ingrid, trs anos e um ano, portanto, ambas j mais idosas do que Sacha quando inspirou o poema to interessantemente anatomizado por Marino Falco. No lhe doa a este o que h de errado na sua interpretao. Valry no disse que no existe verdadeiro sentido de um texto? No vale a autoridade do autor: "Qlloiqll'i/ ait voulu dire, il a crit ce qll'i/ a crit".2
(A 1/(lorilllra, A IIdurilll1a)

POTICA
O POETA E A POESIA

1. O poema figura nesla selela, pg. 96.=-2. "O que quer que tenha querido dizer, ele escreve o que escreve".

I I
,I

;1
.1

mas na verdade nasci para a vida consciente em Petrpolis, pois de Pctrpolis datam as minhas mais velhas reminisci:ncias. Procurei fix-Ias no poema "Infncia": 1 uma corrida dc ciclistas, um bambual dehruado no rio (imagino que era o fundo do Palcio dc Cristal). o ptio do antigo Hotel Orlcans, hoje Place Ilotel... Devia ter eu ento uns trs anos. O que h de especial nessas reminiscncias (e em outras dos anos seguintes, rcminiscncias do Rio e de So Paulo. at 1892, quando volte; a Pernambueo. onde fiquei at os dez anos) que, no obstante serem to vagas, encerram para mim um contedo inesgotvel de emoo. A certa altura da vida vim a identificar essa cmoo particular com outra. --a dc naturcza artstica. Desde esse momento. posso dizer que havia dcscoberto o segredo da pocsia. o scgredo d..! mcu itinerrio em pocsia. Vcrifiquei ainda quc o contcdo clllocional daquelas rcminiscncias da primeira meninicc era o mesmo de certos raros momcntos em minha vida dc adulto: num e noutro caso alguma coisa que resiste anlise da intcligi:ncia e da memria consciente, e que me enche de sobressalto Oll me fora a uma atitude de apaixonada escuta. O meu primeiro contacto com a poesia sob a forma de versos Icr sido provavelmente em contos de fadas em histrias da carochinha. No Recife. depois dos seis anos. Pelo menos me lembro nitidamente do sohrosso que me cansava a cantiga da menina enterrada viva no conto "A Madrasta":
OU NATURAL DO Recife,

.,

'\

CapiTleiro ele 1II1'1i {lai, Nela me cOlte.f meus cabelos. Minha me me penteou, Minha madrasta me ente"ou

Pelo figo da figueira Que o passarinho bicou. X, passarinho!

lIeleta. 23

Era assim que me recitavam os versos. E esse "X, passarinho!" me cortava o corao, me dava vontade de chorar. Aos versos dos contos da carochinha devo juntar os das cantigas de roda, algumas das quais sempre me encantaram, como "Roseira, d-me uma rosa",2 "O anel que tu me deste", "Bo, balalo, senhor capito", "Mas para qu tanto sofrimento".3 Falo destas porque as utilizei em poemas. E tambm as trovas populares, copIas de zarzuelas, couplets de operetas francesas, enfim versos de toda a sorte que me ensinava meu pai. Lembro-me de uns cujo autor at hoje ignoro. Ouviu-os meu pai de um sujeito que um dia, no alpendre de uma casinha do interior de Pernambuco, lhe veio pedir esmola. Meu pai, que gostava de brincar, disse-lhe: "Pois no! Mas voc antes tem de me dizer uns versos." Ora, nosso homem no se fez de rogado e saiu-se com esta dcima lapidar, . cujo primeiro verso, estropiado, mostra que a estrofe no era de sua autoria: Tive uma choa, se ardeu-se. Tinha um s6 dente, caiu. Tive wna arara, morreu. Um papagaio, iugill. Dois tostes tinira de meu: Tentou-me o diabo, joguei-os. E fiquei sem t~r mais meios De sustentar os meus brios. Tinha uns chinelos... Vendi-os. Tinha uns amores. " Deixei-os.

CUS(jll;lIhll tle N,,~, mas de um sentimento misturado, com a intuio terrificante das tristezas e maldades da vida. Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residncia np Recife. 1:0111 pequenos veraneios nos arredores-Monteiro, SertoziIIho de Caxang. Boa Viagem. Usina do Cabo--construiu-se a minha rnitologia,r. e digo mitologia porque os seus tipos, um Totnio Rodrigucs, urna D. Aninha Viegas, a preta Tomsia, velha cozinheira da casa de meu av Costa Ribeiro, tm para mim a mesma consistncia herica das personagens dos poemas homricos. A Rua da Unio, com os quatro quarteires adjacentes limitados pelas ruas da Aurora, do Sol, da Saudade e Princesa Isabel, foi a minha Trada; a casa de meu av, a capital desse pas fabuloso. Quando comparo esses quatro anos de minha meninice a quaisqucr outros quatro anos de minha vida de adulto, fico espantado do vazio destes litn:los em cotejo com a densidade daquela quadra distante. o................................................. Tomei conscincia de que era um poeta menor;6 que me estaria para sempre fechado () mundo das grandes abstraes generosas; que no havia em mim aquela espcie de cadinho onde, pelo calor do sentimento, as emoes morais se transmudam em emocs estticas: o metal precioso eu teria que sac-Io a duras penas, ou melhor, a duras esperas, do pobre minrio das minhas pequenas dores e ainda menores alegrias.

Assim, na companhia paterna ia-me eu embebendo dessa idia que a poesia est em tudo--tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas coisas lgicas como nas disparatadas.

0"0.......................

Procuro me lembrar de outras impresses poticas da primeira infncia e eis que me acodem os primeiros livros de imagens: Joo Felpudo, Simplicio Olha pro Ar, Viagem Roda do Mundo numa Casquinha de Noz. Sobretudo este ltimo teve inOuncia muito forte em mim; por ele adquiri a noo de haver uma realidade mais bela, derente da realidade quotidiana, e a pgina do macaco tirando cocos para os meninos despertou o meu primeiro desejo de evaso. No fundo, j era Pasrgada4 que se prenunciava.

O Corao era o livro de leitura adotado na minha classe. Para mim, porm, no era um livro de estudo. Era a porta de um mundo, no de evaso, como o da Viagem Roda do Mundo numa 24 m. b.

"Vou-me embora pra Pusrgada"7 foi o poema de mais longa gestao em toda a minha obra. Vi pela primeira vez esse nome ue Pasrgada quando tinha os meus dezesseis anos e foi num autor grego. Estava ~erto de ter sido em Xenofonte, mas j vasculhei duas ou trs vezes a Ciropdia e no encontrei a passagem. O douto Frei Damio Berge informou-me que Estrabo e Arriano, autores que nunca li, falam na famosa cidade fundada por Ciro, o antigo. no local preciso em que vencera a Astages. Ficava a sucste de Perspolis. Esse nome de Pasrgada, que significa "campo dos persas" ou "tesouro dos persas", suscitou na minha imaginao uma paisagem fabulosa, um pas de delcias, COntO o de "L'I1tl'itat;oll a/l Voyage" de Baudelaire. Mais de vinte anos depois, quando eu morava s na minha casa da Rua seleta. 25

do Curvelo, num momento de fundo desnimo, da mais aguda sensao de tudo o que eu no tinha feito na minha vida por motivo da doena, saltou-me de sbito do subconsciente esse grito estapafrdio: "Vou-me embora pra Pasrgada!" Senti na redondilha a primeira clula de um poema, e tentei realiz-Ia, mas fracassei. J nesse tempo eu no forava a mo. Abandonei a idia. Alguns anos depois, em idnticas circunstncias de desalento e tdio, me ocorreu o mesmo desabafo de evaso da "vida besta".8 Desta vez o poema saiu sem esforo, como se j estivesse pronto dentro de mim. Gosto desse pocma porque ~'cjo nele, em escoro, toda a minha vida; e tambm porque parece que nele soube transmitir a tantas outtas pessoas a viso e promessa da minha adolescncia-essa Pasrgada onde podcmos viver pelo sonho o que a vida madrasta no nos quis dar. No sou arquiteto, como meu pai desejava, no fiz ncnhuma casa, mas reconstru, e "no como forma imperfeita neste mundo de aparncias", uma cidade ilustre, que hoje no mais a Pasrgada de Ciro, e sim a "minha" Pasrgada.

li

que ainda guan.Java de cor. ., De volta a casa, bati os versos

na mquina e fiquci espantadssimo ao verificar que o poema se cOlllpllsna, millh.I n:wlia, ('/li .\"I'tl' (,.\.trof('s de sete ver.ws de setc s/lI/ws. (/ til/errio de l'lI.\'lrglla) 1. Poema do livro Belo Belo.-2. Vel' pil~. 133.-3. Ver pg. 151.-4. Ver pg. 146.-5. Ver pg, 133.-6. Ver pgs. 25 e 156,-7. Ver pAgo ]46.-8. A expresso de !\1riode Andrade. A melhor definio a de Carlos Dnnnlllond de Andradf'. no PO('IIHI"Cidndc'linha Qualquer": "Casas entre ballalleiras/l\lulheres entre IUl'unjciras/pomar amor eantar./Um homem vai uevagar./Um cachorro vai devagar./Um burro vai dt'vaJ~ar./lkv;lJ~ar... a~;.iall..t:Is olhalll./I~ta \'ida hesta. meu Deus". Essa paslllaceira caractl'!'iza a "vida besta". E ela tanto pode decor1'::1'da falta de sentido na vida. como da contrariedade imposta pelo viver cotidiuno llquele que sonha viver com as verd:1dciras belezas do mundo. (Ver p;',gs. 45. 46 c 4i.)-9. Ver pg. 149. POESIA E VERSO

"A ltima Cano do Beco"P o melhor poema para exemplificar como em minha poesia quase tudo resulta de um jogo de intuies. No fao poesia quando quero e sim quando ela, poesia, quer. E ela quer s vezes em horas impossveis: no meio da noite, ou quando estou em cima da hora para ir dar uma aula na Faculdade de Filosofia ou sair para u~ jantar de cerimnia. .. "A ltima Cano do Beco" nasceu num momento destes, s6 que o jantar no era de cerimnia. Na vspera de me mudar da Rua Morais e Vale, s seis e tanto da tarde, tinha eu acabado de arrumar os meus troos e cara eJausto na cama. Exausto da arrumao e um pouco tambm da emoo de deixar aquele ambiente, onde vivera nove anos. De repente a cmoo se ritmou em redondilhas, escrevi a primeira estrofe, mas era hora de vestir-me para sair, vesti-me com os versos surdindo na cabea, desci rua, no Beco das Carmelitas me lembrei de Raul de Leoni, e os versos vindo sempre, e eu com medo de esquec-los, tomei um bonde, saquei do bolso um pedao de papel e um lpis, fui tomando as minhas notas numa estenografia improvisada, seno quando l 'se quebrou a ponta do lpis, os versos no paravam. . . Chegandd ao meu destino, pedi um lpis e escrevi 26 m. b.

"

escrever um livro didtico sobre literative quc dar a ullla defini~'iio da pocsia e embatuquei. Eu. 4ue desde os dez anos de idade fao versos; eu, que tantas vczes sentira a poesia passar em mim como uma corrente el~rica e afluir aos l11('usolhos sob a forma de misteriosas lgrimas de alegria: no soube no momento forjar j no digo uma definio racional dessas que, segundo a regra da lgica, devem convir a todo () ddinido e Sl ao ddinido, mas lima definio puramente emprica, artstica, litenria. No aperto me socorri de Schiller, em quem () crtico era to grande quanto o poeta, e disse com ele: "Pocsia a fora qUl' alua de maneira divina e inapreendida, alm' e acima da conscincia." Sabc:s o que atuar de maneira divina? Confesso lisamente que no sei. Mas conheo da poesia, por experincia prpria, essa maneira inapreendida de ao: nunca pude explicar, em muitos casos, a emoo que me assaltava ao ouvir ou ao ler certos versos, certas combinaes de palavras. A propsito, vou eontar-vos uma anedota. Havia na Avenida Marechal Floriano um hotel que se chamava Hotel Pennsula Fernandes. Toda vez que eu passava por ali e via na tabuleta aquele nome Hotel Pennsula seleta. 27

U tura,

fo,(DIA. ao comear

Femandes, sentia no sei que pequenino alvoroo-alvoroo em suma de qualidade potica. E ficava intrigadssimo. Por que aquele hotel se chamava Pennsula Fernandes? Uma tarde meu primo Antnio Bandeira, igualmente invocado pelo estranho nome, no se conteve, subiu as escadas e foi falar ao proprietrio, que era um portugus terra-a-terra e sem nenhuma fumaa de literatura. -O senhor me desculpe a curiosidade, mas por que que o seu hotel se chama Pennsula Fernandes? -Muito simples-:espondeu o homem.-F'rnandes porque o meu nome, e p'nnsula porque bonito! O nome estava realmente explicado, mas a emoo potica no: atuava de maneira inapreendida. E assim que muitos fatos de rua atuam sobre a nossa sensibilidade. Dois automveis colidem, ou uma senhora desmaia, ou um homem assassinado, ou uma estrangeir~ em trnsito para Buenos Aires desembarca na Praa Mau em trajes pouco mais que menores: forma-se logo um ajuntamento e os que vo chegando e aderindo ao grupo e os que olham de longe no sabem ainda o que se passou. Paira no ar um certo tumulto emocional, criando uma como que atmosfera de poesia. Pois bem, o poeta suscita a mesma coisa, s que mediante apenas uma coliso de palavras. Quando Schiller disse que a poesia uma fora que atua alm e acima da conscincia, parece que queria referir-se quele mundo do subconsciente que todos trazemos dentro de ns. A poesia seria ento a ponte entre o subconsciente do poeta e o subconsciento do leitor. Se adotei no meu livro a definio de Schiller, foi porque ela esclarece, a meu ver, a poesia menos acessvel, a que no ocorre no foco da conscincia)Mas evidente que a pocsia pode nascer tambm em pleno foco da conscincia, e portanto atuar de maneira claramente apreensvel. Em meu poema "Palindia"l a estrofe central perfeitamente inteligvel. Mas eu mesmo no saberia explicar as estrofes inicial e final. Elas pertencem a um poema que fiz durante um sonho. Ao despertar tentei recomp-Io e no me foi possvel faz-Io seno parcialmente. A estrofe inteligvel resultou de um trabalho mental em pleno foco da conscincia; as outras duas foram elaboradas de maneira inapreendida na franja da conscincia. Tenho a minha interpretao delas, mas no vo-la comunicarei: segredo profissional. Nas mesmas condies de "Palindia" est o meu soneto "O Lutador'? tambm elaborado em sonho. 28 m. b.

I t,,.;) .r;
\~ .
1,,1'

.,

'1,

Nele a interveno posterior em estado de viglia foi mnima. O soneto, com ttulo e tudo fielmente o do sonho. Tive de o illterpretar como se eu fosse um estranho a mim mesmo, como qualquer um de vs o podecia interpretar segundo as sugestes do seu subconsciente estimulado. Para mim-mensagem do meu subconsciente minha conscincia, mensagem muito vagamente apreendida por esta e de novo refrangida para o seu mundo original. Assentado que a poesia podc atuar dentro ou fora, acima ou abaixo da conscincia, comecei a registrar todas as definies de poesia que fui encontrando ao acaso de minhas leituras. Organizei assim uma pequena antologia do assunto. So numerosssimas e o poeta Carlos Drummond de Andrade depois de mim ainda assinalou numa crnica uma poro delas que eu no conhecia. Mas possvel reduzi-Ias a uma meia dzia de tipos, que lhes facilitanl o exame. Se no, vejamos: Certos autores definem a poesia como fico: "Poeta", escreveu Jonson, grande dramaturgo ingls, contemporneo de Shakespeare e um dos homens mais cultos do seu tempo, ", no aquele que escreve com mtrica, mas o que finge e forma uma fbula, pois fbula e fico so, por assim dizer, a forma e a alma de toda obra potica ou poema". b o mesmo conceito de dois outros grandssimos poetas ingleses seiscentistas: Donne, que disse '~\LP.Q.~~!~ como uma simili-Criao e faz coisas que no existem, como se existissem", e Dryden, para quem "a fico a essncia da
poesia"

Pergunto eu agora: no haver poesia quando realizo em palavras uma transposio da realidade, sem inventar nada, sem "fingir" nada? Como neste poema3: O llrrtltllra-ct'u .w!le 110ar puro que foi lm'ado pela chuva E desce refletido lia poa de lama do ptio. Filtre a rcalitlade e a ima[:em. 110cheio seco que as separa, Quatro [lomhas [llls.eillm. Poema que uma simples reproduo por imitao, para empregar as velhas palavras de Aristteles. J o Dante acrescenta ao elemento fico um novo elementoa msica, e diz: "Poesia fico retrica posta em 'msica'." O elemento msica vai aparecer em numerosas outras definies. " poesia", escreveu Carlyle, "chamaremos pensamento musical." seleta 29

E Ruskin, moralista, ensina que ela "a apresentao, em fom1a musical, imaginao, de nobres fundamentos s nobres emoes". No se pode negar que a msica seja um elemento da velha poesia, da poesia ao tempo em que ela foi assim definida. Hoje 5abemos que pode haver poesia sem msica, e poesia da melhor. Sem msica, bem entendido, no sentido de no procurar o poeta fazer o verso cantar no poema. Outro poeta, e que poeta! o grande romntico Coleridge, definiu o poema "aquela espcie de composio que se ope s obras de cincia por visar como objeto imediato o prazer e no a verdade". O objeto imediato, porque em profundidade ele "a identidade de todos os outros conhecimentos, a flor e o perfume de todo o humano conhecimento". E aqui entramos no conceito de poesia-conhecimento. Muitos so os que o afirmam. Para Lautramont, ela anuncia as relaes existentes entre os primeiros principios e as verdades secundrias da vida. Novalis j dissera que "a poesia o real absoluto". E o moderno Maritain precisa: "Poesia o conhecimento, incomparavelmente: conhecimento-experincia, conhecimento emoo, conhecimento existencial. Ela o fruto do contacto do esprito com a realidade em si mesma inefvel e com a sua fonte, que acreditamos ser Deus." O epteto "inefvel" leva-nos a um grupo de definies, onde culmina o conceito na definio de Edwin Arlington Robinson, grande poeta norte-americano: "Poe'lia a linguagem que nos diz, em virtude duma reao mais ou menos emocional, alguma coisa que no pode ser dita." Devo esclarecer que todas essas definies e muitas outras qlJe coligi, apareccm em contexto onde se procura apreender a essncia do fenmeno potico: no foram apresentadas isoladamente como definio no sentido lgico da palavra, e de isol-Ias como fiz, resulta uma ccrta mutilao do pensamento de seus autorcs. Nada obstantc. cada uma contm uma parcela de verdade, ilu- I mina um ngulo do problema, que talvez insolvel. Todas me parecem falar em termos de poesia, com o seu vago, o seu mistrio. Nenhuma se rcfere ao que a matria-prima da poesia \ na arte literria-as palavras, e tanto se podem aplicar arte literria como msica e s artes plsticas. Paul Valry menciona-as numa definio que um pequenino poema: "Poesia
30

'.

. ~

.
-,k.

m. b.

a tentativa de representar ou de restituir por meio da linguagem articulada aquelas coisas ou aquela coisa que os gestos, as lgrimas, as carcias, os beijos, os su~piros procuram obscuramente exprimir." E Andr Gide foi desenterrar de- um prefcio esquecido de Banville esta definio, que espanta tenha sado da cabea de um daqueles mestres que Thibaudet chamou os Tetrarcas do Parnaso: "Poesia... essa magia que consiste em despertar sensacs por meio de uma combinao de sons. .. esse sortilgio graas ao qual idias nos so necessariamente comunicadas, de uma maneira certa, por meio de palavras que todavia no as exprimem." Comentando largamente a definio de J:!anvil'e, comea Gide pelos vocbulos "magia" e "sortilgio" (sorcellerie): "Valry, de maneira voluntariamente ambgua, dir chorme... O verdadeiro poeta um mago. No se trata tanto para ele de ser comovido, mas de induzir o leitor a comover-se: 'por meio de uma combinao de sons', que so palavras. Que a significao dessas palavras importa, no ser preciso dizer; no, porm, independentemente da sonoridade delas, O verso delicioso de Racine, to freqentemene citado como exemplo de cllcantao harmoniosa: Vou.s mO/mltes QIt bord ou VOltSjtes laisse.. Mudai as palavras, dizei: Vous t(.s morte sur le ril'aRe o TlIse vou.s ava;t abanciolure. r. O significado continua o mesmo, mas o 'encanto' desaparece." Mallarm tinha razo: "No com idias que se fazem versos: com palavras." No que o sentido delas no importe. Importa, !lias ,no como advertiu Gide, independentemente da sonoridade lidas. Natmalmcnte (1 sentimento est subentendido, ele que faz achar as combinaes de palavras suscitadoras da emoo !,otica. A ~!ral\(k dificuldade. pon:m. est em que llllS se comovem ,.Iiante de ccrtos verses;: oulros no, H pessoas que acham intensa poesia nos versos de Murilo Mendes; outras no a acham nenhu!lla, encontram-na nos sonetos de Emlio de Meneses, onde os admiradores de Ml'rilo no vem sequer a sombra dela. E h as que no suportam nem um nem outro: gostam da suave msica de Olegrio Mariano. Afinal em poesia tudo relativo: I a poesia no existe em si: ser uma relao entre o mundo inte, ."

~" .\'"
\',11;'

I '

Beleta

31
\.

rior do poeta, com a sua sensibilidade, a sua cultura, as suas

I

vivncias,e o mundo interior daquele que o l. .

Se passamos da definio de poesia para a definio do verso, as dificuldades diminuem, mas no desaparecem. Abri um tratado de versificao .qualquer, o de Bilac e Guimares Passos, por exemplo, e ali vereis definido o verso como "o ajuntamento de palavras, ou ainda uma s palavra, com pausas obrigadas e determinado nmero de slabas, que redundam em msica". Em nota traduzem os dois autores o francs Quitard: "A etimologia latina das palavras 'prosa' e 'verso' claramente indica a diferena essencial da sua significao: 'prosa' vem do adjetivo latino prosa (subentendendo-se o substantivo ora/io, discurso, orao )-oratio prosa, discurso contnuo, seguido, e respeitando a ordem gramatical direta! 'Verso' derivado de versus, do verbo vertere, tornar ou voltar,-porque, uma vez esgotado um certo nmero de slabas, a orao se interrompe e volta de novo ao ponto de partida, a fim de comear outra evoluo silbica.". A definio de Bilac e Guimares Passos, que mais ou menos a de todos os outros tratadistas, podia servir para a nossa lngua e mais algumas outras mas s6 at o advento do verso livre. Que definio se pode dar do verso, de modo que ela se aplique a qualquer idioma, vivo ou morto, e em qualquer tempo? pedro Ilcnrquez-Urea, o grande mestre dominicano, h pouco falecido, tentou, a meu ver com xito, essa definio mnima. Poesia, poesia no sentido formal, ensinou ele, linguagem dividida em unidades rtmicas; prosa linguagem continuada. Sem dvida, na linguagem continuada da prosa h pargrafos. Mas o corte da prosa em pargrafos atende to-somente necessidade de ordenao das idias. O verso a unidade rtmica do poema. Ritmo, em sua frmula elementar, repetio. O verso, em sua essncia, unidade rtmica porque se repete e forma sries. Para formar sries podem as unidades ser semelhantes ou dessemelhantes. Podem ser unidades flutuantes. Mas necessrio que cada verso seja uma como que entidade, ou como disse Valry "uma palavra total, vasta, nativa, perfeita, nova e estranha lngua". O que diferencia os diversos tipos de versificao atravs de todos os idiomas e de todos os tempos so os expedientes de que se valeram os poetas para pr em maior evidncia o ritmo. Expedientes como: valores de slabas (quantidade), acentos de inten-

sidade bem marcados. regulao dos tons ou diferenas de altura musical entre as slabas, nmcro fixo de slabas, rima, aliterao, encadcamento, paralelismo, acrstico. Na ver&ificao portuguesa os apoios rtmicos de que temos exemplos so o nmero fixo de slab<ls,a ccsura. a rima. a aliterao. o encadeamento, o paralelismo e o acrstico. Talvez muitos de meus leitores no estejam a par do significado de todas essas palavras. Do encadeamento, do paralclisl11o,por exemplo. O encadeamento consiste em repetir de verso a verso, ou de estrofe a estrofe, fonemas, palavras e frases. Foi, com o paralelismo, muito usado na poesia hebraica, e dele se serve quase infalivelrnente em seus poemas o nosso algo bblico Augustro Frederico Sclunidt: Porque chorar se o cu est rseo,
S/' 11.1'flor/'.I' e.l'lilO 111I.1' Ir/'padeira.l' IllIIIII/lll/lJO. ao sopro leve do

[vento.
J'orq/ll' chorar .re l/li felicidade lias camillllO,r. SI' l/li .1'illO.\, batel/do lia.\' aldeia.\' de Por/ugal? Nesse poema do Canto da Noite o poeta s abandona a interro~a(..o "porquc chorar" para passar locuo l'ncadeadora "feliz como" :

.)

1'01'1111I' c!wwr--m('u

1>/'1/.1',.w: e.I'/OI/ fdi::. I' pobre.

Feliz como os pobres desconhecidos dos hospitais, Feliz como os cegos para quem a lu7. ma "ela do que a luz, Feliz CO/llO. .. e/c. O paralelismo a repetio ideolgica. Encadeamento e pdralelismo liveram a sua fase de ouro em lngua portuguesa no tempo dos cancioneiros. O que chamaram "cossante" era uma cantiga paralelstica e encadeada. Assim esta "barcarola" de Martim Codax: ,') alldas do mar de V;go, Se vistes meu amigo! ' I" F ai, Deus, se verr cedo! ., J~

.~

32 m. b.

Ondas do mar levado, Se vistes meu amado! E ai, Del/s, se verr cedo!

':r;/, I }

':. :t;.Q)./f

8clcta. 33

Se vistes meu amigo, O por que eu suspiro! E ai, Deus, se verr cedo! Se vistes meu amado, O por que ei gran cuidado! E ai, Deus, se verr cedo! Essa cantiga paralelstica porque as estrofes pares repetem a idia das estrofes mpares com ligeiras alteraes de palavras para variar o timbre da vogal tnica das rimas (i e a); encadeada, porque o segundo verso de cada estrofe mpar se repete como primeiro verso da estrofe mpar seguinte. J a rima apoio rtmico muito conhecido, mas s como igualdade de sons no fim das palavras a partir da vogal tnica a chamada rima consoante. Muita gente aioda no sabe das rimas toantes, isto , aquelas em que s so iguais as vogais a partir da tnica, como em "asa" e "cada", "velho" e "quero". Raros sabem que no latim eclesistico, na poesia inglesa e na alem basta, para haver rima, a repetio da ltima slaba tona e at da ltima vogal tona. Lembrai-vos do Veni, Sancte Spiritus: Veni, Sancte Spiritus, Et emitte coelitus Lucis tuae radium.o

terao na segunda e terceira estrofes da "Cano do Exlio", mas a verdade que essas rimas ao contrrio do pequena obra-prima no sei que inefvel musicalidade:

No permita Deu.r que eu morra

Sem que volte para l; Sem que desfru~e os primores Que mio desfruto por-c;
Sem que illda avist('
()II<l1' Cill/til
(I,mhiti,

as l'alm('iras,

O nmero lho ue slabas, I:om pausas obrigadas, sem duvida o mais imperioso metr<ll1omodo rilmo. Todavia no preciso ficar-se no mesmo mclro para manter o mesmo ritmo. No poema de Gonalves Dias intitulado "Minha Vida e meus Amores" ocorre uma mudana de metro muito interessante. O poeta vinha versejando em decasslabos accntuados na sexla slaba ou na quarta e oitava:
Ol/tra 1'1':: C/UCl fI/i, que a \'i. 'l/Ie a medo T/'Tlla 1'0,: li:.' OUilt'i:---SOllhci cOllligo/Inefvel pra<.er bal/hou meu peito, Senti delcias; lIla.f a J.f comigo I'/'I/.\'ci--tall'/' ;:.'---/' j IlO pude cn;-lo,

Lembrai-vos de Shakespeare, que no soneto prefaciador de Romeu e Julieta rima "dignity" com "mutiny"; de Milton que no soneto "On Shakespeare" escreveu: Tltotl in OUTwonder and astonislunent Has built thyself a livelong monument,T rimando "a.rtonishment" com "monumem". Lembrai-vos de Heine, que rima "lch liebe diclz" com "bitterlich": /Joch wenn du .rprich.l't:"/ch liehe dic/t!" So muss ich weinen bitterlich.ij Finalmente pouca gente j. ter refletido que a aliterao , no fim de contas, uma rima ao contrrio, ou seja, uma rima dos comeos das palavras. Sei bem que no houve inteno, pelo menos consciente, da. parte de Gonalves Dias em rimar por ali34 m. b. t.

De sbito, nos versos 67 e 68, faz cair as pausas na quarta c stimas slabas, aproximando o ritmo decassilbico do ritmo do verso de onze slabas, que vai aparecer nos versos 70 e 71: Mas J(' v()c/~ fala: "Eu gosto de voc!" A ('U t('llho de chorar amargamelite. Ela to meiga e ttio cheia de encanto, F:la to fiam, to pura e to bela . . ,

A IIlllr-IIl,'!--

Eu (/11/' .\'OU?

Meu'\" olho.\' ell\agam, ellquallto duvida Minh'alma sem crena, de fora exaurida, J fa/,'/I cfa I'h/a,
{}II/' /111101' ncio doi/'Oli,

() nlO\'il11cntorlmico dc UI11 verso podc sofrcr a influncia do vcrso anlcl ior uu du seguinte. sabido que na puesia espanhola e na portuguesa antiga a vogal inicial de um verso podia embebcr-se no vcrso prccedcntc. Gonalves Dias, to lido numa e nouseleta. 35

tra, tambm versejou assim. O que admira que at Alberto de Oliveira, mestre de uma escola de rigorosa mtrica, baja procedido da mesma maneira, talvez inadvertidamente, quando em "O Exame de Huc1ia" escreveu: Subiu (JQA tias de um salto E ao Kilimandjaro; logo De to alto, Ao Barh-al-Abiah de gua clara Baixou e (JQsaibro de fogo Do Sahara. O quarto verso ("Ao Barh-al-Abiab de gua clara") tem oito slabas, mas a primeira ("ao") se embebe na ltima slaba do verso anterior, de sorte que no contexto da estrofe se mantm o ritmo do heptassilabo. H casos at em que foroso quebrar o verso para manter o ritmo. Como fei Casimiro de Abreu na clebre "Valsa". O poema est distribudo em versos de duas slabas: Tu, ontem Na dana Que cansa, Voavas Co'as faces Em rosas Formosas De vivo, Lascivo Carmim Mas oa ltima estrofe ps o poeta a palavra "plida" no fim de dois versos: Na valsa Cansaste; Ficaste Prostrada, TurbadaJ Pensavas, Cismavas, E estavas

Teia plida J~'I/tiio;

Qual plida Rosa Mimosa, No vale no "/'I/to Cruel/to Batida, CaMa Sem vida No cho! O vocbulo proparoxtollO obrigava o poeta a abrir o verso seguinte por uma palavra comeando por vogal ou a quebrar o metro de duas slabas para uma. Casimiro valeu-se de um e outro recurso, um da primeira vez, o outro da segunda. Se ele no tivesse atendido interrelao dos versos e em lugar de "ento" dissesse "no instantc" e em vez de "rosa" escrevesse "camlia", o ritmo seria sacrificado:
J>eIlSQ\Jas,

Cis11Im'as, E estavas To T}lida No instante; Qual plida Camlia Mimosa. . . Foi em observao a csse jogo de ressonnc.ias de um verso em outro que eu no poema "Boi morto", escrito em octosslabos. quebrei a medida no tercciro verso da ltima estrofe. Disse atrs que o encadeamento o principal apoio rtmico de que se serve Augcsto Frederico Schmidt nos seus poemas. Adalgisa Nery. quc tambm cmprega, ainda que menos assiduamente que Schmidt, o encadeamento, comeou a usar da rima em versos no metrificados, a partir, creio que do seu livro Ar do Deserto, que de 1943: 8eleta 37

36 m. b.

 medida que o vazio no meu corpo ecoa, Cresce no meu esprito o sentido das vidas acontecida.'i, Balanar.do nos meus ouvidos o pensamento que apregoa Os soluos e a solido das almas inutilmente pertencidas. Mas verso livre cem por cento aquele que no se socorre de nenhum sinal exterior seno a da volta ao ponto de partida esquerda da folha do papel: verso derivado de vertere, voltar. A primeira vista, parece mais fcil de fazer do que o verso metrificado. Mas engano. Basta dizer que no verso livre o poeta tem de criar o seu ritmo sem auxlio de fora. f: como o sujeito que solto no recesso da floresta deva achar o seu caminho e sem bssola, sem vozes que de longe o orientem, sem os grozinhos de feijo da histria de Joo e Maria. Sem dvida no custa nada escrever um trecho de prosa e depois distribu-Io em linhas irregulares, obedecendo to-somente s pausas do pensamento. Mas isso nunca foi verso livre. Se fosse, qualquer pessoa poderia pr em verso at o ltimo relatrio do Minislro da Fazenda. Essa enganosa facilidade causa da superpopulao de poetas que infestam agora as nossas letras. O modernismo teve isso. de catastrfico: trazendo para a nossa lngua o verso livre, deu a todo o mundo a iluso de que uma srie de linhas desiguais poema. Resultado: hoje qualquer subescriturrio de autarquia em crise de dor-de-cotovelo, qualquer brotinho desiludido do namorado, qualquer balzaquiana desajustada no seu ambiente familiar se julgam habilitados a concorrer com Joaquim Cardoso ou Ceclia Meireles. Por isso era sempre com delcia que eu lia as crticas de Eli Pontes no Globo e sempre com prazer que leio as de Berilo Neves no Jornal do Comrcio, crticos sem contemplao para com a poesia que no se exprime em versos medidos e rimados. O que me entristece ver que eles nunca tenham tido influncia bastante para pr um paradeir4? nesse "baba ru de medocres", como costumava dizer o primeiro no seu curioso estilo. Por isso tenho s vezes uma grande tentao de esquecer tudo o que aprendi com mestre Urena e dizer e jurar para toda a gente que "verso o ajuntamento de palavras, ou ainda uma s palavra, com pausas obrigadas e determinado nmero de slabas", como ensinavam Bilac e Guimares Passos. Isto , talvez substitusse
38

a palavra "ajuntamento", que me soa vagamente a coisa ilcita, c acrescentasse a obrigao da rima e do duplo acrstico! Concordais? (De Poetas e de Poesia)
1. Poema do livro Llbertlnagem.-2. Poema do livro Belo Belo.-3. "A Realidade e a Imagem". do livro Belo Belo.-4. "Vs morrestes mar~cm onde rostes deixada."-S. "Voc morreu sobre a costa onde Teseu a linha deixado."-6. "Vt>I11.Esplrito Santo./E envia do Cu/O raio da tua luz."-7. "Tu de nosso pasmo e assombramento/Tu mesmo construste todo um monumento."-8. "Mas se voc fala: 'Eu gosto de voc!'/AI eu tenho de chorar amargamente." (Trad. de Paulo Rnai).

..

A POESIA EST NAS PALAVRAS

m. b.

MAS AO mesmo tempo compreendi. ainda antes de conhecer a lio de Mallarm, que cm literatura a poesia est nas palavras, se faz com palavras e no com idias e sentimentos muito embora, bem entendido, sl'ja pela fora do sentimento ou pela ten.. so lIo esprito que acodem ao poeta as combinaes de palavras onde h carga de poesia. Coisa que descobri nos lapsos de memria ou no exame de variantes. Quantas vezes, querendo relembrat uma eslrofe de pocma. uma trova popular, e no conseguindo reconstitu-las fielmente, fazia da melhor maneira o remplissage;l depois, cotejando as duas verses-a minha e o original, verificava qual delas ~ra melhor, pesquisava o segredo da superioridade e, descoberto, passava a utiliz-Ia nos meus versos. Quantas vezes tambm vi, em r,oetas de gosto certeiro nas emendas, um verso defeituoso ou inexpressivo carregar-se de poesia pelo efeito encanlatrio de uma ou de algumas palavras, exprimindo no entanto o mesmo sentiment0 ou a mesma idia que as substitudas. Compare-se, por exemplo. o poema "Mocidade e Morte", de Castro Alves, como apareceu em Espumas Flutuantes, com a primcra verso, de 1864, e publicada em So Paulo por volta de 1868-69 sob o ttulo de "O Tsico". Na oitava inicial havia o verso "No seio da morena h tanta amora!". Na verso definitiva "amora" foi substituda por "aroma". Naturalmente o poeta ponderou que as amoras do peito das morenas no so tantas,
8el~ta 39

duas apenas, e mais tarde corrigiu o verso para "No seio da mulher h tanto aromal". A superioridade bvia. (Itinerriode
Pasrgada )

glla-de-colnia gua de flores de laranjeira Borato de sdio Mentol

~
I

1. Enchimento do verso: completava o verso por conta prpria.

6leo de rcino 61eo de amndoas doces lcool de 90 Essncia de rosas Diro que o haicai tem s trs versos. Pois aqui vai um:
P d/' IIrro~ Talco Sulmitrato ele bismllto Oulro:
AgI/li d (' rosas cido lu;,.ico f':ssh/(,;II dI' mel da b,glatcrrtl

A POESIA REPONTA ONDE MENOS SE ESPERA

.!'

TODOS os DIAS a poesia reponta onde menos se espera: numa notcia policial dos jornais, numa tabuleta de fbrica, num nome de hotel da Rua Marechal' Floriano, nos anncios da Casa Matias. .. Poesia ele todas as escolas. Parnasiana: "Fbrica Nacional de Artigos Japoneses" (no sei se ainda existe, era na Praa da Repblica). Surraliste: "Hotel Pcnnsula Fcrnandes" (ao meu primo Antoninho Bandeira, que perguntou ao proprietrio portugus: "Porque Pennsula Fernandes?", respondeu o homem: "F'rnandes porque o meu nome, e p'ninsula porque bonitol") Por a assim, romnticos, simbolistas, futuristas, unanimistas, integralistas... Faltava minha coleo aJgum haicai. Acabo de achar vrios agora, e estupendos, onde menos esperava: num livro de frmulas ~e toalete para mulheres. Alguns exemplos: gua de rosas Glicerina Brax lcool Que brilho verbal, que surpresa para o ouvido na sonoridade seca da palavra lcool depois da musicalidade um pouco solta dos dois primeiros versos e desfazendo num como acorde suspcnsivo a cadncia perfeita do verso brax!

)..

H mesmo um que constitui um verdadeiro "epigrama irnico e sentimental". Se no, vejam: Leite ele amhllloas Bicloreto de mercrio O livro de Marie d'Osny encerra, nestas e outras receitas, uma

'"

lio e um exemplode poesia. (Crnicas da Provinda do Brasil) RIMA

Murro JlAVERIA que dizer das rimas de Gonalves Dias. No as procurava raras c ricas, ainda que s vezes as fazia com a consoante de apoio, sem inteno provavelmentc: "corao", "afcio"; "cvita", "avita", etc. A sua habitual discrio levava-o a contentar-se com acordes menos vistosos, a accitar as rimas naturalmcnlc ligadas a(l as~unto. O seu trato da poesia castelhana comunicou-lhe () amor das toantes, por ele largamente empregadas: "caro", "alvo"; "esmalta", "prata"; "topa", "provoca", etc. No poema "A Tempcstadc", dos Oltimos Cantos, as toantes reseleta 41

Tintura de benjoim Borato de sdio Tintura de qui/aia gua de rosas

40
1/1. b.

sultam num belo efeito sugeridor dos prenncios, ainda incertos e vagos, da tempestade que se aproxima: Um raio Fulgura No espao Esparso, De luz; E trmulo E puro Se aviva, S'esquiva, Rutila, Seduz! Outra espcie ainda mais sutil de rima-a dos fonemas ini. ciais-foi muito usada por Gonalves Dias, ou melhor, aparecem espontaneamente na contextura das estrofes e por elas se explica muitas vezes, em parte, o segredo da musicalidade que nos enleia em certos poemas. Na "Cano do Exlio", por exemplo. s vezes o efeito musical resulta de harmonias ainda mais sutis, que no fundo ainda so rimas: assim "grata" e "nota"; "aurora" e "primav~ra"; "tarde" e "perde", etc. O ltimo exemplo da poesia "Como! 1:.sTu?", que est cheia dessas delicadezas verbais. (Gonah'es Dias) O VERSO LIVRE

~
I

.
)
\

pouco os do poema de Guy-Charles Cros. Mas durante muito tem- . po continuei nessa prtica de aproximao, que foi a de muitos " poetas (tinha sido a .de Laforgue em alguns poemas, "L'Hiver qui Vienl". por exemplo). O verso verdadeiramente livre foi para mim uma conquista difcil. O hbito do ritmo metrificado, da construo redonda foi-se-me currigindo lental1\l'nte ;1 f\'I"\;a de que estranhos dessensihilizantes: trauues el11prosa (as de Poc por MaIlarm). poemas dsavolls2 \ pelos "eus autores. C(l1I10\) famoso que Lon Deubcl escreveu na Placc d11Carrousscl s 3 horas de uma madrugada de 1900 (Seig"eur! je ,j'uis satl,r paill, S(//ISrve et sans demeure.),3 menus, receitas de cozinha, frmulas de preparados para pele, como esta: ()leo de rcillo 6leo de amndoas doces /cool de 90 E.vs"citl de rosa..

ESDEQUE poeta prescinde apoio rtmico fornecido pelo nmero fixo o de slabas, penetrado no domnio do verso livre, o qual, em sua extrema liberao, isto , quando no se socOI're de nenhum apoio rtmico, poderia confundir-se com a prosa rtmica, se no houvesse ,nele a unidade formal interior, aquilo que de certo modo o isola no contexto potico. (A Ver.l'ijicl/('oem Lngua Portuguesa-Enciclopdia Delta-Laroll.rse)

Versos como os do meu "Debussy",o\ "Sonho de uma Tera-feira Gorda",~ "Balada dc Santa Maria Egipcaca"," 'Na Solido das Noites midas",1 "Blgica",~ "A Viglia de Hero",o '~Madrigal Melanclico",IU"Quando Perderes o Gosto Humilde da Tristeza",11 ainda acusam o sentimcntoda mcdida. Ora, no verso livre autntico u mctro deve estar de tal modo esquecido que o alexandrino mais ortodoxo funcione dentro dele sem virtude de verso medido. Como elll "Mlllhercs"l~ o akxandrino "O meu amor porm no tem bondade alguma". S em 1921, com "A Estrada",13 "Meninos Carvociros".J.\ "Noturno da Mosela",15 etc. fui conseguindo libErtar-me da fora do h:hilo. Mas no sci se no ficou sempre uma como saudade a repontar aqui c ali. .. No me lembro de problemas dentro da metrificao, que eu no tivesse resolvido prontamente. No \'nlanlo os primeiros versos do pm'ma "Gesso", lei que
cm vcr~;os livres, IIIC deu gua pela barba durante anos. Originalmente me saram assim: A f/U('//I /',\'(/I(/w;:i,,/w d,: K/~,,\'O, f/uatu/o ma cleram, era flova. E v g/!SSO muito branco (' as linhas milito pura. Mal sugeriam imagl'm de vida. No era possvel manter aquele "ma deram", to avesso ao gnio da fala brasileira. Alm disso, o verso soava pesado e desgracioso. seleta 43

O poema "Carinho Triste"l foi a minha primeira tentativa de verso livre. Ainda no eram versos livres, como no o eram tam42 m. b.