A formao de um tropicalista: um breve estudo da coluna Msica Popular, de Torquato Neto

Frederico Coelho

1. Movimentos culturais e memria

Estudar a produo cultural de um determinado perodo tarefa das mais difceis para o historiador, j que ele deve levar em conta a trajetria dos criadores culturais, as suas motivaes intelectuais e artsticas, as suas obras e escritos, a forma como essas obras circulavam dentro do seu campo de atuao, sua relao com o mercado, etc. Mas, alm de ter que dar conta do momento histrico em que se produziu tal movimento cultural, o historiador tem a funo, s vezes mais importante do que o registro do momento, de perpetuar de forma crtica sua existncia passada e seus legados para as futuras geraes na memria das sociedades. A manuteno da importncia de alguns movimentos em detrimento de outros passa a ser, assim, uma questo central nessa dinmica. Muitas vezes, a supervalorizao de um determinado momento histrico ou de uma trajetria especfica pode obliterar, ou praticamente deixar no esquecimento, outros eventos que lhes foram contemporneos. Ou seja, s vezes, a relevncia dada narrativa de um determinado movimento cultural tamanha que faz com que outros movimentos tornem-se meras conseqnc ias ou ps-de-pgina de um primeiro. Esse expediente se deve a um processo de escrita da histria que chamamos de canonizao, a qual ocorre a partir de uma centralizao extremada, e s vezes acrtica, da memria de alguns movimentos, nomes e eventos ocorridos no campo cultural brasileiro, valorizando-os em demasia, na mesma proporo em que se desvalorizam outras produes contemporneas. Constitui-se assim um consenso sobre temas e eventos que deveriam ser vistos principalmente pela tica do conflito criativo, aspecto fundamental para a elaborao de qualquer movimento cultural. Um bom exemplo desse procedimento problemtico no interior de nossa produo historiogrfica encontrado nas pesquisas relacionadas histria cultural brasileira do perodo entre 1960 e 1970. Ao analisarmos variados trabalhos sobre esse perodo, percebemos a formao de uma historiografia baseada em uma espcie de acordo sobre um esprito de poca transformador, que enquadra e torna homognea uma produo cultural brasileira cujas clivagens e matizes eram das
Nota: Este artigo o desdobramento de algumas questes levantadas na minha dissertao de mestrado intitulada Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado cultura marginal no Brasil dos anos 60 e 70, defendida em maro de 2002, no departamento de Histria Social do IFCS/UFRJ. Agradeo aqui a colaborao estreita e valiosa da professora Santuza Cambraia Naves pelas discusses e incentivo na feitura deste trabalho.

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

mais diversas e conflituosas. A escolha renitente de determinados objetos de estudo termina por tirar de outros objetos suas especificidades, fornecendo- lhes um sentido que s compreensvel a partir da sua relao com tal grande evento ou trajetria marcante. Quando se examina a bibliografia existente sobre a histria da produo cultural dos anos 60 e 70 no Brasil, vemos que no campo da msica popular cuja importncia, nesse perodo, como locus da reflexo cultural do pas inegvel que se encontra um dos melhores exemplos para essa discusso. E com o tropicalismo um movimento amplo e influente em diversos campos de ao que essa prtica se destaca. Analisando os principais trabalhos sobre o tema, vemos que sua histria se impe como epicentro de toda uma poca, junto com a trajetria pessoal de seus principais nomes. At hoje se buscam influncias tropicalistas em trabalhos contemporneos ou se renovam as investidas sobre tal manancial de inovao cultural para as futuras geraes do pas. De qualidade inegvel no so os aspectos estticos de cada produo cultural que esto aqui em jogo , o tropicalismo e suas msicas acabaram por se transformar assim como seus integrantes em uma espcie de orculo da modernidade cultural brasileira para pesquisadores em geral. Tratando especificamente do ponto de vista historiogrfico, o tropicalismo, como tema de pesquisa, suscita uma constante reiterao de questes e argumentos, transformando-se em uma histria contada diversas vezes, com pequenas nuanas de personagens e eventos. A documentao e as fontes utilizadas so, com raras excees, similares e criam um crculo vicioso de referncias. As argumentaes divergem apenas quando o assunto o sentido esttico do tropicalismo ou quando se discute se o movimento foi uma exploso ou um surto na cultura nacional. Quando o tema porm a sua histria, no encontramos diferenas de ponto de vista entre os autores. Na maioria das vezes, os trabalhos sobre o tropicalismo so feitos a partir de um processo em que, nas palavras dos historiadores Marcos Napolitano e Mariana Villaa, a fala das fontes acaba por se confundir com a prpria historicidade (Napolitano e Villaa, 1998). 1 Mesmo com curtssima durao os anos 1967 e 1968 a histria de ascenso e queda do movimento conhecida por todos ns: festivais da cano, polmicas com as esquerdas da poca, prises aps o AI-5, exlios para Londres e as principais caractersticas do movimento , a carnavalizao, a busca do excesso esttico, o uso estratgico da cultura de massa e a inovao formal na msica popular. 2 Mas essa apenas uma histria entre outras que podem ser contadas se mudarmos o foco de interesse sobre o tropicalismo e sua formao na msica popular e na cultura brasileira em geral.

2. O tropicalismo musical e suas verses

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

Existe para a historiografia uma espcie de santssima trindade tropicalista, que repetida e aceita como legtima fundadora do movimento. Essa trindade, composta por nomes e obras como Glauber Rocha e o filme Terra em transe, Jos Celso Martinez e a pea O rei da vela e Caetano Veloso com sua msica Tropiclia, construda a partir de uma sobreposio de elementos estticos comuns a tais trabalhos basicamente, uma viso crtica das contradies presentes no processo de modernizao da sociedade brasileira. Apesar de existir uma influncia direta da obra de Glauber sobre Jos Celso e Caetano Veloso (reconhecida na poca por ambos), nunca se questionou a forma como tal relao se deu e como se organizou tal movimento para alm das coincidncias histricas de serem radicais em sua proposta esttica e de terem sido divulgados no mesmo ano de 1967. Seguindo essa perspectiva, a partir desse ano a relao criada entre esses nomes produziria um evento histrico que iria se tornar um dos principais temas dos estudos sobre a cultura brasileira. Essa centralidade temtica e as constantes referncias feitas ao tropicalismo e a seus desdobramentos na cultura brasileira contempornea podem ser conferidas na grande quantidade de trabalhos, artigos e comentrios acadmicos e no-acadmicos publicados sobre o tema ao longo dos ltimos 30 anos. 3 Esse exemplo paradigmtico de estudo da nossa produo cultural contempornea demonstra que a nfase excessiva no tropicalismo musical acaba obscurecendo e amarrando outros movimentos que dialogaram de alguma forma com sua produo como o caso da cultura marginal, classificada de forma apressada, em vrios trabalhos, como ps-tropicalismo ou supervalorizando certas relaes e trajetrias como ocorre nessa associao quase automtica que se fez entre as obras de Glauber Rocha, Jos Celso Martinez e Caetano Veloso. Livros j clssicos ou mais recentes sobre o tema se inserem nesse ponto de vista, ao fundarem a relao natural entre o tropicalismo musical e outros movimentos da poca este o caso dos trabalhos mais antigos ou personalizarem a histria inteira de um movimento em letras de msica ou dados biogrficos dos seus principais compositores este o caso dos mais recentes. Outro ponto a destacar e talvez este seja o mais relevante que tal procedimento dificulta a problematizao de um evento histrico rico como o tropicalismo e seus corolrios no campo cultural brasileiro. A existncia de um cnone bem erigido e cultivado por outras geraes acabou por inibir os pesquisadores na busca de novas fontes e outras trajetrias relevantes do perodo para se entender o evento. A existncia de uma verdade sobre a histria de um movimento

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

cultural deve ser questionada permanentemente, e outras fontes devem ser utilizadas, inclusive para entendermos como se deu tal processo de canonizao. No intuito de deslocar tais questes, fontes e personagens que sempre estiveram no centro desse debate, vamos apontar outros caminhos, geralmente obliterados ou subaproveitados nos demais trabalhos. Assim, o estudo das trajetrias consagradas de artistas, como os compositores e cantores baianos, substitudo aqui por uma breve anlise da trajetria de outro nome ativo do movimento, o compositor e poeta piauiense Torquato Neto. importante esclarecer que a inteno do artigo no a de substituir os heris. No se trata de tentar simplesmente valorizar alguns nomes em detrimento de outros, ou de restabelecer uma verdade, e sim de ampliar as suas possibilidades de estudo, trazendo outros olhares e memrias para sua histria. Estudar esse perodo a partir de fontes deixadas em segundo plano certamente enriquecer o debate sobre o tema.

3. Organizando o movimento em 1967

O estudo da atuao de Torquato Neto na imprensa e nos embates culturais dos anos 1960 e 1970 nos leva a compreender melhor a sua trajetria artstica e a questionar o peso excessivo que se costuma dar s figuras de Caetano Veloso e Gilberto Gil na articulao do movimento tropicalista. Assim, a histria do tropicalismo pode ir alm do famoso trajeto que se inicia nos festivais da Record com os msicos citados, em outubro de 1967, e termina no exlio deles em 1969. 4 Pensando a trajetria de Torquato, podemos conceber outros caminhos e confrontos para uma histria contada ad nauseum. Nas clssicas entrevistas concedidas pelos compositores tropicalistas ao poeta Augusto Campos na poca crtico de msica popular , Torquato participa apenas como comentarista da entrevista concedida por Gilberto Gil. Uma de suas intervenes, apesar de sempre citada, geralmente passa desapercebida em seu valor para o estudo do tema. Aproveitando a deixa de Gil sobre a importncia da preocupao entusiasmada pela produo do novo, Torquato afirma:

Eu estava sugerindo at, ontem, conversando com Gil, a idia de um discomanifesto, feito agora pela gente. Porque at aqui toda a nossa relao de trabalho, apesar de estarmos h bastante tempo juntos, nasceu mais de uma relao de amizade. Agora, as coisas j esto sendo postas em termos de Grupo Baiano, de movimento (...). (apud Campos, 1993: 193)

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

Este talvez seja um dos nicos exemplos de afirmao, por parte dos compositores, da inteno de se fazer um movimento coletivo, uma interveno de um grupo de agentes culturais em uma dada situao histrica do pas. Torquato, nesse trecho, desnuda um dos momentos centrais do tropicalismo musical. Era dia 6 de abril de 1968 e, um dia antes, ele conversara com Gil sobre a possibilidade de assumir algo que antes no existia nem como proposta nem como idia embrionria (a feitura de um disco- manifesto). Sua participao no movimento, nesse sentido, no se restringia a compor algumas msicas com Caetano e Gil. O disco-manifesto, ao qual Torquato se refere ainda como projeto, foi o fundamental Tropiclia ou panis et circenses, lanado no segundo semestre de 1968. E os comentrios e questes colocados sobre seus trabalhos foram os artigos de Nelson Motta, Afonso Romano de SantAnna e outros sobre o movimento tropicalista que surgia para muitos na produo cultural brasileira da poca. 5 Torquato estava, ento, ratificando a necessidade de os msicos organizarem algo que j estava existindo para alm deles, desde 1967. A partir dessa proposta de descentralizao no estudo sobre o tropicalismo, sugerimos dar a devida ateno a uma das melhores fontes para o entendimento da formao desse momento do movimento tropicalista no campo da msica popular. Fonte essa que curiosamente uma das menos utilizadas at hoje pelos pesquisadores em geral (ou, ao menos, nunca citada). Entre maro e outubro de 1967, quando ainda era apenas um jornalista tentando se firmar no jornalismo e na msica popular brasileira, Torquato Neto escreveu a coluna de crtica musical intitulada Msica Popular para o suplemento cultural do Jornal dos Sports, ao lado de colunistas como Mister Eco, Fernando Lobo e Isabel Cmara. Suas colunas retrataram fielmente as transformaes na msica popular brasileira nesse perodo, pois, alm de jornalista, Torquato era tambm participante direto dos fatos por ele narrados ou discutidos. As colunas, quase dirias, foram contemporneas das mudanas que o grupo baiano, com a ajuda de Torquato, suscitava na msica popular. So fontes que mostram passo a passo um momento-chave da formao musical brasileira, narrando a crtica aos esquemas saturados dos festivais, a dana das cadeiras em programas de televiso dedicados msica popular, a percepo do surgimento de uma indstria cultural de massa etc. No caso mais especfico da trajetria do prprio Torquato, as colunas do Jornal dos Sports so fundamentais para entendermos o papel que ele desempenhou, com sua formao tropicalista, ao longo de 1967, e toda a conseqncia dessa trajetria para a dinmica do movimento musical tropicalista. A reivindicao de um destaque para essa trajetria em relao memria do tropicalismo j traz de incio um problema: apesar de ser o compositor das letras- manifestos do movimento (como Gelia geral e Marginlia II) e de ter participado dos momentos-chave do movimento, sua

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

participao por muitos considerada apenas um apndice da trajetria dos compositores baianos. Geralmente, a memria de Torquato Neto permanece aprisionada na sua trajetria de poeta marginal e suicida (ele se mata em novembro de 1972), supervalorizado-se uma trajetria de maldito em contraposio aos seus anos de criao tropicalista na msica popular. Como ele era compositor, no se apresentava em festivais ou na televiso, e no se tornou um dolo das massas nos tempos tropicalistas. Sua figura virou um refm de seus anos subseqentes ao movimento, em que j buscava outros registros de trabalho e outras formas de reflexo no restritas msica popular. Resumindo sua histria, Torquato era piauiense e, aos 15 anos (em 1960), foi mandado pelos pais para Salvador para estudar, ficando sob a responsabilidade da famlia do poeta baiano Duda Machado. 6 Morando l por trs anos (de 1960 a 1963), j se tornou conhecido, pelas turmas e rodas culturais da cidade, como um bom poeta e grande conhecedor de literatura brasileira. Durante o tempo que passou na capital baiana, Torquato fez amizade com os jovens que formariam mais tarde o chamado grupo baiano (Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Z, Bethnia e Gal Costa). Alm dos msicos, Torquato se aproximou tambm de Jos Carlos Capinam. Veio para o Rio de Janeiro em 1964, e aqui se estabilizou profissionalmente a partir do jornalismo. Com a vinda definitiva de Caetano e Gil para o eixo Rio/So Paulo, em 1966, Torquato, j com quase trs anos de residncia fixa no Rio e exercendo o jornalismo como profisso, reencontrou os msicos e tornou-se, em poucos anos, um compositor de talento. No mesmo ano, comeou a compor parcerias com Edu Lobo e Geraldo Vandr, alm de Gil, Capinam e Caetano. Em 1967, passou a assinar as colunas no Jornal dos Sports. Essas colunas trazem novos subsdios para analisarmos algumas questes sobre a dinmica da msica popular brasileira da poca. As opinies e crticas musicais de Torquato foram claramente marcadas por duas fases, as quais esto diretamente relacionadas aos eventos que ocorreram entre maro e outubro de 1967 e resultaram no tropicalismo musical. Nessas duas fases, as posies assumidas pelo futuro defensor da permanente inovao esttica no campo cultural brasileiro eram contrastantes. Em um primeiro momento, entre maio e julho, Torquato foi um tpico representante dos jovens urbanos do pas, com formao universitria e experinc ias culturais lastreadas pelo nacionalismo e pelo intelectualismo de esquerda da primeira metade dos anos 60. Ao contrrio do Torquato que todos conhecem libertrio e antenado com o rock e a msica internacional de sua poca , criticava com veemncia as msicas de inspirao americana, no aceitava a igualdade entre pblicos e demonstrava certa impacincia com as experincias do i- i- i nacional.

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

Pouco depois, aps alguns eventos que comearam a ocorrer entre julho e outubro do mesmo ano, passou a rever as posturas radicais contra as guitarras eltricas e os programas da jovem guarda. Alm disso, passou a criticar seguidamente a ingenuidade dos msicos da MPB, contrrios s transformaes que o pblico universitrio e de classe mdia demandava naqueles tempos de crescimento da indstria cultural. Eram sinais dos contatos cada vez mais intensos com Gil, Capinam, Rogrio Duarte e Caetano Veloso. Essas duas posturas de Torquato so pontos praticamente inexplorados, que nos permitem analisar de outros ngulos o tropicalismo e, em certa medida, enriquecer a histria do movimento. Efetuando um breve exame das colunas jornalsticas de Torquato ao longo de 1967, daremos destaque a um corpus de fontes pouco exploradas. O intuito dar ao pesquisador a possibilidade de entender o movimento tropicalista para alm de um simples corte biogrfico sobre o tema, privilegiando, de maneira diferente, aspectos da histria intelectual do movimento. Alm disso, Torquato conciliava os ofcios de jornalista e compositor, e fazia parte dos chamados intelectuais do tropicalismo musical. Viveu como poucos o radicalismo de uma poca, partindo do tropicalismo musical promovido no mbito da msica popular para uma produo esttica mais ampla contida nos trabalhos ligados, a partir de 1968, idia de marginlia. A maior vantagem de se analisar brevemente o tropicalismo atravs desses artigos compreender a trajetria de Torquato Neto, dentro do movimento, a partir do que ele produziu, e no necessariamente do que ele viveu. na sua prtica social e no nas suas letras, por exemplo que se efetiva uma histria do tropicalismo para alm da trajetria musical de seus principais intrpretes. Alm desse perodo como colunista do Jornal dos Sports, Torquato deixou narrativas em outros jornais, cartas e textos esparsos, que nos servem de base para entendermos todas as movimentaes da poca: das crticas ferrenhas contra o i-i- i e seu pblico e de sua defesa assumida da boa msica popular, o crtico (e o compositor) passou a desferir seus ataques frontais aos conservadores e defensores das razes populares que ele outrora defendera. Sobre essa primeira mudana brusca de Torquato, Caetano Veloso comenta, em Verdade tropical, que no foi sem desconfiana que Torquato recebeu as primeiras notcias de que ns nos empenharamos em subverter o ambiente da MPB (Veloso, 1997: 141). Mas em pouco tempo aps conversas e aes prticas, como o roteiro escrito a seis mos por ele, Gil e Caetano para o programa apresentado por Gil no Frente Ampla da Msica Popular Brasileira (que foi ao ar em 24 de julho de 1967) Caetano afirma que

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

na altura das reunies de catequese organizadas por Gil, Torquato j tinha aderido ao iderio transformador: os Beatles, Roberto Carlos, o programa do Chacrinha, o contato direto com as formas cruas de expresso rural do nordeste tudo isso Torquato j tinha digerido e metabolizado com espontaneidade suficiente para deixar entrever sua apreenso da totalidade do corpo de idias que defendamos.(Veloso, 1997: 141)

E vai alm: A partir de ento sua concordncia com o projeto passou a ser orgnica, e se algo podia parecer preocupante era justamente sua tendncia a aferrar-se aos novos princpios como dogmas e a desprezar antigos modelos com demasiada ferocidade (Veloso: 1997: 142). Ao entendermos essa mudana de atitude de Torquato Neto, poderemos analisar mais detidamente a sua participao no tropicalismo musical como uma figura atuante. Assim como os msicos baianos, ele participou dos movimentos coletivos que fundaram o tropicalismo, assumindo uma espcie de liderana intelectual ao lado de Capinam e Rogrio Duarte. Em mais uma citao de Caetano, as diferenas entre os msicos do grupo baiano e os chamados intelectuais do movimento ficam claras: Dois grupos se sobrepunham, numa interseo. De um lado, os que viriam a ser os tropicalistas (grupo que a inclua Torquato, Capinam e Rogrio e em breve inclua um grande nmero de cariocas e paulistas) e, de outro, aquele que j era conhecido no Rio como o grupo baiano (Veloso, 1997: 147-8). As afirmaes de Caetano Veloso corroboram a diviso entre um grupo que se envolve diretamente com as demandas de inovao esttica da cultura brasileira (os tropicalistas, segundo Caetano) e outro que se envolve na busca de um espao de ao e inovao no cenrio musical brasileiro (o grupo baiano). Ambas as frentes atuaram lado a lado nos anos de 1967/68. Torquato participou ativamente de seus conflitos atravs de sua coluna.

4. Torquato Neto e a Msica Popular

Na sua coluna do Jornal dos Sports, o primeiro posicionamento conservador de Torquato, ao lado dos novos talentos que surgiam e fundavam as bases da MPB, era perfeitamente compreensvel. A rede de compositores e intrpretes que se formava no Rio de Janeiro e em So Paulo muitos com a mesma idade e com um crculo de amizades em comum propiciava um ambiente de trabalho em que trocas de letras, conversas informais e reunies eram constantes. Alm disso, a qualidade inquestionvel das msicas e a importncia que o assunto tinha na poca faziam da MPB um tema de fcil defesa, caso fosse maculada ou atacada por foras estranhas. Torquato

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

era, alm de colunista, amigo prximo e parceiro de vrios msicos, como Edu Lobo, Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso. Nos artigos do primeiro semestre de 1967, suas opinies sobre o i- i- i eram na maior parte pejorativas e aplicavam a relao muito comum na poca pblico universitrio/inteligncia e refinamento esttico versus pblico de i- i- i/alienao e comercialismo. Em colunas cujos assuntos eram simples discusses sobre capas e contracapas de discos lanados ou notas sobre as atraes musicais da noite carioca, Torquato era to virulento contra o i-i-i quanto seria, anos mais tarde, na crtica aos trabalhos de cineastas como Antnio Calmon e Gustavo Dahl. Na coluna Capa e contracapa (fim), publicada em 11 de maio de 1967, Torquato bate forte no pblico da jovem guarda. Para criticar as gravadoras e seus capistas, que aboliam textos informativos em prol de fotografias insossas, ele afirma que um disco dos Brazilian Bitles, de Renato e seus Blue Caps, de Ronnie Von, de Vanderla (ufa!), precisa de texto na contracapa? Para quem ler? Se o pblico dessa gente s vezes nem sabe ler... E, quando acerta, prefere outra foto dos seus dolos? (Neto, 1967a). J nas colunas Geral (31 de maio) e Oito notcias (7 de junho), Torquato insiste nas crticas atravs de comentrios jocosos contra Srgio Cabral, na poca diretor artstico do Teatro Casa Grande. Sobre a apresentao de um grupo de i-i-i na casa, ele afirma na primeira coluna que sbado ltimo, minutos antes do show da Tuca, a direo artstica daquele excelente cafconcerto surpreendeu a todos os presentes apresentando um conjunto de i-i-i dos mais barulhentos e enfezados. Ser um sintoma? (Neto, 1967b). E, na outra coluna:

A Casa Grande anunciando ter contratado, para representaes semanais, um conjunto norte-americano de i- i-i. No precisava, mas enfim deve ser melhorzinho que esses todos que andam por a, enchendo a pacincia de quem acha que msica no apenas guitarras barulhentas, harmonias primrias e melodias chinfrins. Mas mesmo assim Srgio [Cabral], no precisava... (Neto, 1967c)

Essa postura anti- i- i- i torna-se compreensvel na medida em que sabemos que Torquato fazia parte de um grupo de msicos, intrpretes e compositores que buscava a hegemonia no campo musical brasileiro da poca e que ainda se sentia ameaado pelo sucesso de vendas e pblico dos i-i-is chinfrins. Mesmo com suas nuanas, engajados e emepebistas em geral disputavam espao com o comercialismo dos dolos populares da jovem guarda. Abonar o nivelamento por baixo de capas e contracapas e a diviso dos espaos de show reservados at aque le momento para a

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

MPB era uma atitude que iria contra sua prpria formao intelectual e profissional (como compositor). Mais: iria contra seus pares e seu espao assegurado dentro das hostes da msica popular. Mas, em um segundo plano, difcil entender como algum que viria a ser basicamente um libertrio pde expressar de forma to direta as opinies elitistas de uma parcela da juventude brasileira da poca. Ser contra o i- i- i no era o que espantava na atitude de Torquato, e sim a sua virulncia. A ferocidade referida por Caetano Veloso aparece aqui sendo praticada contra a jovem guarda. Ela persiste at o convencimento, a partir das reunies com os baianos, de que era ali que residia o dado do novo, da nova informao musical brasileira da poca. Era ali que se encontrava o fim do bom- mocismo e da camaradagem no seio da MPB. Um primeiro ponto a ser destacado que os ataques de Torquato jovem guarda so a prova clara de que o tropicalismo musical no foi um simples passo dado a partir da sensibilidade de A ou B. Foi, isso sim, um processo complexo que, em trajetrias como as de Torquato e Jos Carlos Capinam, por exemplo, demandaram acertos com o passado e resultaram em rupturas com personagens e opinies pessoais cultivadas ao longo dos anos 60. Se Caetano Veloso passou a ouvir Roberto Carlos e Vanderla por causa das dicas de Maria Bethnia, incorporando tal audio ao seu repertrio rapidamente, Torquato se convenceu a ouvi- los, ao que tudo indica, apenas por vislumbrar neles um foco desestabilizador do cenrio bipolar e estreito entre engajados/alienados na msica popular. A jovem guarda, apesar de aparecer na histria como uma das bases do tropicalismo, no foi vista por todos os seus participantes como algo positivo desde o princpio. As mudanas nessa mesma msica popular brasileira continuaram ocorrendo ao longo de 1967, mesmo com os protestos dos antiimperialistas e de grandes nomes da MPB ( interessante notar que Torquato nunca usava o nacionalismo como base das suas crticas, e sim a pobreza esttica das msicas da jovem guarda). Por conta de uma viagem para Pernambuco com Guilherme Arajo, ento seu empresrio, o msico Gilberto Gil iniciou uma verdadeira cruzada na busca da ampliao das bases musicais do pas. 7 Influenciado pelos ritmos regionais nordestinos vistos in loco (como a Banda de Pfaros de Caruaru) e pelas novas experincias sonoras dos Beatles (que acabavam de lanar o revolucionrio disco Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band), Gil resolveu propor aos seus pares (Caetano Veloso e Torquato Neto inclusive) uma renovao esttica e at mesmo prtica na produo musical da poca. Sugeriu que era hora de perceberem que seu pblico era constitudo por consumidores cada vez mais exigentes frente expanso da indstria cultural que nascia a passos largos no pas e que os msicos, como produtores de objetos culturais feitos

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

10

para o consumo de massas, deveriam adequar-se aos novos tempos, linguagens e possibilidades de trabalho. Essas propostas foram feitas formalmente em poucas reunies convocadas por Gil ainda no primeiro semestre de 1967 com diversos convidados, como Edu Lobo, Chico Buarque, Dori Caymmi, Srgio Ricardo e Francis Hime, entre outros. Tais reunies foram comentadas por alguns participantes, como Torquato Neto (em uma das colunas publicadas do Jornal dos Sports) e Caetano Veloso (1997: 132), e por pesquisadores, como Carlos Calado (1997: 110). Em todos os comentrios sobre essas reunies, ficam claras as recusas e antagonismos que surgem entre Gil, Caetano e o prprio Torquato, de um lado, e os demais compositores, de outro. A demarcao entre a msica popular brasileira de qualidade e a msica jovem e colonizada ainda era vlida, e qualquer discusso que envolvesse as massas era levada para o lado das massas operrias e no para o da sociedade de massas. As idias de Gil foram prontamente rechaadas por parte dos presentes, e o grupo baiano comeou a se fechar neste momento. Torquato, participante das reunies ao lado de Capinam, passou para sua coluna as impresses sobre tais movimentaes da msica popular, alinhando-se com as experincias sonoras dos baianos. Se, no primeiro momento de sua coluna, ele ainda mantinha uma relao de companheirismo com os msicos da MPB, aps essas reunies essa situao de unio mudou drasticamente. Era o jornalista narrando de forma fragmentada para seu pblico o processo de formao do movimento tropicalista na msica popular mesmo que nem o prprio colunista concebesse tal movimentao. Na coluna Vai fazer um ano!, de 13 de julho de 1967, Torquato j deixava claros seus protestos reao de seus amigos compositores nas reunies e discusses em torno da proposta de Gil. A coluna versava sobre os avisos que o colunista afirmava estar dando havia um ano, desde o estouro de msicas como A banda e Disparada. Torquato no agentava as repeties de frmulas que qualquer sucesso de festival causava na MPB. Esse erro, s vezes, era cometido at mesmo pelos grandes talentos da poca que, buscando defender um status quo de qualidade e hegemonia intelectual dentro da msica popular, terminavam por paralisar alguns avanos possveis nas discusses sobre suas obras exatamente como Gil, Caetano e seus companheiros propunham nas reunies. Utilizando a sua coluna para alertar sobre o erro de tal comportamento, Torquato ressaltava dois pontos que estavam ocorrendo nos domnios da MPB, festivais e programas da Record: a desunio da classe dos msicos (se remetendo ciso MPB versus msica jovem) e o erro de julgamento dos engajados em relao ao seu prprio pblico. Sobre o primeiro ponto Torquato afirma que

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

11

as pessoas se renem e discutem o problema. Mas os entendimentos no chegam a ultrapassar um crculo muito limitado de cinco, seis compositores. No adianta insistir, devemos ir pra casa e trabalhar sozinhos sem aceitar a lio to milenar quanto justa de que a unio faz a fora? Como querem uns e outros lutar contra isso ou aquilo se ningum se incomoda em lutar a favor de um entendimento comum, que somente ele poderia dar condies para que se fizesse qualquer coisa de dentro pra fora? (Neto, 1967d)

J sobre o segundo ponto, o aviso torna-se mais firme:

At quando vai se ignorar que os universitrios e estudantes mdios desse pas, que a massa maior de pblico que dispomos, vivem um outro processo muito significativo de politizao, formao cultural etc., etc.? (...) De que adianta eu quero saber repisar bobagens neo-realistas em tema de canes para um pblico que, gradativamente, vai ultrapassando esta f ase chinfrim e exigindo de cada um de ns uma resposta srie de perguntas que eles nos fazem? (Neto, 1967d)

O estilo de Torquato exatamente o mesmo, tanto para atacar o i- i- i quanto para defender novos posicionamentos na msica popular. O primeiro trecho citado confirma sua crtica aos engajados e suas lutas polticas. Talvez ainda um pouco ctico em relao s investidas dos baianos, Torquato procurava tambm alertar em alguns momentos que todos estavam no mesmo barco. Mas, no segundo trecho citado, o colunista demonstra sua clara inclinao para a empreitada de Gil e Caetano. Ao criticar duramente as canes de protesto, chamando-as de bobagens neorealistas, ele reitera o argumento de Gil em relao ao pblico da MPB e s suas mudanas frente aos novos tempos de uma cultura de massa urbana e jovem no pas. Era essa face do projeto baiano o compromisso com a inovao esttica de algo que se encontrava ligado idia esttica de tradio na msica popular e na cultura brasileira em geral que levava Torquato Neto a se aliar aos velhos conhecidos, dos tempos de Salvador. No mesmo ms dessa coluna, julho de 1967, Torquato escreveu, ao lado de Caetano Veloso e Gilberto Gil, o roteiro que este ltimo apresentaria no programa de televiso da Record intitulado Frente Ampla da Msica Popular Brasileira. Nesse roteiro, inseriram o que viria a ser chamado mais tarde de o primeiro ato de sublevao dos baianos: Bethnia, uma das artistas escaladas para

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

12

o programa, iria cantar, em dueto com o prprio autor, a msica Querem acabar comigo, de Roberto Carlos. Para ratificar a opo esttico- musical dos roteiristas, ela cantaria de minissaia, botas de couro e empunhando uma guitarra eltrica. A provocao, que tinha o endereo certo dos engajados e nacionalistas, era explcita. Se lembrarmos do contexto em que o programa Frente Ampla foi planejado crises do Fino da Bossa, ascenso do Jovem Guarda, discursos inflamados pr-MPB e uma Marcha contra as guitarras eltricas podemos imaginar o impacto que causaria tal apresentao em cadeia nacional. A idia foi abortada por um fato emblemtico. O msico paraibano Geraldo Vandr, na poca tambm um dolo popular, conheceu o teor do roteiro antes de o programa ser gravado e exigiu de forma acintosa aos seus autores a retirada do que considerava uma homenagem jovem guarda. Seu argumento era de fundo poltico, mas extremamente pragmtico: aps os sucessos de Edu Lobo e Chico Buarque, Vandr imaginava poder ser o prximo a se destacar na mdia da poca. E o nacionalismo musical era, para Vandr, indiscutivelmente o estilo que deveria prevalecer naquele momento. Segundo Caetano Veloso (1997: 282), durante esse perodo o prprio Vandr teria aliciado, sem sucesso, o empresrio Guilherme Arajo para que largasse os tropicalistas e trabalhasse apenas com ele. Essa discusso em torno do roteiro de um programa de televiso indicava como era o ambiente da msica popular durante o perodo em que Torquato escrevia tais colunas. Na coluna intitulada Geral e geral, de 26 de agosto um ms aps o programa frustrado da Record , ele aponta para algo que estava por surgir no horizonte radicalizado da msica brasileira:

E no mais o que se v: um movimento que no se organiza e que existe apenas na boca (e no pensamento?) de pessoas ingnuas. Um ambiente cada dia mais esquisito, os gestos caticos, os nimos tensos. No sei no, mas sou capaz de jurar como muita coisa surpreendente est para acontecer pelos terrenos da nossa Msica Popular. (Neto, 1967e)

Essas so as primeiras frases da coluna. Logo de incio, vemos o alerta para um processo que, em vias de enfrentamento absoluto, comeava a demonstrar as fissuras que ocorreriam aps outubro daquele ano. Os gestos caticos e nimos tensos so claramente uma aluso s movimentaes de Geraldo Vandr que, aps a censura imposta aos baianos no programa da Record (Frente Ampla), investiu contra a emissora e seu diretor, Paulinho Machado Carvalho, alegando que ela apoiava os programas de i-i- i mais do que os de msica popular. Vandr foi cortado do cast da emissora logo aps esse enfrentamento. Outros msicos sofreram com esse clima durante esse

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

13

perodo. Jorge Ben foi cortado de programas como O Fino, por tocar guitarra eltrica no Jovem Guarda. Elis Regina, segundo depoimentos da poca, afirmara em um programa de televiso que aqueles que estavam a favor da jovem guarda estavam contra ela e, conseqentemente, contra a MPB (calado, 1997: 113). A opo de Torquato, Capinam, Caetano Veloso e Gilberto Gil (principalmente dos dois ltimos, nesse primeiro momento) comeava a ser estruturada na forma de uma interveno esttica estrategicamente planejada para a eficcia das suas intenes: marcar um espao de atuao autnomo, romper com o bom- mocismo de esquerda e injetar uma certa dose de violncia na msica popular. Acompanhando um processo de radicalizao esttica que j vinha sendo posto em prtica, desde os anos anteriores, em trajetrias artsticas como as de Hlio Oiticica e Glauber Rocha, os compositores que planejavam o movimento posteriormente chamado de tropicalismo esboavam a sua verso da ruptura que marcava o cenrio cultural brasileiro desde o incio dos anos 60. Uma declarao de Caetano Veloso, feita em 20 de agosto de 1967, seis dias antes de Torquato escrever a coluna acima citada e dois meses antes da sua marcante apresentao no Festival da Record, mostra bem os passos firmes que comeavam a ser dados em direo s novidades que Torquato sugeria:

Eu, pessoalmente, sinto necessidade de violncia, acho que no d p pra gente ficar se acariciando, me sinto mal j de estar sempre ouvindo a gente dizer que o samba bonito e sempre refaz nosso esprito. Me sinto meio triste com essas coisas e tenho vontade de violentar isso de alguma maneira, a nica coisa que me permite suportar e aceitar uma carreira musical (...). A gente tem que passar a vergonha toda pra poder arrebentar as coisas. (apud Homem de Mello, 1976: 256)

Esse era o esprito que insuflava os compositores baianos para o Festival de 1967. Ao comearem as movimentaes das suas apresentaes de outubro, no 3o Festival da Record, Gil e Caetano, atravs do seu empresrio Guilherme Arajo, j deixavam pelos jornais alguns rastros de suas bombsticas apresentaes. Esse adjetivo adequado na medida em que a simples presena dos grupos Beat Boys e Mutantes nos palcos, e a simples meno do uso de guitarras eltricas e arranjos nos moldes dos Beatles causavam repulsa e at mesmos ataques inflamados e rompimento de relaes. Em uma de suas ltimas colunas no Jornal dos Sports, intitulada O dono do sucesso (escrita em outubro), Torquato se refere ao Festival da Record e s canes que seriam

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

14

apresentadas, (Domingo no parque, de Gilberto Gil, e Alegria, alegria, de Caetano Veloso). interessante repararmos na retrica blica empregada pelo colunista:

E est iniciada a guerra. Somente no prximo dia 23 conheceremos as vencedoras. Vamos ver um bocado de coisas, inclusive como o pblico reagir cano de Caetano Veloso, que ele defender, acompanhado por guitarras eltricas. Gilberto Gil tambm vai usar guitarra. () Os Drages da Independncia do Samba (tambm chamados de os percussores do passado) so contra. Mas isso outra guerra. (Neto, 1967f)

Ao assumirem tal postura, Torquato, Gil, Capinam e Caetano sabiam que no haveria entendimento ou compreenso por parte de seus parceiros emepebistas do Rio de Janeiro. A partir das apresentaes de outubro de 1967, iniciava-se toda a movimentao miditica em direo a uma nova temtica no campo cultural brasileiro, envolvendo uma ao coletiva por parte de alguns msicos e compositores que visavam ruptura de certos modelos e parmetros na msica popular brasileira. Em 1968, com o tropicalismo devidamente inaugurado, seus responsveis acabaram tomando o rumo de So Paulo e assumindo de vez, no campo da msica popular, uma postura de enfrentamento diante de certos padres que imperavam no pas naquele momento.

4. O momento de um movimento

Essas colunas de Torquato Neto so fontes que nos mostram como a ascenso do tropicalismo na msica popular pode ser entendida a partir de outros pontos e referncias. Seus artigos dirios retratam a mudana radical que estava sendo efetivada no meio musical brasileiro da poca, as cises que comeavam a se tornar incontornveis e as rupturas que por fim marcaram a trajetria dos compositores tropicalistas. Mostram tambm que, ao contrrio do que a historiografia em geral nos conta, no foi a partir de confluncias pacficas entre trabalhos revolucionrios que o movimento tropicalista se formou (como afirmam todos os que apostam na relao Glauber-Z Celso-Caetano Veloso), e sim a partir de conflitos pessoais e entre pares e desencontros. Torquato inicia suas colunas como rduo defensor de Edu Lobo, Vandr e Chico Buarque e termina condenando seus trabalhos e apontando-os como conservadores em relao proposta de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Rogrio Duprat, Os Mutantes, Tom Z, entre outros. Podemos perceber tambm que seu deslocamento no se deu necessaria mente porque ele viu Terra em transe ou porque ouviu as msicas de Roberto e Erasmo Carlos. Cada personagem dessa histria traz sua

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

15

especificidade, sua peculiaridade frente a um momento de transformao mais amplo do que a trajetria de um ou outro nome de destaque do perodo. Assim, ao questionar as certezas consolidadas sobre o tropicalismo e tentar estender o rol de suas figuras fundadoras e suas conexes e diferenas com os movimentos culturais que lhes so contemporneos, procuramos buscar alternativas memria cannica do movimento. Retomando a perspectiva do trabalho de Marcos Napolitano e Mariana Villaa, devemos pensar que o que se chama de Tropicalismo pode ocultar um conjunto de opes nem sempre convergentes, sinnimo de um conjunto de atitudes e estticas que nem sempre partiram das mesmas matrizes ou visaram os mesmos objetivos (Napolitano e Villaa, 1998: 60). Se pensarmos que o nome Tropiclia vem da obra do artista plstico Hlio Oiticica e que, assim como o filme de Glauber Rocha, ele fruto de uma maturao e reflexo intelectual anterior ao ano de 1967, podemos questionar se o desdobramento desse radicalismo cultural na msica popular no foi, nas palavras de um dos seus formuladores (Rogrio Duarte) um dos seus principais momentos, mas no o nico nem o definitivo momento de transformao desse movimento na cultura brasileira desse perodo. Ao enxergarmos o tropicalismo no mbito de um movimento cultural que englobava outras reas de ao cultural que no se restringem msica popular, suas conseqncias no so exclusivas do campo musical brasileiro, nem terminam com o exlio dos baianos em Londres. Elas continuam na idia fundadora de Tropiclia, que permanece presente na obra do prprio Hlio Oiticica e de seus parceiros Torquato Neto inclusive ao longo dos anos 70, atravs da temtica da marginlia ou cultura marginal. Mas isso j outra histria. Alm de Torquato Neto, este artigo poderia ter contemplado outras figuras, como Rogrio Duarte, Rogrio Duprat ou Guilherme Arajo. Repetindo o que j foi dito, no se tratou aqui de eleger novos heris. A inteno foi trazer baila uma fonte poucas vezes estudada, para a anlise do tropicalismo em particular, e da msica popular brasileira em geral. A questo justamente tentar mostrar que tais trajetrias e movimentos coletivos so mais complexos e profcuos do que se demonstra. E que uma histria fascinante como a do movimento tropicalista deve ser vista de forma mais ampla e questionadora, enxergando-se conflito, derrotas e idas e vindas onde s se mostram confluncias, consensos e vitrias.

Referncias bibliogrficas CALADO, Carlos. 1997. Tropiclia: a histria de uma revoluo musical. So Paulo, 34. CAMPOS, Augusto (org.). 1993. Balano da bossa e outras bossas. 5a ed. So Paulo, Perspectiva.

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

16

DUARTE, Rogrio. 1987. Momento do movimento.(VVAA) Tropiclia 20 Anos. So Paulo, SESC. FAVARETTO, Celso. 1996. Tropiclia: alegria, alegoria. 2a ed. So Paulo, Ateli Editorial. HOLLANDA, Helosa Buarque de. 1980. Impresses de viagem: CPC, vanguarda e desbunde. So Paulo, Brasiliense. HOMEM DE MELLO, Jos Eduardo. 1976. Msica popular brasileira. So Paulo, Melhoramentos. MACHADO, Duda. 1992. Adolescente somava o delrio e a crtica. Folha de So Paulo, suplemento Mais!, 8 de agosto. MACIEL, Lus Carlos. 1996.Gerao em transe: memrias do tempo do tropicalismo. Rio de Janeiro, Nova Fronteira. MONTEIRO, Andr. 2000. A ruptura do escorpio: ensaio sobre Torquato Neto e o mito da marginalidade. Rio de Janeiro, Cone Sul. NAPOLITANO, Marcos F. E. e VILLAA, Mariana. 1998. Tropicalismo: relquias do Brasil em debate. Revista Brasileira de Histria, So Paulo, v.18, n. 35, p.53-75. NAVES, Santuza C., COELHO, Frederico O., BACAL, Tatiana & MEDEIROS, Thas. 2002. Levantamento e comentrio crtico de estudos acadmicos sobre msica popular no Brasil, BIB Revista Brasileira de Informaes Bibliogrficas em Cincias Sociais, n. 51, junho. NETO, Torquato. 1967a. Capa e contracapa. Jornal dos Sports, coluna Msica Popular, 11 de maio. _____. 1967b. Geral. Jornal dos Sports, coluna Msica Popular, 31 de maio. _____. 1967c. Oito notcias. Jornal dos Sports, coluna Msica Popular, 7 de junho. _____. 1967d. Vai fazer um ano!. Jornal dos Sports, coluna Msica Popular, 13 de julho. _____. 1967e. Geral e geral, Jornal dos Sports, coluna Msica Popular, 26 de agosto. _____. 1967f. O dono do sucesso. Jornal dos Sports, coluna Msica Popular, outubro. RIDENTI, Marcelo. 2000.Em busca do povo brasileiro. Rio de Janeiro, Record. SANCHES, Pedro Alexandre. 2000.A decadncia bonita do samba. So Paulo, Boitempo. SANTIAGO, Silviano. 1978. Uma literatura nos trpicos : ensaios sobre dependncia cultural. So Paulo, Perspectiva/Secretaria da Cultura, Cincia e Tecnologia do Estado de So Paulo. SCHWARZ, Roberto. 1980. Pai de famlia e outros ensaios. Rio de Janeiro, Paz e Terra. VASCONCELLOS, Gilberto. 1977. Msica popular: de olho na fresta. Rio de Janeiro, Graal. VELOSO, Caetano. 1997. Verdade tropical. So Paulo, Companhia das Letras.

(Recebido para publicao em agosto de 2002)

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

17

Notas
1

Algumas das principais idias desse trabalho foram suscitadas por esse artigo, cujo intuito fora criticar a forma simplista e mitificadora com que a mdia tratou os 30 anos do tropicalismo em 1997/98.
2

Napolitano e Villaa (1998) trazem baila, de forma inovadora, o debate historiogrfico sobre o tema do tropicalismo. Os autores iniciam seu texto indicando as principais tendncias e correntes explicativas do tema. Alm dos no mes/eventos famosos, temos a questo da indstria de massa em escala crescente no pas e a crise das esquerdas e das vanguardas artsticas, aps o golpe de maro de 1964, confluindo para um projeto de interveno scio-histrica atravs da cultura nacional. Os autores clssicos sobre o tema so Celso Favaretto, Helosa Buarque de Hollanda, Ismail Xavier (com diversos artigos sobre tropicalismo e cinema), Gilberto Vasconcelos, Silviano Santiago e Roberto Schwarz. Acrescento aqui, alm do artigo, outros trabalhos importantes para o estudo do tema, como os de Carlos Calado, Lus Carlos Maciel, Marcelo Ridenti e Pedro Alexandre Sanches.
3 4

Cf. Naves, Coelho, Bacal e Medeiros (2002).

Alguns autores estendem o perodo do tropicalismo at 1972, incorporando o tempo do exlio dos msicos em Londres. Tal viso, porm, permanece vinculada s trajetrias artsticas e pessoais desses msicos.
5

O artigo A cruzada tropicalista, de Nelson Motta, foi publicado na coluna Roda Viva dA ltima Hora, em 5 de fevereiro de 1968; o artigo Tropicalismo! Tropicalismo! Abre as asas sobre ns!, de Afonso Romano, foi publicado no Jornal do Brasil, no primeiro semestre do mesmo ano.
6

Cf. Machado (1992).

Sobre a permanncia de Gil em Pernambuco nesse perodo, cf. o livro Do frevo ao manguebeat , de Jos Telles (2000), principalmente o cap. 8, intitulado Tropicalismo.

CPDOC/FGV

Estudos Histricos, Arte e Histria, n. 30, 2002/2.

18