Acerca del mito

por Carlos Vsquez Tamayo - Profesor Instituto de Filosofa UdeA En el mito todo es presencia, el nico tiempo, un presente sin fisura y sin brechas. Un tiempo que es un punto, la punta del milagro, la puntuacin del instante que no se divide ni se reparte. El instante milagro que no se parte si no se comparte.

Tenemos el mito para reconocernos. Ms all de la memoria, su orfebrera, su selectividad a veces excluyente, el mito nos admite a todos, vivos y muertos, aquellos muertos que vuelven por su gracia a estar con los vivos. El mito no se relata, nos retrata, no se cuenta, nos cuenta entre los vivos de todos los tiempos. La suya es una manera simple, estremecedora en su claridad. Presencia que ha estado siempre entre nosotros, no inventada, no sustrada del silencio, llamado que habla desde todos los rostros, que resuena incluso cuando no parece haber nadie dispuesto a custodiarlo. Palabra eterna, linterna para todas las oscuridades que el hombre va sembrando. Oracin lcida, que convoca, que nombra. Acaso sea esa su fuerza suprema: su fuego nos llama, nos reclama con nuestro propio nombre y en ese vocablo nos deja ser inmortales. Por ventura el mito est tejido con hilos para el yo y el t. Su voz es coral, integradora. No selecciona, acoge, no distingue, recoge. Su dictado es un nosotros hecho de todos nosotros. Uno no se pregunta quin es, uno sabe que est ah, que es considerado por otros, tenido en cuenta siempre. Esa es su magia y por eso de l se desprende la bsqueda de los poetas. La poesa tambin es integradora pero tiene que trabajar afanosamente para lograr, quizs por momentos, esa plenitud, naturalidad, facilidad, claridad, que la cadencia mtica realiza sin esfuerzo. Para nosotros lectores, hurfanos de una voz que sea casa, los mitos se deslizan como el aliento, son para el hombre su respiracin. Ensean a compartir el aire, como si el que cada quien respira viniera ya endulzado, amansado, iluminado por el aliento de otros. Es imposible estar solo, el mito es compaa, comunidad. Y desde ah es la simplicidad en persona. Por fin no queda nada difcil, nada que interpretar, incluso nada que esperar. En el mito todo es presencia, el nico tiempo, un presente sin fisura y sin brechas. Un tiempo que es un punto, la punta del milagro, la puntuacin del instante que no se divide ni se reparte. El instante milagro que no se parte si no se comparte. Estamos cansados de buscar lo que no se da. El futuro existe para seguirnos defraudando. Pero si eso es tan solo el mito que hemos colocado en el vaco dejado por nuestros mitos. La historia es el mito de los hurfanos del tiempo. Solo que a cada momento l regresa, en forma de dios o de voces y rostros y manos. La naturaleza se anima, las formas se llenan de vibracin. Una luz que no conocemos se instala entre nosotros. Esa felicidad existe si insistimos. Con una perseverancia que no es laboriosa. Es ms bien la facultad de deponer todo esfuerzo y disponer plenamente de nosotros. Acaso nos asombre poder ser felices. Que la plenitud no sea el reino del casi o el nunca. El mito es afirmacin, un no esforzarse ni cansarse ni sufrir por tenernos. Es lo que se da de una vez sin cansancio ni acoso. Creo queno hay una forma ms abierta de llegar al mito que conversar. Ese espacio no se compara con nada. El saludo, las slabas breves y luminosas, un s, un tal vez, un de seguro. Entonces todo se da, el mundo se abre, el cielo vibra sobre nosotros. Los dioses nos piden que tengamos tiempo. Total, somos los hombres quienes nos mantenemos ocupados, concentrados, aferrados a algo. La conversacin regala la distensin necesaria. Pienso que

es el nico milagro, la nica esperanza. Ahora que la esperanza parece brotar de nuestra desesperacin. Cabe preguntar a nuestro interlocutor qu mito recuerda. Que nos cuente algo, que multiplique nuestro tiempo en su propio relato. Entre tanto, hablar depone toda intencin, desva nuestra atencin hacia lo que realmente importa. El relato de esa voz nos quiere distrados, mansos, dulces hasta la servicialidad y los sueos. Lo que pasa entonces es que desaparece la muerte. La conversacin es la puerta que lleva a la eternidad. Ms inocente que el amor, ms desnuda que la amistad, ms confiable que la soledad. Un caminar juntos, un saludar, un despedirse. El mito es la conciencia de nuestra propia conciencia. Sabemos quines somos, sentimos de nuevo el llamado y la casa est abierta, de par en par, con puertas amigables que no debieron juntarse nunca. Queda algo, hay cosas, todo est alineado y perfecto. De pronto se interrumpen en nosotros las facultades apremiantes de la distincin y la medida. El mito nos deja entrar en lo inmenso, lo inconmensurable, lo eterno. Desaparecida toda confusin, depuesta la pasin, aquietada la angustia, todo juega con todo. Lo que importa, lo que realmente cuenta, es que podamos, cuando parece que no queda sino la ua del poder, salvar la vida de muchos. El mito permite reducir a la muerte. Rescatar a los hombres, devolverlos a la pradera y el viento. Acaso llegue para nosotros la hora en que querer y creer y crear, se acerquen y piensen lo mismo. La maravilla de ser hombres, lo ms vulnerable, la fragilidad en persona. Ante esa conciencia de nuestra nimiedad el mito nos regala la compasin ms plena, la que sienten por nosotros los rboles y la lluvia. Y esa otra compasin, aquella que en los mitos nos otorgan los animales.