Anda di halaman 1dari 68

Ao 2. Nro. 61. C . actualidad a diario, se entrega gratuitamente con el diario Crtica de la Argentina del 26 de abril 2009.

Prohibida su venta por separado.

Chad Hurey y su socio Steve Chan, las cabezas de YouTube.

Bayly Cucurto Tecno Moda Comer Copas

Locos por los videos


actualidad a diario

Una entrevista con Chad Hurley, creador y CEO de YouTube.

Hijos sin virus

El barrendero que se Las historias de portadores de HIV que convirti en el nuevo rey de la cumbia. lograron ser padres.

Mario Luis

01-tapa-2604.indd 1

22/04/2009 11:49:24 p.m.

aviso master.indd 1

22/04/2009 17:21:53

aviso master.indd 2

22/04/2009 17:22:22

Chad Hurley, uno de los creadores de este fenmeno, sostiene que ms all del consumo superficial y de algunos casos controvertidos de pornografa o de contenido violento, el sitio ha ampliado la discusin sobre poltica y otros temas sociales. El futuro del negocio, segn su creador.

YouTube le abri los ojos a mucha gente

4-10-ndtyoutube-2604.indd 4

23/04/2009 0:22:37

4-10-ndtyoutube-2604.indd 5

23/04/2009 0:22:48

POr Paul NOlaN/IFa

Tenamos videos en nuestras computadores que queramos compartir con amigos, entonces nos metimos en el proceso o todos los das se conoce a alguien que amas una de lo que nos estaba frustrando. Analizamos la funcionalidad fortuna de alrededor de 250 millones de dlares, de diferentes reproductores de video y formatos, y tratamos pero ese es el valor neto de Chad Hurley, CEO de de simplificarlos. El proyecto empez as, y a lo largo del YouTube. Hay que remarcar que Hurley que co camino notamos el potencial y empezamos a mostrrselo a fund YouTube con sus amigos y ex empleados de ms gente. Vimos la respuesta y fue creciendo da a da. PayPal, Steve Chen y Jawed Karim- todava est en En qu punto se dieron cuenta de que estaba volvinlos treinta. Como Mark Zuckerberg, que fund dose tan popular? Facebook a los 24 aos, Hurley y sus socios en el negocio Probablemente cuando habamos subido alrededor de se las ingeniaron para trasladar su inteligencia tecnolgica un milln de videos. Lo habamos estado haciendo con un y el conocimiento de los intereses culturales de su generaequipo relativamente pequeo, lo que ha terminado por cin a un fenomenal y exitoso negocio on line. construir el lugar en el que estamos hoy. Subimos cientos Segundo en una familia con tres hijos, Hurley naci cerca de millones de videos a diario y recibimos alrededor de diez de Birdsboro, Pennsylvania, Estados Unidos. Su padre, horas de video por minuto. Nunca supimos hacia dnde consultor financiero; su mam, maestra. Despus de estunos llevaba semejante crecimiento, pero sabamos que estadiar en la universidad de Indiana, se mud a California para ba ocurriendo algo ms grande. trabajar en PayPal, donde conoci a Chen y Karim. You Hacia dnde iban para hacer crecer el sitio ms all Tube naci en 2005, cuando el tro quera compartir con del ncleo de gente que siempre sigue la ltima tendencia amigos unos videos que haban hecho. Con los mails que on line? Fue solo un fenmeno de boca a boca? volvan rechazados por el peso de los archivos y el posteo Lo fue, y se volvi viral. Creo fue que por las soluciones on line que tambin resultaba problemtico, Hurley y com- simples que ofrecimos. Incluso si no participabas, si no paa inventaron un sitio user-friendly que permitiera a la subas un video, podas entrar y aprovechar un link, o un gente postear videos en minutos. You Tube para el que cdigo para poner en tu sitio web o blog. El hecho de que Hurley dise el logo (algo que ya haba hecho para se pudiera linkear hacia nuestro sitio nos expuso ante un PayPal) rpidamente se convirti en uno de los montn de gente. sitios ms populares de Internet que recibe Una de las mejores caractersticas de cientos de miles de videos por da. En octuYouTube es que le ha dado un nuevo canal bre de 2006, YouTube se vendi a a Google a jvenes realizadores, bandas, etctera, por 1.650 millones. para llegar a grandes audiencias. Debe Como con cualquier nuevo fenmeno de ser uno de los ms agradables resultados Internet, hubo polmicas. Por diferentes, de este xito. razones, el sitio fue bloqueado en algunos paS, tenemos una gran audiencia que es ses, incluidos China, Irn y Siria. Uno de los casos nica y especial. Es una audiencia global. Que la ms bizarros fue el bloqueo en Brasil, cuando la VJ de MTV gente no slo tenga una solucin para subir videos, sino tamDaniela Cicarelli, ex novia de Ronaldo, inici acciones lega- bin una audiencia, es un dato convincente. sto, y el hecho les contra el sitio por el video de un paparazzo en el que se de que puedas usar un motor de bsqueda regular para la vea teniendo sexo con el futbolista brasileo en una encontrar algo en un catlogo de videos, se conectan entre playa espaola. s. Primero, tens alguien que busca subir un video, y que Ronaldo mismo estuvo envuelto en un escndalo sexual busca mostrarlo a la audiencia ms amplia posible, y eso es cuando acus a tres prostitutas travestis de querer extorlo que YouTube provee. Del otro lado, cuando alguien est sionarlo con la amenaza de postear en YouTube, claro el buscando un video, quiere entrar en donde haya ms videos, video de su supuesto encuentro masivo. Tambin hubo entonces termina en YouTube. Estos dos lados se compleproblemas con videos que involucraban a menores y promentan entre s y conducen a este efecto natural de red. blemas de copyright, con juicios de Viacom El sitio tambin permite una interaccin o la Premier League del ftbol ingls. Google ms directa entre artistas reconocidos y su ha expresado que pelear el caso de Viacom pblico. En una entrevista con el director de que pide mil millones de dlares de comcine Paul Thomas Anderson, l deca que pensacin hasta la Corte Suprema, si es cuando estaba editando Petrleo sangriento, necesario. poda subir un trailer sin interferencias del Si Hurley est preocupado por estos aconestudio. tecimientos, lo disimula muy bien. Se lo ve S, no slo los amateurs, tambin los prorelajado y habla suavemente. fesionales se dieron cuenta de que tenan un No siempre se Que YouTube se haya convertido en semenuevo soporte para testear ideas. Es un medio habla de la jante fenmeno cultural masivo tiene que diferente, donde no est el programa compledimensin poltica haber sobrepasado las expectativas iniciales. to o la pelcula. Es con estos clips cotos que de YouTube, pero Super todas las expectativas, porque realests tratando de contar una historia y de capel debate a travs mente no tenamos ninguna. Fue una idea tar en poco tiempo cul es la reaccin. Y es del sitio ha sido simple: estbamos solo pensando en resolver una manera diferente de enviar el mensaje. enorme". nuestros problemas con los videos on line. Los mismos usuarios estn aprendiendo

4-10-ndtyoutube-2604.indd 6

23/04/2009 0:22:58

Chad Hurley. Junto a su amigo y socio, Steve Chan.

4-10-ndtyoutube-2604.indd 7

23/04/2009 0:23:05

Las celebridades
1. Nezareth Casti Rey
El nio evangelizador http://www.youtube.com/watch?v=x3OhsAjTLKc&featu re=player_embedded Es el enemigo nmero uno de Charles Darwin. Ahora, este evangelizador infantil tiene once aos pero se hizo famoso con apenas cinco, cuando parado frente a una multitud grit, casi endiablado: Algunos cientficos y telogos modernos han tratado de despojar a Dios de su majestad y afecto por la humanidad. Engaando, dicen que Dios no existe. Dicen que venimos de la evolucin, dicen que somos parientes del mono. Mentirosos, creadores de falacias, creen que venimos del mono. Pues les dir que no es as. El mono y la mona producen monitos hasta hoy! A m no me trajo la cigea! Yo no soy de la eeeeevolucin! Yo no soy pariente del mono! A mi me cre Dios en el vientre de mi madre! Dios creo a Adaaaan a su imagen y semejanza.

visto 118 millones de veces. Boyle no para de recibir ofertas de trabajo y para grabar un disco.

4. Chris Croker. Defensor de Britney Spears


http://www.youtube.com/itschriscrocker El 10 de septiembre de 2007 subi el video Leave Britney Alone, en el que defenda a su cantante preferida de los acosos de la prensa. Desde entonces su repercusin en Internet fue ms que increble. En 24 horas fue visto ms de un milln de veces; en una semana, 7,6 millones. Se sabe que este chico que parece chica es un actor cmico de 19 aos, que tiene una cuenta en MySpace y un canal en YouTube donde demuestra sus talentos.

2. Peter Capusotto y sus videos


El programa de Diego Capusotto nunca tuvo mucho rating en televisin pero s en YouTube. Adems de darse a conocer por el boca a boca, se lo conoci ms por Internet (y luego, en el recital de Soda Stereo, donde en la previa se pasaron sus videos en pantalla gigante). As, queda demostrado que YouTube es una plataforma ideal para el marketing viral.

3. Susan Boyle
http://www.youtube.com/watch?v=RxPZh4AnWyk ltimo gran xito de YouTube. Esta mujer, desempleada, de 48 aos, se present al programa Britains got talent y con su voz dej a los jurados y al pblico con la boca abierta. En YouTube el video ya fue visto por 10 millones de personas en los quince das que lleva colgado en la red. Se calcula que podra superar a Evolution Dance, un vdeo de 2006 que fue

5. Jay Maynard The Tron guy


http://www.youtube.com/watch?v=3609OtM138c&featu re=related Es un programador estadounidense de 47 aos, conocido por vestir un traje en honor a la pelcula de culto Tron . Aparece as vestido en convenciones. Fue parodiado en la serie de dibujos para adultos South Park y protagoniz comerciales de Microsoft.

cmo contar sus historias, pero ellos son solo la punta del agregan material, y ven que los ayuda con el rating en teleiceberg, en trminos de la cantidad de gente que tiene los visin, o con las ventas de sus CDs. La gente que interacta recursos, las herramientas y el conocimiento como para con este material son sus mayores fans, y ellos buscan sosponer una buena historia usando el video. En los prximos tener y ampliar esto. Tambin le estamos dando ms opcioaos la calidad slo puede mejorar y mejorar. nes para hacer dinero, es una nueva fuente de Es imposible regular correctamente el coningresos. tenido slo porque el sitio es tan vasto? Algunos de los videos ms controvertidos Bueno, creo que estuvimos en la vanguarfueron los que subieron chicos de escuela dia, fuimos los primeros en relacionarnos con peleando entre ellos. Le preocupa el contenido el problema de tener semejante volumen de indeseable que se filtra a travs de la red? contenido cada da. En lo que se relaciona con En primer lugar, hemos reaccionado ante el material que infringe copyright, una de las este tipo de material, y hemos sido claros desde primeras cosas que hicimos es crear tecnologa el primer da sobre nuestras reglas. Porque Algunos videos que permita tomar decisiones. Les da la mejor hemos podido construir una comunidad, es pueden ser opcin a los dueos sobre cmo quieren que sus esta comunidad la que busca proteger lo que polmicos. No los ha creado. Se puede sealar contenido que no contenidos sean utilizados. Los pueden removamos a sacar, si debera ser subido porque es violento, o porver de sitio. Pero lo que hemos visto, en la sentimos que hace nogrfico, o promueve el odio. Lo sealan y mayora de la gente que usa nuestras herrafalta debatir sobre nosotros lo removemos en minutos. Podemos mientas, es que lo ven como promocional. ciertos temas". Muchos no slo no reclaman sino que adems impulsar a millones de personas para que ele-

4-10-ndtyoutube-2604.indd 8

23/04/2009 0:23:08

ven el contenido de lo que recibimos. Pero creo que de cualquier servicio, y de Internet en general probablemente, de nosotros, mucho ms, porque somos tan visibes se escuchan cosas buenas y malas. La mayor parte de las cosas que han sucedido con nuestro sitio son buenas, hay solo un pequeo nmero de hechos negativos que han llamado la atencin. Y cuando los vimos, tuvimos cuidado. Alguna gente pelea para que se le de un foro en el que subir lo que quiera. Siempre va a haber gente que trate de obtener ventaja de la tecnologa en ese sentido, pero las herramientas estn para controlar esto. La comunidad est dando los pasos correctos y teniendo la reaccin apropiada, y participando en forma positiva. La mayora de la gente usa YouTube de un modo correcto, para difundir sus ideas y crear un dilogo. Un dilogo globalizado que no haba existido nunca Con respecto al material con derechos, alguna vez las compaas grabadores se acercaron y propusieron encontrar una solucin que los satisfaga mutuamente? Bueno, vamos hacia eso. Obviamente, cuando empezamos con el sitio, no pensamos que bamos hacia all. Pensamos que la gente quera compartir sus videos clips del mismo modo que haca fotos. A pesar de que esa es la mayor parte del contenido con que nos manejamos, no pensbamos en todas estas oportunidades relacionadas con ayudar a los medios tradicionales a conquistar nuevas audiencias. Entonces, cuando vimos que el crecimiento se estaba acelerando, supimos que haba una oportunidad para educar a la gente sobre el potencial que exista en este nuevo ambiente. Haba que encontrar una solucin duradera, negociamos con las principales marcas y trabajamos para unificar este mercado alrededor del mundo. Hay un ingreso directo para las compaas o slo ven YouTube como una herramienta promocional? Obtienen un ingreso por la publicidad. Es significativo, y es un nuevo mercado para ellas, suma. Tambin, suma en el mercado publicitario para nosotros, que creo que va a crecer. Pero por otra parte, creo que nosotros sumamos ms valor en trminos de promocin. Hemos empezado a trabajar para sumar links hacia donde el usuario pueda bajar msica de iTunes o Amazon. Ms all de los videos de promocin oficiales, los fans tambin postean imgenes filmadas en shows. Le preocupa que las compaas reclamen que no han sido adecuadamente compensadas por esos clips? Bueno, hay herramientas. Tienen la capacidad para reclamar o para remover el contenido; es su eleccin. Pero, como ya dije, la mayora adopt esta herramienta, no solamente porque puede ser una fuente de ingresos adicional, sino tambin porque pueden llegar a los fans. Se considera una persona polticamente comprometida? La gente en general cataloga a YouTube como un lugar con videos divertidos, con ese tipo de contenidos. Pero tens polticos respondindole a la gente en YouTube. No siempre se habla de la dimensin poltica de YouTube, pero el debate a travs del sitio ha sido enorme. Le ha abierto los ojos a la gente sobre determinados temas y le dio la chance de discutirlos, no slo entre ellos, sino tambin con los candidatos. Durante las elecciones en los Estados Unidos vimos
9

4-10-ndtyoutube-2604.indd 9

23/04/2009 0:23:09

una gran participacin de los votantes ms Le gustara dedicarse a la filantrojvenes. Tengo la esperanza de que cierto pa? grado de compromiso se haya sumado gracias S, siento la responsabilidad de devolver a YouTube. algo, s que estoy en una posicin especial. Cul fue su reaccin cuando el senador Estoy demasiado ocupado, ahora, con Joe Lieberman se quej porque YouTube, dijo, YouTube, quien sabe cmo va a evolucionar. no haca lo suficiente para remover los videos Siempre la publicidad va a ser la prinposteados por organizaciones terroristas? cipal fuente de ingresos de YouTube? No tenamos Hemos repondido a eso, con un blog en Creo que s. Si quers contruir la mayor expectativas, solo nuestro sitio, y analizamos los videos de los audiencia que se pueda, tens que permitirestbamos que l hablaba. Algunos de ellos eran violentos le participar a la mayor cantidad de gente pensando en cmo posible. Las suscripciones y otros modelos y violaban nuestras normas, y los bajamos. Pero la mayora eran, podra decir, un punto mandarles videos a similares, son barreras para esto. Google, de vista diferente. Algunos videos, aunque no muy exitoso en el frente publicitario, es una los amigos". sean violentos o no promuevan el odio, puebuena plataforma para nosotros. den ser polmicos, porque la gente est expreNo es un modelo de negocios limitado? sando su punto de visa. No los vamos a sacar si sentimos que hace falta un debate sobre determinado tema. Es delicado encontrar el balance entre permitir la libertad de expresin y a la vez asegurarse de que no se vaya demasiado lejos? S, es difcil. Estamos operando con una comunidad global, y sostenemos la libertad de expresin, pero tenemos nuestras normas. Tambin tratamos de que haya un equilibrio atendiendo las diferencias culturales entre pases, las leyes locales. Estamos hablando de cientos de millones de videos, es un desafo tremendo para nosotros, pero creemos que tenemos los controles y las herramientas correctas como para manejarlo. Qu pens cuando le prohibieron usar el sitio a los soldados norteamericanos? Fue desafortunado. No conocemos las razones reales, al principio se habl del ancho de banda. Cuando escuch eso, mi chiste era: Ellos inventaron Internet, cul es el problema? Lo sorprendi? No s puede ser. Es una pena porque creo que hay un montn de soldados en el exterior que compartiran experiencias con sus familias, y No creo. Ser parte de Google no solo nos dio ms recurviceversa. sos, sino tambin ms tiempo para hacer las cosas bien. YouTube fue bloqueado en algunos pases, hay dilogo Porque Google es tan bueno como ncleo del negocio, que con las autoridades de esos lugares? puede sostener otros productos para que sigan creciendo. Hablamos con todos, explicamos lo que es YouTube y No hay desesperacin por hacer cambios dramticos. En las herramientas que podemos proveer. Trabajamos cerca ese sentido, estamos probando cosas. Confiamos en la gran de ellos para ayudarlos a usar el sitio. Hay pases donde todo audiencia que tenemos y en la gran oportunidad de maxies abierto y pases donde ciertos videos se bloquean. mizar ingresos publicitarios. Tenemos la flexibilidad para hacerlo bien. Si un pas en Qu ve en el futuro para You Tube? particular puede encontrar ofensivo un video, a veces no lo Para todo Internet no solo para el video hay todava mantenemos para el resto del mundo. Puede que haya que un gran potencial para crear ms servicios. Hay un montn bloquear videos slo en algunos pases. de problemas sobre los que trabajar, y creo que vamos a ver Conoce a Bill Gates? los resultados en aos. Quin sabe cmo va a terminar todo S, estuvimos en un panel en el Foro Econmico esto? Lo que nos gua es saber que no seremos el nico sitio Mundial. Es un tipo agradable. Lo que ha hecho con su de videos, y somos conscientes de que necesitamos hacer fundacin es admirable. mejor las cosas. 2
10

4-10-ndtyoutube-2604.indd 10

23/04/2009 0:23:11

aviso master.indd 3

01/04/2009 18:09:56

Zapping en Internet
YouTube anunci esta semana acuerdos con los grandes estudios de cine para difundir pelculas, pero por un largo tiempo el uso principal seguir siendo el actual: un entretenimiento fugaz que en muchos hogares ya reemplaz al zapping televisivo.

12-15youtubekukso26-04.indd 12

23/04/2009 12:14:43 a.m.

on las once de la noche y las botellas de cerveza comienzan a apilarse en la mesa ratona. Pablo, Mariano, Federico y Cristian no lo quieren admitir pero lo saben: antes las reuniones de amigos eran ms movidas. Antes, al menos salan. Ahora no. El encuentro, cuando se supera la barrera de los 30, se resume en el encuentro mismo, en estar al mismo tiempo en el mismo espacio fsico y virtual del MSN, Facebook o Twitter. Y, como todo ritual, la reunin busca ratificar vnculos antiguos y mantenerlos en el tiempo: una cursada en la facultad, una amistad antigua, un conocimiento personal que se limita ahora a conversaciones fragmentarias por Gmail o mensajes en clave haiku va celular. La televisin est apagada pero la computadora est encendida. Nadie vio el movimiento, pero el enroque se produjo. De un instante a otro, la trada tecnolgica monitor, teclado, mouse se instal en el centro del departamento como blanco de la visin, como objeto a acariciar. Las peleas por el control de otro control el control remoto ya no producen sacudones ni forcejeos. Ahora el acto de dominio como manejar, elegir ventanilla en un avin o la pelcula a ver en el cine consiste en sentarse justo enfrente de la nueva caja boba y arrojar las yemas de los dedos sobre esos cubos imperfectos llamados teclas. Si las computadoras y los videojuegos basan su xito en una simulacin simulada la ilusin de control, la ejecucin de una accin como la de ir hacia tal sitio web, bajar tal cancin, YouTube existe gracias al acento puesto en el poder de eleccin. Tras cincuenta aos de dominio televisivo y pasividad consumista, Internet abri una nueva puerta, demostr que hay caminos alternativos y que se puede tanto esperar en el silln la serie favorita como tambin ir a buscarla, extraerla de ese ocano catico de informacin para devorarla luego con los ojos. O sea, aquella distincin que el cibergur Nicholas Negroponte arroj en su bestseller de 1990, Being Digital: los viejos medios pasivos y los nuevos medios interactivos. No extraa as que iu-tuv, un sitio con nombre de dentfrico o de caramelo cido importado, se haya vuelto un centro de entretenimiento autnomo de disfrute individual o incluso de disfrute social, compartido, disparador de comentarios triviales y risas cmplices, de aquellas que revelan la edad.

Por Federico Kukso

Zapping infinito
Mientras que el goce televisivo radicaba en encontrar (una pelcula genial a las tres de la maana, un dibujo animado ochentoso), el goce youtubiano por ponerle un nombre est impulsado por el buscar: algo, lo que sea, a Berugo Carmbula en Atrvase a Soar (el primer fashion emergency argentino) o tambin a Berugo Carmbula en Sin condena en aquel episodio, que rankea alto en el ranking de la freakez, en que una mujer inspirada en Lorena Bobbitt lo dorma para rebanarle a su mejor amigo. El zapping ya no se limita a un deporte para adiestrar

do. Steve Chen y Chad Hurley, amigos y socios en el mayor sitio de videos.

12-15youtubekukso26-04.indd 13

23/04/2009 12:14:50 a.m.

Clips clsicos
Norman Mailer vs. Rip Torn
www.youtube.com/watch?v=5XU4jpnJWFY La pelea entre el novelista y el actor, en el set de filmacin de Maidstone. Las imgenes muestran el intento de Mailer por arrancarle a Torn a mordiscones un pedazo de oreja.

Numa Numa
www.youtube.com/watch?v=60og9gwKh1o Gary Brolsma, un muchacho de 21 aos, de New Jersey, goz de la atencin de millones de usuarios cuando poste un video de s mismo haciendo la mmica de la cancin Dragostea din tei, ms conocida como Numa Numa, de la banda modava O-Zone. Brolsma termin en la tele: fue a los programas Good Morning America y The Tonight Show.

Stephen Cobert en la Casa Blanca


www.youtube.com/watch?v=BSE_ saVX_2A&feature=related El discurso satrico de un humorista en una cena para periodistas en la Casa Blanca. Imperdible el desconcierto de George Bush.

Lookwell
www.youtube.com/watch?v=dBQ3HbB0c8Y En YouTube, este piloto, nunca convertido en programa, de una sitcom de Conan OBrien y Robert Smigel, encontr su pblico. En ella, Adam West es un actor fracasado, Lookwell, que usa su talento dramtico para trabajar como detective.

Evolution Of Dance
www.youtube.com/watch?v=dMH0bHeiRNg Tiene 86 millones de entradas. Con el comediante Judson Laipply, seis minutos saltando por diferentes pasos de baile histricos, desde Elvis hasta NSync. Y Laipply, por supuesto, tuvo su fama.

el pulgar subiendo o bajando los 75, 100 o 500 canales. El zapping ahora se volvi infinito y aleatorio y su clave est en saltar videos de ac para all olvidando de dnde se vino y hacia adnde se fue. Como en un laberinto visual, en YouTube se entra por una puerta (un video) y se sale por otra totalmente distinta. Por eso, YouTube se lleva tan bien con la nostalgia. Como un rgano plstico y asociativo, el cerebro y la memoria se mueven a partir de conexiones, links. De A a B, de B a C y de C a D. Por ejemplo, se arranca tipeando He-man (para descubrir las voces originales y lejanas a los recuerdos de la infancia), para saltar de ah a los Transformers (con su cancin de apertura insuperable), que nos lleva al trailer oficial de la pelcula Transformers 2: Revenge Of The Fallen y de ah a otro trailer pero de Star trek y de ah a...
14

Impredeciblemente como todo en Internet, YouTube fue elegido, en el curso de estos aos, como un gora de entretenimiento fugaz, que no supera los cinco minutos de visita, el lmite mximo que la media de los internautas impacientes pueden aguantar en un sitio para de ah irse a otro lado, a Facebook, a Gmail, a un sitio porno. Confluyeron millones de voluntades para que hoy se levante como un pilar de la red, que siempre amenaza batallas legales de por medio o no con convertirse en otra cosa: un servicio pago (que ahuyentara a la gran mayora de los videovoyeurs) o un microcine digital: el portal anunci esta semana un convenio con Metro Goldwyn Mayer, Lionsgate y Sony Pictures para pasar pelculas enteras; por ejemplo, ya compr la saga de El hombre araa y algunos ttulos de James Bond. Como toda tecnologa que atraviesa con xito el umbral

12-15youtubekukso26-04.indd 14

23/04/2009 12:14:52 a.m.

gencia de los medios de comunicacin dice de la novedad, ahora le llega el pasaje de la madurez. Ya se col en el vocabulario, ya se la justa y al que hay que leer no slo para instal en la memoria aquella habilidad saber sino tambin para comprender. cada vez ms frgil y corrompida por el La historia nos ensea que los viejos Alzheimer informtico, en definitiva, se medios nunca mueren y ni siquiera se desconvirti en un estndar, como aquellas marvanecen escribe. Las que mueren son cas que vaya a saber uno por qu de repente simplemente las herramientas que utilizacon su nombre pasan a denominar a toda su mos para acceder al contenido de los YouTube es una clase. En este caso, a sus competidores medios (el octavo track o la cinta de video empresa de Metacafe, DailyMotion, Hulu tambin se beta). Los sistemas de distribucin son Google que los llama YouTube, una empresa de Google nica y exclusivamente tecnologas; los que siempre genera la misma pregunta: hace medios son tambin sistemas culturales. siempre genera la plata? Aun no hay respuesta. Las tecnologas de distribucin vienen y misma pregunta: YouTube, como el resto de la red, se manvan sin cesar, pero los medios persisten hace plata? Aun tiene en pie tambin gracias a una ilusin de como capas dentro de un estrato de inforno hay respuesta. la completitud: se cree que ah est todo y macin y entretenimiento cada vez ms que slo hay que tener paciencia y saber buscomplicado. car. Los nombres y apellidos de los uploaders aquellos Y sigue: La palabra impresa no mat a la palabra hablaque toman un dibujito ochentoso, por ejemplo, y lo suben da. El cine no mat al teatro. La televisin no mat a la a este sitio por el nico beneficio de la cooperacin se radio. Cada viejo medio se vio forzado a coexistir con los borran y se pasa a creer que la animacin estaba ah espe- medios emergentes. rando a ser rescatada de la dictadura del stop. Ahora que no se ve ms a Internet como una conjugaIgualmente, lo interesante de YouTube una herra- cin de medios sino como un nuevo medio, a travs del mienta abusada por los noticieros y el periodismo en gene- cual fluyen nuestras vidas, los recuerdos, las relaciones y ral pasa por lo que sucede dentro de l como por lo deseos, YouTube es explotado tambin como un que sucede fuera: adems de una fuente espacio para desarrollar aquello que se empieinagotable de entretenimiento inslito, za a conocer como narracin transmediYouTube la tele de Internet es una tica: como lo demostr la saga Matrix, ya los argumentos de las pelculas o series no mquina generadora de celebridades se agotan en sus 45 minutos o dos horas fugaces que un da aparecen en el monitor de extensin. Los arcos de la historia siguen y al otro en programas como los de Ellen en la web con fragmentos que enriquecen la DeGeneres y Oprah Winfrey. El pblico quietrama, la hacen ms profunda, en definitiva, desre conocer a estos ciberpersonajes para pasar al piertan el apetito de los fanticos y la elevan a fenmeno siguiente. de culto y obsesin. Intento de asesinato Lost es otro gran ejemplo: all, en la web y en YouTube, YouTube, adems, exhibe una amenaza: es uno de los se desarroll The Lost Experience (www.thelostexperienejemplos ms citados por los pensadores light que, para- ce.com), un juego de realidad alternativa diseado por los dos sobre el paradigma de la revolucin digital, ven asesi- guionistas y productores para atrapar fans y expandir la natos y muertes tecnolgicas por doquier, aquellos que ven trama. As, se pudieron ver en YouTube piezas clave de la que cada nueva tecnologa emergente est destinada a historia (como una confesin de Alvar Hanson), videos de asesinar a su predecesora. orientacin de la Iniciativa Dharma no emitidos en los Del otro lado de la vereda, en cambio, est el paradigma captulos, el origen de los nmeros 4, 8, 15, 16, 23 y 42 (la de la convergencia tan defendido por Henry Jenkins, uno Ecuacin Valenzetti) y algunas pistas sobre el gran mistede los analistas mediticos que ms clara tiene la cosa y rio de la isla: quin es Jacob? cuyo libro Convergence Culture: la cultura de la converSlo hay que entrar en YouTube y dejarse llevar.

15

12-15youtubekukso26-04.indd 15

23/04/2009 12:14:55 a.m.

el canalla sentimental

Cosas que no tienen precio

as cosas nunca pasan como las planeas, esto ya deberas saberlo. Por lo general, los planes que haces se tuercen para mal y la vida termina siendo una pelcula bastante ms mediocre de la que habas dirigido en tu imaginacin. No fue esto lo que me pas en Semana Santa en Buenos Aires. Una cadena de eventos infortunados termin en un momento luminoso y feliz. Nada, por supuesto, estaba planeado. Lo que estaba planeado era llegar a mi departamento en San Isidro a las nueve de la maana del lunes, en un auto negro blindado que me cobr quinientos pesos y me llev por una ruta inhabitual, protegindome de los que quieren matarme, que saben que es aqu donde soy ms vulnerable y donde ellos operan con absoluta impunidad. Lo que no estaba planeado, y aqu comenz a urdirse la trama del relato dictado por el azar, ese narrador infatigable, era que el vecino del primer piso estuviera rompiendo todo el bao a martillazos para refaccionarlo. Baj, habl con l, le pregunt cuntos das durara la obra, me inform que la cosa recin comenzaba y tena para dos semanas, comenzando a las ocho de la maana y terminando a las seis de la tarde, incluyendo los das feriados de Semana Santa. Le dese suerte, sub al departamento y comprend que tena que irme de inmediato. Una opcin era volver a

Lima, pero en Lima las cosas suelen pasar como las planeas y eso acaba por aburrirte. Otra opcin era escapar a Montevideo, pero no tena ganas de subir a un avin ms. Fue Martn quien tuvo la genialidad de sugerir que fusemos al hotel Sofitel de Cardales, en el campo, lejos de la ciudad. Llam, me dijeron que no haba cupo, ped hablar con el gerente, le ped un gesto magnnimo, de clemencia con un forastero enfermo, con los das contados y me separ una habitacin tranquila con vista al lago. Martn trajo el auto de la cochera, manej por la autopista a Escobar, puso las canciones de No Doubt que le ped (esas canciones que escuchamos en un Jaguar alquilado, manejando a un concierto de No Doubt en Sacramento, California, cuando ramos un par de pendejos frvolos y dispendiosos, es decir cuando ramos lo que ahora seguimos siendo con bastante ms descaro) y una hora ms tarde, bordeando el medioda, estbamos registrndonos en el Sofitel de Cardales y acomodndonos en la suite Prestige. El lunes, el martes, el mircoles y el jueves, tres ideas cosquilleaban mi cerebro adormilado: 1) qu genio el vecino que me hizo huir del edificio y terminar en este hotel espectacular; 2) no estoy en Buenos Aires, no estoy en la Argentina, este Sofitel es una repblica independiente, estoy en un
16

lugar lleno de palmeras y piscinas climatizadas y masajistas apuestos y tanta belleza sosegada y omnipresente que esta no puede ser la misma ciudad a la que llegu hace unas horas, este es un pas secreto, sin nombre, clandestino, sin padres fundadores, una escisin caribea-afrancesada de la Argentina; y 3) qu lindo sera jugar un partido de ftbol en esa cancha pequea de csped impecablemente recortado, una tarde a eso de las cinco, qu lindo sera pellizcar la pelota despus de tantos aos sin pisarla. El jueves a la noche fue el punto de quiebre, la irrupcin del caos. Martn no quera salir, pero yo insist en ir a los cines de Pilar a ver la pelcula de Luca Puenzo, El nio pez, con esa actriz que nos gusta mucho, Ins Efrn. Bajamos, la recepcionista me habl en francs, lo que me pareci muy atinado, y luego me dio un mapa con indicaciones muy precisas para llegar a los cines de Pilar. En los mapas siempre aparecen las autopistas, las calles y bifurcaciones, pero nunca aparecen los accidentes. Tenamos que tomar la ruta 25, que une la autopista a Escobar con la calle Chubut, y all doblar a la izquierda y luego dar con los cines de Pilar. Pareca fcil llegar. No lo fue. Martn tuvo la inteligencia de no fumar el porro antes de llegar al cine. Yo tuve la prudencia de insistir en salir a

las nueve cuando la funcin era a las diez y cuarenta. Nos tom una hora llegar. El camino era estrecho, oscuro, entrecortado por dos vas de trenes y un nmero alucinante de lomos de burro, y uno senta que en medio de esa penumbra espesa y campestre poda pasar cualquier cosa, cualquier cosa mala por supuesto, entendindose "mala" como "ilegal", no necesariamente como "inconveniente". Llegamos al cine a las diez, fumamos el porro en el auto, vimos la pelcula, no nos gust tanto, tampoco nos disgust, Ins Efrn es una criatura maravillosa y pagar quince pesos por verla es siempre un buen negocio, y luego subimos al auto y manejamos de vuelta al Sofitel por la ruta 25. Antes de subir al auto, pens: mejor manejo yo, Martn es muy tenso y angustiado, es una seora manejando, y con el porro adentro y en esa ruta del orto algo malo podra pasarnos. Pero

16-17-BAYLY-2604.indd 16

22/04/2009 06:40:17 p.m.

Por jaime bayly


dije que me lo haba regalado Joaqun Sabina y que tendran que matarme para quitrmelo. Uno de ellos me reconoci en los siguientes trminos: Vos no sos el paraguayo puto de la tele? Prefer responder con una pregunta: Quieren venir a comer con nosotros? Luego de un acalorado debate (en el que se esgrimi el argumento o la sospecha de que queramos sexo con ellos), aceptaron venir a comer al hotel, no sin amenazarnos con que si trambamos alguna jugarreta para delatarlos no tendran compasin en meternos plomo en las entraas. No fue as, desde luego, como lo dijeron. Fue ms o menos as: dale, vamo a morfar, puto de mierda, pero si el morfi no t bueno, los hacemo boleta. Ahora estbamos los cinco entrando en la recepcin del Sofitel. Nos dijeron que, si bien el restaurante ya estaba cerrado, podan atendernos pidiendo la carta de room service. Nos sentamos en los sofs. Los chicos estaban con hambre, pidieron pasta de entrada y suprema de pollo con papas fritas, y mientras esperaban la comida comieron tres canastas de panes con mantequilla. Era fantstico verlos comer con tanta pasin. Era un espectculo inmensamente superior a la pelcula. Nunca vi a tres chicos comer tantos panes, tomar tantas cocacolas, eructar felizmente tantas veces. Luego se empujaron
17

no se lo dije porque Martincito se ofende cuando le digo que maneja como una seora, as que me acomod en el asiento del copiloto. Pasamos los mil lomos de burro, todo bien, y la primera va del tren y entonces pas lo que pas: al llegar a la segunda va del tren, el semforo se puso rojo y la barrera empez a bajar. Pasa, pasa, no pares, le dije a Martn. El tren todava estaba lejos, podamos pasar sin problemas. Pero Martn, toda una seora, fren. No, est en rojo, me dijo. Pasa, pasa, grit. No voy a pasar, est en rojo, grit l. Treinta segundos despus, la luz del tren se acercaba, los silbidos raspaban la noche quieta, los vagones de carga zumbaban como moscardones en la oscuridad. Era perfectamente lgico y predecible que ocurriera lo que ocurri: tres jvenes se acercaron al auto, mostraron una pistola, gritaron insultos que no se escu-

charon bien por el fragor del tren, subieron bruscamente al asiento de atrs. Los mir: eran chicos, jovencitos, no llegaban a tener dieciocho aos. Buenos chicos, pens, chicos con hambre, chicos desesperados. Sent que ellos estaban ms asustados que yo. Yo soy un ladrn veterano, avezado, un asaltante refinado de la buena fe. Estos principiantes no me dieron miedo, me cayeron bien de entrada. Pidieron la plata a gritos. No nos maten, por favor, pidi Martn. Hoy es su da de suerte, les dije, con mi mejor cara de rufin cosmopolita. Tengo cinco mil pesos y cinco mil dlares. Prefieren pesos o dlares? Martn me mir como si me hubiera vuelto loco. Yo slo quera hacerme amigo de estos chicos atropellados. Como era previsible, pidieron todo. Les di los pesos y los dlares y cuando me pidieron el reloj les

la pasta, el pollo y los helados de crema. Parecan contentos y agradecidos cuando ped que llamaran un taxi y los llevaran adonde ellos indicaran y lo cargaran a mi cuenta. Los acompa hasta la puerta del taxi. Martn se qued en el restaurante. Les di un abrazo, les dese suerte. Luego los sorprend: Se animan a venir maana con unos amigos para jugar un partido de ftbol a eso de las cinco? Vamo a ver, vamo a ver, paragua, dijo el lder, el de la pistola, y se fueron eructando. La verdad, pens que no vendran. Pero en la Argentina, como se sabe, el ftbol es una pasin, un delirio, una filosofa de vida, una religin capaz de reunir, alrededor de una pelota, a un grupo de ladronzuelos con sus vctimas esquilmadas. Sali un poco caro el partido, pero ganamos. Martn pareca el loco Houseman o la Araa Amuchstegui zigzagueando por la punta derecha a la velocidad de la luz. Yo met dos goles y me hice respetar cuando le hice un cao finito al ladrn de la pistola. No me devolvi la plata, pero ese cao no se le olvidar nunca. Ese tnel, ese picadito de viernes santo en el csped de Cardales, esa alegra de tocar en corto con Martn y pisarla todava con aplomo, todo eso me parece que no tiene precio, todo eso tendra que valer mucho ms que cinco mil pesos y cinco mil dlares.

16-17-BAYLY-2604.indd 17

22/04/2009 06:40:19 p.m.

moda real

jardn de estilos
Desde modernos fans del anim hasta seoras muy monas en plan t, por los caminitos del Jardn Japons.
fotos: luis mara Herr produCCin: mara fernada mainelli

gabriela, 20 aos. Campera sin marca, musculosa bsica, mini comprada en 9 de julio -su ciudad-, medias viejas, zapatillas Playroom, bolso hecho por ella misma, gafas que consigui por $20 en una estacin de servicio.

18-23-MODA-2604.indd 18

22/04/2009 06:45:08 p.m.

Violeta, 17 aos. Es de Colombia. La remera es un regalo, la pollera la tiene desde hace tiempo, los zapatos los compr en los Estados Unidos y la cartera la consigui por la calle y es de una talabartera.

18-23-MODA-2604.indd 19

22/04/2009 06:45:23 p.m.

Josefina, 24 aos. Es de Crdoba. Musculosa Pac Man Ona Saez ($79), jean Ricky Sarkany (alrededor de $250), botas de la misma marca (unos $450), gafas Infinit ($450) y pauelo sin marca ($22).

18-23-MODA-2604.indd 20

22/04/2009 06:45:41 p.m.

Cayetana, 23 aos. Remera bsica, sweater de Zara (unos $220) usado como pollera, medias compradas en Pars, zapatos de Nine West (Nueva York), prendedor de la mam, gafas Ray Ban (unos $400) y cartera de De Mara (arriba de $500).

18-23-MODA-2604.indd 21

22/04/2009 06:45:55 p.m.

Alicia, no preguntamos la edad. No recuerda dnde compr su ropa pero s lo dems: zapatos Mary Jones, cartera Prne (unos $350), gafas Calvin Klein ($250).

18-23-MODA-2604.indd 22

22/04/2009 06:46:07 p.m.

Elena, sin edad. Saquito (unos $400) y remera (arriba de $170) de Ayres, pantaln de la boutique de una amiga en la galera Flores, pauelo de The National Gallery de Londres; zapatos De Mara (arriba de $380), cartera Prada y gafas Gucci.

18-23-MODA-2604.indd 23

22/04/2009 06:46:19 p.m.

vidrieras

Guardar, rescatar y reciclar


Con recortes de telas industriales, rescate de tcnicas latinoamericanas y espritu ldico, Juana de Arco hace honor a su historia en este ao de crisis con una coleccin que podra ser la versin textil del movimiento slow.
a tienda Juana de Arco, de la diseadora Mariana Corts, es reconocida por haber instalado un estilo basado en el reciclado de residuos y recortes de telas donadas por las industriales textiles y por rescatar continuamente tcnicas populares de Latinoamrica. Toda esta teora se traduce en prendas de ropa interior y exterior (por decirlo de una forma) ldicas, coloridas, eclcticas y que rescatan elementos de la niez. Su ropa es eterna y duradera, porque no incluye elementos de la tendencia y, adems, porque se puede reutilizar de diferentes formas. Un pijama de Juana de Arco puede usarse para ir a trabajar y un camisn hace las veces de vestido; adems, una remera de uso cotidiano, con los aos, puede convertirse en una prenda sexy para dormir. Un corpio puede combinarse perfectamente (sin combinar en forma literal) con una bombacha de otro conjunto que tiene cinco aos. Hasta la bolsa de tela con que entregan la ropa en esta marca resulta apta para hacer las compras en el sper o para llenarla de medias y colgarla en el picaporte de la puerta del cuarto.

Dentro de este concepto de una moda con garanta de continuidad, Corts entiende que nada se pierde y todo se transforma. En tal sentido, para su coleccin otoo-invierno 2009 volvi a los orgenes retomando tcnicas que ya se usaron, reciclando materiales que depuran su particular estilo y, sobre todo, volviendo a los procesos de produccin pequeos, lentos, construyendo las prendas de a una. Parece que el concepto de su nueva coleccin encaja con este momento de crisis, donde hay que tratar de aprovechar los recursos. Lo ve as? Totalmente. La nueva coleccin Piano-Piano est en sintona con el panorama actual. En Juana sentimos que debamos reciclarnos y reordenarnos. Entre los materiales elegimos lo que ya tenamos para ofrecer: prendas duraderas, que rescatan nuestros conceptos ms identificables y que sirven. Qu significa en trminos conceptuales el nombre de la coleccin, Piano-Piano? Quisimos proponer la idea de ir despacio, lento, de que hay una necesidad de tranquilizarse, calmarse y bajar
24

un poco a tierra. As tambin trabajan en Juana? Ese es nuestro espritu. En Juana somos tres diseadoras y las tres estamos haciendo jardinera y trabajando la tierra; eso implica que tambin debemos esperar a que d sus frutos. Por eso quisimos rescatar tipologas clsicas de Juana como si fuese un reciclaje de modelos y de telas que tenamos dando vuelta en nuestro taller. Hicimos un trabajo de mirar hacia adentro del taller para no tener que comprar, para poder salir con prendas ms acordes a la situacin actual y tambin para rescatar la historia de nuestra marca, que siempre se mira a s

misma, nunca para afuera. Las temticas de esta temporada tienen que ver con mirar hacia adentro, rescatar nuestra historia, ir ms despacio y disfrutar de la casa. Con esto creo que blanqueamos la situacin de crisis en la que vivimos, y esta temporada est relacionada con la idea de seguir diseando y hacer ropa aunque impere la crisis. Es una forma de adaptarse y trabajar con lo que hay. Cmo se traduce eso en telas y prendas? Reciclamos formas, estilos y telas que vienen dando vueltas desde hace un par de aos para que no se pierdan. Nuestra historia tiene que ver con lo latinoamericano, las tcni-

24-25-VIDRIERAS-2604.indd 24

22/04/2009 07:42:21 p.m.

patricio pidal

todo se puede tejer


marca instalada, yo no la veo tanto en la calle, pero cuando sucede me produce mucha alegra. Tengo la sensacin de que mi ropa se destaca en un paisaje que es muy uniforme, gris o urbano y cuando aparece algo de Juana siento que le aporta a la calle algo divertido. Me gusta cmo mi ropa funciona dentro de un contexto, porque le aporta luz, color y alegra. Cmo piensa a la mujer que se viste en Juana? Siento que tiene mucha identidad y que decide sobre cmo verse sin importarle demasiado de qu trabaja, a dnde va. Nuestra ropa es para cualquier mujer, porque Juana es un espritu. No hacemos ropa para determinada edad, sino para las que se identifiquen. Las chicas y mujeres que vienen a nuestro local ya saben qu van a encontrar y se identifican profundamente con la marca. Tambin la veo relajada y ldica, sobre todo para las que usan nuestra ropa interior: nuestros conjuntos son todos distintos, por eso se puede jugar con ellos y combinarlos permanentemente. Pods comprar un corpio hoy y seguro combina con una bombacha que compraste hace aos, y la gente que entra en eso son nuestras clientas ms fieles porque tienen muy incorporado que todo va con todo. 2 Juana de Arco: El Salvador 4762.
25

gostina Bianchi transforma todas sus ideas en tejidos, pueden ser abrigos, sacos, tapados, toreras, sweaters y saquitos, pero tambin remeras, vestidos, blusas, capuchas, faldas y todo tipo de accesorios. Su cabeza piensa en lana y el resultado es un diseo exclusivo (sus colecciones son ediciones limitadas) en prendas realizadas ntegramente en forma artesanal. Para este invierno Bianchi lanz una coleccin, en la que demuestra una vez ms que con lana e imaginacin se puede hacer cualquier cosa. Pero, adems, las nuevas prendas fueron creadas segn parmetros ecolgicos y con tcnicas ancestrales de tejedoras tobas. Hace poco ms de un ao, funcionarios del Ministerio de Trabajo le presentaron a la diseadora a un grupo de tejedoras del norte que hace tiempo estn radicadas en Buenos Aires con graves problemas de insercin laboral. Desde ese entonces, Bianchi trabaja en conjunto con estas tejedoras que conocen a la perfeccin las tcnicas: "Ellas funcionan como proveedoras y en esta nueva coleccin logramos ensamblar mi diseo con sus conocimientos, que son ancestrales", explica la diseadora. Pero adems, para este invierno su marca presenta una lnea de lujo que reedita el "viejo lujo, que ya no se usa", plasmado en prendas que contienen en el logo de la marca finos cristales Swarovski. "Estas prendas le dan a nuestro catlogo un toque de distincin, pero de una manera inocente y de bajo perfil. Se trata de un nuevo lujo reinventado, que ya no es ostentoso sino que cambia de signo por una conciencia ms personal de exclusividad y que tambin incluye la conciencia por el cuidado ambiental", dice Bianchi.

cas y los tejidos tienen que ver con esta cultura. Inventamos muchos patchworks, pero otros los retomamos de elementos de Amrica Latina. Para esta temporada elegimos textiles con la hoja del ginkgo biloba. Se lo llama el rbol de la vida o de oro y es icono en oriente porque sobrevivi a la bomba atmica. Tambin diseamos y confeccionamos otro textil con pedacitos de nuestros textiles ms conocidos y qued un patchwork. Y adems, hicimos un tejido clsico guaran, que tiene conos de la sopa. Qu siente cuando reconoce a una chica vestida de Juana en la calle? A pesar de que es una

Dentro de su propuesta hay ms de treinta tipos de prendas, que incluyen tejidos muy abrigados y una cantidad importante de tejidos livianos, ms acordes a los inviernos efmeros: "Tuve que ir readaptando mi propuesta a los cambios climticos, porque ya nadie quiere comprar un tejido pesado o que asfixie, que se va a usar poco. Por eso diseo ropa para todo el da, ms liviana y que adems pueda llevarse en una fiesta o en un cctel o hasta un abrigo para acompaar el vestido de novia", detalla la diseadora.
Agostina Bianchi:Thames 1733 y en el Hotel Faena. Para ms informacin: www.agostinabianchi.com

24-25-VIDRIERAS-2604.indd 25

22/04/2009 07:42:29 p.m.

autos

Un tanque escandinavo

Volvo S80

a renovada generacin del sedan premium de la sueca Volvo, el S80, trae cambios en la carrocera, el habitculo y el equipamiento. Rodando sobre llantas de 18", todas la versiones de esta berlina de cuatro puertas traen de serie un control de estabilidad, el acceso y arranque sin llave, el programador de velocidad con funcin de aviso y el amplificador de frenada en caso de impacto inminente. Adems, como opcin novedosa, un dispositivo que tiene entre sus funciones un sensor de actividad cardaca que alerta si alguien se ha escondido dentro del coche.

Adems, se pueden adquirir modelos con miniheladeras para las plazas traseras y reproductor de DVD con pantallas de siete pulgadas integradas en los apoyacabezas. Los motores Diesel, bautizados D5, son tambin noticia. Se destaca el 205 CV, sobre todo el de caja manual, que lleva el S80 de 0 a 100 km/h en ocho segundos. La velocidad mxima es de 230 km/h y el consumo medio de 6,2 litros cada 100 kilmetros. Obviamente, un auto de este nivel tiene la opcin de caja automtica, pero la respuesta es ms lenta (8,5 segundos para alcanzar los 225 km/h) y
26

gasta medio litro ms cada 100 kilmetros. El S80 tambin est disponible en motores a nafta: un 2.0 de 145 CV; un 2.5 de 200 CV; un 3.2 de 238 CV; otro llamado T6 de 285 CV y un V8 de 315 CV. Los dos ltimos, con un sistema de traccin total. Entre una y otra motorizacin, y contando las diferentes prestaciones, la gama de modelos va de os 45 mil dlares a los 120 mil. Este modelo, que naci en 2006, ha tenido pequeas y bien llevadas mutaciones en su aspecto. El ejemplo ms visible es la parrilla con un nuevo emblema de la marca y

detalles cromados en la parte inferior del paragolpes. Dentro de la cabina, el volante es distinto a los anteriores y tanto el marco de la consola como los aros del cuadro de instrumentos estn cromados. Con la opcin de cambiar a prestaciones ms deportivas (en altura, direccin y suspensin), no se puede decir que sea tan silencioso como un Peugeot 607 o un Audi A6, pero este es un detalle que tiene una doble lectura: la aislacin sonora puede ser deficiente, pero deja apreciar toda la furia del interior del capot, con ese sonido que deleita a los amantes de los motores.

26-27-AUTOS-2604.indd 26

22/04/2009 07:01:11 p.m.

27

26-27-AUTOS-2604.indd 27

22/04/2009 07:01:16 p.m.

28-33GALERIAS.indd 28

23/04/2009 12:21:51 a.m.

Gemes. Sobre la calle Florida. All vivi Saint-xupry y Cortzar la describi en un cuento.

El shopping de antes
Revalorizadas con la crisis, algunas galeras porteas revivieron y hasta se rescataron, en su interior, murales y frescos hechos por importantes artistas. Hoy los histricos se mezclan con las grandes marcas, los locales baratos y las especies en extincin, como los barberos y las vendedoras de cigarros.
28-33GALERIAS.indd 29 23/04/2009 12:21:57 a.m.

Por Mara Fernanda Mainelli Fotos Patricio Cabral

n parroquiano toma su quinto Fernet con cola en un bar del subsuelo del histrico pasaje Roverano y apenas puede disimular la borrachera detrs de su culo de botella; mientras tanto, arriba un barbero est por rasurar a un hombre y parece que puede hacerlo con los ojos cerrados. Dos hermanas ofrecen cigarros a sus clientes desplegando un saber que parece exclusivo de hombres en una gndola de la Galera Gemes. Otra mujer coloca, sobre el mostrador de su local de la galera Santa Fe, unas camisas de seda natural que parecen Versace pero que fueron pintadas por una artista plstica. La duea de una casa de uniformes escolares termina de atender a mams desesperadas, pondr llave al local y subir a su departamento ubicado en la misma Galera Pars, donde tambin regentea su local desde hace 49 aos. La vida en las galeras porteas es ms o menos as y si uno se detiene en estos pasajes antiguos de principio del siglo XX que todava conservan estructuras originales o frescos de afamados pintores, o por esas modestas galeras de los 60 y 70, despojadas de cualquier aspiracin de belleza arquitectnica, ver que all se tejen historias singulares de comerciantes histricos que resistieron todo tipo de avatares econmicos; de clientes fieles que nunca se irn al shopping y hasta quizs se encuentre a uno mismo, que slo camina por esos espacios para cubrirse de la lluvia, tomar un atajo, protegerse del fro o del calor agobiante. O por qu no, para ocultarse en plan de trampa, en una de esas patrias secretas llenas de recovecos. Las galeras porteas ya no son lo que eran. Ese slo dato de la realidad las hermana y las integra en la tragedia que signific para sus habitantes el avance del shopping en la ciudad y los cancheros barrios de diseo. Algunas no quieren reconocer que pasaron a mejor vida, otras fueron revividas del coma a tiempo, estn las que dan manotazos de ahogado para seguir a flote, las que se resisten al ostracismo y, por ltimo, las orgullosas, que se mantienen firmes en su formato. La arquitectura de algunas de ellas todava da cuenta de una Argentina que a principios del siglo XX quiso importar el estilo y las costumbres europeas. Pero tambin perduran las que fueron levantadas pasada la mitad de la centuria, y son como esos incmodos hermanos del medio que nunca llegarn a ser como sus majestuosos hermanos mayores, los pasajes ms tradicionales, ni tampoco tan exitosos como sus hermanos ms jvenes, los shopping center.

est prcticamente en ruinas, pero igual resulta irresistible pasar el rato en ese espacio que transporta a otra Buenos Aires. En el ingreso por la Avenida De Mayo est ubicada desde hace cuarenta aos la peluquera masculina de Juan Romano, donde sola venir a cortarse los rulos el ex jefe del Gobierno porteo, Anbal Ibarra y a donde sigue yendo, pero a hacerse los pies, el cardenal Jorge Bergoglio. Romano, adems, vende boletas de Prode, quiniela y otros juegos de azar. En una pizarra de tela de alfombra, Romano anuncia en letras de plstico (esas que se encajan manualmente) que la mquina cuesta 23 pesos y el corte 30 pesos, entre otros servicios. Romano recuerda tiempos mejores y atribuye la merma de clientes a la instalacin de Puerto Madero, a donde se fueron muchos oficinistas. En el medio de la Roverano est la fotocopiadora de otro Romano, que tiene colgada en su gndola una ristra de ajo, que consume de a poco para paliar el colesterol: Creo que por esto del ajo hace ms de veinte aos que nadie se me acerca, dice el otro Romano mientras se queja de que ahora los polticos que pasan por ah saludan porque estn en elecciones. A pasos de all tiene su bnker Villalba, el portero de la galera desde hace 43 aos, un hombre robusto que a diario saluda a unas 200 personas que trabajan en las 57 oficinas que tiene el edificio por su nombre de pila. Villalba tira un hecho histrico que sucedi entre esas paredes: En 1970, en una de estas oficinas se encontraron Ricardo Balbn con el delegado de Pern, Jorge Daniel Paladino, para lanzar la alianza La Hora del Pueblo.

Fantasmas
Daniel, el dueo del bar que funciona en el subsuelo del Roverano, usa una sentencia que resume el estado de este pasaje histrico, con doble entrada, por Avenida de Mayo al 500 y por Hiplito Yrigoyen: Estn sanos slo los lugares a los que no llega el hombre. El pasaje aun conserva en pie su fachada, unos pocos vitrales, vidrieras curvas y carpintera de bronce, todo original, segn su habitantes permanentes, comerciantes pequeos que aseguran que todo fue trado de afuera por los hermanos ngel y Pascual Roverano, quienes hicieron construir el edificio en 1918. El resto
30

28-33GALERIAS.indd 30

23/04/2009 12:22:09 a.m.

Restaurada. La galera Gemes recuper buena parte de su arquitectura. Su cpula fue en el pasado el mirador ms alto de la ciudad.

El pasaje parece slo un lugar, valga la redundancia, de paso, Dicen que en esta galera hay un fantasma alguna vez lo entonces habr que bajar al subsuelo, donde se puede acceder a vio? la lnea A de subte para encontrar algn fiel habitante del lugar. Jams en los veinteaos que vengo, vi uno; por eso creo Y all est Luis, un parroquiano del bar Cyclone, de Daniel, un que debe ser un fantasma de otra poca. hombre muy amable a quien le vamos a dar unas lneas de esta El otro cielo nota, slo porque nos cay bien, para que haga una denuncia: La Gemes tiene una cpula, que en una poca, dicen, fue el Les pido a las autoridades competentes que habiliten una de las mirador ms alto de la ciudad de Buenos Aires. All bien se bocas del subte que est cerrada hace ms de tres aos. Dice podra filmar una de esas pelculas en las que el bueno y el Luis que Daniel vende los mejores sndwiches de la ciudad. Luis malo acaban a las pias entre las vigas que atraviesan la torre. es empleado de la seccin Correo Interno de la Legislatura de la Y uno, el malo, cae desde 48 metros en picada para reventarse ciudad de Buenos Aires, sobre su mesa hay cinco atados de cigaen medio de la calle Florida al 100 o por San Martn a la rrillos Parisienne que durarn cuatro das y el ltimo vaso largo misma altura. con Fernet de los cinco que toma por da. Luis sale de la La Gemes tuvo la valenta de reinventarse como espacio Legislatura a las 18 y baja al bar Cyclone donde permanece hasta comercial rescatando la arquitectura art nouveau con que fue las 20, hora de cierre. Esta rutina se repite todos los das, menos construida en 1915 y que est en perfecto estado. los jueves y cuando est de vacaciones, Luis viene Aqu tambin se rescatan oficialmente algunas desde Ciudad Evita para ocupar la mesa de la ancdotas y otras la gente prefiere olvidarlas porgalera, adonde, claro, lo dejan fumar. A Daniel lo que suenan un tanto truculentas. La historia que conozco desde hace veinte aos y soy habitu de todos quieren recordar, y all hay una placa en este bar porque tengo crdito. bronce que lo atestigua, es que en uno de los Cunto gasta por mes? departamentos del edificio hoy todos reconverCerca de mil pesos, que voy pagando en tidos en oficinas, vivi durante un ao Antoine cmodas cuotas, pero Dani me banca. A l le conAc (en la Santa Saint-Exupry, el escritor francs para quien lo vienen los clientes como yo, que dejan plata, porFe) para alquilar esencial es invisible a los ojos. Pero adems, Julio que despus estn los que se la pasan horas y slo un local tenas que Cortzar eligi a la Gemes como escenario para consumen un caf. Luis conoce a todos los que pasan por ah y los tener sangre azul", el cuento El otro cielo. El protagonista de este cuento la describe as: Hacia el ao veintiocho, el saluda con un chau hermoso, o adis hermosa, recuerda o un nos vemos, desde su particular ptica de Guadalupe Noble. Pasaje Gemes era la caverna en que deliciosamente se mezclaban la entrevisin del pecado y culo de botella.
31

28-33GALERIAS.indd 31

23/04/2009 12:22:29 a.m.

las pastillas de menta, donde se voceaban las ediciones vespertinas con crmenes a toda pgina y ardan las luces de la sala del subsuelo donde pasaban inalcanzables pelculas realistas. Y sigue la descripcin de Cortzar: Recuerdo sobre todo olores y sonidos, algo como una expectativa y una ansiedad, el kiosco donde se podan comprar revistas con mujeres desnudas y anuncios de falsas manicuras, y ya entonces era sensible a ese falso cielo de estucos y claraboyas sucias, a esa noche artificial que ignoraba la estupidez del da y del sol ah afuera. Donde hoy funciona el Piazzolla Tango, un restaurante y teatro donde ofrecen shows for export, hace varias dcadas funcion un bourdel y luego un local de strip tease. Pero la historia de la que nadie quiere o puede dar fe es algo ms trgica e indica que uno de los vitreaux de las cpulas debi ser cambiado despus de que una artista plstica se suicidara tirndose desde uno de los pisos superiores. En la Gemes hoy se instalaron marcas que tienen sucursales en los shopping, que conviven con comerciantes histricos. Entre ellos est la casa de sellos Policella, regenteado por la nieta de su fundador, Melina Policella, y Pablo, su empleado, quien asegura que cuando al pas le va mal a nosotros nos va mejor, porque los bancos tienen que acatar las leyes que implementa el Central y necesitan hacer muchos sellos, que vienen a buscar ac, porque somos la mejor casa de sellos de Buenos Aires. Cerquita de Policella se encuentra la antigua tabaquera de Josefina y Edith, dos hermanas que saben ms de cigarros que cualquier experto en la materia. Josefina dice que la poca de oro ya pas pero que ellas pudieron superar todas las crisis econmicas con simpata, buenos precios y acciones de marketing de avanzada en otras pocas. Por ejemplo, las hermanas de la tabaquera Ko E Yu regalan desde siempre, a sus clientes, una cajita de fsforos que lleva el logo de la marca. Ko E YU ha tenido clientes famosos, como el fundador de mbito Financiero, Julio Ramos, el ex presidente De la Ra, un nieto de Amalita Fortabat y los alcahuetes de Carlos Menem, que compraban all regalos para el jefe. Qu es lo que ms les gusta de este trabajo? Que atendemos a hombres, que son mucho ms simpticos y tranquilos, no como las mujeres, que son histricas. Nuestros clientes nos siguen llamando chicas y nosotros los tratamos de cielo o mi amor. Las hermanas dejaron de fumar hace veinte aos; solo prueban nuevos productos y cada fin de ao prenden un cigarro Henri Wintermans, que, dicen, trae suerte. Josefina, tiene un concejo para las esposas y es que no manden a sus maridos a fumar a la plaza porque un da pueden no volver.

y hoy es duea del local que fue diseado por su hijo, en los 80. Su pap fue el titular de la marca Jovita, que cre un estilo de pollera. La casa tena un slogan: Un pulver, una blusita, el resto lo hace Jovita y su modelo de televisin era Pinky. Susana hered el oficio y puso su propio local cuando tena veinte aos y donde aun conserva algunas de sus histricas clientas. Fui docente de francs, form mi familia, pero siempre el negocio me tiraba, yo quera hacer otras actividades, tuve otros locales, pero siempre volva para ac, cuenta. Susana hace sus propios diseos, otros los compra en el exterior y dice que as sobrevivi. Siente que la galera Santa Fe es su lugar en el mundo, que podra haber ido al Patio Bullrich pero que all no se sentira cmoda, que Palermo Soho tiene otro estilo y que, al fin, es ms un reto perdurar en un lugar que irse a otro. Por qu cree que la galera dej de ser un lugar de encuentro de la gente paqueta? Noble, quien mand a construir la galera, era un visionario, que no tena plata sino ideas. l trajo al estudio de Asln y Ezcurra, los mejores arquitectos del momento, y dicen que llamaron a una persona que estudi las coordenadas energticas de la zona, pero cuando cambi el aspecto de la galera se perdi la energa. Ac para alquilar tenas que tener sangre azul y los empresarios se mataban por poner un local. Guadalupe Noble no haba nacido cuando su pap, Roberto Noble, el fundador del diario Clarn, levant en 1953 la galera Santa Fe, y contrat a artistas jvenes para que pintaran los murales, como Ral Soldi, Juan Batlle Planas, Noem Gerstein, Gertrudis Chale, Luis Seoane, Leopoldo Torres Agero y

De Soldi al reciclaje
En la galera Santa Fe es difcil encontrar gente joven, ms bien sus habitus y pasajeros ocasionales tienen alguna edad. Van a los locales que ofrecen diseos de seora, como esas adorables chinelas de taquito de cuero y plumas. Quedan los murales como testigos de la poca de esplendor, locales de moda con nombres propios, que rodean a la sucursal de una cadena de cafs y varios espacios en donde se exhiben obras de artistas plsticos. En uno de sus pasillos, llama la atencin Modas Duquesa, una de las casas ms antiguas de la galera, atendida por Susana, la duea, y su empleada Rosa, una autodefinida amante de los bordados. Susana es una de las primeras inquilinas de la galera
32

28-33GALERIAS.indd 32

23/04/2009 12:22:44 a.m.

Sobrevivientes. En la galera Santa Fe se restauraron los murales y se mantienen muchos locales. El pasaje Roverano est ms descuidado.

Leopoldo Presas. Todos fueron restaurados en 2007. en la esquina de Rivadavia y Acoyte, es la Pars, construda hace Mi padre fue el inventor de un formato comercial de avanzacincuenta aos. Cuenta con varias salidas y recovecos. Casi al da, que le permita a quienes alquilaban los locales tener un fondo est el local de venta de uniformes escolares de Aida, la departamento del edificio que l mismo mand a construir; Casa Ronne, que tiene 49 aos, un ao menos que la galera. despus con ese mismo alquiler se llagaron a pagar las expensas Aida est entusiasmada con el aniversario del lugar y ya est del edificio, dice la hija de Noble. pidiendo a los administradores que organicen algn festejo. Cmo recuerda la poca dorada? Ada cuenta que la galera ha cambiado mucho, que antes Estaban los locales ms exclusivos de la avenida, que ya no es haba negocios de mucha categora pero que ahora ha bajado la lo mismo. Los comerciantes hacan cola para alquilar un local y calidad, aunque siga siendo super exitosa. estaba siempre repleta de gente. Este era el reducto de artistas, Como no sucede en el shopping, en la Pars se puede conseguir polticos o intelectuales, como Frondizi, Lanusse, Aramburu, un vestido de fiesta por cincuenta pesos. Ada asegura que cuanAlfonsn, Brandoni, Jaroslavsky o Pugliese. Por ac pasaron tamdo un local se desocupa, los comerciantes se matan por alquilarbin ex presidentes latinoamericanos, como Salvador Allende. lo: Es que es la ms linda, porque todava conserva los murales Guadalupe Noble est al frente del consorcio de de Soldi y tener un local ac te da prestigio, es un la galera, dice que esto es lo que le toc, lo que su lugar mgico. padre le leg y que es su deber defenderlo y proY por qu es mgico? mover un tipo de comercializacin ms humana Porque funciona, siempre funciona. y que adems sea un espacio que contenga arte. Ada da la clave necesaria para terminar de En octubre pasado abri el subsuelo, donde funentender el fenmeno: aunque en decadencia, las ciona un espacio de arte que tuvo como premisa galeras porteas, funcionan, bsicamente por reutilizar los materiales que se arrumbaron all que le dan vida sus histricos comerciantes; o los Nuestros clientes fieles clientes a los que los une una relacin con el durante aos; se usaron partes de espejos, sillas nos siguen viejas, cajas, maniques, carteles y los mobiliarios pasado; o los que volvieron a ellas comerciantes llamando 'chicas' y y clientes como una opcin ms econmica que de decoracin que se desechaban cuando cambianosotras les ba la temporada. el shopping o el local a la calle; y los que sin conodecimos 'cielo' o cerla adhieren a la teora de la vida lenta, esa que Todo por 2 pesos 'mi amor'", dicen reivindica hacer las cosas a otro ritmo y volver a Una de las galeras famosas de Caballito, ubicada encontrarse con los espacios de uno. 2 las cigarreras.
33

28-33GALERIAS.indd 33

23/04/2009 12:23:04 a.m.

el dato snob

los nuevos hroes anticorporativos


Cada tanto, aparece alguien que encuentra el modo de molestar a las grandes corporaciones. La ltima noticia al respecto son los Yes Men, un grupo de activistas encabezados por dos hombres que, falseando su identidad, se meten en ese mundo para denunciar y poner en ridculo sus miserias.
Por pablo robledo pretenden ser ellos mismos; pero esto, en quienes son maestros en el arte de lo que llaman "correccin de identidad", no significa nada. Bienvenidos al utpico, delirante y extravagante universo de los Yes Men. Andy Bichlbaum y Mike Bonanno son la cara visible de un grupo de ms de trescientos activistas que tienen en jaque a algunas de las multinacionales ms grandes del planeta, usando una tctica tan simple como atrevida: inventan portales webs que se asemejan en casi todo a los de las corporaciones, menos en su contenido. Dan una direccin de correo electrnico y un telfono de contacto y luego esperan. Esperan, esperan, esperan, con paciencia propia de pescadores, cibernticos y globales. De repente suena el telfono o reciben un mail y comienza a activarse un disparatado mundo del revs. La corporacin, que no es tal, es invitada a dar su opinin sobre esto o lo otro en alguna conferencia, charla, entrevista o congreso.
34

Andy y Mike. As se presentan los Yes Men. Su mascota Hilda, un esqueleto que representa lo que las compaas qumicas llaman riesgo aceptable.

l Everyman es un pequeo cine que desde 1933 se esconde en un tranquilo rincn de Hampstead, el barrio que responde a la lnea socialismo champagne con ostras y mira a Londres desde las alturas. Su diputada es la actriz Glenda Jackson y lo habitan Bjork, Brad Pitt, Tim Burton, Hugh Grant, Sienna Miller, Emma Thompson y Gwyneth Paltrow. Sin embargo, hoy las estrellas del lugar son dos impostores. El viernes, llueve, hay canaps y jugos, la sala est llena con un grupo de gente invitada por la cadena televisiva Al Jazeera, organizadora del evento. Los invitados aguardan a los impostores, que van a presentar su ltima pelcula, ganadora del Premio del Pblico en el Festival de Berln, ovacionada en Sundance, desapercibida en el Bafici. Cuando llegan, los recibe un cerrado aplauso y los dos hombres no defraudan: dan a conocer sus nombres,

Asumiendo las mil caras de la impostura, sobre todo la cara dura, Andy y Mike se llenan de alias y van adonde sea que se los invite a opinar o proponer. Montan presentaciones que varan entre lo ridculo y lo absurdo, entre el

racismo ms puro o el egosmo ms sanguinario, del PowerPoint a los muecos inflables, todo sirve para expresar el pensamiento corporativo segn los Yes Men. Y, usando desde cmaras ocultas hasta micrfonos

34-36-DATOSNOB-2604.indd 34

22/04/2009 07:02:34 p.m.

ultrasensibles, filman todo, especialmente las reacciones de las elites del capitalismo internacional. El material se convierte en formato cinematogrfico y el resultado son unas pelculas en las que la comedia y la farsa actan como rayos X de un mundo donde reina la estupidez, el no me importa y el qu me importa. Nuestro mundo. La tragedia de Bhopal la explosin de una fbrica de pesticidas perteneciente a la multinacional Union Carbide en esa ciudad india ocurri el tres de diciembre de 1984, provoc 16 mil muertos,

dej a 200 mil personas con lesiones permanentes y es considerado el peor accidente industrial de la historia. La compaa nunca acept responsabilidades por las muertes ni por el desastre ecolgico subsiguiente. En 1999, el gigante qumico Dow Chemical compr Union Carbide. Con motivo del vigsimo aniversario de los hechos, la BBC invit a Jude Finisterra, vocero de Dow, a realizar una entrevista en sus estudios de Pars. En vivo, ante una audiencia de ms de 300 millones de personas, Finisterra acept plena responsabilidad por lo sucedido y ante la
35

sorpresa del entrevistador anunci que la Dow estaba vendiendo la Union Carbide y con los 12 mil millones de dlares recaudados indemnizaran a las familias de los muertos y daran atencin mdica de por vida a los damnificados, aparte de limpiar los residuos qumicos todava existentes en la ciudad. En la hora que sigui al anuncio, el valor de la Dow en la bolsa de valores baj ms de cuatro mil millones de dlares. Finisterra no era otro que Andy; y a pesar de las rpidas desmentidas de la BBC y la Dow, el objetivo estaba logrado: poner a Bhopal y a sus vctimas en el circo meditico. "Cmo puede ser que si una compaa realiza una accin a todas luces tica y esperada, la moral del libre mercado la penalice y haga desmoronar su valor en la bolsa?", pregunta Andy. Nadie le contesta. Dicen que Andy es en realidad un tal Jacques Servin y Mike es otro tal Igor Vamos, pero como no se puede probar, mejor digamos que uno el que viste jean y camisa y no para de sonrer a medias parece tmido, pacfico, callado, agudo, y el otro el que viste pantalones de payaso y remera enojado, decidido, provocador e irnico. "No le tenemos miedo a las corporaciones aclaran a do, porque saben que no tienen un caso fuerte como para llevarnos a juicio y porque sus asesores legales les

aconsejan que ira en contra de su imagen atacar a pequeos activistas como nosotros". Esa falta de miedo y la avaricia cmplice de algunos de los llamados capitanes de la industria estn demostradas en las otras intervenciones que se ven en Los Yes Men salvan al mundo. Un cine de alto nivel tcnico, militante, de barricada, que sorprende, divierte, informa y denuncia, hecho por dos hombres audaces que desconocen la existencia de la palabra imposible. Sheppard Wolff, representante del National Council Petroleum y de la petrolera Exxon, hace el anuncio ms importante de un almuerzo que rene a 20 mil personas en Calgary, Canad. Sus ayudantes comienzan a repartir unas extraas velas entre los invitados y les piden que las enciendan. Wolff dice que la industria est capacitada para mantener el flujo de combustibles fsiles convirtiendo en petrleo a los millones de seres que mueren cada ao y describe la tecnologa usada para transformar carne humana en un nuevo producto de Exxon llamado Vivoleum. Una pantalla muestra un clip: los ltimos minutos de vida de un empleado que muere a causa de un escape de gases txicos en su fbrica. El hombre, negro, tena como sueo convertirse en vela; con su cuerpo se fabricaron las que se encendieron en este almuerzo. Las caras

34-36-DATOSNOB-2604.indd 35

22/04/2009 07:02:37 p.m.

Inflable. La SurvivaBall, una unidad de supervivencia para gerentes en caso de catstrofe natural. de los comensales se transfiguran en asco o sorpresa, algunos gritan, otros escupen, se produce una estampida entre las mesas y los Yes Men, disertantes invitados de honor, son echados a patadas del lugar. La polica no los arresta porque no cree que hayan hecho algo ilegal. Northrop Goody, jefe de la Unidad de Desarrollos de Productos de Emergencia de Halliburton, lanza en la conferencia sobre Prdidas Catastrficas, en el Ritz-Carlton de Florida, los SurvivaBalls. Se trata de unas unidades inflables, con sistemas internos de alimentacin, comunicacin y atencin mdica que protegern a los gerentes ante cualquier desastre natural o cultural producto del cambio climtico. La idea es que los ejecutivos corporativos puedan seguir trabajando mientras el mundo se cae a pedazos. Los

conferenciantes expresan gran inters en el producto y preguntan a los expositores para entonces convertidos en dos bolas cmo actuara este sistema de defensa en caso de ataques terroristas. En otra reunin sobre el tema del "riesgo aceptable", entre altos cargos de la banca y la industria de las aseguradoras, Erastus Hamm y su mascota Hilda un esqueleto cubierto en oro que simboliza a los "muertos aceptables" presentan un mtodo para calcular ese tipo de riesgo. Al finalizar, un ejecutivo se
36

acerca a Hamm y, entregndole su tarjeta, se muestra interesado en conocer ms cosas y le comenta que es sabido que para hacer dinero tiene que haber algunos muertos de por medio. "El problema no es lo que decimos nosotros, sino la indiferencia o desidia de quienes nos escuchan y les parece normal o aceptable lo que decimos", comenta Andy sobre el episodio. La Organizacin Mundial del Comercio propone la privatizacin de la esclavitud en frica. Mc Donalds inventa un sistema que recicla los desechos de

las cloacas para convertirlos en hamburguesas a ser vendidas a los pobres para acabar con el problema del hambre. Bush pide a sus simpatizantes que firmen un papel que lo autoriza a mandar a sus hijos a la guerra y guardar residuos nucleares en sus trasteros. El New York Times lanza una edicin especial que, alucinando a ms de 40 mil neoyorquinos, anuncia el fin del conflicto de Irak, un lmite a los sueldos corporativos y un sistema de salud pblico y gratuito en los Estados Unidos. Con bigotes o sin ellos, trajeados, rapados, subacuticos, sublimes o grotescos, estos dos tipos se atreven a todo y no se callan. Cuntos portales web falsos hay en la Red? "Uno; no, cien; perdn, mil... no s", confiesa riendo Andy. "La guerra de Irak es la ms vergonzosa historia de horror de nuestros das", opina Mike. "No, el humor no es la nica manera de desenmascarar los crmenes corporativos, pero es lo que sabemos hacer mejor", sugieren los dos. Es fcil querer arreglar el mundo? "No dicen los Yes, pero al menos vale la pena intentarlo, todos queremos cambios, hemos vivido 30 aos de degradacin en manos de los mercados y es tiempo de que comencemos a exigir y a demandar algo distinto".

34-36-DATOSNOB-2604.indd 36

22/04/2009 07:02:44 p.m.

mi viaje

Fresco durazno
Una villa de montaa en plena sierra de los Comechingones, en Crdoba, para aislarse de todo, pescar truchas y olvidarse del celular.
Por cicco
Tiene espritu perverso de aventurero que disfruta ciertas condiciones geogrficas adversas como atravesar un ro con su coche para llegar a destino? Le da cierto placer la idea de que, llegado a su lugar de vacaciones, debe ir aprovisionado de todo porque el pueblo prcticamente no tiene siquiera almacn apenas una vecina que elabora comidas a pedido, algo que las pginas de Internet denominan "una estructura turstica no muy desarrollada"? Le gusta convivir entre las montaas, rodeado de bosques, sin seal de celular por ms de que trepe un eucaliptus de diez metros de altura y tenga viento a favor, y que la duea de su hostera proteste porque "estos montaeses vinieron el otro da que no estbamos con mi marido y me robaron a mi caniche"? Entonces, la ciudad de Durazno llamarla ciudad es como probarle un pantaln a una hormiga es para usted. El Durazno dio sus frutos pequeos, brillantes, coloridos y dispersos en medio de un gran jardn en plena sierra de los Comechingones, en el Valle de Calamuchita, Crdoba, y es lo ms parecido al paisaje de Heidi y a ciertos cuentos de los

hermanos Grimm, pero sin brujas come nios, que ver en su vida. Est a 134 kilmetros de la ciudad de Crdoba y, como forma de bienvenida, Durazno tiene un ro movedizo y un vado de cemento que tendr que atravesar con su coche, con la intransferible sensacin de que ser llevado, usted, su coche y toda su familia, por la corriente. Pero recuerde que usted es un aventurero y, si el ro Durazno est crecido como para ocasionarle semejantes problemas, el pueblo le ofrece algo mucho ms divertido: un puente colgante a merced de los vientos y los caprichos de las lluvias. El pueblo del Durazno se encuentra a 2.500 metros del nivel del mar. Es decir, est bien alto y quizs, llegado el da, a usted le falte el aire. Pero no se preocupe: es mejor que le falte el aire por la altura a que le falte el aire por un cao de escape del

Bsicos Lo mejor es llegar en auto. Colectivo: a Crdoba $ 95 y a Santa Rosa de Calamuchita, $135 o $156. Areo: $356. Despus, colectivo o combi hasta localidades cercanas ($15 a $20), y luego a dedo o caminata. Alojamiento: alrededor de $90 pesos por persona la noche.

colectivo 60 en hora pico. En el Durazno se practica la pesca con mosca, y es famosa por el tamao de sus truchas y por las ollas de aguas naturales de seis metros de profundidad, la forma que tiene la naturaleza de imitar una cacerola. Pero toda aventura tiene sus obstculos. De lo contrario no sera aventura: sera un shopping. Si en el Durazno se qued corto de cigarrillos, tendr que recorrer siete kilmetros hasta la primera proveedura, en Yacanto de Calamuchita, y, por si lo haba olvidado, recuerde lo divertido que puede ser atravesar el ro o el puente colgante de noche, sobre todo, si le suma una tormenta de esas que se desatan en los bosques y parecen que fueran el ltimo da de la Tierra. En el Durazno se encuentra el 30% de los bosques de Calamuchita. Hgase a la idea: no importa si alquila en las cabaas Altos del Durazno, la Kalahuasi, La Isla, la Sankalpa, la Alameda: todo bungalow y cabaa alpina de madera a la que vaya estar sumergida mgicamente entre los rboles, como una comarca
37

de El Seor de los Anillos, como una mancha en la piel de un guepardo. Los propietarios ofrecen a las visitas bicicletas, excursiones, dulces caseros, estadas en el ro Durazno, licores caseros, elementos de pesca, horno de barro, caminatas, paseos en 4x4 y bsicamente les proponen una alternativa nica: la posibilidad de dejarlos verdaderamente en paz. Ellos, los dueos, tambin aventureros, llegaron al igual que usted un da remoto y quedaron hechizados por el batir de hojas en los bosques all arriba, en rboles inmensos y antiguos, por el devenir bamboleante del ro y, bsicamente, porque el Durazno es uno de los pocos refugios reales que aun tiene la naturaleza para escapar de la civilizacin. Los que saben de vida aventurera dicen que rara vez se encuentra una villa de montaa con slo recorrer siete kilmetros de ripio es lo que hay que manejar desde la ruta hasta la entrada al pueblo. Es por eso que muchos amantes de los deportes de montaa encuentran en el Durazno la fruta perfecta.

37-VIAJES-2604.indd 37

22/04/2009 07:44:09 p.m.

Por Josefina Licitra Fotos Diego Paruelo


adre e hija estaban juntos en el balcn. Miraban la calle. Abajo, a solo un piso de distancia, haba un local de pizzas que le inyectaba al aire ese calor oleoso salado de los mediodas de barrio. Todo estaba tranquilo y en el lomo de la ciudad estaba el sol. Hasta que irrumpi un grito. Raj de ac, la puta que te pari! Alguien haba estallado en la vereda. De adentro de la pizzera sali corriendo un nio con dos empanadas en la mano y detrs, el dueo del negocio agitando un palo. No vuelvas ms! sigui el tipo Si me volvs a afanar te reviento! Despus, el comerciante decidi ahorrar tiempo y empez a reventar a la criatura ah mismo. Desde el balcn, padre e hija miraron una escena de ademanes salvajes. Loco, par, qu hacs! grit desde las alturas Hugo Midn, el padre. No te mets, repodrido estoy! Todos los das este pendejo viene para afanarme algo! Y bueno, cuando entre dale dos empanadas y chau, ayudalo, es un chico, pero no le pegues ms. El nio finalmente se zaf, y el hombre escupi tres palabras ma's, andaa" y entr al negocio. Padre e hija se quedaron sumidos en un silencio largo y sin viento. Ese tipo es un monstruo dijo al fin Midn. S, pap respondi Mara. Ese tipo es un monstruo. Fue durante ese negro medioda de sol, en plena dcada del 60, que Hugo Midn termin de confirmar algo que en el fondo ya saba: que a los nios se les poda fabricar mundos perfectos, pero que nada de eso evitara que despus las criaturas se encontraran con la vida: con los huesos abollados de la vida. Por eso Midn, desde ese entonces que es igual que decir desde siempre hace obras de teatro atravesadas por un bello, entretenido y doloroso grado de verdad. En estos treinta y nueve aos de trabajo, dirigi y escribi piezas en las que alude a las luchas monoplicas (en Huesito Carac, un gaucho se pelea con un empresario que no le quiere dar tendido elctrico), los derechos infantiles (es el caso de la obra Derechos Torcidos, donde algunos nios del pblico se conmovan hasta llorar), los cacerolazos, la canasta familiar y los

Los chicos no son puros


Pionero en hacer obras para chicos que hablen del mundo real y no de cuentos de hadas, est a punto de presentar Playa Bonita, en la que un extranjero compra por Internet un aparente paraso sudaca. Hace ya 39 aos que estren el primero, La Vuelta Manzana y sigue pensando lo mismo: No hago demasiadas concesiones.

38-43-MIDON-2604.indd 38

22/04/2009 10:04:37 p.m.

38-43-MIDON-2604.indd 39

22/04/2009 10:04:46 p.m.

piratas del asfalto (en Vivitos y Coleando hay canciones sobre estos tres temas). Adems, el prximo dos de mayo en el Teatro de la Comedia estrenar Playa Bonita: la historia de un pueblo de pescadores que es comprado a distancia por Peter Pum, un magnate estadounidense que vio por Internet la postal idlica de una playa sudaca y decidi agencirsela por un puado de dlares. El problema es que, al llegar a su terreno acompaado de su prometida, ve que est lleno de chicos, arena, palitas, pescadores, algas: la rampante imperfeccin de las cosas vivas. Me parece bien que las historias para chicos sean "sucias", no sean idlicas, sobre todo porque los pibes se encuentran con la vida real apenas salen a la calle. En el caso de Playa Bonita, si recorrs el mundo y la Argentina misma te encontrs con kilmetros de lugares que se vendieron a distancia y que incluyen montaas, ros, valles y playas. Los pibes empiezan a vivir las injusticias, los desajustes sociales y la violencia desde muy chiquitos. Y se impactan, se asombran, se asustan. Entonces no me parece mal que uno les ponga palabras a esas cosas que les pasan. Taparles el mundo es una opcin hipcrita. Muchos se lo tapan porque suponen que la infancia transcurre en un estado de pureza. Y no quieren pervertir eso. Pero los chicos no son puros, no son inmaculados. A los dos aos van a una plaza y si en el arenero ven una palita que les gusta, la agarran y la meten con sus cosas. Le chorean la palita al compaero. Y el otro compaero, cuando se da cuenta de que lo chorearon, va y se arma una cosa entre guapos. La inocencia, la magia y ese espritu desafectado de la realidad no existe, para m, entre los chicos. Si vieras los trabajos que hacen en mi escuela... No existe juego o resolucin de un conflicto que no sea arbitrario y que no incluya un desparramo de sangre.

Sentate
Hugo Midn naci en Lans. Su familia tena una panadera y con el dinero del negocio Midn padre compr un terreno y levant una casa en San Isidro, en una cortada ubicada entre el ro y la va. En esa infancia, cerca del Ferrocarril Central y muy lejos en el tiempo, y en las aspiraciones de nadie del Tren de la Costa, Midn se arm el mundo. Y ese mundo era, como siempre sera, un paraso torcido. El mayor peligro en el barrio de Midn era un seor que en realidad no era un peligro para nadie. Se llamaba Anchorena y alguna vez haba sido un mdico con hijos, mujer y diploma enmarcado. Pero algo pas en su vida un misterio y Anchorena termin durmiendo al aire libre, cerca de la estacin, colgado de una caja de vino y un puado de cigarros. Anchorena nunca estaba solo: junto a l siempre haba tres o cuatro "sin techo" ms y varios pibes del barrio. Midn se acercaba y le llevaba vino, cigarrillos, charla; vea cmo Anchorena parta y reparta los puchos como si fueran pan. Y hasta la madre de Midn se detena frente a Anchorena y le dejaba recados. Escuchame le deca. Si lo ves a Huguito decile que me fui a la casa de mi mam y que vuelvo a las tres. Vaya tranquila, doa. En ese planeta libre y percudido, Huguito era el rey. Y nadie ni siquiera su mam tena miedo de nada. Su mam era ama de casa? Muy ama de casa. La mam de Midn se llamaba Francisca y resuma todos los lugares comunes de una buena madre: era limpia, aplicada, ordenada, obsesiva, preocupada, diestra en la repeticin de fra40

ses como "ya van a ver cuando tengan hijos", "me van a sacar canas verdes", o ante una pregunta poltica comprometida "me voy porque se me queman los zapallitos". Su padre era maestro mayor de obras y trabajaba en el sector del puerto donde se fabricaban los baldosones pblicos. Tampoco era l quien responda las preguntas difciles: Midn padre no cocinaba zapallitos, pero era un autntico modelo peronista ("no era doctrinario, sino agradecido") y eso significaba que se iba a las cinco de la maana a trabajar y volva con sus hijos al borde del sueo. En el medio de todo eso: Huguito. Y Huguito nunca estaba quieto. La palabra ms escuchada en la infancia de Midn fue "sentate". En el colectivo, la cena, el almuerzo, los consultorios, las casas de los otros, el living: sentate.

38-43-MIDON-2604.indd 40

22/04/2009 10:04:54 p.m.

Sentate, quers deca Francisca. Por qu no sers vos como Juancito. Juancito era el ejemplo de todas las madres del barrio. Se trataba de un chico de catorce aos que abra la puerta, sacaba una sillita y se sentaba a leer mientras coma un sndwich prolijamente envuelto en papel. A su alrededor, Huguito y sus amigos jugaban a todo, menos a quedarse quietos. Nos escondamos, nos pegbamos, nos ensucibamos recuerda. A veces rompamos vidrios, o rompamos la ropa, o nos lastimbamos nosotros y llegbamos a casa hechos mierda. Y siempre estaban las madres: Juancito Juancito Juancito. Hasta que un da, sabs qu? Juancito se fue. Huy, digamos. Se fue con una mujer casada de la cuadra. Haba un romance secreto entre ellos. Juancito tena catorce pero pareca de dieci41

sis, y la mujer tena treinta y dos. Y se enamoraron. Fue una revolucin. El da que se supo la noticia, los chicos del barrio les dijeron a sus madres: mir a Juancito. Mir al ejemplo de "sentate". Desde entonces, Midn vive de pie. Y andando. En plena adolescencia, caminando distradamente por la plaza del barrio, se top con un escenario luminoso y recin hecho. Se qued a mirar. Vio que aparecan actores. Se qued todava ms: vio cmo los actores interpretaban El pedido de mano, de Anton Chjov. Y despus se qued para siempre. Cuando quiso estudiar teatro es decir, pocos minutos ms tarde fueron esos actores quienes le ensearon. Un ao despus, era uno ms de esa tropilla de artistas que montaban escenarios en los barrios. A los veinte aos, Midn se fue a vivir solo a Belgrano y se

38-43-MIDON-2604.indd 41

22/04/2009 10:05:01 p.m.

Lamentablemente, ya no. Reconozco que es un crculo inscribi en el Instituto de Teatro de la Universidad de Buenos reducido. Not que en los ltimos diez o quince aos el pblico Aires. En paralelo, estudi Magisterio, se cas y viaj por medio que me sigue se fue haciendo de clase media ms alta. Muchas mundo (Latinoamrica, Estados Unidos, Europa) montando familias se quedaron en el camino. Para una maestra con maripiezas teatrales a pulmn. Cuando regres a la Argentina, a fines do bancario, es muy difcil llevar al nene a un teatro. de la dcada del 60, se reuni con sus compaeros del Instituto Bueno, con el precio de las entradas en general no va nunca y entre todos pergearon la primera obra. La Vuelta Manzana la familia entera. Los padres se turnan para ver quin va. se estren en 1970. Desde entonces, Midn es autor y director Claro! Pero antes iban hasta los abuelos! Y los chicos, si de ms de veinticinco producciones. Gan cinco premios algo les interesaba especialmente, volvan a una segunda Argentores, tres Konex, tres ACE, el Molire y el Premio funcin. Pero eso ya es imposible. Son capaces de ir y pagar Nacional de Teatro. Pero sobre todo un lugar comn tan cier150 pesos una vez para ver Casi ngeles, pero no to se gan a los chicos. ven ms de una vez una obra que es tres veces El pblico infantil es implacable. Si algo no les ms barata. interesa piden caramelos a la mam, mueven la Queda claro que no le gusta Casi ngeles. butaca, la examinan, se levantan Y ah, chau. Es Bueno, no me gustan los programas que tiedecir que lograr captar la atencin es complejo y es nen una intencin comercial fuerte y evidente. un mrito. Adems, el pblico que va a mis especPatito Feo o Casi ngeles no muestran una tculos no tiene la atencin fantica que puede dar apuesta por hacer buena televisin para chicos. la ansiedad. Si el chico est consumiendo todo el Los pibes Yo siempre hice el producto artstico y despus ao Casi ngeles y despus los productores llevan empiezan a vivir trat de que eso llegara a la gente, y gracias a que el programa al teatro para seguir haciendo plata, el las injusticias y la la gente lo vea yo poda vivir de eso. Pero ahora chico llega a la obra histrico. Esa ansiedad no est violencia desde es al revs. Se usan golpes bajos para captar el en mi pblico. Yo no hago ni campaa publicitamuy chicos. pblico inmediatamente. Son programas hechos ria, y as y todo ya hay dos generaciones de pibes Taparles el mundo con recetas que se sabe que funcionan: esto va a que vinieron a ver mis obras. pegar ms a los varones, esto a las nenas, deses una opcin A esta altura cree que su pblico es de clase pus podemos venderles esto a ellos y esto a media? hipcrita.
42

38-43-MIDON-2604.indd 42

22/04/2009 10:05:18 p.m.

ellas. Y la realidad no tiene lugar. En mis obras siempre quise jugar con la realidad, iluminarla, rescatarla y traerla a primer plano. Trato de que haya algo verdadero. Y en estos programas no pasa eso. Se trata a los chicos como una raza inferior. Y se les presentan los valores "polticamente correctos" como ideas acabadas, absolutas, irreales. Entonces termins viendo una conductora sexy, escotada, en minifalda, que les habla a los chicos sobre el valor de la amistad, del amor, de la solidaridad y les da a entender que no hay margen para ser malo. Y eso les distorsiona la cabeza a los pibes. Porque los pibes, como los adultos, son un poquito valientes, un poquito miedosos, un poquito generosos. Se propone un ideal con el que ningn chico puede identificarse, excepto comprndolo. Exacto. No hay identificacin que no se de a travs de la plata. Adems, las canciones son taradas. No aportan nada. Ni contenido, ni letra, ni la poesa que puede tener una cancin. Y desde la msica tampoco. Son tachn tachn. Los temas que aparecen son procaces, de una intimidad poco interesante. A m este tipo de televisin me da pena. Habra que incentivar el contacto con la naturaleza, la calle, el comerciante del barrio Sin embargo, la televisin tambin le dio espacio a usted. S, hice para ATC Vivitos y Coleando, una serie de cuarenta programas musicales de una hora. Pero fue a fines de los 80. Por qu luego no volvi? No le interesa? Claro que me interesa. De hecho hubo varios intentos, incluso hace poco se pens en hacer un programa en el canal Encuentro. Pero por un motivo u otro es difcil. Yo no hago demasiadas concesiones. Qu quieren que ceda? Te dicen "bueno, arreglate con esta escenografa". O te piden que te arregles con dos horas de grabacin cuando la cosa

requiere ms tiempo. A m me gusta trabajar con determinados tiempos, actores, escengrafos, coregrafos, msicos, en fin: con mi equipo. Y no siempre estn dispuestos. Quieren inversin mnima y ganancia mxima. Y usted qu quiere? Quiero hacer algo que me resulte interesante, comunicar las cosas que me pasan. Pero no quiero hacer un teatro al servicio de los intereses de los nios. Cmo hace para que los chicos que vienen a su escuela "compren" esta postura? En primer lugar, creo que no se las vendo. Y por otra parte, los chicos que vienen, previamente vieron mis espectculos y sienten una identificacin con las cosas que yo planteo. Mir lo que pasa ac adentro: esta escuela tiene casi treinta aos y nunca escribieron una sola pared. Ni siquiera atrs de las puertas del bao. Nunca. Los chicos cuidan el lugar. Y creo que eso es sntoma de algo bueno. El lugar se llama Centro de Formacin Teatral Ro Plateado y es un pequeo edificio con al menos seis salas; una poblacin infantil que llega a los 500 alumnos (aparte hay adolescentes, jvenes y adultos); y un director Midn que ahora lo recorre todo mientras canturrea una cancin de Yupanqui con una voz gruesa y pesada: una voz de boa constrictor. El clima en el teatro no es el de una estpida alegra. Y el mejor ejemplo de eso es Midn: sus facciones estn en el extremo opuesto a las de una animadora infantil. No slo por las razones obvias (Midn es varn, tiene sesenta y cinco aos, y no sali con ningn empresario) sino por el rictus profundamente honesto que se le cuela en el rostro. Midn es un hombre alto, de ojos abismales y piel de aceituna. Pero es, por encima de todas las cosas, un varn serio. Ese tipo de seriedades que no tienen que ver con el humor, sino con las certezas. Ves? dice ahora, sealando la cartelera de la escuela. En la cartelera hay colgados muy pocos anuncios, y entre ellos uno solo (de la Asociacin Luchemos por la Vida) incluye la convocatoria a un casting. Slo les pongo las cosas que me parecen interesantes. Las pelculas de Luca Puenzo, de Burman, de algn otro director joven. O si viene Norma Aleandro y me pide chicos con determinado perfil. O sea: gente de confianza. Pero despus, trato de ignorar todo lo dems. Ningn chico quiere estar ocho horas en un canal todos los das. Le gusta salir en televisin, pero apenas ve que el sacrificio es tanto, recula. El problema generalmente son los padres. Y si ve a un chico entusiasmado con la tele, no lo alienta? Midn frunce la cara y se restriega las manos como esos mecnicos que se preparan para decir la frase "se quem el motor". Pero Midn dice otra cosa. Cuenta la historia de una alumna que una vez, hace un puado de aos, lo intercept en el hall de entrada de la escuela. Ay, Hugo, sabs que fui a un casting para Chiquititas y me parece que quedo, Hugo! Quedooo!!! Hugo la mir. Por qu fuiste? contest Chiquititas es una porquera. Ay, Hugo, no me digas eso Ah, quers que te mienta? Quers que te diga "qu lindo, te felicito"? Para m es una porquera. Entonces Hugo le explic a su alumna por qu era una porquera. Y las explicaciones que le dio eran parecidas iguales a las que da hoy. 2
43

38-43-MIDON-2604.indd 43

22/04/2009 10:05:31 p.m.

los libros de benito laren*

Mi escritor favorito es un espritu


Por Nicols E. Peralta

Tiene algn ritual de compra de libros? Compro segn la preocupacin del momento. No me dejo llevar por lo que me dicen los dems. Confa en el criterio literario de alguien en especial? Yo confiara en Borges para que me aconsejara, pero lamentablemente ya no est. De Borges para abajo, no le hago caso a nadie. Los dos ltimos libros que compr? En realidad compr uno, el otro no me lo descubri la cajera. Es que mi hobby es coleccionar objetos de otras personas. Alguno que lo desilusion profundamente? S, uno que deca Aprenda Ingls. Estaba escrito medio raro. Yo pens que se trataba de un catlogo de ingls de seoritas. Compr libros para adornar la biblioteca? Jams comprara un libro para adornar mi biblioteca, sera un acto de frivolidad. La biblioteca est adornada con otras cosas, los libros son libros. Compra en los viajes? S, a veces compro para equilibrar los pesos dentro de la valija. Qu compr en sus ltimos viajes? En realidad no fue lo que se dice comprar.

Utilic una vieja tcnica de distraje: ocult un libro dentro del traje. Cuando estuve en Nueva York consegu la gua de Miami. Cuando estuve en Miami consegu la gua de China. Nunca poda encontrar exactamente lo que buscaba. Por suerte, todas las ciudades se parecen. Cules son las situaciones ideales para leer? En qu lugares lee habitualmente? Una buena situacin para ponerse a leer es cuando uno est de rehn en un asalto, sobre todo La Biblia es muy
44

Borges. "Confiara en l para que me aconsejara. De Borges para abajo no le hago caso a nadie".

Martn Fierro. "Recito algn rengln de memoria. Me encanta".

Aprenda ingls. "Me desilusion profundamente. Nunca ms".

recomendable en ese caso. Me gustara mucho poder leer, pero hace falta tiempo para eso. Como sabemos, el tiempo es oro y nosotros somos muy pobres en tiempo. Qu primer libro le regalara a una persona enamorada con la que empieza a salir? Comenzara por uno muy barato, no s cuntas veces ms querr salir conmigo. Qu libro le regalara a su ex? Alguno que hable sobre perdonar es divino. Quiere conocer a los autores de los libros que le gustaron? Claro, me encantara conocer a Cristo y a Nostradamus. Conoci personalmente a su escritor favorito? Quin es? Cmo lo conoci? S y no. Mi escritor favorito es Ramatis. Es un espritu que se comunica en el Brasil y tiene decenas de libros sper interesantes que hablan de cmo vivir mejor y sabe todo de todas las cosas. Recita de memoria partes de libros? A veces, algn rengln del Martn Fierro. Incendiara algn libro? No se me haba ocurrido tan buena idea. Uno que le hubiera gustado escribir a usted? Me hubiera gustado cobrar los derechos de los libros de Harry Potter y vivir en Mnaco, por supuesto.
* Artista plstico

44-LIBROS-2604.indd 44

claudio herderer

22/04/2009 07:04:04 p.m.

buscador

El beso de Tortonese

Artistas para chicos


Entre quienes llevan a sus hijos a muestras de arte, seguramente Antonio Berni y Xul Solar estn entre las mejores opciones. Dos artistas que suelen deslumbrar y emocionar a los chicos. Y son precisamente estos dos nombres los que inauguran la coleccin Arte para chicos de editorial Albatros. El proyecto fue concebido por Vai Guidalevich, educadora que trabaja desde hace quince aos en proyectos que acercan a los nios al arte, desde seminarios para los que trabajan en el rubro hasta encuentros de grandes artistas con pequeos admiradores. El texto est escrito en primera persona. El propio artista le cuenta a los chicos su historia, sus creencias, sus sueos, por qu pint lo que pint y de qu manera. Y estn, por supuesto, las reproducciones. No slo para chicos, claro est.

ara los que en los 80 hace rato que cruzaban solos la calle, escuchar que alguien pueda referirse a Humberto Tortonese como el de la tele o el de la radio es ago extrao. Porque Tortonese es un animal de teatro, inolvidable en sus personajes desopilantes y desmesurados, sus recitados de poesas de Alfonsina y Sor Juana. Y tambin, por qu no, divertido y agudo en su papel de venenoso comentarista de la vida de las celebrities y la lectura de las revistas de actualidad en la televisin y la radio. Esta fama que a tele le ha dado tal vez lleve a muchos a descubrirlo en un teatro. La oportu-

nidad es en pocos das, cuando volver al escenario, junto a Martn Urbaneja y direccin de Rubn Szuchmacher, para hacer El beso de la mujer araa. Siempre es bueno volver a ver esta hermosa y compleja historia de Manuel Puig sobre dos hombres que comparten celda en una crcel de la dictadura, un militante de una organizacin revolucionaria y un homosexual acusado de perversin de menores. El beso de la mujer araa, desde el siete de mayo, jueves a las 21 y sbados a las 20 en teatro El Cubo, Zelaya 3053. Entradas desde $ 50. 2

Tango Concert
Hace diez aos que Demoliendo tangos combina el humor y la msica en un espectculo que tiene algo de recital ntimo, algo

de Caf Concert. Para celebrar el nmero redondo, la creacin de Federico Mizrahi (piano, composicin, direccin musical) y Luis Longhi (bandonen, textos,

puesta en escena) presenta un nuevo espectculo en Molire (Balcarce 678), los sbados a las 23.30. En cada funcin hay un cantante invitado. Guillermo Fernndez estar en la del 2 de mayo, Gabriel Roln en la de 9 y Walter Chino Laborde el 16 y el 23. Las entradas cuestan 40 pesos y se pueden reservar en el 43430777.

Buen folclore
Otra cita en San Telmo, esta vez

con el folclore: este mircoles a las 21, Esteban Gonzlez y la Tritri presentan su primer CD, Mudanza. Gonzlez, guitarrista, luthier de cabecera de ms de un msico reconocido y fundador de la escuela de luthiera, encabeza el tro que se competa con Leandro Saveln en percusin y Josr Ros en bajo. Los invitados prometen calidad: Quique Sinesi e Ismael Grossman en guitarra y la voz de Luciana Jury. En Espacio Eclctico, Humberto Primo 730.

45

45-BUSCADOR-2604.indd 45

23/04/2009 12:17:40 a.m.

POR ERICA OLIJAVETZKY

a dulzura de Sabrina Garciarena contradice esa teora de que las lindas no necesitan ser simpticas ni amables. Hay quienes sostienen que con la belleza natural ya se tiene conquistado ms de medio camino, porque la hermosura atrapa, emboba, gana. Sabrina, a los 27 aos, habla como una mujer madura y una actriz comprometida. En poco tiempo se estrenar la pelcula que la tiene como protagonista, Felicitas, donde interpreta a Felicitas Guerrero. Luego vendr el lanzamiento de un film espaol, despus otra argentina y el cine se convertir en su fuerte aunque se le escape:

"Extrao la tele, hace un montn que no hago nada... Bah, no tanto: un ao y medio". Sabrina fue y vino a Espaa, se hizo famosa en televisin y le surgi la oportunidad de hacer pelculas. Todo en muy poco tiempo para la media: para quienes esperan el bolo, para esos trabajadores de la industria que de vez en cuando consiguen algn que otro papelito. Hija de una odontloga y un bioqumico, es la del medio de cinco hermanos. Ocupar ese lugar en la familia no la acomplej, ms bien, dice, la hizo independiente: "Cuando empec a trabajar no lo hice por necesidad, sino porque tena muchas ganas de actuar". As como para una generacin La banda del Golden Rocket fue el comienzo del curriculum, ella surgi de otra tira-semillero: Verano del 98, lleg por-

Despus de Camila -la joven enamorada de un cura en la poca de Rosas, cuya historia film Mara Luisa Bemberg-, Felicitas Guerrero debe ser el personaje histrico ms deseado por una joven y bella actriz argentina. Sabrina Garciarena se le anim a los trajes de poca.

Una de cofi a
46-48-SABRINA-2604.indd 46 22/04/2009 07:17:22 p.m.

i as
46-48-SABRINA-2604.indd 47 22/04/2009 07:17:41 p.m.

que la hermana de una amiga trabajaba all, y le dieron un papel a los 16 aos. Mucho antes, cuando tena cuatro, su abuelo Osvaldo Garciarena, un romntico de aquellos que ya pas los 90 aos, le cont la historia de Felicitas Guerrero. Ella, de nia am a ese personaje al punto que le pidi a sus padres, unos aos despus, que la llevaran al castillo donde vivi esta mujer. All, en Barracas, es donde se dice que ronda el fantasma de esta joven y bella mujer, asesinada en 1872 por un pretendiente despechado. Felicitas es esa clase de personaje con el que suea una actriz joven y bella como para pegar el salto. Podra ser para Garciarena, como fue Camila O'Donnell para Sus Pecoraro. No son tantas, en la Argentina, las actrices que logran con una pelcula de poca la popularidad y el reconocimiento que tuvo el personaje de la joven enamorada del cura Ladislao, en la pelcula de Mara Luisa Bemberg. Garciarena confa en la magia de Felicitas. Y de las cofias, los vestidos antiguos y los paisajes buclicos. "Cuando Teresa Costantini, la directora de Felicitas, me llam para encarnar este personaje, no poda creerlo. Hablamos mucho y le cont que de chiquita la conoca. Fue increble: Felicitas me busc a mi". La actriz se haba ido a Espaa al da siguiente de que termin la tira Se dice amor con un bolso, la necesidad de descansar y la curiosidad y el deseo de trabajar all. "Tengo un manager que me avis de unos laburos, y as fue que me qued a vivir y a

trabajar. Film Pagafantas, una peli que se va a estrenar en julio, y una serie con Diego Peretti en la que yo haca de su hija, Cuestin de sexo cuenta. A los argentinos nos tratan muy bien en Espaa, dicen que nosotros rpidamente nos ponemos en la piel del personaje y lo resolvemos; me encant trabajar all. Cuando volvi, la esperaba el papel de Felicitas: Le puse mucha emocin, me conmovi, le horas y me empap de ella durante das. Grabamos seis meses, nos mudamos a estancias en donde el ruido ms fuerte era el canto de los pjaros, haba mucho verde y mucha concentracin para este film". Adems de estos largometrajes, Sabrina espera el estreno de Solos en la ciudad, una opera prima de Diego Corsini en la que comparte cartel con Felipe Colombo, Catherine Fulop y Mario Pasik, y de Amor en trnsito, pelcula que hizo con Lucas Crespi y Damian Canduci. De momento, Sabrina ocupa las pginas de los chimentos porque, como Felicitas, es una mujer deseada por solteros buenos mozos. La novedad es que estara enamorndose de un periodista deportivo, y a ella no le queda otra que jugar el juego: "No estoy de novia, no me gusta cuando escriben cosas que no son", aclara con la misma delicadeza con que responde preguntas que le gustan ms. Su amor declarado, de momento, es su perro Atilio: "Es un malts que me tiene loca; cuando viajo lo llevo a la casa de mis paps en Ramos Meja. Por eso no s cmo voy a hacer cuando tenga hijos, es terrible pensar en los viajes, en las idas y venidas con un beb. A veces fantaseo con que cuando llegue mejor que sea de golpe, as no tengo tiempo de pensar tanto".

46-48-SABRINA-2604.indd 48

22/04/2009 07:18:03 p.m.

tras cartn

l mundo de los libros es apasionante. Ojal todas las personas tuvieran la suerte de descubrirlo. A m se me present de casualidad. Era joven y curioso, no estudiaba y dedicaba mi vida a reponer una gndola en un supermercado y a conquistar paraguayas en los bailes de Constitucin. Los sbados a la tarde, con Gustavito Donaire, un cumpa del sper, nos tombamos un cole y nos bamos para los bailes. Cmo nos producamos para cumbiantear! Con slo decirles que nos ponamos una camisa manga larga colorinche a rayas y nos babamos con olor a Axe, el desodorante de los bailanteros! Al barrio le decamos Consti y a ellas, tickis! Muchas veces, en la calle, Gustavito me deca sealndome a dos chicas que caminaban juntas: "Mir esas tickis que van ah". Y as pasaban mis das, llenos de alegra, en pleno neoliberalismo de la dcada infame de los 90. Fuimos unos inconscientes totales. Recuerdo que sala del trabajo, todava transpirado, con la tierra en la piel y me iba derechito al sector "crditos para el personal" y sacaba a crdito heladeras, televisores, Aiwas que estaban de moda. Adquir una philipshave para afeitarme en seco que todava conservo. Qu manera de consumir y alimentar mi materialismo! Un buen da comenc a recorrer las libreras del

Ortega no se va
Washington Cucurto centro de la ciudad. Investigaba, lea y toqueteaba los libros usados. Me gustaba la poesa. Pero el verdadero mundo de los libros me lleg a travs de las personas. Para m, la literatura es la casa de Daniel Durand. Y fue en aquellas tertulias, en la casa del yo quiero hablarles de mi amigo Ricardo Pia, un artista de la ciudad. A Ricardo lo conoc hace muchos aos, en la biblioteca municipal Evaristo Carriego. No haba editado nada todava, pero siempre me mostraba una hoja con un poema suyo que terminaba gustndome.

poeta del Once, donde conoc el verdadero mundo de los libros. Eran fenomenales esas reuniones donde se hablaba de los hermanos Lamborghini, de Delmore Schwartz, Zelarayn, de Lezama Lima. Quin se acuerda hoy de Hinostroza, de Luis Rogelio Nogueras, de Gerardo Deniz, de Alberto Girri? Los libros de poesa! Qu tesoros preciosos circulaban en esa pequea terraza de Once! De entre tantos poetas
49

Rara vez le hice un comentario. Su poesa siempre me gust, pero nunca se lo dije. Con los aos me hice lector y admirador suyo. sta podra ser la historia de miles de poetas de la ciudad, sino fuera porque Ricardito Pia acaba de editar un verdadero hit cartonero. Su libro de poesa deportiva, Ortega no se va, se convirti en un inesperado y placentero best seller. Algo as como la voz de las hinchadas. Todos los das llegan por los menos diez hinchas de

River a la cartonera pidiendo su libro. Ortega no se va sali hace una semana, imprimimos 500 ejemplares y est pronto a agotarse. El broli, imagnense, boga por la vuelta urgente del dolo, con gran tono, sagacidad potica y metforas metacsmicas. Y con este sentimiento se identifican miles de riverplatenses. Quizs ese sea el motivo de su xito. Faltaba un libro de poesa popular que pudieran leer las masas iletradas de la pelota. Pero tal parece que el agite cultural del broli recin comienza, pues los otros das vino un lungo a la carto y lo abraz a Ricardito llorando, pareca ser uno de los capos de los hinchas que nos propuso usar el libro como estandarte para llevar a la cancha y as reclamar la vuelta del Burrito. Incluso, ya estn estudiando los versos para volverlos cancin tribunera. Es el gran triunfo de Ricardito Pia, poeta de la ciudad reconocido por los hinchas. Caso nico en nuestra literatura. Ni Roberto Arlt pudo ser tan popular. Desde ya, recomiendo que se vayan agenciando un ejemplar cartonero y nico de Ortega no se va, dentro de veinte aos ser joya de oro; fsil que estudiarn profesores norteamericanos en las ms prestigiosas universidades del mundo. Ricardito Pia se lo merece, porque es un poeta que siempre hizo lo que quiso, escribir poesa. Y la peg!

49-CUCU-2604.indd 49

22/04/2009 07:08:15 p.m.

No se maneja con las grandes productoras de negocio y no va a la tele, pero a Mario Luis le sobra trabajo en los bailes y ya se escucha en todos los barrios. Era barrendero de un pueblo santafesino hasta hace tres aos. Hoy, si va a un entrenamiento de Boca, Riquelme le pide un autgrafo.

La cumbia
50-55-CUMBIAUNDER-2604.indd 50

under
22/04/2009 09:53:18 p.m.

por Nahuel Gallotta fotos patricio pidal / leandro sanchez


l nio caminaba por el pueblo con las zapatillas rotas. A donde iba, iba caminando y cantando. Tena siete aos y venda zapallitos y choclos por la calle. Se cargaba un canasto en cada brazo y sala a trabajar. Por las noches, sala de su casa, la de la calle del fondo, y recorra los 600 metros hasta la capilla de la Virgen. Oraba y se volva cantando. Un da, como todos, pas por la calle Corrientes y la vecina, que siempre lo escuchaba cantar, le cont de un programa radial para pibes de su edad. Treinta aos despus, ese nio que cantaba por las calles de San Genaro, all en Santa Fe, creci. Ahora canta en los estreos de los autos ms caros, en los celulares, en fiestas privadas, en bailantas, en las crceles y en las jodas de la villas; los jugadores le regalan camisetas y le piden autgrafos. Tiene contrataciones por varios meses. Cada fin de semana ms de veinticinco mil personas ven su show en vivo. Y se dio un gusto: cerr a pura cumbia un programa de Mirtha Legrand. El nio ya es abuelo, se llama Mario Luis Daz y es el nuevo exponente de la cumbia. Hace ms de treinta aos que est ligado a la msica tropical, pero recin hace tres que dej su puesto de barrendero para empezar a vivir de la cumbia. El primer encuentro con C es en Bernal. En medio de una barriada mansa con casas bajas, hay una con un portn negro altsimo. Ah est l, con un jean tres cuartos, una musculosa y sandalias. Y sus anillos. Mario Luis es petiso y robusto. Tiene pinta de ser uno de esos enanos que son bravos a las pias. Pero se lo nota buenudo. Usa anillos como los de Chiche Gelblung. O como los de las divas que posan para la publicidad de la joyera de Once.

Amistades
"Soy un fiel reflejo de que las cosas con trabajo, esfuerzo, dedicacin y responsabilidad, se pueden lograr. Eso s: hay que estar convencido de que lo que hacs es lo mejor que hay", dice Mario Luis. Con esa conviccin lleg al casting del Aclamado Amistad, el grupo de su pueblo del que era fantico. Su sueo ya era estar al frente de un grupo. Prob suerte mientras estaba en la colimba y trabajaba en una empresa de materiales de iluminacin. Fue, grab un tema y en el programa radial del pueblo, Msica para grabar, la gente no paraba de pedirlo. Los vecinos le avisaban que estaban pidiendo su tema y Mario Luis se pona contento. Pasaron algunos meses y Mario Luis, despus de empezar cantando dos temas en cada presentacin por la coca y la hamburguesa, qued como el nico cantante del Aclamado. Cobraba por contratacin. Apenas hacan tres o cuatro por fin de semana, con suerte. En aquellas pocas, su padre era encargado del pavimento del pueblo y Mario Luis su capataz. Trabajaban para la comuna. La gente te vea trabajando y te reconoca? S, despus barr calles durante once aos, iba a un show y me decan sos vos? A veces usaba la pala de micrfono y me pona a cantar en la plaza. Mi dinero sala de ah. Yo viv con mi pap hasta los 33 aos en una casita del Fonavi. Recin cuando l falleci me efectivizaron.

50-55-CUMBIAUNDER-2604.indd 51

22/04/2009 09:53:24 p.m.

Mario Luis fuma. Poco, pero fuma; uno se da cuenta de que no fuma mucho por la forma de agarrar los cigarrillos. Lo hace como los alumnos quinceaeros. Despus entr a trabajar en el sindicato. Me votaron como delegado. Iba a hablar y no iba el sindicalista: iba Mario Luis, el cantante del Aclamado. Entonces les entraba por el lado de la msica y de golpe les deca: "Che, cmo hacemos para que a los compaeros no les falten botines, guantes", y me firmaba todo al toque. Mario Luis un da se cans. Crey que era su momento para despegar. "Fui, me sent con el presidente de la comuna y le dije que necesitaba del sueldo de la mutual. Le expliqu a los compaeros que no iba a trabajar ms, que me la iba a jugar, a dedicar de lleno a la msica. Tal vez la pegaba", dice. As fue como dej El Aclamado Amistad y form, con otros msicos, Amistad o Nada.

Noche de bailes
En la calle Ituzaing, ac en Bernal, pareciera que una hinchada estuviera por viajar a alentar a su equipo. Son dos camiones y una camioneta los que estn por partir. Son las diez y media de la noche y el staff de Mario Luis se prepara para una noche de bailes. Hoy hay pocos. Son apenas tres. Pero maana sbado sern siete y por ende habr ms camiones. El primero de esta noche es en una parrilla de Ezeiza. El segundo y el tercero, en bailantas de Moreno y Avellaneda. El primer camin parti hace algunos minutos. Ah van los plomos, que arman todo en el primer escenario. Terminada esa presentacin, partirn hacia la tercera. Es el segundo encuentro con Mario Luis. Cronista y fotgrafo viajan en la camioneta Sprinter blanca con los seis msicos, Mario Luis y su perfume, su manager Raquel, dos personas encargadas de la seguridad y Marcelo, el asistente de escenario. El chofer se llama Miguel. Usa una remera azul adentro del pantaln y toma mate. Es macanudo; se suelta a la hora de contar sobre su trabajo. Antes fue taxista, colectivero y chofer de micros de larga distancia. Durante la semana la camioneta est a su cargo. Debe ocuparse de que est en ptimas condiciones para las contrataciones. Vivo pendiente de la camioneta. Lo que pasa es que, a veces, cinco minutos de demora te representa perder un baile y eso es mucho dinero. Nos ha pasado de pinchar y en lugar de frenar y buscar una gomera para un parche, preferimos llegar al baile con la cubierta rota. Otro problema fueron los piqueteros o los del campo, pero pudimos pasardice, mateando. Cmo hacs para llegar a todos los bailes? Hoy es una noche tranquila, pero hicimos hasta once presentaciones en nueve horas. Apenas llego, pregunto a qu boliches vamos y ya empiezo a memorizar los caminos, la forma ms rpida de llegar. Tranquilamente, pasamos ms de veinte situaciones en las que nos pudimos haber hecho mierda. Pero yo s decir cundo no nos va a dar el tiempo. El viaje se parece a las excursiones de las escuelas. Los del fondo, que son los msicos, no paran de rerse. Se escuchan carcajadas a cada rato. El tecladista le cuenta a Mario Luis que naci su hijo. Desde atrs, alguien grita que todava estn buscando al padre. En el estreo de un grupo de cumbia no suena cumbia. Se
52

escucha la FM ms sintonizada en los telos, radio Vale. Por autopista vamos a 140 kilmetros. Los semforos del conurbano? Bien, gracias. El otro camin ya est en Moreno armando el escenario. El del segundo baile. Llegamos a Grimaldi, un tenedor libre de 22 pesos. Y de yapa, est el show de Mario Luis en vivo. La noche no empieza de la mejor manera. En la puerta de la parrilla, se constata que el acorden est fallando. Y Mario Luis hace cumbia colombiana, que es sinnimo de acorden. Alguien debe volver a Bernal a buscar otro. Adentro la gente comienza a aplaudir. Est ansiosa. Sabe que Mario Luis est afuera y quiere verlo. Sern unas quinientas personas. Algunos ya estn pasados de tinto. El show es tranquilo. Ac la gente pide el tema que quiere escuchar. Hay un gordo que est descontrolado. Recin pidieron que levanten las manos los hinchas de Racing y fue el nico que las levant. Canta los temas de memoria, agitando su brazo, como si estuviese arriba de un paravalanchas. El escenario est pegado a las mesas. Hubo gente que se qued afuera. Habr cincuenta personas cantando, pegadas a las cortinas, tratando de espiar, como cuando hay ftbol en el bar.

De vestuario a la popu
Una maana Mario Luis fue al entrenamiento de Boca. Riquelme lo conoca. Es fantico de su msica. En medio de la prctica lo seal, desde la cancha. A la salida Romn le pidi

50-55-CUMBIAUNDER-2604.indd 52

22/04/2009 09:53:38 p.m.

Bailes. Mario Luis y sus msicos pueden llegar a una decena de presentaciones por noche.

una foto y un autgrafo. Ah noms, al lado de los dos, pas Segundo baile En Moreno est CCP; es el segundo baile. Llega la camioneta Jess Dtolo. "Che Jess, lo viste a l?", pregunt Riquelme. con los msicos y est todo listo. El asistente de escenario y "S, ya me saqu una foto con el pibe", respondi. "Boludo, dos colaboradores ms enchufan los instrumentos y la consoqu pibe? No lo conocs? Es Mario Luis, el que escuchamos la de sonido. A Mario Luis y su manager lo invitan a tomar siempre en el vestuario". "Ah, perdon". Los tres posaron para una gaseosa antes de subir a cantar. Se acerca ms gente a el diario Ol. Al da siguiente son el telfono de Mario Luis. pedir fotos. Arriba, el baile explota. Se ven jarras locas y ojos Era medioda y en una de las radios ms escuchadas sonade zombis. Est la pista y un semipiso que tiene tres sectores. ba "Loquito por ti". Fernando Niembro presentaba en su En el de enfrente se ven las veteranas, las chichis que se escaprograma de Radio Del Plata a Mario Luis. "Son cosas que paron de los maridos para venir a verlo a Mario Luis. Suena uno jams esper en su carrera, que te sorprenden. Ah una cancin de Viejas Locas. Se bajan las luces, hasta que el hablamos un rato sobre el fanatismo de Riquelme, Dtolo y locutor abre el escenario y pide que levanten las manos los el negro Ibarra", recuerda. que maana no van a ir a laburar; las levanta Pocas veces ocurre que los grupos de cumbia todo el mundo. Lo presentan. Aparece Mario llegan a las populares. A la hora de crear cancioLuis y dice "esto es cumbia colombiana, mami". nes para que se canten en las tribunas, los barras Y arranca el show. suelen optar por melodas del rock. Las parejas bailan. Ac s volvieron los lentos. En Tucumn, Atltico y San Martn tienen Un narign saca a bailar a una rubia y ella acepta. pocas cosas en comn. Es el clsico de la provinEl narign pone cara de feliz cumpleaos. Pero a cia. En un recital, una bandera de cada equipo la primera frase que le habla al odo, la rubia se va. estaba pegada a la otra: las dos tenan la cara de La gente que est adelante tira cartas, buzos, Mario Luis. Cree que fue la grita. Una morocha que tiene el pelo corto como Siempre es peligroso adjudicarle una cancin barra de Dock Sud Celeste Cid llora desconsoladamente. nueva a una hinchada. No faltar el que diga que la primerra que Mario Luis canta la cancin "Bonita y menen la suya la cantaron antes. Mario Luis no est us la msica de tirosa" y sube al escenario una bailarina que seguro, pero cree que fue la barra de Dock Sud la que primero us la msica de su tema "Te sor- "Te sorprenders" tiene un tatuaje ah, donde usted se imagina. para cantar en la Uno la ve y piensa en lo que debe sufrir el herprenders" para que luego se popularice y se cancha. mano de esa chica. Baila al lado de Mario Luis. cante hasta en la cancha de Boca.

50-55-CUMBIAUNDER-2604.indd 53

53

22/04/2009 09:53:52 p.m.

"Bonita y mentirosa". Es uno de los xitos; la chica baila cuando Mario Luis canta esa cancin

La gente no para de cantar. Marcelo es asistente de escenario. A cada rato est mirando su celular de ltima generacin. Es el encargado del mate durante el viaje. Es pibe; no debe llegar a los 25 aos. Tiene puesta un remera negra que dice Mario Luis Staff. El reloj baila en su mueca. "Hemos estado en todo tipo de lugares. Bailes rechiquitos en medio de una villa o con seis mil, siete mil personas, en los barrios ms carenciados y en casas de gente de plata. Ah muchas veces pasa que te contrata el cumpleaero y el resto de la gente no te conoce", dice, al lado de la consola de sonido. Cmo es la gente cuando van de gira? Uh, en el interior los bailes explotan. En Misiones la gente se nos meti adentro de la camioneta. Queran tocarlo a Mario Luis y era imposible sacarlos. Me acuerdo de que una loca gritaba: "Si no te toco no me caso!!!" Son de golpearte la camioneta cuando te vas y eso es peligroso. Lo que sufre Marcelo lo sufren todos los que viajan cada vez que Mario Luis parte de gira. "Hay algunas de cuatro das, pero en las que son de 16, como la ltima, uno extraa mucho. Yo tengo una hija y seora. Tu familia te reclama. Hay msicos que tienen seis hijos y es difcil estar tanto tiempo lejos de la gente que uno quiere". Raquel es la nica mujer del staff. Es manager. Hay que llamarla a ella para contratarlo a Mario Luis; para hacerle una entrevista tambin. Habla de las giras: "Tenemos gente trabajando en distintas provincias. Ellos se encargan de vender las presentaciones ", dice, sentada detrs del chofer. Tiene dos celulares que no paran de sonar. La llaman de Fantstico, en Once. Muchas veces ocurre que a un baile le
54

fall un artista y buscan reemplazo de madrugada; segn el boliche y el artista que falt, se analiza si se va o no. Cmo te organizs con los dueos de los boliches? Intento que sean por la misma zona. Maana hay siete y son de zona sur. Hay boliches que te contratan sabiendo que vas a llegar a las ocho de la maana y llegamos y la gente te est esperando. Cuando viajamos te vuelven loca. Te llaman a cada rato preguntando por dnde ests, si llegars. Tratamos de cobrar el 30% por adelantado y el resto, el da de la presentacin o por depsito. Tengo toda la agenda vendida hasta agosto.

El cierre
La bailanta Baha queda en Avellaneda, sobre la avenida Hiplito Yrigoyen. La camioneta llega a las 4:31 y 4:43 ya se presenta el show. Ac la gente baila distinto. Todos lo hacen con los brazos hacia arriba, cerrando el puo, levantando el dedo ndice. Otros lo doblan a la mitad y lo vuelven a estirar, como si gatillaran una pistola. Ese, el de pelo corto y con un tatuaje que le ocupa todo el brazo, que no para de cantar, ms tarde se pelear en la puerta y le har frente a la polica. Entre cuatro oficiales podrn meterlo en el patrullero. Adentro, hasta los patovicas bailan los temas de Mario Luis. A la mitad del show, Mario Luis dice: "Queremos contarles que esta noche estn con nosotros gente del diario Crtica y que todo lo que ocurra ac en Baha se ver reflejado en un artculo periodstico", y nos seala. La gente aplaude, vuelve la msica y sigue el show. A la primera cancin el escenario se nota distinto. El iluminador est distrado. Sac a bailar a una morocha y se olvid de su trabajo.

50-55-CUMBIAUNDER-2604.indd 54

22/04/2009 09:54:07 p.m.

Abel toca el teclado. Es morocho y se afeita a sistema de sonido e iluminacin y empezamos la moda. O raro, mejor dicho. Usa una camisa ah, en la Maciel, en el medio de la calle, con la roja y pantalones claros, de vestir, al igual que gente sacando el agua, porque se haba inundatoda la banda. do", recuerda. Fue hace tres aos y Mario Luis Antes fue msico de Tambo Tamb. Como segua cobrando su sueldo; necesitaba de los cobraba por show, deba trabajar de otra cosa. aportes, de la jubilacin de la comuna. Lo bancaFue remisero, patovica, guardaespalda y emplearon. Iba a llevar el nombre de San Genaro por do de seguridad. Hace seis meses se sum al todo el pas. grupo y ya vive de la msica. Ac se trabaja a Por qu no se te ve tanto en la televisin? Para estar en sueldo, a diferencia de los otros grupos. Para estar en Pasin Tropical, el programa de Pasin Tropical Quin les elige la ropa? Amrica, tens que pagar. El ltimo show me lo tena que pagar 15 El representante nos da el dinero y salimos cobraron tres mil pesos y ahora me pasaron mil pesos. Una los seis msicos a comprar camisas, pantaln de quince mil por tocar en vivo. Fue una manera manera elegante elegante de decirme que no me quieren. Nadie vestir y zapatos. Todos juntos, as nos ponemos de acuerdo. Vamos variando lo que nos pone- de decirme que no entiende cmo un grupo con una productora me quieren". mos. Tratamos de acordarnos con qu ropa fuiindependiente tiene tanto trabajo. Ya no necesito mos a cada baile para no volver con la misma. de la televisin para trabajar en Buenos Aires; en A lo largo de una noche, Mario Luis suele hacer shows difeel interior, s. Pero tengo una productora que me filma cuando rentes, segn el lugar donde se presente. En los bailes que ms tocamos all y nuestras presentaciones salen en la televisin. lo contratan, se canta lo nuevo y algunos clsicos. Cuando se Qu te dice la gente en los bailes? viaja al norte del pas, siempre los temas viejos. En los boliches Uh, estn locos. El otro da vino una pareja a regalarme sus a los que van por primera vez, los clsicos y los temas ms alianzas. Decan que si las tena yo, nunca se iban a separar. difundidos, los que explotan. A los lugares que van a bailar Algunos me piden que los bendiga. Tambin recibo muchas mayores de 25 aos y la gente es tranquila, se hacen las cancartas de mams de chicos no videntes o con capacidades ciones ms romnticas. "Nosotros nos vendemos con el show. distintas y los llamo y me dicen que mi msica les alegra la A la gente le gusta una cancin y as empieza a simpatizar con vida; con eso, ellos tambin me la alegran a m. nosotros", agrega Mario Luis. En Baha bailable, el locutor anunci que Mario Luis haba donado quince mil pesos para los que sufrieron el alud en Tartagal. "Me gusta ayudar. Hemos cantado en la crcel de Ezeiza, en Olmos y en varios comedores escolares. El prximo ser en la Villa Itat. Son lindas experiencias que slo podes vivir por la msica", dice. Cuando canta Mario Luis la gente baila, se besa, se dice cosas lindas. Y otros trabajan. Es comn que en la puerta de cada baile haya un fotgrafo; son los mismos de siempre. Ellos estn ah, antes y despus del recital. "Algunos tienen cdigos y me mandan, de vez en cuando, un mural mo, bien grande. La gente se me acerca, me pide una foto y el fotgrafo se las cobra. Les da un ticket y en la semana se las lleva. El de Dakris de Quilmes, por ejemplo, siempre me dice lo mismo y nunca me mand nada", acota Mario Luis. Otros que trabajan son los gorreros. Van a todos los bailes ofreciendo sombreros negros, con la cara de Mario Luis. dolo. Sus fanticos dicen que trae suerte en el amor. Tambin trabajan los fleteros que alquilan los camiones. Pero el gran negocio est en las ferias y lo hace la gente que graba y Me acuerdo del corso de Lans dice Abel. El escenario vende CDs. Cada noche de bailes, representa a ms de treinta era un acoplado dado vuelta y haba lonas verdes alrededor, trabajadores contratados por la productora. Se valora ms sabiendo lo que te cost vivir de la msicomo si fuesen paredes. De repente, dejamos de escuchar el ca? sonido del acorden. Buscamos al acordeonista y no estaba. Se Yo siempre so con todo esto, pero nunca imagin que haba cado al piso con el instrumento y todo. No podamos iba a ser tan lindo. El otro da me puse a pensar y le dije a parar de rernos. No s cmo hizo Mario Luis para seguir canmi mujer: "Mir, no puedo creer lo que me est pasando. tando. La gente nos haca seas: no era para pedir otro tema; Veo a la gente que me sigue y me acuerdo de lo que era mi era para avisarnos que estaba en el piso. vida de pibe, de los aos barriendo calles, y no puedo dejar La productora de emocionarme". El Aclamado Amistad sigui su camino. Estaba en su mejor En la vida, la mayora de las personas desean trabajar de lo momento. Mario Luis y Amistad o Nada formaron una prosuyo, de lo que les gusta. Algunos consiguen cumplirlo sin ductora independiente: M.L. El primer show fue en un cumesfuerzo. A otros les cuesta demasiado. Pero cuando les llega, pleaos de quince en la Isla Maciel. "El nico ensayo haba lo disfrutan mucho ms. Entonces, se puede llegar a sentir sido esa misma tarde. Puse un msico ms, un coro, un buen algo parecido a la felicidad; tal vez lo sea. 2
55

50-55-CUMBIAUNDER-2604.indd 55

22/04/2009 09:54:17 p.m.

platos

Para ponerle un marquito


El restaurante del museo Fortabat est al mando nada menos que de Daro Gualtieri. Atractivo hasta para los que no van a un museo ni bajo amenaza.

Por Silvina Pini

ay restaurantes que atraen por su ubicacin, otros por el diseo y otros por la cocina, pero son pocos los que renen las tres cosas. Eso pasa en La Coleccin, el restaurante con entrada independiente del museo Fortabat, en Puerto Madero. Empecemos por la ubicacin. No es slo que est en Puerto Madero: est frente a los docks pero cerca de Retiro y desde all pueden apreciarse, como desde ningn otro ngulo, los edificios de Catalinas; entre ellos, dos de Csar Pelli. Pero la arquitectura no slo est enfrente: el edificio que mand a construir Amalita para su increble coleccin de arte es obra de Rafael Violy, otro maestro de la arquitectura mundial. Y adems, para estar a la par, en la cocina est Daro Gualtieri, definitivamente uno de los top five argentinos. El espacio es amplio, pura ventana a la vista privilegiada, con un gran deck que es eleccin obligada si no hace

fro (no hay trnsito!). Predominan el blanco, el vidrio, el acero y toques de negro, la modernidad minimal. Las mesas estn bien separadas y en la entrada hay una barra y sillones. Gerencian el restaurante Carlos Mara Esnal, de larga trayectoria en la gastrono-

La Coleccin Shock urbano: desde el deck contemple las torres de Catalinas como nunca las vio. Wi Fi: llvese la porttil y sintase Donald Trump. Cada tanto, descanse la vista y contemple el brillito del sol en el agua. A la tarde: buena pastelera, cafs varios, ts, licuados, jugos y tortas. A la tardecita: tragos, sandwiches, tablas de quesos y fiambres. Violi: si es sensible tanto a los langostinos como a un Berni, conmuvase tambin con el genio del arquitecto uruguayo Rafael Violi. Estado de nimo al pagar: pague contento, comi un Gualtieri autntico y pag mucho menos que lo que pagaba Amalita cuando l cocinaba exclusivamente para ella en su mansin.

guadalupe gaona

ma, y su hija Josefina. Gualtieri dise una carta variada y verstil, que se adapta a almuerzos con poco tiempo para ejecutivos y chicas light, pero que tambin se presta para una cena lujuriosa. El estilo es Gualtieri, con su ideal de perfeccin que empieza con materias primas de primera, cuidadas desde que entran a la cocina hasta que terminan en el tenedor. Puede cocinar un faisn o un tostado de queso, la satisfaccin est asegurada. Entre las entradas hay varias ensaladas ($28 y $29), una sopa del da ($23), pizza de provolone, bresaola y peras ($28) y langostinos salteados en dend, con vegetales y salsa de curry ($39). Otra opcin para apurados es un sndwich como el de salmn ahumado, brie, suave pesto de berros en pan integral, con bouquet de hojas verdes ($34). Hay varias pastas y risotti entre los platos fuertes, como los lingini con vegetales y calamarettis, con fondue de tomates ($36); los agnolotti de cordero, gremolata, con salteado de habas, panceta y champignones caramelizados ($43), y los gnocchi de smola con variedad de hongos gratinados al mascarpone ($36). Del mar, un salmn con pur perfumado de zanahorias y coulis de crustceos ($48). Si tuvo una madre o una ta que hacan postres, sabr

que hay bsicos que delatan: cualquiera puede hacerse el moderno metiendo algo en un sifn para hacer una espuma con unos cuadraditos de torta y tres gotas de jugo. Pero con una crema inglesa, un postre Napolen, hasta una crema chantilly hecha como dios manda, no se puede mentir. Y aqu no se miente con la tarta de manzanas con chantilly y crema inglesa ($19), ni con los helados artesanales ($14) o alguna de las tortas, como la cheesecake con frutos

56

56-57-RESTO-2604.indd 56

22/04/2009 07:56:15 p.m.

imperdibles Para probar


Oro & Cndido, restaurante y mercado, es un encantador espacio en esquina donde adems de comer milanesas de yacar con mandioca frita, ribs de jabal, cheescake de quinoa y maracuy, carne de and, tablas de fiambres acompaadas por cervezas artesanales o la exclusiva agua mineral Palau o copas de vino, tambin se pueden comprar para llevar ahumados, panes de Lepi Boulangeria (la panadera de los franceses Bruno y Olivier), chocolates de PuroCacao y productos de Almacn del sur, entre otros. Se pueden comer platos o sandwichera y otros finger food, y los domingos hay brunch. Abierto de lunes a sbado de 10 a 24 y domingos de 11 a 19. Guatemala 5099 esquina Oro, Palermo. Tel. 4772-0656 www.oroycandido.com.ar

Pregunta molesta
La temperatura no es una cuestin de menos en un restaurante: no solo el saln debe tener un clima agradable -en algunos, entra chiflete por la ventana o el chorro helado del aire acondicionado nos congela la espalda y la comida-, sino que adems cada cosa debe tener su temperatura ideal. El pan preferentemente debe estar tibio; las ensaladas, a temperatura ambiente, lo mismo que el sushi; los platos calientes deben estar calientes hasta el ltimo bocado y no hasta el tercero (y para esto el plato debi haberse calentado previamente). Si no, todo el arte del cocinero habr sido en vano. El vino tambin tiene su deber ser escala Celsius. Nada peor que el plato caliente tibio, la ensalada helada y el vino tinto caliente. No se resigne: pida frapera para enfriar el vino si la botella tiene la misma temperatura de su mano y mande de vuelta el plato caliente si no echa humito cuando lo apoyan en la mesa. O el precio que se paga no lo vale?

el mozo Ronald Candiotti Huapaya, 22 aos, tres aos en Astrid & Gastn
Este restaurante tiene pocos meses, en cul Atrid & Gastn empezaste? En el de Lima, en 2006. Por qu viniste a esta nueva sucursal en Buenos Aires? Fue por propia decisin, quera adquirir nuevas experiencias. Eleg Buenos Aires porque es una ciudad ideal para iniciar mi carrera, para desarrollarme personal y profesionalmente. Qu carrera quers iniciar aqu? La de cocinero, as que aprovecho mi trabajo para ver qu pasa en la cocina e ir aprendiendo cmo se prepara todo. Mi sueo es convertirme en cocinero en la Argentina. Mi familia qued all y quiero demostrarles lo que puedo hacer.

rojos ($21). La carta de vinos acompaa y los mozos y camareras jvenes y en uniformes cancheros estn a la altura. Si nunca vio un Berni, tiene la ocasin de hacerlo y puede no contar que lleg hasta ah por los ravioles. Datos Malecn Pierina Dealessi 140, Dique 4, Puerto Madero. Tel. 43126162. Abierto los lunes de 12 a 5 (el museo est cerrado); de martes a viernes de 12 a 2 y sbados y domingos desde las 10. Precios orientativos: un sndwich y una copa de vino, $60; tres platos y media botella de vino, $120.

A qu se dedica tu familia? Somos todos gastronmicos: mis dos hermanos son mozos tambin, uno trabaja en el Astrid & Gastn de Lima. Mi sueo es poner un restaurante con ellos. Hasta ya tengo diseado en la computadora el nombre, que sera el de mi abuela, porque ella nos hizo caminar por el buen camino. Y me gustara que fuera tan famoso como Astrid & Gastn y con buena comida peruana. Cul es tu plato favorito? Como todo peruano, el ceviche, y tambin el arroz con pollo limeo. Y cul es el que ms piden los porteos? Ahorita la merluza negra y el arroz con mariscos. Lafinur 3222, Botnico. Tel. 48022991.

57

56-57-RESTO-2604.indd 57

guadalupe gaona

22/04/2009 07:56:23 p.m.

copas

El decanter no es un florero
Ms all de algunas sobreactuaciones, el decantador tiene su utilidad, incluso con los blancos.
Por Elisabeth Checa
n decantador, con forma de florero, es un recipiente usado para permitir que los buenos vinos, luego de su largo encierro en la botella, puedan desprenderse de pequeas partculas, residuos naturales de su evolucin -que quedan en el fondo de este recipiente-, antes de pasar a la copa. Pero hay algo ms: en estos botellones, los vinos respiran, se expanden, se despojan de resabios de su encierro y liberan sus aromas con amplitud. Un tinto aejo, por ejemplo, perder sus aromas a encierro, se abrir desarrollando todas sus complejidades aromticas y de sabor. Los britnicos, amantes de petacas y botellones para licores, whiskies, jerez y oportos consideran indispensable el uso de buenos decanters para los vinos de raza. Emblemticamente, la publicacin de vinos ms importante del Reino Unido se llama Decanter. Esos botellones de colores (en general azul o bordeaux, de cristal tallado), que se alinean en los estantes de las antiguas vitrinas de tas y abuelas, no pueden cumplir el rol de decantador, porque con ellos no se puede apreciar el color del vino en el que se leen tantos mensajes, sobre su edad especialmente. El botelln

antique nos roba el placer cromtico. Igual que el pingino, ese entraable objeto kitsch todava presente en muchos bodegones, que ahora adquiri, adems, connotaciones polticas. El color dice mucho acerca del vino, su tipo y su edad. Algunos conocedores opinan que un tinto joven no debe ser decantado, porque en ese salto por el aire pierde aromas profundos propios de su juventud. Otros insisten en decantar todos los tintos, jvenes o viejos. No es cuestin de sacralizar ese acto del vino decantado, con la milanesa a caballo en la parrilla de la esquina: se imagina la respuesta del gallego si se pide un decantador? En todo caso, en los buenos restaurantes de Buenos Aires y del mundo hay decantadores, en general de cristal, de diversas formas, segn las teoras del fabricante. Un decantador petiso, con un fondo amplio, hace ms por

liberar los aromas del vino que ese flaco y alto tipo florero, o el otro, horrible, estilo papagayo de hospital, todos de Riedel, el cristalero austriaco que tanto hizo para que el vino llegara a su destino -la vista, el olfato y la boca del consumidor- del mejor modo posible. Observe en los restaurantes ciertas sobreactuaciones: pedir un decanter implica que se ha pedido un vino caro. Es un rito prestigioso en el que interviene un despliegue de mozos o sommeliers. Los seorones maduros que estrenan chica nueva, encantados que los envidien.

la botella
Bodega Santa Ana, Unnime 2005 ($120)
Un vino de bodega histrica, que responde a la modernidad: atractivo blend con 60% de Cabernet Sauvignon, 25% de Malbec y 15% de Cabernet Franc. Las tres variedades de uvas, provenientes del Valle de Uco, fueron seleccionadas especialmente a partir de los racimos de frutos ms pequeos, para lograr un vino de mxima concentracin. De color rojo profundo y sabor frutal, es elegante, con aromas a tabaco, chocolate y pimienta negra. Tuvo una guarda de veinte meses en barricas de roble francs. Es para beber ahora y/o guardar por lo menos diez aos. Fue creado para el mercado externo, pero se consigue en algunas vinotecas y restaurantes locales.

Pero pasa algo curioso con los decanter en las casas. No s si es porque algunos invitados se excitan, el color del vino tienta o mejora muchsimo, pero mgicamente el vino dura menos. Haga la prueba. Atencin: los blancos aejos tambin deberan decantarse, un acto que debe ser cuidadoso y breve. Inclusive, hay champagnes aejos que suelen decantarse. Lo he visto en la zona de Champagne, cuando el sommelier decant con sumo cuidado un millsime de Veuve Clicquot. A veces sucede tanto en tintos como en blancos encerrados muchos aos en botella: el shock del aire puede mandarlos a otro mundo, del que no volvern. En todo caso, si no hay decantador, un gran tinto debera abrirse unas dos horas antes para que se exprese el bouquet, ese aroma inefable que solo produce el tiempo. Un dato: si el decanter qued teido por el vino tinto, pese a los lavados, la solucin es enjugarlo con vino blanco.

58

58-COPAS-2604.indd 58

22/04/2009 07:21:39 p.m.

tiempo

Todo un clsico

El reloj que luci Steve McQueen en la pelcula Le Mans, el Monaco de Tag Heuer, cumple cuarenta aos y los celebra con una edicin especial.

e luca en la mueca del gran Steve McQueen en el film Le Mans (1971), de Lee Katzin. Y ahora que cumple cuarenta aos, el Mnaco de Tag Heuer, creado en 1969, es el centro de las celebraciones que se iniciaron en la feria de Basilea y culminarn en cada vidriera que ofrezca la renovada edicin especial de autohomenaje a uno de los modelos ms icnicos de la historia de la relojera contempornea. Hasta la irrupcin de McQueen nunca se haba asociado con tanta fuerza la imagen de una figura pblica con un reloj. Con Mnaco se abri ese juego que consiste en trasladar emociones propias de una relacin ntima entre el dueo y su objeto a una campaa masiva. Adems, claro, estaba la mquina. Es que el aspecto de la pieza, con su caja cuadrada y robusta, rompi algunos moldes y por lo tanto marc el espritu de su tiempo mientras la asociacin con el actor estadounidense abra el camino hacia la consolidacin de los embajadores como herramienta de marketing de las grandes casas. Mnaco se lanz a la vez en Ginebra y en Nueva York el tres de marzo de 1969 y era sin duda

vanguardista: la esfera azul metlico, con la aguja de crongrafo roja, el cristal abombado y grueso, la caja enorme y masculina rompan los cnones del diseo dominantes. Pero, adems, el modelo presentaba una ingeniera que permita la absoluta estanqueidad de su movimiento de cronografa, por primera vez para una pieza cuadrada en lugar de la forma redonda que mandaba la tradicin de los verdaderamente hermticos al agua, al polvo, a las impurezas del aire impuesta por la venerada Rolex. Lo que llevaba en el interior de la caja era el famoso movimiento automtico Crhonomatic Calibre 11, tan preciso que todava se mantiene como uno de los top entre los relojes de pulsera para cronometrar profesionalmente eventos deportivos.

La leyenda indica que fue McQueen quien insisti en llevarlo durante la filmacin de Le Mans, impresionado por la pieza. Un golpe de difusin gratuita que hara historia: a su imagen le siguieron, con contrato firmado para la misma casa, Jacky Ickx, Clay Regazzoni, Niki Lauda, Gilles Villeneuve, Alain Prost y Ayrton Senna. Luego, la embajadura se diversific y llegaron

los campeones Boris Becker y Carl Lewis, las superestrellas de Hollywood Uma Thurman y Brad Pitt (y de Bollywood: Shahrukh Khan), la tenista Maria Sharapova, el golfista Tiger Woods y los pilotos Lewis Hamilton, Kimi Rakknen y Sebastian Vettel. Hablando de Hamilton: en la conmemoracin de los cuarenta aos del reloj se ha puesto en marcha un concurso especial, con un fragmento de Le Mans manipulado, de un minuto y cuarenta segundos de duracin, en el que se ve al piloto junto a McQueen en el film de carreras. El juego consiste en adivinar si gana Hamilton o McQueen, o empatan. El ganador se llevar el nuevo modelo de Mnaco en edicin limitada. Puede participar cualquiera que entre a la pelcula virtual en el sitio web de la marca, www.tagheuer.com

59

59-RELOJES-2604.indd 59

22/04/2009 11:18:25 p.m.

Hijos sin virus


Hace ya una dcada que los portadores de HIV tienen doble futuro:una terapia para tratarse, y la posibilidad de tener hijos. Historias de parejas que hoy son familia.

60-65-hiv-2604.indd 60

22/04/2009 08:32:18 p.m.

60-65-hiv-2604.indd 61

22/04/2009 08:32:32 p.m.

Por Roly Villani ilustraciones: carlus

on ese brillo que suelen tener los nenes a los cuatro aos, la hija de Hctor mira y toca todo, corre de una punta a la otra de la habitacin y da vueltas alredor de la mesa en que su pap est sentado, contando una historia que, por momentos, parece una de esas monsergas inflamadas que cuentan a gritos los evangelistas en Plaza Once: Cuando era adolescente, si tena que vender un estreo para morfar o vender droga, lo haca. Salamos cinco das de joda por semana. Mis compaeros de aquella poca, que eran unos veinte entre tos, amigos y primos, se murieron todos de Sida. Yo era el ms chiquito del grupo. Pero Hctor, que trabaja de carnicero en su propio local, no remata su historia diciendo que vio la luz ni que una voz lo convoc a salir del camino del vicio. Se enamor, quiso tener una vida junto a Claudia y eso le hizo cambiar de vida. Eso y el tratamiento con retrovirales. Porque cuando le confirmaron Siempre lo supe, aunque me haca el boludo, dir ms tarde que tena el virus del VIH, ya haca ms de cinco aos que conviva con l. No hace una eternidad digamos, unos diez aos atrs, cuando a una persona le diagnosticaban la presencia del virus VIH en la sangre, la forma en que eso se comunicaba, siempre en secreto, era muy simple y muy lapidaria: Tiene SIDA. Los informes de la ONU dicen que, en el mundo entero, el nmero anual de nuevas infecciones disminuy de tres millones en 2001 a 2,7 millones en 2007. La epidemia mundial se est estabilizando, pero a un nivel inaceptablemente alto, sentencia el Informe sobre la epidemia mundial de Sida, 2008 de Onusida, el organismo de Naciones Unidas que entiende sobre el tema. El punto de inflexin se da en 1997, ao en que gracias al HAART (nombre tcnico de las terapias antirretrovirales de alta potencia) las muertes asociadas al Sida en los Estados Unidos se redujeron en ms de un 40% en comparacin al ao anterior. A partir de ah, se empez a conseguir que los pacientes con el virus no desarrollen necesariamente el Sndrome de Inmunodeficiencia Adquirido, sino que convivan con el VIH de manera crnica. Esas tecnologas, por supuesto, mejora-

ron las expectativas de vida de la mayora y permitieron empezar a pensar en tener hijos. Lorena Abusamra, infectloga que trabaja en la Fundacin Husped, dice al respecto: Antes de la terapia HAART, cuando no se dispona de la carga viral, no se recomendaba el embarazo. Ahora Hctor tiene 36 aos y Claudia, 29. Ella ya no atiende el mercadito con el que sobrevivieron a los 90. Estudi repostera y tiene su propia panadera y despacho de pan. Entre los dos negocios, la pilotean ms que bien, sobre todo porque Hctor hace muchos aos que tiene la carga viral indetectable. La unin de sus vidas, que lleva ya catorce aos, dio como resultado esta belleza de cuatro que, mientras su pap habla, toma agua mineral y opina que hace mucho calor. Parece que hay dos rasgos en comn entre los padres portadores del virus. Primero, todos acceden a hablar bajo la promesa de que se resguardarn sus nombres verdaderos. Segundo, todos quieren contar su historia porque, dicen, hay demasiadas personas que conviven con el VIH que no saben que pueden tener hijos libres del virus con una probabilidad mayor al 99,5%. La lgica indica que la combinacin entre HIV y paternidad tiene tres posibilidades: que ella sea seropositiva y l no, que l lo sea y ella no, o bien que ambos sean portadores. En todos los casos, existen tratamientos para que sus hijos no vengan con un virus bajo el brazo.

Padre Coraje o Pap Corazn?


Para el caso en que l es portador y ella no, la tcnica que se utiliza es conocida como lavado de semen. Estrictamente hablando, habra que llamarlo centrifugado de semen, porque es eso lo que se hace para separar los espermatozoides del lquido seminal. Pero, realmente, la imagen de millones de espermatozoides en el Kohinoor que se logra con esa definicin es muy poco edificante. La separacin de los componentes del semen es fundamental para conseguir lo que se llama un concentrado de espermatozoides libre de los glbulos blancos en los que la densidad de virus VIH es altsima. Este concentrado se instila (un verbo elegante, tambin, comparado con sus sinnimos introduce o mete) a travs de una cnula o tubito, dentro del tero de la mujer en un procedimiento muy sencillo en la misma camilla de consultas gineco62

lgicas habituales. Es una tcnica de alta seguridad y no se reportaron, hasta la fecha, infecciones maternas. Claro que la eficacia concepcional, es decir, los porcentajes de embarazos efectivos con ste mtodo, no pasan del 20% por procedimiento. Existe, por otra parte, una tcnica ms eficaz, conocida como ICSI (Inseminacin Intracitoplasmtica), que consiste en la inyeccin de un solo espermatozoide adentro del vulo (especficamente, se inocula en el citoplasma del vulo, que es el material comprendido entre la membrana y el ncleo del vulo, de ah el nombre de la tcnica). Este mtodo permite seleccionar un espermatozoide completamente libre de virus y tiene, adems, todas las ventajas de la fertilizacin in vitro, lo que eleva las posibilidades de embarazo. Claro, las diferencias de costos entre las dos tcnicas son notables, tambin. En una inseminacin, una pareja debe invertir aproximadamente mil pesos y ah se puede terminar todo, porque

60-65-hiv-2604.indd 62

22/04/2009 08:32:34 p.m.

muchas veces no requiere medicaciones. Una fertilizacin in vitro con medicacin puede costar entre diez y doce mil pesos. Sergio Pasqualini es el director mdico de Halitus, una de las clnicas privadas en las que se practica este mtodo que, segn dice, es en realidad muy nuevo. No se considera aun un sistema seguro porque no se lleg a los diez mil casos que se necesitan para definirlo as, pero vamos muy bien porque no hay contagios. Pasqualini, uno de los primeros argentinos en interesarse por practicar la tcnica en Buenos Aires, agrega que, entre los mdicos y cientficos, la gran discusin es si el virus se incorpora al espermatozoide o va con el espermatozoide pegado. La realidad es que con los miles de tratamientos realizados, no hubo nunca un contagio. Hubo uno slo, en Estados Unidos, que gener mucha polmica pero fue mal hecho y no se lo puede tomar como falla del tratamiento. Hctor y Claudia optaron por la fertilizacin. Cuando pudieron.

Se conocieron cuando l atenda la carnicera del barrio de ella y al tiempo empezaron a convivir. Un da, l se empez a tratar los herpes que le salan en las manos y se dio cuenta de que haba algo ms. Le cont que una noche cambi mi vida, dice Hctor y ella cree importante sealar que lo primero que hizo, cuando se enter, fue pensar hacia adelante: No

Est bien que hace cinco aos era ms difcil saber, pero la mayora de los lugares en los que consultaba me decan que recurriera a un banco de semen.
63

me molest que estuviera infectado, porque era algo que ya era del pasado, el tema era levantarlo, dice. Y vaya a saber qu piensa la nena, que sigue dando vueltas alrededor de la mesa, sobre qu significar levantarlo. Te cuesta razonar prosigue ella lo que te est pasando. No s, para m fue algo normal aceptarlo, si vos ests con una persona y esa persona tiene alguna enfermedad, no vas a dejar de quererla, no? Despus vinieron los aos convulsionados de los saqueos y decidieron cerrar los comercios hasta ms adelante. Con el renacimiento para la economa domstica que supuso la devaluacin, volvieron a abrir el mercado y, claro est, a pensar en ser padres. Nos haba dicho un infectlogo que lo trataba dice Claudia que se poda hacer lo del lavado de semen, pero no sabamos dnde. As empez una peripecia bastante compartida por la mayora de los portadores que quieren ser padres: Cmo se hace, dnde se hace? Est bien que hace cinco aos era ms difcil saber sobre todo

60-65-hiv-2604.indd 63

22/04/2009 08:32:36 p.m.

esto, pero en la mayora de los lugares que consultaba, por ejemplo, en el Hospital Francs, me decan que recurriera a un banco de semen, recuerda Claudia. Y por qu esa informacin no llega a quienes debe llegar? Lorena Abusamra, de la Fundacin Husped, dice que se hace lo posible y un poco ms para que los datos que le llegan a la comunidad sean claros y probadamente ciertos. Lo que hacemos cuando hay parejas discordantes que quieren ser padres, en general, es darles la informacin nosotros; es decir, se les informa todo lo que tienen que saber sobre el tema (opciones para quedar embarazadas, riesgo de transmisin, controles, modalidades de parto, etctera) y despus se los deriva a un centro de fertilizacin para que les detallen los procedimientos especficos y los costos. Estara buensimo poder hacerlo desde el sector pblico, pero siempre la fertilizacin in vitro requiere tcnicas muy costosas. Para Marcelo Vila, consultor de la Organizacin Panamericana de la Salud, la paternidad de personas portadoras es un derecho, al igual que el derecho a trabajar. Son varios aspectos del mismo derecho a una vida digna: trabajar, tener hijos, estar atendidos. Tenemos la necesidad de avanzar en el acceso universal a la salud, la prevencin y atencin con VIH. Estas tcnicas hacen a la atencin integral del portador. La falta de informacin es una primera barrera contra ese derecho. La segunda es la falta de infraestructura: no todos los tratamientos son posibles en el sector pblico, donde, segn Vila, se atiende al 70% de los portadores del virus.

momento en que decidi traer un hijo a este mundo. Estaba apurada por dos cosas: primero, por el tema de la edad y segundo, porque mi carga viral estaba subiendo. Julia tiene 36 aos y sabe desde hace trece que es portadora de HIV. Pero su marido no lo es. Son, lo que se llama en la terminologa mdica, una

dido a otra persona. Hasta que, de repente, su pensamiento se toma un respiro. Y ella se quiebra: sus ojos ya no pestaean slo por la luz dicroica. Espero no ser de ese porcentaje mnimo de madres que transmiten el virus, dice. Es un porcentaje menor a 0,5%, lo sabe. Todo muy lindo, pero pese a los antirretrovirales, pese a que la enfermedad es ya algo similar a una diabetes, algo crnico que se puede llevar bien, sigue habiendo gente que se muere de Sida. Pero con la misma velocidad vuelve a la compostura y al histrionismo, capaz de poner en escena a todos los personajes presentes en la clnica el da del parto por cesrea. Slo unos pocos conocidos y amigos saben la verdad, entonces la mayora me ametrallaba: Por qu tantas vacunas? Viste? Yo pregunto lo mismo. Y por qu no le das la teta? No puedo, no tengo leche. Pero hac el intento! Ufa. Y por qu ests fajada? La puta madre, me quiero ir.

Ella dijo y yo dije


pareja serodiscordante. Mi novio haba consumido drogas antes de la relacin conmigo. Pero haba hecho rehabilitacin, se supona que estaba todo bien. Boluda yo, que no me cuid, dice ella. Y como si esto fuera poco, a Julia le toc bailar con los ms feos. Mis viejos son militares dispara y los mdicos que me atendieron decidieron ir inventando cosas. Los mdicos uniformados no estaban preparados para que esto ocurriera dentro de la familia militar. Me dijeron que si no le poda decir a mis viejos, que ellos me acompaaban y les decamos todos juntos, y armaron una cadena de mentiras que dur un tiempo demasiado largo. Cuando se destap esa olla, fue todo un despelote, recuerda Julia, que cuenta todo esto como si le hubiera suce64

Y tu mam tambin
Empec a pensar en la fecundacin una vez que habamos probado los mtodos caseros. El semen, con una jeringa, se inocula en la vagina. No pas nada. La otra es tener sexo y dar vuelta el preservativo usado adentro de la vagina. Otra vez, nada. Julia pestaea un poco cuando habla porque la luz dicroica del bar le pega justo en los ojos. Pero no se da cuenta, porque lo que est contando es demasiado importante. Despus de tantas cosas que le pasaron, est recordando el

Y tambin estn los casos en que ambos son portadores. Adriana tiene 35 aos y est en el quinto mes de embarazo. Se toma las cosas con un humor difcil de sospechar desde el prejuicio de los que nos sentimos afuera de su mundo. Adriana dice que, precisamente, ese prejuicio fue la causa del descuido por el que contrajo el virus. Vos considers que, por estar casado y tener hijos, el tipo no puede ser portador. Ojo, no fui nunca monja, no fue el primero ni el ltimo tipo en mi vida, pero fue el nico con el que no me cuid. En 2001 me enter de que era portadora porque tena las uas destrozadas, una candidiasis que no se me curaba. Hasta que una dermatloga se ilumin y me pidi un HIV. Estaba de novia con

60-65-hiv-2604.indd 64

22/04/2009 08:32:38 p.m.

otro. No lo haba digerido yo y, con todos los monstruos que implica el ser positivo, se lo fui a contar. Con l me cuidaba y le dije que hiciera lo que quisiera. Seguimos un ao y medio ms y nos separamos, por cosas de pareja, no por la enfermedad. Pero con el padre del hijo que lleva en el vientre, fue distinto. Tenan amigos en comn, aunque no se conocan directamente. Te acords del amigo de fulano? Bueno, tambin se acaba de enterar, igual que vos, de que es portador, le dijeron. Cuando se vieron, los dos saban cmo vena la mano. Fue muy loco porque los dos fuimos siempre muy piratas. Y no s si haban pasado veinte das de estar juntos, que ya quisimos tener un hijo. Nunca tuve esos sueos color de rosa, nunca fui Susanita, pero siempre pens que, como fuera, en algn momento quera tener un hijo. Y ahora entiendo lo maravilloso que es tenerlo con la persona que ams. Cuando me enter de que estaba infectada, una de las cosas que ms me joda era pensar que no se poda.

Mi mam me vacuna
ntre las mil derivaciones posibles que tiene la relacin maternidadpaternidad-HIV, aparece una experiencia que dora la pldora del siempre listo orgullo nacionalista. Es improbable que se junten multitudes en la puerta del Hospital Garrahan con banderas patrias a cantar Ar-gen-tina, Ar-gen tina y, sin embargo, el descubrimiento que se llev a cabo en ese lugar de la ciudad de Buenos Aires permite abrir una puerta para la siempre esperada vacuna contra el HIV. Un equipo con sede en la Universidad de Texas que oper en varios pases del mundo, lleg a la conclusin de que la composicin gentica de cada persona la predispone de distinta manera a adquirir el virus y a desarrollar el Sida. Andrea Mangano es una de las cabezas argentinas del proyecto. Investigadora del Conicet y responsable del Laboratorio de Biologa Celular y Retrovirus del Garrahan, Mangano lo explica con palabras sencillas: En el 96, cinco grupos descubren casi simultneamente que, para entrar en el organismo, el virus tiene, por decirlo de alguna manera, que abrir dos puertas que son las molculas CCR5 y CXR4 que estn en nuestro cuerpo. Muy rpido se supo que las personas que tienen menos copias de esta molcula son ms resistentes al HIV. Es un defecto gentico. La mala noticia es que estas personas son menos del 1% de la poblacin mundial y son siempre gente de origen caucsico. Para decirlo clarito: en frica, donde la epidemia se lleva unas seis mil personas diarias, no slo son ms vulnerables socio econmicamente al virus, sino tambin en trminos genticos. Lo que Mangano y su equipo hicieron fue registrar la historia personal y mdica de unas 800 mams portadoras del virus y de sus bebs. La idea consista en investigar por qu motivo, si todas las mams eran portadoras, slo 400 bebs fueron infectados. Y el resultado, claro, tuvo que ver con la aparicin o no de la famosa molcula. Entre otras muchas cuestiones prcticas que resultan de este descubrimiento, est claro la reformulacin del concepto de vacuna contra el SIDA que desvela a cientficos y legos. Hasta el momento dice Mangano se consideraba a la vacuna como una cosa universal. El hecho de que las distintas condiciones genticas presentan distintas batallas contra el virus, nos lleva a pensar en forma distinta. Una vacuna puede andar muy bien en un grupo gentico y no en otro. Es decir, se puede aprovechar la informacin gentica para desarrollar distintos tipos de vacunas que ayuden a la persona a defenderse del virus.

Nunca fui Susanita, pero siempre pens en un hijo. Cuando me enter de que estaba infectada, una de las cosas que ms me joda era pensar que no se poda.
Pero hasta el momento de decidirlo se cuidaban? Claro, hasta el momento de decidir el hijo nos cuidbamos, y en este momento tambin nos cuidamos porque, aunque los dos seamos portadores, puede haber reinfeccin. En algunos casos lo llaman superinfeccin o adquisicin de distintas cepas del VIH. En demasiadas ocasiones sucede que una pareja seropositiva decide no cuidarse y, con eso, agrava muchsimo el problema. Si el segundo virus se adquiere despus de la seroconversin, es decir, cuando la primera cepa del virus ya se encuentra establecida, la reinfeccin por el HIV puede contribuir a un desarrollo ms rpido del Sida. Quizs no est de ms repetir que ser portador de ese virus

no es lo mismo que tener Sida, que slo se llama as a la fase ms avanzada de la infeccin, cuando las defensas disminuyeron como consecuencia de la accin del virus sobre el sistema inmunolgico y la persona presenta lo que la jerga mdica llama infecciones oportunistas. Pero a Adriana no le gusta hacer de esto el tema de su vida. Un diabtico no se la pasa hablando de diabetes. Un hipertenso no se come algo con tres kilos de sal. Me acuerdo cuando tengo que hacer controles, pero tengo adherencia del cien por ciento al tratamiento. Eso es algo que todos los entrevistados tambin sienten necesario contar. Y muchos aseguran que no es fcil tomar todos los das el medicamento. En la mayora de los casos, los hace acordar de su condicin,
65

que se sobrelleva con tanta facilidad que es fcil olvidarla. Sobre todo porque, como dice Adriana, no hay por qu darse cuenta a simple vista si una persona es portadora o no. Y el miedo a la discriminacin hace el resto para ocultarlo. Al respecto, Adriana es voluntaria en una ONG que lucha contra el desarrollo de la enfermedad y muchas veces toma contacto con seropositivos que estn en tratamiento. Cuando algunos se enteran de que yo tambin soy portadora, tienen las reacciones ms raras. Algunos se ponen mal, otros directamente lloran, otros me dicen que no lo pueden creer. `Y si vos sos portador y no se te nota, por qu se me tendra que notar a m, boludo?, les digo. Pero no hay caso, el prejuicio est en todos lados.

60-65-hiv-2604.indd 65

22/04/2009 08:32:38 p.m.

mi

por carolina balducci

vida

yo

Il mio amore
ilustracion fidel sclavo

l cuarto de Diego tena una ventana que miraba al cielo. La luna estaba casi llena y le iluminaba su carita tosca de tano bruto. Estaba dormido. No es nada bruto mi chico, pero quin le saca ese aspecto. Claro que para m es un aspecto familiar: la cara de Diego me recuerda a la de mi primo Leo y tambin a la de Eros Ramazzotti... Eros no es familia, no que yo sepa, pero podra serlo: con dos meses comiendo en casa de mis viejos ganara las carnes que le faltan para ser un Balducci. Diego tambin me ha dicho que yo casi podra ser de su familia; sus bisabuelos eran, como la nonna, de Reggio Calabria. Yo slo espero no recodarle a su vieja, no la conozco todava pero cuando le pregunt a mi madre cmo era, me dijo: "Antonella?, culonssima". Diego tena los labios entreabiertos y me dieron ganas de darle un beso. Me acerqu, pero antes de que mis labios pudiesen tocarlo se dio vuelta y qued dndome la espalda. Entonces bes su espalda. Estaba embelesada. Esta noche se haba derrumbado un mito a mi favor: eso de que una puede acabar varias veces durante un mismo polvo. Eso que siempre me pareci sanata pura. Hasta esta noche yo sola cantar victoria cuando tena un orgasmo: convengamos en que en ausencia de aparatos elctricos los orgasmos no son algo que una pueda programar a su antojo; cuando ocurren, ocurren, y cuando no ocurren no es precisamente porque una no los haya deseado suficiente. Quin podra no desear un orgasmo? Entre todas las afecciones mentales que conozco, esa no figura. El caso es que esta noche con Diego tuve dos. No querra llamarlo mltiple porque me parece impreciso, vulgar; lo llamara, ms bien, orgasmo siams. Uno muy seguidito del otro... O quiz es slo uno, pero muy sostenido. Qu me importa, el hombre me hizo largamente feliz y aqu me tiene, sin pegar un ojo, contemplando su espalda tana grandota, imaginando a nuestros hijos tanitos y, s, cmo no: con ganas de pegar un salto a la cocina y servirme ms pasta del almuerzo. Pensar en el terruo nunca me haba calentado tanto. Diego respiraba lento y se vea tan plcido que decid que estaba soando conmigo: en su sueo yo tena un vestido blanco, una corona de olivas y coma uvas echada en un divn. Me pregunto por qu hasta en los sueos ajenos tengo que estar comiendo. Espant esa imagen ridcula de mi cabeza y volv a regodearme en todo lo que recin haba pasado. Miraba mi ramo de rosas, ahora en la mesita de luz, y cada

tanto me tocaba la concha para comprobar que all segua, que no haba desaparecido. Por primera vez en mucho tiempo me pareca que la seorita de all abajo haba sido atendida como una reina y que sus portentosas compaeras de ms arriba no se haban robado el show; mi par de oro ocup esta vez el lugar que les corresponda en el acto: el de damas de compaa. Y Diego se dedic tan devotamente a la de abajo que tem que ella, al no estar acostumbrada, se sintiera confundida y decidiera no reaccionar: cerrarse como una ostra. Por eso cada tanto pona la cabeza de Diego entre las damas de compaa y ellas lo arrullaban con cantos de sirena. l se quedaba all, lamindolas, hasta que deca: "Esperen su turno, preciosas". Y volva a descender hacia la reina. Me encanta cuando un hombre tiene claras sus prioridades. Puse mi mano en la espalda de Diego y la dej all, fija, como adherida a su piel. Grazie susurr, y Diego se dio vuelta. Me arrepent enseguida de haber hablado, no pens que l me estuviera oyendo... grazie, le haba dicho? Cerr los ojos y me hice la dormida. Qu decs, Caro? dijo l. ...Agradecer un polvo, habrase visto, quise caerme de la cama para generar una distraccin, o al menos reformular lo que haba dicho: que la luna me hace gracia, ja. Pero cuando abr los ojos y lo encontr mirndome tan de cerca slo pude decirle: Amore mio. l me abraz. La cara me qued encajada en el hueco que hay entre el cuello y la clavcula. Respir su olor. Grazie esta vez fue Diego quien habl. Estaba claro que me haba odo. Y qu se supona que deba decir yo ahora? Por nada o por favor habran sido respuestas de chica de boutique. Tal vez deba decir algo como: llamamos un remis? O sobr pasta? Grazie dije de vuelta. Y esto ya pareca el juego de los ecos. Diego me bes la frente. Luego con sus propias manos dio vuelta a mi cuerpito relleno, dejndome de espaldas a l, se peg contra m a modo de cucharita y me abraz muy fuerte. Ti amo, bella dijo. Yo cerr los ojos, volv al terruo, la msica de El Padrino reson en mi cabeza y bailamos bajo la luna de Capri o de Canicattini di Catania. A la maana, cuando me despert, Eros todava estaba all.

C. Actualidad a diario, es una publicacin propiedad de Papel 2.0 S.A. Maip 271, Ciudad de Buenos Aires. Registro de la propiedad intelectual 722.212. Impresin: Kollorpress S.A. Uruguay 126 - Avellaneda. Distribuidora Sanabria S.A.

66-BALDUCCI-2604.indd 66

22/04/2009 07:22:27 p.m.

aviso master.indd 3

20/11/2008 0:53:05

aviso master.indd 3

20/11/2008 0:54:42