Por qu vuestro instituto est construido como una crcel?

Porque en este sitio, como en cualquier otro, la libertad no gusta, y se las arreglan magnficamente para contenerla, reducirla, constreirla o limitarla al mximo. El poder de ir y venir, de circular libremente sin trabas, de moverse sin tener que dar explicaciones; el de hacer uso como uno lo desea de su tiempo, sus noches y sus das, el de decidir la hora de levantarse y acostarse; la libertad de trabajar o descansar, de comer, dormir, todo eso que pone de manifiesto la autonoma del individuo (la posibilidad de decidir sobre su existencia con todo detalle), incomoda considerablemente a la sociedad en su conjunto. De ah que la sociedad haya inventado un cierto nmero de instituciones que funcionan segn tcnicas de control: control de vuestro espacio, control de vuestro tiempo. A la sociedad no le interesa la libertad porque esta no engendra orden, coherencia social, agrupacin provechosa, sino ms bien la fragmentacin de actividades, individualizacin y atomizacin social. La libertad provoca miedo, angustia: inquieta al individuo, que se encuentra frente a s mismo, dudando, ante la posibilidad de elegir y experimentar as el peso de la responsabilidad; pero incomoda igualmente a la sociedad, que prefiere personajes integrados en el proyecto asignado a cada uno, antes que una multiplicidad de piezas interpretadas por pequeos grupos de individuos. Odio a la libertad u adiestramiento social El libre uso de nuestro tiempo, de nuestro cuerpo, de nuestra vida, engendra una angustia mayor que si nos limitamos a obedecer a las instancias generadoras de docilidad, esto es, la familia, el colegio, el trabajo y otras excusas para acabar con la libertad en provecho de la seguridad que la sociedad ofrece: una profesin, un estatus, una visibilidad social, un reconocimiento en funcin del dinero, etc. De ah que los hombres, con el fin de evitar la angustia de una libertad sin objeto, prefieren tan a menudo arrojarse en los brazos de mquinas sociales que terminan por engullirlos, triturarlos y, despus, digerirlos. Desde vuestra ms temprana edad, la escuela se hace cargo de vosotros para socializaros, o lo que es lo mismo, para haceros renunciar a vuestra libertad salvaje y haceros preferir la libertad definida por la ley. El cuerpo y el alma estn formados, fabricados. Se inculca una forma de ver el mundo, de enfocar lo real, de pensar las cosas. Se normaliza. El colegial de primaria, el estudiante de secundaria, el de bachillerato, el que se prepara para acceder a la universidad1, sufren el imperativo de rentabilidad escolar: los puntos que hay que acumular, las notas que hay que obtener, preferentemente por encima de la media, los coeficientes que deciden lo que es importante o no para integraros correctamente, los expedientes acadmicos que constituyen otras tantas fichas policiales asociadas a vuestros movimientos administrativos, los deberes que hay que entregar segn un cdigo muy preciso, la disciplina que hay que respetar minuciosamente, el objetivo de pasar a un curso superior, el teatro del consejo escolar que examina el alcance de vuestra docilidad, la distincin de secciones en funcin de las necesidades del sistema, la obtencin de diplomas como si fueran frmulas mgicas, incluso si, de suyo, no sirven para nada. Todo ello aspira menos a haceros competentes (si no, por qu no eres bilinge despus de haber estudiado durante siete aos una lengua extranjera?) que a medir vuestra aptitud para la obediencia, la docilidad, la sumisin a las demandas de un cuerpo docente, de los equipos pedaggicos y de direccin. Y la arquitectura del instituto? me preguntaris. Implica que, en cada momento de la jornada, desde que entris en el establecimiento hasta que sals de l, se sepa dnde estis y lo que

hacis. Vuestro uso del tiempo en un lugar es objeto de un mareaje, de un control y un conocimiento riguroso. El instituto es una construccin con flujos, circulacin de personas que van y vienen, se trasladan a una sala y abandonan otra, se dirigen hacia una biblioteca, un comedor, un gimnasio o una sala de informtica, un taller. Esos flujos se activan en momentos precisos del da: entrada por la maana, cambios de clase y salida por la tarde. Vuestra visibilidad es mxima. Los timbres imponen los desplazamientos, los ritmos, los partes sealan vuestra presencia o vuestra ausencia. Y la programacin de aula afina la operacin de localizacin: a la hora dicha en el lugar convenido, ocupis un espacio determinado (dos metros cbicos de aire) que solo podis abandonar con el permiso de la autoridad (el profesor cuando os invita a la pizarra, a repartir fotocopias o deberes corregidos, o bien, el timbre que anuncia el cambio de asignatura o lugar). Vuestra libertad individual desaparece con el control del espacio (la arquitectura) y el control del tiempo (la administracin). La misma lgica del panptico preside el funcionamiento de cuarteles, prisiones y talleres, con los dispositivos adecuados para cada lugar: sirenas en lugar de timbres, fichas de entrada y salida en lugar de partes, celdas a modo de clases, ms bien grados que calificaciones, tiro con fusil y no entrega de ejercicios, el calabozo o los arrestos de rigor que sustituyen a los exmenes y los castigos, el despido equivalente a la expulsin, el tribunal de conciliacin laboral3 a la comisin de convivencia, los celadores que reemplazan a los bedeles y a los profesores. En cada momento se pretende un buen escolar, un buen soldado, un buen ciudadano, un buen obrero. La libertad, para qu? Pues ante todo se trata de aprisionar las mltiples posibilidades de la libertad pura para forzarlas a pasar por el ojo de la aguja de la disciplina social. Con el objetivo no confesado de extinguir las formidables potencialidades de desorden contenidas en una libertad sin lmite. La polica existe para amargarnos la vida sistemticamente? No forzosamente, pero a veces da la impresin de funcionar con un doble rasero: cuando parece ocuparse tanto ms de los pequeos delitos e historias fciles de arreglar, cuanto que deja hacer, sin disponer quiz de un poder real, a poderosos delincuentes que prosperan con la bendicin de polticos bien colocados. Por un lado, una polica puntillosa con el hachs en los bolsillos de los jvenes, con el control de los plazos del seguro de la scooter, del estado de los neumticos de un ciclomotor o de los carns de identidad de una pandilla de amigos; por otro, la misma polica que cierra pdicamente los ojos ante el soborno poltico, desde el ayuntamiento de una gran cuidad de provincia al palacio elseo1, y ante la delincuencia financiera que hace estragos en las altas esferas del Gobierno. Frente a estos disparates, quedan ganas realmente de defender a la polica? En principio, haramos mal en no defenderla: cmo imaginar una sociedad sin un poder armado en condiciones de hacer reinar el orden, la ley, de procurar que vivamos en un estado de derecho y no en una jungla (pensemos en ciertos espacios de no derecho en las afueras de la ciudad donde nadie entra, ni bomberos, ni mdicos, ni sobre todo la polica)? Si la polica no parece deseable, una ciudad sin polica parece ms envidiable? Impensable, sospechamos. Pues en una ciudad sin policas, se vera triunfar rpidamente la ley del ms fuerte. Y del mismo modo a escala nacional.

Si la polica parece un mal necesario, poned cuidado en insistir menos en su carcter malfico que en su necesidad. Malfica en el exceso, en sus errores, en su celo, sin duda. Pero esta institucin inspirada en excelentes principios (proteger a la viuda y al hurfano) funciona con hombres fiables para algunos, corrompidos para otros. Legitimar la idea de la polica no significa legitimar la accin en detalle de los policas. El funcionamiento de la buena polis no justifica las potenciales exacciones de la ltima comisara de la jefatura de polica. No desacreditis la idea en nombre de la realidad. En tanto que los hombres vivan en sociedad, har falta una polica para impedir la ley de la jungla y permitir la ley de la civilizacin. De ah la urgencia de reflexionar sobre las condiciones de un orden democrtico polica, pero tambin gendarmera3 y ejrcito. Puesto que estos ltimos son desgraciadamente indispensables, no hay que pensar en un mximo de transparencia y de ciudadana en el funcionamiento de esta institucin, cuya existencia se justifica por y para los individuos que no tienen nada que reprocharse, y contra aquellos que tienen que temer la ley y la justicia? La polica ha sido, es y seguir siendo una fuerza necesaria para la existencia y duracin de la comunidad cvica. La inexistencia de la polica es una utopa defendida por los filsofos soadores de ciudades ideales, en las que toda negatividad desaparece como por encantamiento: los hombres no viven all ms que de amor, de recobrada bondad natural, del deseo de estar juntos, de la armona realizada. Algunos utopistas de ese tipo (como Toms Moro (1478-1535), el inventor de la palabra utopa, que significa: ningn lugar) han decretado la abolicin necesaria de la polica, la armada, el dinero, la propiedad, la riqueza, de todo lo que generalmente enfrenta. Con el tiempo, la polica se modifica. Menos visible en tanto que se hace ms cientfica, tcnica, la polica se concentra en el desciframiento de las huellas que siempre dejan los actos delictivos. Nuestra civilizacin se hunde bajo las cmaras de vdeo instaladas en los cruces de las ciudades, en los sitios especialmente protegidos -estadios, embajadas, cajeros, bancos, etc. Dejamos huellas numricas por todas partes, informticas, electrnicas: utilizando una tarjeta de crdito, al echar mano de un telfono mvil o fijo, navegando en Internet, visitando pginas webs, transmitiendo informacin por la red telefnica, no podemos hablar, movernos, pagar, sacar dinero, sin ser registrados, y por tanto, controlables y controlados. La antigua polica que manejaba el ltigo5, da paso a una nueva polica que interpreta la estela numrica y electrnica que cada uno deja tras de s. Las sociedades son menos disciplinarias que sociedades de control. El gran ojo del Big Brother, que ve todo e instala nuestra existencia de manera permanente bajo la mirada de representantes y funcionarios de una autoridad a la que nada escapa, realiza el panptico de forma plena. Por un lado, la polica clsica se encasilla en tareas ingratas que la exponen a la mala reputacin; por otro, la polica cientfica se beneficia ms bien de un alto capital de confianza y de respeto por parte de la poblacin... El peligro de la polica del futuro es que se convierta en un instrumento en manos de poderes polticos poco escrupulosos. Los Estados que aspiran a dominar el planeta comienzan a controlar la circulacin de informacin, ya sea asegurando que los grandes medios pertenezcan a sus amigos polticos poco susceptibles de entorpecer su proyecto de imperio planetario, ya sea interceptando los detalles de la vida privada de la mayora para constituir fichas policiales eficaces. De ah el miedo a un dominio de las ondas de comunicacin por parte de una potencia secreta, comercial y mafiosa, decidida a conocer los hbitos de los individuos fichados en funcin, por

ejemplo, de su comportamiento informtico y telefnico. La polica ya no opera all donde lo creemos. Invisible, eficaz, se convierte en la inmensa memoria de intimidades hasta entonces preservadas. La aparente desaparicin de la disciplina corresponde al aumento del control. Desconfiad menos de los policas que patrullan en la calle que de sus colegas, que, en los despachos en los que escuchan, vigilan e interceptan, almacenan informacin acerca de vosotros para el servicio de informacin general esa parte de la polica que dispone de un fichero sobre cada uno de vosotros en el que son consignados vuestros ms pequeos hechos y gestos. Temed ms bien a la polica invisible. Cuanto menos la veis, ms os ve ella. Es el que cobra el salario mnimo el esclavo moderno? Probablemente es as, si definimos al esclavo como el individuo que no se posee, sino que pertenece a un tercero a quien est obligado a alquilar su fuerza de trabajo para sobrevivir. Por supuesto, podemos encontrar algo peor que este asalariado: el parado al final de su subsidio de paro, el sin techo, las prostitutas de todas las edades y sexos o, fuera de Europa, los nios que trabajan o adultos que pasan ms de doce horas al da en una actividad pagada por unos cuantos euros1, con los que comprar pan y legumbres. En todos los casos, esos individuos se pudren como vctimas del capitalismo que, en su versin liberal, se caracteriza por un uso de la tcnica exclusivamente ajustada al dinero, al beneficio y la rentabilidad. Esclavo es cualquiera que sufra este proceso y desempee en la sociedad un papel degradante que no puede permitirse el lujo de rechazar. Es verdad que el esclavo ha existido siempre, y no solamente a partir del momento en que el capitalismo liberal tom las riendas del destino de Occidente, y ms tarde del planeta. Construir pirmides, edificar ciudades, abrir canales, trazar rutas, levantar catedrales, producir riquezas siempre ha supuesto, en todas las pocas, una clase explotada, la ms numerosa, y una clase explotadora. Pasado el tiempo del descubrimiento, la tcnica permite a los ms fuertes dominar a los ms dbiles. De la edad de las cavernas a la de Internet, la tcnica siempre acta como instrumento de dominacin de un grupo sobre otro. Qu parte de vuestra razn desaparece en una noche muy pasada de alcohol? Si estis totalmente embriagados, imposible saber dnde estis, lo que perdis, lo que os falla y hace falta. De la cabeza que da vueltas, en los primeros momentos de la borrachera, hasta el otro extremo de la prdida de conciencia en el coma etlico, todos los grados de alteracin son posibles: de la razn fluctuante a la razn ausente, pasando por la razn problemtica. Podis conocer entonces la volubilidad de la razn liberada de las coacciones sociales y las censuras habituales, la razn excitada, despus, la razn impedida, torpe con el lenguaje y las palabras, la expresin y la argumentacin, y finalmente, la razn aturdida, acompaada de una prdida de equilibrio, de apuros en la posicin bpeda, en va de la regresin cuadrpeda, a menos que no estis ya reptando cual bestias primitivas... Cuidado al despertar! Qu es esta razn afectada por la bebida? Una facultad de combinar los conceptos y las proposiciones intelectuales, de utilizar la inteligencia para comparar las ideas y la realidad. Razonar es pensar con orden, mtodo y disciplina, encadenar los argumentos, practicar un

discurso sensato, cuya procedencia, situacin y direccin capte el interlocutor. Es, tambin, conducir nuestra reflexin con el cuidado de demostrar, probar y justificar. De hecho, la razn es uno de los instrumentos que permite la relacin entre uno mismo y el mundo, uno y los otros. Permite la captacin y compresin del sentido que se aplica en las relaciones humanas y la naturaleza del mundo. La razn que calcula es lo propio del hombre, en efecto, ella nos distingue de los dems animales. Ciertamente, hemos podido constatar en algunos de entre los animales ms evolucionados, principalmente los primates, una relativa capacidad para asociar, inventar, crear y comunicar. Supongamos que hay una banana colgada lejos del alcance de un mono en una habitacin cerrada; en una esquina un taburete, en otra, un bastn: rpidamente, el animal juzga la situacin, comprende la naturaleza del problema, rene el conjunto de los datos, traza una estrategia, acta para poner en juego el proceso que le permite, sin esfuerzo alguno, subirse al taburete y transformar el bastn en herramienta para descolgar el fruto anteriormente inalcanzable. Algunos hablan de inteligencia animal, de razn embrionaria (si llamamos as a la capacidad de concebir un problema y resolverlo por sus propios medios). Pero esta razn no es evolutiva, es simple, limitada a algunas operaciones someras, y poco susceptible, incluso despus de una educacin apropiada, de llegar a ser tan eficaz, imaginativa e inventiva como la razn humana. Est inscrito en los astros vuestro xito en Bachillerato? Ni vuestro xito ni vuestro fracaso; ni en las estrellas, ni en otra parte. Los resultados dependen de vosotros y de vuestra voluntad, nada ms entra en juego, ni mucho menos la influencia de los astros o la conjuncin de los planetas el da que estis pez sobre vuestro ejercicio de filosofa... Vuestra historia no est inscrita en ninguna parte (dnde lo estara?, en el cielo?, en un lugar accesible solo a los mdiums va las lneas de la mano o la tirada de cartas?), sino que depende de vuestra elaboracin, de vuestra construccin, de vuestra decisin. El porvenir se escribe, no est redactado todava: haceos a esta idea, vuestro destino depende de vuestros proyectos y de la energa que ponis en realizarlos. Quiz hoy ms que nunca, donde, en Occidente al menos, la razn puede funcionar libremente sin temer la prisin o la hoguera, cuando la religin ha perdido gran parte de su poder de coaccin y nocividad, los hombres y las mujeres se han entregado a la creencia en lo irracional en todas sus variantes: videncia y numerologa, tarot y horscopo, carta astral, posos del caf y mesas giratorias, espritus que se comunican y vida tras la muerte, fantasmas y espectros, extraterrestres y platillos volantes, a lo que se aaden las apariciones de la Virgen, los milagros, la resurreccin de la carne, las predicciones de Nostradamus y, ms an, la creencia en la inmortalidad del alma, en la reencarnacin y otras locuras irracionales. Por todas partes, se difunden y amplifican esas ficciones: los medios de comunicacin de gran audiencia, prensa especializada o divulgativa, libros y colecciones editoriales. Por lo dems, la mayor parte de vosotros cree seguramente en una u otra de esas opciones, incluso en todas... No?

Si hubierais engaado a vuestro(a) novio(a), se lo dirais? En absoluto, evitadlo, a no ser que tengis ganas de hacer dao sin que sea realmente necesario hacerlo, simplemente por voluntad de decir la verdad, aunque sea al precio de un dolor y un sufrimiento infligidos. Si la historia de la pasada noche se explica por el solo placer de una velada a do (o ms...), sin hipotecar el futuro y sin proyecto de cambiar de vida, por qu hacer honor al deber de verdad con la certeza de hacer dao? Con la verdad podemos provocar efectos considerables, tanto para lo bueno como para lo malo. Ciertamente, lo ideal es no ponerse en la situacin de tener que mentir, evitar la accin que os sentiris obligados a ocultar. Prevenir para evitar tener que curar. Podemos, tambin, no decir nada, sin que eso sea necesariamente mentir: no decir una verdad no supone obligatoriamente instalarse en la mentira -salvo para los cristianos, que hablan de una mentira por omisin y ven la raz del pecado en la intencin misma de ocultar la verdad. Pero en el caso de que no seis un santo, o una santa el caso de todos en esta tierra-, hay que conformarse con hacer de la mentira un mal necesario -lo ms raramente posible, cierto. Porque evitar absolutamente la mentira instaurara el reino de la moralidad pura, sin duda, pero, igualmente, a falta de una santidad generalizada, el de la crueldad integral.